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Аннотация
«– Как это – «стриги»? – испугался Лёва. – Я же здесь всего

третий день. Я же еще теорию не освоил!
–  А чего тут осваивать?  – деловито поинтересовалась

наставница, коренастая дама средних лет с короткими черными
волосами, переходящими на концах в красные.  – Теория – это
одно, а практика – совсем другое. Стриги, давай.

«Суха теория, мой друг, а древо жизни пышно зеленеет»,  –
засмеялся Мефистофель голосом Гаврилыча.

Лёва, находясь в полуобморочном состоянии, позволил
подвести себя к креслу, где, томясь от скуки, меланхолично
жевал резинку худосочный клиент неопределенного возраста.
Ему могло быть лет восемнадцать, а могло и все двадцать пять.

Трясущимися руками Лёва закрепил воротничок на куриной
шее своей жертвы и замер.

– Молодой человек, мы стоять будем или работать? – сурово
спросила наставница.

– Работать, – с трудом выдавил из себя Лёва.



 
 
 

– Надюсик, подойди к нам, пожалуйста, – позвали из дальнего
угла салона.

– Момент, – отозвалась наставница и отчалила.
Лёва затравленно посмотрел ей вслед, а потом перевел взгляд

на отражение клиента в зеркале прямо перед собой.
– Все в танк. Начинаем взлет, – сказал клиент.
«О, Господи!» – подумал Лёва»



 
 
 

Содержание
Действующие лица: 6
17-е октября 7

Все. Уведомление 7
Алла. Разговор с дочерью 12
Лариса. Прогулка с Прохором 19
Лёва. Мама смотрит ТВ 23
Мария Спиридоновна. Рыдаем 26
Ксюша. Родители в курсе 28

17-е ноября 29
Все. Читаем «Вакасии» 29
Алла. Ждем незнакомца, чиним кресло 35

Конец ознакомительного фрагмента. 39



 
 
 

Елена Глушенко
Девушек старше 35

просим не беспокоиться
Все права защищены. Никакая часть электронной версии

этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни
было форме и какими бы то ни было средствами, включая
размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для
частного и публичного использования без письменного раз-
решения владельца авторских прав.

Ну, женщины делятся сразу на молодых и
остальных.
«Птичий полет», М. Жванецкий



 
 
 

 
Действующие лица:

 
• Алла Кравченко
• Варвара, дочь Аллы
• Крендель, кот Варвары
• Лариса Зубова (Лорик)
• Бурильщик Зубов, муж Ларисы
• Лелек и Болек, Иннокентий Петрович, дети Зубовых
• Прохор, такса Зубовых
• Лев Аркадьевич Штерн (Лёва)
• Роза Семёновна, мама Лёвы
• Мария Спиридоновна
• Ксения
• Таинственный незнакомец
• Гаврилыч



 
 
 

 
17-е октября

 
 

Все. Уведомление
 

– Ну и что теперь? – спросила Лариса, как только закры-
лась дверь за инспекторшей из отдела кадров.

Все, как по команде, посмотрели на Марию Спиридонов-
ну.

Начальница абонентского отдела, стоявшая у окна, нахму-
рила брови, изобразив крайнюю степень обеспокоенности.
Но через несколько секунд черты ее обмякли, она ойкнула и
схватилась за сердце. Алла подхватила ее под руку с левой
стороны, Лёва – с правой, и вдвоем они не без труда усадили
грузную Марию Спиридоновну на стул.

Лариса лихорадочно вытряхивала в кружку валокордин.
Ксюша махала папкой с отчетами, создавая необходимое
движение воздушных масс.

Наконец, Мария Спиридоновна порозовела и, придя в се-
бя, обвела затуманенным взором подчиненных.

– Ну, вот и дождались, мои золотые.
Голос ее дрогнул. Она поднесла руку ко рту, пытаясь удер-

жать трясущиеся губы.
Подчиненные шумно задышали. Алла и Лариса полезли в

сумки за носовыми платками. Лёва, презрев условности, вы-



 
 
 

тер под носом рукой. Лишь Ксюша сохранила свое обычное
спокойствие.

Этот день настал. Революция, о необходимости которой
так долго… Короче говоря, в связи с реорганизацией або-
нентский отдел «Томгортрансоблгаза» ликвидировался.

Первые слухи о возможном сокращении штата поползли
примерно полгода назад, когда стало известно о наглых дей-
ствиях конкурентов из соседней области. После того как но-
восибирцы откусили от «Томгортрансоблгаза» самый лако-
мый кусок – обслуживание юридических лиц – стали пого-
варивать, что та же участь ждет и работу с физическими ли-
цами. Слухи росли, ширились, обрастали новыми подробно-
стями, пока в них не поверили все, кроме тех, кого они непо-
средственно касались.

Наконец, и обитатели 216 кабинета смирились с гряду-
щим концом света. И только их начальница продолжала те-
шить себя иллюзиями.

Мария Спиридоновна искренне полагала, что давнее лич-
ное знакомство с главным бухгалтером упасет от сокраще-
ния старейшего работника организации. Некоторые сомне-
ния у нее все же появились, когда главбух внезапно взяла две
недели в счет отпуска и исчезла в неизвестном направлении.
Но Мария Спиридоновна, укорив себя в малодушии, отбро-
сила сомнения прочь.

Гром грянул во вторник 17-го октября в 15 часов 26 ми-
нут.



 
 
 

Нахальная девица из отдела кадров в вызывающе-красной
мини-юбке под роспись уведомила сотрудников абонентско-
го отдела о предстоящем сокращении и имела наглость пред-
ложить присутствующим попробовать себя в должности кон-
тролера, сторожа или дворника – на выбор.

Возмущение столь унизительной ситуацией, растерян-
ность и страх перед будущим достигли критической точки,
но обитатели 216 кабинета до поры до времени сдерживали
свои эмоции. И лишь когда инспекторша захлопнула за со-
бой дверь, они позволили себе высказаться.

Позволили, но не высказались. Потому что говорить, соб-
ственно, было не о чем.

Все, что можно, они уже давным-давно обсудили – вслух
и про себя, кулуарно и коллективно, дома и на работе. Мож-
но было, конечно, снова начать возмущаться и сотрясать
воздух, сетуя на несправедливость и безжалостность началь-
ства, для которого «люди – что пешки».

Можно было даже пойти с петицией к этому самому на-
чальству и покачать права, но все понимали, что это беспо-
лезно. И даже Ксюша уяснила разницу между банальным со-
кращением кадров и ликвидацией целого подразделения.

Ведь если бы в конторе готовилось просто сокращение,
скажем, одного из пятерых, то тогда, конечно, можно было
бы оспорить решение начальства и попытаться доказать, что
именно тебя не должны увольнять – в силу высочайшей ква-
лификации или наличия иждивенцев (не меньше двух). И



 
 
 

тут, не исключено, начались бы такие интриги, такие подко-
верные игры, что только держись.

Но когда ликвидировался отдел – весь, целиком – ни у од-
ного из его сотрудников не было ни малейшего шанса заце-
питься за свой стул. Ну, если, конечно, не пойти в контроле-
ры. Или дворники.

Общая беда чудесным образом сблизила и без того доста-
точно дружных обитателей 216 кабинета.

В последние дни сотрудники абонентского отдела были
как никогда бережны и внимательны друг к другу и особенно
к своему руководителю. Даже Ксюша старалась не красить
ногти в рабочее время, а укладываться в обеденный перерыв.

Долгие годы Мария Спиридоновна железной рукой управ-
ляла своим маленьким коллективом. Привыкшие во всем
полагаться на начальницу, ее подчиненные и на этот раз с на-
деждой ожидали ценных указаний, способных изменить си-
туацию к лучшему.

Увы, впервые в жизни Мария Спиридоновна была бес-
сильна.

Когда после валокордина сердце чуть-чуть отпустило, а
губы перестали трястись, она взяла себя в руки и твердым
голосом потребовала сигарету.

С учетом того, что Мария Спиридоновна не курила, ее
требование произвело эффект разорвавшейся бомбы. Через
несколько секунд коллектив вышел из ступора, и Алла, ко-
торая не курила официально, стыдливо полезла в сумку за



 
 
 

пачкой Мальборо-лайт.
Прикурив, не закашлявшись, выпустив в потолок ровную

струю дыма и вызвав смутные сомнения в умах подчинен-
ных, Мария Спиридоновна задумалась.

Все молчали. Алла воспользовалась случаем и тоже заку-
рила, радуясь тому, что в кои-то веки не нужно мерзнуть на
лестничной клетке, пряча сигарету за спину.

Через минуту к пачке Мальборо потянулась Лариса, а
вслед за ней закурил и Лёва. И только Ксения противопоста-
вила себя коллективу, не попросив сигарету. А ей никто и не
предложил. Мала еще.

Мария Спиридоновна затушила окурок в кружке с остат-
ками валокордина и суровым взглядом посмотрела на под-
чиненных – не на кого-то конкретно, а на всех сразу. Она
это умела.

– Значит так, – сказала она. – С этой минуты каждый сам
за себя.

Алла ахнула. Лёва подавился дымом.
– Да-да, мои дорогие, – подтвердила Мария Спиридонов-

на, – именно так. Помочь нам в этой ситуации никто не мо-
жет, так что выплываем поодиночке. Ну, а что касается ме-
ня… – тут она мстительно усмехнулась, – то хрен я уйду про-
сто так. Я им еще попью кровушки.

Она потрясла в воздухе сжатым кулаком, и все сразу по-
верили, что те, что наверху, еще попляшут.

…



 
 
 

 
Алла. Разговор с дочерью

 
В коридоре пахло умопомрачительно.
Алла повесила пальто на крючок, поставила сапоги в угол

и пошла на запахи.
Варвара готовила очередное домашнее задание. Крендель

сидел на кухонном столе и внимательно следил за процес-
сом. Время от времени он как бы незаметно вытягивал тол-
стую лапу с выпущенными когтями и пытался зацепить хоть
что-нибудь, хоть сырную корочку, но Варвара шипела на
него, и он послушно отдергивал лапу.

– Всем привет, – сказала Алла и забилась в угол кухонного
дивана.

– Привет, мамуль, – обернулась Варвара.
Крендель тяжело спрыгнул со стола и подошел поздоро-

ваться с хозяйкой, подергивая пушистым хвостом, загнутым
в кольцо, как у заправской лайки. Необычная форма хвоста
и подсказала Варваре мысль, как назвать маленького тощего
котенка, отбитого ею у соседских пацанов.

В то время ей было всего восемь, но уже в таком юном
возрасте она проявляла небывалую силу духа. Когда Алла
со всей возможной твердостью заявила, что блохастому коту
нет места в их доме, Варвара, не сказав ни слова в ответ,
молча начала собирать свои вещи.

Через полчаса на вопрос матери: «Куда это собираешь-



 
 
 

ся?» – она кратко ответила: «Мы с котиком будем жить в
подвале».

Еще через полчаса Алла сдалась и, выловив котика из-под
дивана, пошла в ванную отмывать нового члена семьи.

Так их стало трое.
Мужа у Аллы не было, и даже Лора, сотрудница и бли-

жайшая подруга, не знала, а был ли мальчик. Алла не лю-
била вспоминать прошлое, предпочитая сосредоточиться на
настоящем, которое заключалось в дочери, студентке торго-
во-экономического института, и огромном рыжем коте.

Правильно кастрированный в правильное время, Крен-
дель не утратил интереса к жизни вообще и к женщинам в
частности. С годами он становился все тяжелее, однако про-
должал летом гонять глупых голубей, выпрыгивая из окна
кухни во двор. Запрыгивать назад на первый этаж у него с
каждым разом получалось все хуже: не по причине прожи-
тых лет, а из-за слишком толстого живота.

Растущий объем талии никак не сказывался на его харак-
тере – характер оставался бойцовским. Лариса неоднократ-
но предлагала устроить показательный бой между ее таксой
Прохором и Кренделем, но Алла с Варварой неизменно от-
казывались, хоть и были абсолютно уверены в победе своего
питомца.

Крендель обнюхал хозяйкины ноги, запрыгнул на диван и
улегся рядом, тяжело привалившись боком. Алла рассеянно
гладила его по голове и почесывала между ушами. Кот пово-



 
 
 

рачивал голову, подставляя под руку нужные места.
– А нас все-таки сокращают, – сказала она в спину дочери,

которая, упершись руками в согнутые колени, наблюдала за
курицей, запекающейся в духовке.

Варвара не спеша выпрямилась и спокойно посмотрела на
мать.

– Ну и отлично, – заявила дочь. – Наконец-то займешься
делом.

Алла растерялась. Она шла домой с намерением если не
поплакать, то хотя бы пожалиться дочери. Все-таки тебя не
каждый день сокращают.

Но у той было свое видение происходящего.
– Мамуль, – сказала Варвара и села рядом с другого бо-

ка. – Я тебе сколько раз говорила, чтоб ты перестала зани-
маться ерундой? Много. Но ты меня не слушала.

Алла возмутилась:
– Между прочим, то, что ты так высокомерно называешь

ерундой, дает мне стабильный заработок.
– Ой, я тебя умоляю! – закатила глаза Варвара. – То, что

ты так высокопарно называешь стабильным заработком, не
стоит того, чтобы тратить ради него лучшие годы жизни.

Варвара была девушка целеустремленная. В пять лет она
умела чистить картошку, в семь – жарить яичницу. Первый
борщ она сварила в десять лет, а в двенадцать заявила, что
отныне цель ее жизни – открыть собственный ресторан.

К этой цели Варвара и направилась, намереваясь для нача-



 
 
 

ла получить диплом технолога общественного питания. За-
тем она собиралась стажироваться и повысить квалифика-
цию в одном из лучших ресторанов города. Потом – стать
шеф-поваром самого лучшего ресторана. И, наконец, от-
крыть собственное дело.

Алла не сомневалась, что все именно так и произойдет.
В ее зыбком и неустойчивом мире единственным островком
надежности и стабильности являлась дочь.

Трудно сказать, почему Варвара была такой конкретной.
То ли звезды так распорядились, то ли в генах имелась ка-
кая-то предрасположенность. А может, все дело было в том,
что ее мать готовить не любила и не умела. Абсолютно.

Алла легко обходилась пельменями и варениками из ку-
линарии. Венцом же ее поварского искусства считался торт
из готовых коржей, смазанных опять-таки готовым кремом.

Неизвестно, какого веса она достигла бы к сорока годам,
если бы не дочь, которая в самом раннем возрасте отодвину-
ла мать от плиты. Видимо, у Варвары была врожденная тяга
к здоровому питанию.

К сожалению, готовила Варвара не только правильно, но
еще и очень вкусно. Поэтому двойная порция овощного ра-
гу, съеденная взамен одинарной порции пельменей, давала
примерно тот же результат.

Чтобы удерживаться в вожделенном сорок восьмом раз-
мере, Алле приходилось периодически ограничивать себя в
еде.



 
 
 

Зато Крендель ел, сколько хотел, и все, что хотел. Резуль-
тат был, что называется, на лице. Точнее, на морде. При же-
лании его вполне можно было запрягать в санки для пере-
возки небольших грузов на короткие расстояния.

– Ну и что мне, по-твоему, теперь делать? – поинтересо-
валась Алла.

– То, что любишь, – ответила Варвара. – Помнишь, как
у Жванецкого? «…Мучился, оттого что всю жизнь делал не
то, что хотел, а то, что обещал». Вот и хватит мучиться. Зай-
мись творчеством.

– Ты думаешь, нас это прокормит? – неуверенно спросила
Алла.

– Нас прокормлю я, – безапелляционно заявила дочь. –
А ты будешь заниматься своими стульями. Деньги придут
сами.

Алла вздохнула. Хорошо бы ей обладать хоть капелькой
той уверенности, которой с избытком было у Варвары. Тогда
бы она смогла осуществить свою мечту и превратить хобби
в профессию.

А если бы за это еще и платили прилично…
Она зажмурилась от разворачивающихся перспектив и с

шумом выдохнула.
Варвара потянула воздух носом.
– Ты что – опять курила? – брезгливо спросила она и ото-

двинулась от матери. – Сколько раз тебе объяснять, что от
сигареты ты ниже не станешь. Кстати, ты в курсе, что Кэме-



 
 
 

рон Диас такого же роста, как и ты, и абсолютно не комплек-
сует? Так что успокойся, наконец, и прими себя такой, какая
ты есть.

– Тебе хорошо говорить, – огрызнулась Алла. – Ты-то вон
какая. К тебе мальчишки так и липнут.

– Это потому, что я считаю свой рост достоинством. По-
этому они и липнут. А ты считаешь свой рост недостатком.
Поэтому к тебе никто не липнет. У тебя же на лице написа-
но: «К нам не подходи, а то зарежем».

Алла промолчала. Тема была старая и заезженная до дыр.
Всю жизнь она страдала из-за своего высокого роста и

неосознанно сутулилась, стараясь стать ниже. Иногда дочь
стучала ее между лопаток, и Алла выпрямлялась, но нена-
долго. Покуривать она начала еще в юности, вычитав где-то,
что якобы от никотина замедляется рост. Рост не замедлил-
ся, вредная привычка осталась.

Самое интересное, что Варвара была на два сантиметра
выше матери и совершенно этого не стеснялась. Она носи-
ла свои сто семьдесят шесть сантиметров красоты гордо и с
достоинством. Удивительно, но рядом с ней комфортно се-
бя чувствовали не только качки-баскетболисты, но и разные
мелкие заморыши.

– Ладно, дети мои, – сказала Алла, выбираясь из-за сто-
ла. – Я пойду немножко полежу. А то сегодня день был такой
нервный…

– А ужин?



 
 
 

– Да что ты! Какой ужин? Спасибо, конечно, золотце, но
аппетита совершенно нет.

–  Ну-ну,  – хмыкнула Варвара, почесывая Кренделя за
ухом.

И точно: не прошло и часа, как Алла прокралась на кухню
и утешилась куриной ножкой в сырной корочке. А потом еще
одной.

…



 
 
 

 
Лариса. Прогулка с Прохором

 
Лариса припарковала «Хонду» на автостоянке, выключи-

ла зажигание и откинулась на спинку сиденья, закрыв глаза.
Вот было бы здорово посидеть так чуток, а потом открыть
глаза и обнаружить, что все проблемы исчезли сами собой.

Через несколько минут она вернулась к действительности,
выбралась из машины и пошла домой.

Завывания Прохора были слышны метров за триста и ста-
новились все громче по мере приближения к подъезду. Все
ясно – никого нет дома. Лариса вздохнула и прибавила шагу.

Вот так всегда. Дети выпрашивают себе очередную иг-
рушку, а потом мать начинает за этой игрушкой ухаживать.
Так было и с белым мышом, который по счастью сбежал во
время прогулки по балкону, и с рыбками, которые сдохли
сами.

Прохор не сбегал и не сдыхал (тьфу-тьфу-тьфу!) и заботы
требовал в сто раз больше. На недостаток внимания он отве-
чал порчей пультов от теле-аудио-видео-аппаратуры и про-
чей мелочи.

Лариса попыталась представить, что он изгрыз на этот раз.
Вспомнила про новые, ни разу не надеванные сапоги, по глу-
пости оставленные в кресле, и помчалась к подъезду, пере-
махивая через лужи.

Стосковавшийся пес встречал ее в коридоре, трясясь от



 
 
 

возбуждения. Он так хотел в туалет, что даже не прыгал.
Лариса, бросив сумку на кушетку, схватила поводок. Про-

хор просунул голову в ошейник и рванул с места. Лариса бук-
вально вылетела в коридор, еле успев захлопнуть за собой
дверь.

Первым делом, выскочив во двор, они пометили коле-
са чьей-то «Нивы», опрометчиво оставленной хозяином у
подъезда. Прохор наслаждался, Лариса виновато озиралась.

Обычно они не позволяли себе подобных выходок и
терпели до рощицы. Рощицей назывались жидкие кусты
и несколько берез в центре микрорайона – место встречи
окрестных собачников. Жильцы близлежащих домов возму-
щались, что их бессовестным образом лишили единственной
зеленой зоны отдыха, но собачники игнорировали протесты,
поскольку выгуливать собак больше было негде.

Наконец, Прохор отклеился от «Нивы» и потащил Ларису
вдоль дома, попутно заглядывая во все углы в надежде пой-
мать и порвать какого-нибудь зазевавшегося кота.

Силища у него была невообразимая, характер мерзкий, но
все же он был одним из ее мужчин, и она любила это чудо-
вище.

– Проша, не тяни так сильно – руку оторвешь, – попросила
Лариса.

Он пропустил мимо обвислых ушей ее просьбу и повер-
нул налево, к кустам. Там уже гонялись пудель из соседнего
дома, совершенно безбашенный, и чья-то болонка, в другое



 
 
 

время, наверно, белая, но сейчас почти черная от грязи.
Лариса отстегнула поводок, и Прохор рванул болонке на-

перерез. Тут же к ним подскочил пудель, и вся эта компания,
радостно гавкая, принялась носиться и кататься по грязи.

Подышав на замерзшие руки, Лариса сунула их в карманы
куртки и похолодела.

Ключа от квартиры не было.
Ну точно! Она так торопилась вывести собаку, что забыла

ключи в сумке. Теперь придется ходить под окнами, дожи-
даясь, пока кто-нибудь из детей не придет домой.

Теоретически близнецы уже должны были вернуться по-
сле тренировки, но как обычно задерживались. А вот Ин-
нокентий Петрович появится только после восьми – у него
шахматный кружок. Если близнецы будут и дальше где-то
шляться, то у нее есть все шансы околеть если не от холода,
то от голода.

Какая жалость, что муж на вахте! Когда он бывал дома,
гулять с собакой становилось его обязанностью.

Бурильщик Зубов месяц работал на Крайнем Севере, а
следующий месяц отсыпался и отъедался под неусыпным
вниманием соскучившейся жены. Такой распорядок семей-
ной жизни обеспечивал мир и покой в доме в течение мно-
гих лет и устраивал все стороны. Зарабатывал Зубов много,
и Лариса вполне могла не работать и сидеть дома, о чем ей
неоднократно и было говорено.

Но в том-то все и дело, что сидеть дома Лариса не хоте-



 
 
 

ла категорически. Три сына, собака, а временами еще и муж
– этого было слишком много для ее хрупких плеч. А Лари-
са была девушка хрупкая. Хоть и не слабая, что тщательно
скрывалось.

Она работала, потому что нуждалась в ежедневном обще-
нии и широком круге знакомств, который по возможности
пыталась сделать еще шире.

Если Лариса у Аллы была единственной подругой, не счи-
тая Варвары, то Алла для Ларисы была всего лишь одной из
многих, хотя и горячо любимой.

По этой причине Лариса никак, ну никак не могла остать-
ся без работы! Ведь это означало быть заживо замурованной
в четырех стенах.

В таких мрачных размышлениях незаметно пролетел час,
и в какой-то момент, подняв глаза на свои окна, она увиде-
ла, что в кухне горит свет. Поскольку время шло к семи, на-
прашивался вывод, что близнецы все же вернулись с трени-
ровки.

– Проша, ко мне! – позвала Лариса.
Пес, носившийся за невесть откуда взявшимся доберма-

ном, остановился, как вкопанный, и замер, ожидая хозяйку.
Вот такая это была собака: команду «Ко мне!» Прохор не
выполнял, но по крайней мере и не пытался удрать.

Он позволил ей пристегнуть поводок и потянул Ларису
домой.

…



 
 
 

 
Лёва. Мама смотрит ТВ

 
Лёва осторожно открыл дверь и на цыпочках вошел в

квартиру, опасаясь разбудить маму, если та вдруг задремала.
Роза Семёновна не спала. Она смотрела по телевизору

местную аналитическую передачу и изредка вступала в по-
лемику с комментатором.

Лёва разделся и прошел в залу поздороваться. Мама под-
ставила ему щеку для поцелуя.

– Нет, ты посмотри, что творится! – сказала она вместо
приветствия. – Это куда же смотрят власти!

Через пять минут выяснилось, что Роза Семёновна до глу-
бины души возмущена сокращением количества рейсов при-
городного автобуса, увозившего горожан на садовые участ-
ки. У Штернов садового участка не было, но Роза Семёновна
болела душой не за себя.

Лёва всю дорогу домой мучился, сказать или не сказать
маме про грядущее сокращение, и так и не решил, как же
все-таки поступить. Но сейчас, глядя на нее, он подумал, что
не стоит говорить ей пока ничего. Она и так расстроена. Луч-
ше подождать, когда она будет в более приподнятом настро-
ении.

Хотя такой момент мог представиться не скоро – Роза Се-
мёновна круглыми сутками смотрела телевизор и все уви-
денное пропускала через себя. А наше телевидение, ни мест-



 
 
 

ное, ни тем более центральное, не способствовало поднятию
настроения.

В январе Лёве исполнялось тридцать семь лет, и ему это
совсем не нравилось. Когда он думал о предстоящем Дне
рождения, в голову лезли строчки из Высоцкого. Начало он
не помнил, но окончание помнил хорошо (или ему так каза-
лось): «Под эту цифру Пушкин подгадал себе дуэль, и Мая-
ковский лег виском на дуло».

Вот это «лег виском на дуло» вспоминалось особенно ча-
сто. Лёва не собирался стреляться. Но, оглядываясь на про-
житые годы, он с унынием констатировал, что к тридцати
семи не достиг ничего и не стал ни Пушкиным, ни Маяков-
ским.

Семьей он так и не обзавелся. «Я – старый дев», – шутил
он про себя, опережая расспросы изредка встречаемых од-
ноклассников и однокурсников.

Пытался жить отдельно и одно время снимал квартиру,
но потом вернулся к маме. Почему? Надоело питаться всу-
хомятку. Да и одинокие вечера в пустой квартире – неубе-
дительная причина для самостоятельности.

«Никто не будет любить тебя так, как я», – часто повторя-
ла Роза Семёновна и, наверно, была права.

Ну, кому он был нужен? Щуплый, невзрачный, близору-
кий. Из материальных ценностей – только старенькая «Ода»,
которую он очень любил и обижался, когда ее называли
«Москвичом».



 
 
 

Потеря нынешней работы сама по себе была не страшна.
Если честно, такую работу и потерять не жалко. О чем тут
жалеть? О бесконечных разборках с населением, недоволь-
ным то качеством газа, то его количеством? Или о бесчис-
ленных отчетах, никем не проверяемых и, похоже, никому
не нужных?

Удручал сам факт сокращения – как апофеоз всего, венец
никчемной жизни, которую впору было тоже сокращать.

Лёва постоял немного возле мамы, глядя в телевизор и не
понимая ни слова, потом прошел в кухню, налил в рюмку
теплой водки и одним глотком выпил.

…



 
 
 

 
Мария Спиридоновна. Рыдаем

 
Лифт не работал.
Поднявшись пешком на третий этаж, Мария Спиридонов-

на нехорошим словом назвала соседей, чей пацан опять про-
сыпал мусор мимо мусоропровода.

Муж похрапывал в кресле, прикрывшись вчерашней газе-
той. И, конечно же, в раковине была гора немытой посуды.

Каждое из этих событий по отдельности совершенно не
стоило того, чтобы расстраиваться. Но всё вместе – плюс то,
что произошло сегодня на работе, – образовывало закончен-
ную картину конца мира. Хаоса.

Мария Спиридоновна села на диван и заголосила.
Муж, с перепугу взмахнув руками, как крылами, порвал

газету и чуть не выпал из кресла.
– Манечка, солнышко! Да что случилось?
Он сбегал на кухню за стаканом воды, но Мария Спири-

доновна пить отказалась.
Она оплакивала… Она не знала, что оплакивала. Ей про-

сто было невыразимо жалко себя. А еще она горевала, что
теперь уже не состоятся торжественные проводы на заслу-
женный отдых.

Достигнув пенсионного возраста и благополучно перева-
лив за него, Мария Спиридоновна продолжала работать, не
поддаваясь на уговоры мужа и детей. Правда, в последние



 
 
 

годы здоровье ее стало ухудшаться, и она постепенно смири-
лась с мыслью, что рано или поздно ей все же придется уйти
с работы.

Но одно дело уйти с высоко поднятой головой, закатив
напоследок грандиозный прощальный банкет. Она уже об-
думывала фасон вечернего платья и приглядывала подходя-
щую ткань.

И совсем другое – быть выкинутой за ненадобностью. Как
старый башмак. Вот что было особенно обидно.

В душе все больше крепло решение… нет, не бороться
– она понимала, что это бесполезно – но хотя бы восполь-
зоваться ситуацией. И выжать побольше денег из так под-
ло поступившей организации, которой она отдала всю свою
жизнь.

С паршивой овцы – хоть шерсти клок.
Муж не понимал всех этих тонкостей. Он, как ребенок,

радовался тому, что совсем скоро по утрам ему уже не при-
дется готовить себе завтрак.

…



 
 
 

 
Ксюша. Родители в курсе

 
Ксении не пришлось никому ничего объяснять. Родители

уже все знали и ждали ее дома. И они уже решили, что делать
дальше.

Так было всегда, и Ксюша знала, что так будет всегда. По-
этому она никогда не волновалась за свою судьбу.

В школу она пошла в ту, которую выбрала для нее мама –
с углубленным изучением английского языка. В технологи-
ческий институт ее устроил папа.

И не важно, что английский язык Ксюша так и не освоила.
Так же как и специальность, по которой училась в институте.

Родители дружили с семьей главного инженера «Том-
гортрансоблгаза», поэтому с трудоустройством единствен-
ной дочери проблем тоже не возникло.

Ликвидация абонентского отдела явилась для них непри-
ятной неожиданностью, но не больше. В самое ближайшее
время должен был решиться один щекотливый вопрос, и то-
гда Ксения оказалась бы устроенной операционистом в круп-
ный банк. Отсутствие экономического образования не сму-
щало ни одну из сторон и Ксению меньше всего.



 
 
 

 
17-е ноября

 
 

Все. Читаем «Вакасии»
 

Потянулись тоскливые дни. По утрам абонентский отдел
в полном составе являлся на работу – без опозданий, но и
без энтузиазма.

Каждый делал свое дело, но при этом постоянно думал о
том, что произойдет через два месяца…

Через полтора месяца…
Через месяц…
…
– Бабушка, где вы живете?
–  Кулькова Пелагея Ильинична,  – ответила махонькая

скрюченная старушка, еле видимая из-за высокой стойки,
отгораживающей посетителей от работников абонентского
отдела.

– Адрес свой повторите! – гаркнула Лариса, теряя терпе-
ние. – Где вы живете?

– Ну, чего ты на нее кричишь? – устыдила ее Алла. – Она
же не виновата, что ничего не слышит.

Лариса перегнулась через стойку, забрала у бабули пока-
зания счетчика и попыталась разобрать ее каракули.

Настроение у всех, кроме Ксении, было паршивое. Ксю-



 
 
 

ша, послав работу подальше, с железным самообладанием
читала журнал «Космополитен».

Лёва из своего угла печально наблюдал, как бабушка учит
Ларису рассчитывать льготу. Лариса пыталась спорить, но
что толку спорить с глухим человеком? И она смирилась.
Бабушка рассказала все, что знала про льготы, и принялась
рассказывать про свою жизнь.

Лёва наблюдал такую картину множество раз. Сколько их
было – таких стариков? Может, сотни, а может, и тысячи.
Всеми забытые, никому не нужные. Разве их волновал газ?
Да, конечно. Но гораздо сильнее им хотелось просто погово-
рить, потому что больше поговорить им было не с кем.

Лёва жалел всех стариков на свете. В какой-то степени он
был таким же, как они – ему тоже, в сущности, было не с кем
поговорить. Неужели придет день, и он, Лёва, станет ходить
по разным организациям и учреждениям с одной лишь це-
лью – пообщаться с живым человеком?

От этой мысли ему стало совсем плохо. Слава Богу, до та-
кого еще не дошло. У него еще есть время, в течение кото-
рого он будет… А что, собственно, он будет делать?

Лёва представил, как до конца своей жизни он сидит в
этом углу и наблюдает изо дня в день одно и то же, и впервые
за последний месяц грядущее сокращение не показалось ему
злом вселенского масштаба.

Наконец, бабушка ушла.
Лариса без сил рухнула на свой стул.



 
 
 

– Все, я больше не могу. Закрывайте дверь!
Оставалось три минуты до обеденного перерыва. Надо бы-

ло думать, что делать дальше.
С Ксюшей все было ясно и без слов. Девушка дочитала

«Космополитен», оделась и ушла на обед.
Марию Спиридоновну никто не видел с самого утра. Пер-

вые полчаса рабочего дня она посвятила расчистке письмен-
ного стола от бумажных завалов. Потом вышла из кабинета
и растворилась в безвоздушном пространстве.

По всему выходило, что думать о своем будущем предсто-
яло лишь ядру абонентского отдела: Алле Кравченко, Лари-
се Зубовой и Льву Аркадьевичу Штерну.

В обеденный перерыв эта троица заперлась в кабинете
и принялась изучать еженедельную газету «Вакансии», куп-
ленную Лёвой в киоске «Роспечати» по дороге на работу.

Алла вслух читала объявления. Лариса медитировала в
кресле, Лёва делал ей укладку.

Это вышло как-то само собой – теперь уже никто не
помнил, когда именно. Однажды, несколько лет назад, Ма-
рии Спиридоновне было приказано через полчаса явиться
в кабинет директора на внеплановое совещание. Начальни-
ца абонентского отдела ударилась в панику – на голове было
черт знает что такое.

Сначала Алла, потом Лариса безуспешно пытались уло-
жить феном волосы Марии Спиридоновны, намоченные под
краном в туалете. Когда состояние их начальницы стало при-



 
 
 

ближаться к критическому, Лёва отобрал фен и за оставши-
еся пятнадцать минут сделал из головы Марии Спиридонов-
ны голову Марии-Антуанетты – в смысле красоты, а не по-
следующей гильотины.

Давно забылось, как прошло и чему было посвящено то
внеплановое совещание. Но зато с того дня все знали, что
Лев Аркадьевич может творить чудеса, и кое-кто этим бес-
совестно пользовался. Не будем говорить кто, хотя это была
Лариса.

Лорик часто просила Лёву уложить её волосы, примявши-
еся под шапкой, и он никогда не отказывал.

Алла тоже была бы не прочь воспользоваться его услуга-
ми, но почему-то стеснялась. К тому же она не представля-
ла, как еще можно уложить ее длинные волосы, обычно со-
бранные в узел.

– Слушайте, это не объявление, это просто песня, – ска-
зала Алла. – «Предприятие ведет набор на несложную высо-
кооплачиваемую работу». Это как?

– Возьми да позвони, – сонным голосом откликнулась Ла-
риса.

– Ага. А вдруг там в сексуальное рабство забирают?
– По телефону не заберут. Читай дальше.
– Подожди. Найду еще что-нибудь интересное. Вот, на-

пример: «Требуется маляр по дереву, пьющих просьба не
беспокоить». Это кто кого не должен беспокоить? Пьющий
маляр? Или пьющего маляра?



 
 
 

– Слушай, кончай ерундой заниматься, – проснулась Ла-
риса. – Читай нормальные объявления, а то отберу газету.

– Ну хорошо. «Требуется менеджер для работы с клиен-
тами по телефону, девушка, до 35 лет, в/о, приятный голос».
У меня приятный голос? – спросила Алла.

–  Очень,  – ответил Лёва, сосредоточенно наворачивая
прядку на щетку фена.

Алла покраснела.
– Ну, все, – не выдержала Лариса. – Мое терпение лоп-

нуло. Так я точно без работы останусь. Отдай газету. Лёва,
спасибо!

– Секундочку, – сказал Лев Аркадьевич.
Он поправил Ларисе челку, сделав двумя пальцами –

большим и указательным – ровный ряд прядочек. Отступил
на шаг. Полюбовался своей работой и выключил фен.

Лариса взяла газету и принялась ее изучать.
– Так. Ну, посмотрим, что здесь нам предлагают. «Мас-

сажистки для работы в тайском массажном салоне, девуш-
ки, до 30 лет, без комплексов, обучение, трудоустройство».
Хм… Жаль, что мне больше 30 лет, и у меня есть комплексы.

– У тебя есть Зубов, – напомнила Алла.
– Точно, – очнулась Лариса. – Что тут еще есть?.. «В тор-

говую компанию требуется молодежь от 17 до 35 лет». Про-
летаем. «В перспективную, развивающуюся компанию тре-
буется оператор ПК, ж., до 35 лет, опыт работы, знание пер-
вичной бухгалтерии, 1С». Опять 35!



 
 
 

Она перелистнула страницу.
–  Угу… Ерунда… Полная фигня… Лёва, а кто это тут

фломастером обводил? Ты, что ли?
– Я, – смутился Лёва. – А что?
– Да как-то странно…
– А чего там такого странного?
– Ну, послушай сам. «Засольщик мясопродуктов». «Опе-

ратор автомата по производству колбас». «Раскатчик теста».
Или вот – просто финиш: «Помощник составителя фарша».
Лёва, ты каким местом думаешь? Желудком?

Лёва расстроился. Алле стало его жалко.
– Чего ты к нему привязалась? Просто человек беспоко-

ится о хлебе насущном.
– Мы все беспокоимся о хлебе насущном. Но не так же

явно!
Лёва надулся и принялся молча есть пирожки, заботливо

приготовленные Розой Семеновной.
Через десять минут Лариса раскаялась и вымолила у него

прощение, заодно выпросив пирожок.
…



 
 
 

 
Алла. Ждем незнакомца,

чиним кресло
 

Ветер дул прямо в лицо. Снежинки лезли в глаза и коло-
ли щеки. Можно было не мучиться, сесть в автобус и через
десять минут уже быть дома.

Но Алла упрямо шла вперед. И тому была важная причи-
на. Она хотела встретить Его.

Этого мужчину Алла впервые увидела примерно пару ме-
сяцев назад, в начале осени. Она шла пешком домой, рассе-
янно глядя перед собой и не думая ни о чем конкретном. В
голове вертелись обрывки каких-то мыслей.

Внезапно она почувствовала на себе чей-то взгляд – тя-
желый, цепкий. Алла подняла голову и уперлась взглядом в
глаза мужчины, который шел ей навстречу. Он смотрел на
нее в упор и, проходя мимо, до последнего держал ее в поле
зрения. Это было так неожиданно, что она, вконец растеряв-
шись, споткнулась и упала на четвереньки, зашвырнув сум-
ку далеко вперед.

Берет сполз ей на глаза. И вообще вид у Аллы был навер-
няка самый дурацкий. Она больно ушибла коленку, но мо-
лилась лишь об одном – чтобы он не увидел ее позора. Он
не увидел. Поднявшись на ноги, Алла оглянулась. Он уходил
вдаль, не оборачиваясь.

С этого дня она примерно раз в неделю, а то и чаще, стала



 
 
 

встречать его по дороге домой.
Каждый раз он в упор смотрел на нее, не отводя глаз. А

она каждый раз волновалась, увидит его или нет. А увидев,
краснела, потом бледнела и забывала дышать.

Не то чтобы он был писанным красавцем. Вовсе нет. Но
было в нем что-то… таинственное.

Алла обожала тайны и загадки. А поскольку воображение
у нее, как у всякой творческой личности, было богатым, она
с упоением придумывала своему незнакомцу разные исто-
рии – то с детективным уклоном, то с романтическим. Ко-
нечно, чаще с романтическим.

Иногда она представляла себе, как он однажды заговари-
вает с ней. Или спасает ее. Или она его. От падения на лед.
Или от автобуса. В общем, вариантов была масса.

Это стало ее тайной, которой она не делилась ни с кем.
Однако дочь что-то такое заметила.

– По-моему, ты влюбилась, – предположила как-то Вар-
вара.

Алла промолчала, загадочно улыбаясь.
Сегодня она как всегда шла пешком с работы и внима-

тельно вглядывалась в лица прохожих.
Но Его не было.
Такое случалось, но почему-то сегодня это расстроило ее

сильней обычного.
От огорчения она даже отказалась от ужина, о чем, впро-

чем, потом пожалела, но было поздно. Потому что на ужин



 
 
 

Варвара приготовила французский луковый суп-пюре. Неж-
ный и легкий. Крендель оценил и потребовал добавки. Вдво-
ем с Варварой они приговорили суп, как нечего делать.

Алла в своей комнате раздумывала, стоит ли принимать-
ся за очередное кресло. В плохом настроении шедевры не
рождаются. С другой стороны, именно в таком настроении
лучше всего сдирать старую обивку.

И она, вооружившись инструментом, принялась отдирать
от дерева расползающийся под руками гобелен.

Через некоторое время она уже забыла о незнакомце и це-
ликом сосредоточилась на процессе.

Вот что она любила больше всего на свете, кроме своей
семьи, разумеется, – Алла любила возвращать к жизни ста-
рую мебель.

– Ты, мамуль, не реставратор, а реаниматор, – с гордостью
говорила Варвара, и Алла в душе была с ней согласна.

Это было прекрасно: наблюдать, как под твоими руками
оживают вещи, которые кто-то списал со счетов и даже вы-
кинул на помойку.

Свой первый стул Алла нашла именно там. Он стоял сре-
ди груды хлама такой одинокий, такой неприкаянный, как
нищий аристократ в толпе оборванцев, что у Аллы защеми-
ло сердце, и она не смогла пройти мимо.

Она принесла свое сокровище домой, отодрала старую
обивку, из которой торчали пружины и клочья ваты, и стала
думать, что же делать дальше.



 
 
 

В течение недели наждачкой она сняла с дерева облупив-
шийся лак, прошлась по поверхности морилкой в несколько
слоев, пока не достигла нужного тона, и снова залакировала
дерево.

А потом принялась за обивку. С первого раза у нее не по-
лучилось, и она испортила кусок пунцового бархата, куплен-
ный за немыслимые деньги. В следующий раз она была осто-
рожней, зашла с другого края и смогла закрепить ткань так,
как хотела.
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