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Аннотация
Начало XII века. Мстислав, старший сын князя Владимира

Мономаха, с двенадцати лет княжит в Новгороде и потому
оторван от семьи – родителей, братьев, сестёр. Для новгородцев
Мстислав тоже не стал «своим», и его тяготит чувство
одиночества. Даже повзрослев, он живёт как будто сам по себе,
не чувствует себя Мономаховичем и лишь усмехается, когда
отец читает ему своё «Поучение». Лишь позднее сын Мономаха
поймёт, что в «Поучении» сокрыт бесценный опыт! Мстиславу
суждено пройти долгий и тернистый путь, чтобы в итоге набраться
мудрости и стать продолжателем отцовского дела по «собиранию
Руси» в единый кулак.
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Вступление

 
 

В лето 6596 (1088)
 

Шум и оживление царили на черниговском дворе князя
Владимира Мономаха. По обе стороны широких провозных
ворот рядами стояли гружённые снедью и оружием телеги,
красовались просторные возки с расписными боками, гром-
ко ржали кони. Как потревоженные муравьи в муравейни-
ке, сновали взад-вперёд челядинцы, гридни1, подгоняемые
хриплым голосом дворского.

Давно уже по Чернигову ползли неясные слухи, знающие
люди говорили: ушёл от новгородцев их князь Святополк,
сел в Турове2, поближе к стольному Киеву, ждёт не дождёт-
ся смерти своего престарелого дяди Всеволода, отца князя
Владимира, мыслит взобраться на киевский великий «злат
стол». Остался Новгород без князя. Хотят новгородцы, чтоб
ехал к ним кто-нибудь из Владимировых сыновей. Иначе для
чего которую неделю толкутся в Чернигове послы из Новго-
рода – седобородые степенные бояре в долгих кафтанах, пе-

1 Гридни – категория младших дружинников на Руси. Часто выполняли функ-
ции телохранителей князя.

2 Туров – город в Южной Белоруссии, в X–XIII веках столица Турово-Пинского
княжества.



 
 
 

ретянутых золочёными поясами? Для чего в просторных па-
латах ведут они с князем и его ближними людьми длинные
беседы?

Наконец князь Владимир, рассеяв все разноречивые слу-
хи, объявил на городском вече свою волю:

– Даю новогородцам во князья старшего сына.
…Ещё вчера двенадцатилетний отрок Мстислав беззабот-

но играл с меньшими братьями в лапту, гонял голубей, сбе-
гал с высокой кручи к берегу Десны, окунался со смехом в
её холодную прозрачную, как зеркало, воду, а сегодня, со-
средоточенный, вытянувшийся в струнку, стоит он посреди
двора в шёлковой рубахе и алом плаще с серебряной дорогой
фибулой3. Ноги отрока облегают поскрипывающие при ходь-
бе сапожки из сафьяна, голову покрывает парчовая шапоч-
ка. На глазах мальчика блестят слёзы, он смотрит на огром-
ный отцовский терем, изузоренный и раскрашенный, весь
расписанный золотом и киноварью4; на розовый собор Спаса
с облитыми свинцом куполами и стройными башенками; на
подъёмные крепостные мосты, переброшенные через напол-
ненный мутной водой ров.

Провожать мальца в дальний неизведанный путь высыпа-
ла на крыльцо вся семья.

Мать, княгиня Гида, стоит бледная – ни кровинки на лице.
Сухонькая, маленькая, она долго наставляет твёрдым ров-

3 Фибула – дорогая застёжка плаща, крепилась у плеча.
4 Киноварь – краска из одноимённого минерала, красного цвета.



 
 
 

ным голосом своего любимца-первенца:
– Дядьку Павла во всём слушай. Смотри вокруг, в каждое

дело вникай. Помни: доля княжья нелёгкая. Праздности и
веселью всуе не предавайся. Учись с людьми ладить, жить в
мире. Не руби сплеча…

Мстислав молча кивает, прикусив до боли губу. Мать все-
гда с ним такая – строгая, никогда не улыбнётся, но знает
княжич, чувствует, сколь сильно она его любит, сколь тяжело
ей отпускать его в чужой город, к чужим людям; ведает, как
долго убеждала она отца отказать новгородским посланни-
кам. Но державные заботы превыше всего, и что в сравнении
с ними их чувства, что он сам, двенадцатилетний несмышлё-
ный парнишка, в волнении не знающий, куда сейчас девать
руки?

Ласковые белые материнские длани обнимают Мстислава,
он, не выдержав, рыдает, уронив голову, Гида успокаивает
его, похлопывая по плечу.

– Негоже, сын. Ведь князь ты.
Княгиня говорит твёрдо, с едва заметным акцентом.
Много лет назад приплыла она, беглая англосаксонская

королевна, совсем почти девочка, на длинной ладье к своему
жениху, принеся с собой горькие рассказы о покорении Ан-
глии нормандским герцогом Вильгельмом5. Отец Гиды по-
гиб в жестоком бою при Гастингсе, мать умерла от горя, а
юная сирота-королевна долгое время скиталась по Европе.

5 Речь идёт о завоевании Англии нормандцами в 1066 году.



 
 
 

Холодными зимними вечерами она рассказывала своему
маленькому первенцу о пережитых невзгодах, и перед глаза-
ми ребёнка Мстислава вставали мрачные картины каменных
замков, необъятных морских просторов под серыми небеса-
ми, нескончаемых беспощадных схваток. Таков был мир во-
круг, и вот теперь, в двенадцать свои лет Мстислав входил
в него, становился сам частью этого огромного мира с его
страстями и суетой.

В честь отца княгини Гиды Мстислав получил второе
имя – Га́рольд, но таким непривычным чужеземным именем,
которое, по правде сказать, и самому Мстиславу нисколько
не нравилось, называла его только мать, да и то редко. При
крещении его нарекли Феодором, в честь греческого святого
Феодора Стратилата – это имя было как-то ближе, родней,
привычней, так звали его иной раз и отец, и братья, и дядь-
ка-пестун Павел.

Павел открыл перед отроком другой мир – книги в дра-
гоценных окладах, увлекательные и поучительные. От Павла
и из книг Мстислав узнавал про великие дела предков, про
своего прадеда, князя Ярослава, во всём ставшего для него
примером, про его брата Мстислава Храброго, с упоением
читал и слушал рассказы об осаде русами Константинополя 6,
о походе на Корсунь7, об Игоре и Ольге, о покорении враж-

6 Константинополь (Новый Рим) – в IV–XV веках – столица Византийской им-
перии, ныне – г. Стамбул в Турции. Русское название – Царьград.

7 Корсунь – русское название г. Херсонеса – византийской колонии в Крыму,



 
 
 

дебной Хазарии. Отныне – это было странным и не совсем
понятным – он, Мстислав, тоже будет занесён в летописные
свитки; люди, вся Русь, да и не только она, узнает о его су-
ществовании, и он должен будет стать достойным продолжа-
телем славы предков.

С годами придёт к нему честолюбие, княжеская гордость,
сейчас же этих качеств ещё не было у ребёнка, с трудом сдер-
живающего слёзы.

Вымученно улыбаясь, Мстислав оглядел стоявших рядом
с матерью братьев. Изяслав, паробок одиннадцати лет с весё-
лыми озорными глазами, вдруг вмиг погрустневший, сосре-
доточенный, хмурил бледное чело. Возле него стоял шести-
летний темноволосый Ярополк в нарядном кафтанчике, пе-
ребирал пальцами раздвоенные концы кожаного пояса. Он
ещё не понимал, видно, до конца, зачем это его так празд-
нично нарядили сегодня и почему так смотрят все на стар-
шего брата.

К материному длинному саяну испуганно жалась малень-
кая сестричка Марица, простоволосая, с туго заплетённой
светлой косичкой.

Мстислав обнял и расцеловал всех по очереди. К нему по-
дошёл отец, молвил негромко:

– Ну, с Богом, Мстиславе.
Ко княжичу подвели низкорослую кобылку с позолочен-

ным стременем. Мстислав, невысокий и щупленький для

вблизи совр. Севастополя.



 
 
 

своих лет (весь пошёл в мать), вскарабкался в седло и, мах-
нув на прощание рукой, тронул поводья.

Кони выехали за ворота и рысью понеслись по пыльно-
му шляху. Тревожно стучало в груди Мстислава сердце, он
с опаской поглядывал на седобородых бояр в дорогих опаш-
нях8 и высоких горлатных9 шапках. Что теперь будет? Какая
жизнь ждёт его в далёком чужом Новгороде?

Мстислав стиснул зубы и поторопил кобылку.
Взбирался он с холма на холм, мчался через буераки

и балки, пересекал мелкие речушки, подмечая ненароком,
как копыта кобылки будоражат песчаное дно. Скрипели за
его спиной телеги, кричали, подхлёстывая саврасых лоша-
дей-тяжеловозов, возничие, тяжело громыхали на ухабах
обозы. Волнение охватывало Мстислава, он устремлял взор
вдаль, подставляя лицо под струи холодного северного вет-
ра.

Первый путь начинался для юного князя-отрока. Сколько
ещё таких путей будет у него впереди? Неисповедимы пути
Господни.

8 Опашень – верхняя одежда с короткими рукавами, обычно летняя.
9 Горлатная шапка – шапка из дущатого меха. Дущатые меха подбираются из

части меха на шее пушного зверя.



 
 
 

 
Глава 1

 
 

12 лет спустя…
 

С вершины одного из немногих пологих холмов, что тя-
нутся цепочкой вдоль берега Волхова, взору Мстислава от-
крывалась бескрайняя, подобная глади моря равнина. За ре-
кой простирались широкие луга с жёлтой уже травой, их
окаймляла синеющая стена густого хвойного леса, а за ней не
было видно уже ничего, лишь проступала в туманной дали
линия горизонта – едва заметная глазу граница между веч-
но серым, затянутым тучами небом и удивительно плоской,
ровной землёй.

От созерцания необъятного вольного простора у Мсти-
слава захватывало дух. И думалось: вот таким же вольным,
непокорным, с открытой душой должен быть и народ, насе-
ляющий этот суровый северный край. Но, как ни странно,
люди, с которыми молодому князю приходилось сталкивать-
ся каждый день вот уже много лет, хоть и выставляли напо-
каз всюду, где могли, непокорство своё, вольнолюбие, сме-
лость, вовсе не обладали ни открытостью, ни величием. Бы-
ли это по большей части грубоватые и хитрые упрямцы, себе
на уме, тонко чуявшие свою выгоду; такие твёрдо стоят на



 
 
 

ногах, их не обманешь, не уведёшь в сторону. Даже не вери-
лось, что вот они способны создавать чарующие взор фрес-
ки, полные неземного горнего огня; что строят они прекрас-
ные белые церкви, как корабли на море высящиеся посреди
равнин. Когда падали отражения их на чистую волховскую
гладь, Мстиславу всякий раз казалось: это белеют там, на
речном дне, строения сказочного подводного царства.

Окинув пристальным взглядом берег Волхова и простор-
ные дали, Мстислав, мягко ступая ногами во влажных от до-
ждя тимовых10 сапогах, украшенных золотой прошвой, спу-
стился к дороге.

Гусляр Олекса, отрок лет пятнадцати, держал под уздцы
двух коней, своего и княжеского, с высокой лукой, дорогим
сафьяновым чепраком и серебряным стременем.

Ласково проведя рукой по морде вороного любимца,
Мстислав торопливо вскочил в седло.

– Трогаем, Олекса, – хмуря чело, коротко отрезал он, но,
взглянув на гусляра, невольно улыбнулся.

Вспомнилась ему жаркая сеча на реке Колокше11, когда
добыл он первую свою славу, разбив с новгородцами и бело-
зерцами рать князя Олега Святославича – того, что прозван
был за бесчисленные свои крамолы Гореславичем. Горе сеял

10 Тим – род сафьяна.
11 Колокша – река в совр. Владимирской области. В 1096 году Мстислав разбил

на берегах Колокши войско князя Олега Святославича и заставил его уйти из
Ростово-Суздальской земли.



 
 
 

на Руси Олег вместо хлеба, слёзы – не улыбку вызывал на
лицах людей, но, слава Христу, не добрался со своими соуз-
никами-половцами12 до Новгорода Великого, не познал этот
край ужаса разорения. Обрубил молодой Мстислав хищнику
крылья, и засел с той поры злосчастный неутомимый Олег в
другом Новгороде – Северском, что находится в земле севе-
рян, на высоких холмистых берегах быстрой Десны.

А Мстислав, окрепший, возмужавший, радостный, счаст-
ливый от сознания первой своей победы, смирив ворога, воз-
вратился тогда со славою в Новгород и вместе с собой привёл
вот этого совсем ещё юнца, суздальца Олексу, который умел
услаждать слух звонкими песнями и тем пришёлся по нра-
ву князю, любившему проводить время в окружении сладко-
звучных певцов.

В битве на Колокше Олексе принять участие не довелось –
пожалел его Мстислав, побоялся, что найдёт молодца лихая
стрела или острая вражья сабля; оставил его в разорённом
Олегом Суздале. Но там не было у Олексы уже никого из
родных: мать умерла давно, отец, старый ремесленник-гон-
чар, погиб в пламени пожара, а братья и сёстры разбежались
кто куда. Не мог Олекса более смотреть на пепелище, какое
осталось от родной хаты; сочинил и спел, играя на гуслях,
печальную песнь да отправился за князем Мстиславом в да-
лёкий Новгород.

12 Половцы – союз тюркоязычных кочевых племён, в XI–XIII веках населяли
причерноморские степи. Совершали частые набеги на Русские земли.



 
 
 

С тех пор князь и гусляр стали неразлучны. На пиру ли, в
дальнем ли выезде на полюдье 13 – всюду были они вместе, и
привык Мстислав делиться с другом всем самым сокровен-
ным, всем, что есть на душе.

Так – в пирах, охотах, походах за данью – проходили год за
годом. Где-то далеко на юге кипели страсти, полыхали пожа-
ры княжеских котор14, свирепствовали половцы – но здесь, в
суровом северном крае, стояла тишина, ничего не менялось,
крепко сидели люди на земле, вели торговлю, занимались ре-
меслом, на ладьях бороздили просторы холодного Варяжско-
го моря15. А меж тем Мстиславу нет-нет да и приходилось
поглядывать на юг, на Киев, и понимал молодой князь: нет,
не забыл Святополк, нынешний киевский владетель, как си-
дел в Новгороде долгих десять лет, помнит, чем богата При-
ильменская земля, спит и видит на новгородском столе сво-
его посадника.

Изредка вдруг появлялся в городе человек из Киева, тихо
собирал вокруг себя бояр, шептался о чём-то и исчезал вне-
запно, словно его и не было.

Глубокая складка пробегала тогда по челу Мстислава, ста-
новился он задумчивым, раздражительным, не хотел видеть
никого, даже Олексу. Но проходила неделя, месяц, и сно-
ва возвращалась к Мстиславу обычная напускная беззабот-

13 Полюдье – выезд князя для сбора дани с населения.
14 Котора – распря.
15 Варяжское море – Балтийское море.



 
 
 

ность, гонял он по лесам зверей, созывал бояр и купцов на
весёлые пиры, слушал сладкозвучные Олексовы песни. Од-
нако не забывал и княжеские дела: слал гонцов, ходил соби-
рать дань, смирял непокорную чудь16.

…Мстислав отвлёкся от размышлений и, взмахнув рукой,
дал гридням знак трогаться. День сегодня выдался серым, с
раннего утра небо затянули тяжёлые тучи, шёл по полям мел-
кий противный дождик, который то прекращался, то снова
лил. Заканчивалось лето, и на деревьях уже проглядывала
унылая желтизна.

Князь ехал по мокрому после дождя лугу. Сквозь посты-
лую серость небес пробивались слабые солнечные лучи, оза-
ряя смуглое лицо Мстислава светом и согревая теплом. Луг
окаймлял невысокий пологий холмик и небольшая желтею-
щая берёзовая рощица. Опавшие листья плавали в большой
луже, оставленной дождём, и лёгкий ветерок носил их взад-
вперёд по воде, будто утлые лодчонки в бушующем море.

Мстислав любил спокойную езду верхом в сопровожде-
нии одного только своего верного Олексы. Гридней и ловчих
сердитым жестом руки удалил, и те, отстав, плелись где-то
позади, дабы не мешать князю, не нарушать стройного хода
его мыслей.

Столь непохожи были они друг на друга: высокий бело-

16 Чудь – обобщённое название ряда угро-финских народов на севере Руси.
Чудью называли предков совр. эстонцев, а также народы, жившие к востоку от
реки Онеги (так называемая чудь заволочская).



 
 
 

лицый Олекса с прямыми соломенными волосами, светло-
глазый, с длинными тонкими в кисти руками, и Мстислав –
невысокого роста, худенький, смуглый – наверное, от грече-
ских предков своих, Мономахов, – с чёрными, слегка вью-
щимися волосами и такими же чёрными, доставшимися в на-
следство от матери, королевны Гиды, глазами, пронзитель-
ного взгляда которых, как говорили в Новгороде, не мог вы-
держать ни один родовитый боярин. За малый рост дразни-
ли в отрочестве Мстислава Нискиней, молодой князь очень
обижался, но скрывал обиду в глубинах души. Единствен-
ное, что в нём было сильное – это руки с короткими толсты-
ми пальцами, крепко и умело держали они меч, и потому ес-
ли уж брался Мстислав за какое-нибудь дело, требующее си-
лы, то всегда доводил его до конца.

Но не привык князь кичиться силой, да и, собственно,
хвалиться ему было особенно нечем  – в Новгороде испо-
кон веков водились дюжие мужики с такими ручищами, что
Мстислав выглядел в сравнении с ними каким-то хилягой.

Поэтому не по душе Мстиславу были кулачные бои, что
часто учиняли на крытых досками улицах новгородцы, не
любил он смотреть на удаль молодецкую, чужды были ему и
задорные новгородские песенки, терпеть не мог он нахаль-
ных очей бойких русоволосых девиц, с отвращением слушал
рассказы о посиделках, которые устраивали парни и девуш-
ки холодными зимними вечерами (грех экий!), не верил в
народные предания, приметы, был всё-таки чужим для на-



 
 
 

рода, но что поделаешь – Провидению Божьему угодно было
поставить его здесь, в этом крае, князем.

Край – равнины, леса – любил; люд новгородский – едва
переносил, но знал: с народом князь должен жить в мире. И
непонятно было только, кто над кем стоит: он над людьми
или же они – над ним. От непонимания этого впадал порой
Мстислав в отчаяние, хотелось ему власти – власти истин-
ной, как у Святополка в Киеве, как у иноземных королей и
императоров, но ведь великие дела всегда требуют великого
терпения, и он продолжал терпеть, ждать своего часа, слу-
шая на пирах грустные песни Олексы о родной его Суздаль-
щине да наслаждаясь красотой каменных церквей.

…Пять лет назад внезапно приехала к нему в Новгород
мать. Явилась в строгой монашеской одежде, с куколем17 на
голове, молвила, как обычно, скупо и сухо:

–  Надежду имею, приютишь меня у себя, сын. Постриг
приняла я, развелась с отцом твоим. Невмоготу более на его
злые дела и тайные хитрости смотреть.

На недоумённые вопросы девятнадцатилетнего Мстисла-
ва отвечала когда спокойно, когда с заметным раздражени-
ем:

– Тоже, правитель великий твой отец! Киев Святополку
отдал, Чернигов – Олегу! Укрылся в Переяславле, сидит, по-
ловцами окружённый! Двоих ханов, Итларя и Китана, зама-
нил на переговоры и злодейски убить приказал! Всё ковар-

17 Куколь – монашеский капюшон.



 
 
 

ством, обманом! Так скажу тебе, сын: кознями и предатель-
ствами только беду на наши головы он накличет!

– Отец как лучше старается, – робко попытался было воз-
разить Мстислав.

Мать резко перебила его, гневно топнув ногой в выступ-
ке18 по дощатому полу горницы:

– Глупости не говори! Где благородство?! Где честь кня-
жеская?! Мало того что половцы теперь мстить за ханов бу-
дут, землю Русскую разорят, крестьян невинных погубят, так
ещё… Стояли когда над трупом Китана, заметила я… зло-
радство дикое, ненависть в лице у твоего отца… Не смогла
более терпеть… Собралась, уехала, постриглась в Кёльне в
обители женской… – Княгиня Гида сокрушённо качала го-
ловой и горестно вздыхала.

– И как же нам быть теперь? – Мстислав в недоумении
разводил руками.

– Не прогонишь если мать, поживу здесь у тебя какое-то
время. А потом… Хочу паломничеством во Святую землю
путь в рай для вас, чад своих, облегчить.

В голосе княгини Гиды слышались твёрдость и воля. И
страшно становилось Мстиславу за мать, но вместе с тем он
и гордился ею, такой честной, твёрдой, уверенной в своей
горькой правде.

Год спустя в главном храме Новгородской земли – собо-

18 Выступки – на Руси вид женской обуви без каблука.



 
 
 

ре Софии, основанном князем Владимиром Ярославичем19,
сыном великого Ярослава, – положен был в Предтеченском
приделе родной Мстиславов брат – Изяслав. Девятнадцати-
летний юноша пал под стенами Мурома в яростной сече с
дружинами Олега. Стоял теперь над его гробом запах цер-
ковного ладана, произносились над ним скорбные молитвы,
мать с исполненным немой скорби, бледным как полотно ли-
цом долгие часы простаивала возле кирпичного аркосолия 20

с телом любимца на коленях. Мстислав вспоминал брата жи-
вого – тонкостанного, с приятной улыбкой на пухлых устах,
так похожего на него и в то же время совсем иного – дерзко-
го, открытого, прямодушного, наивного. А ныне… Разброса-
ла братьев и сестёр судьба в разные концы земли. Он, Мсти-
слав, сидит в Новгороде, Ярополка отец послал в Суздаль;
сестрица Марица, вчера ещё совсем маленькая девочка, вы-
дана замуж за ромейского патриция Льва Диогена. При от-
це остался покуда один Вячеслав, самый младший в их боль-
шой семье, но и ему, надо думать, скоро дадут кусок в бес-
крайней Русской земле, и, может статься, у него, Мстислава,
под боком.

А век Изяславов оказался короток: едва успел вкусить
он земных радостей, полюбоваться молодой женой, как при-

19 Владимир Ярославич (1020–1052) – старший сын Ярослава Мудрого, кня-
жил в Новгороде. Умер ещё до смерти отца.

20 Аркосолий – аркообразная ниша для установки саркофага в средневековых
погребениях.



 
 
 

брал его к Себе Всевышний. Воистину, кто ведает, какой
длины путь ему отмерен на белом свете?

Князь Владимир, узнав о гибели Изяслава, не стал мстить
Олегу, а, наоборот, направил к нему грамоту со словами ми-
ра. Послание это читали теперь во всех городах и весях Ру-
си. Читали и восхищались мудростью Мстиславова родите-
ля. Встал ибо он выше своих обид, выше ссор и междоусо-
биц, готов был простить Олегу смерть сына, писал: «Мы же
Русской земли не погубим».

Письмо Мономаха потрясло всех, кроме княгини Гиды.
Помнит Мстислав, как пришла она к нему с противнем21 от-
цовой грамоты, развернула её с лицом, искажённым болью и
презрением, сказала первенцу обычным своим твёрдым го-
лосом:

– Всех обманул князь Владимир, всех пронял словес хит-
росплетеньем! Меня только, свою жену бывшую, не облука-
вить ему! Вот смотри, Гáрольд! За каждым словом в этой
грамоте, за каждой буквой одно скрывается: гордыня тяж-
кая! Показывает отец твой: вот насколько я выше тебя, ни-
чтожный Олег, и вас всех, князья, бояре, смерды! Горой ве-
ликой над вами возвышаюсь! Выше я обид, выше смерти!
Я – мудрость сама! Я – первый! Всё лучше вашего знаю и
делаю! Вот в чём, сын, скрытый смысл послания этого! Дру-
гие не поймут, но я… я твоего отца как облупленного знаю!
Он и через кровь сыновнюю переступит, лишь бы в гордыне

21 Противень – копия.



 
 
 

своей величаться надо всем миром!
Брезгливо швырнула княгиня Гида Мономахову грамо-

ту в огонь печи, поморщилась недовольно, повела тонкими
ноздрями иконописного римского носа и долго ещё в тот ве-
чер наставляла своего первенца.

…Меж тем князь Владимир оженился вдругорядь22, взял
в жёны боярскую дочь. Молодая славянка, синеглазая пыш-
ногрудая Евфимия родила стареющему Мономаху сыновей
Юрия и Романа, а также двух дочерей. Плодовита оказалась
дщерь боярская, и, судя по рассказам, отец Мстислава силь-
но её любил. Наладились постепенно дела у Мономаха и в
семье, и во владениях его наступил мир. Это радовало, но за
мать новгородскому князю становилось обидно…

Мстислав тяжело вздохнул, потряс головой, словно пыта-
ясь отогнать невесёлые навязчивые мысли, и обратил взор на
молчаливого Олексу.

– Ну что пригорюнился, друже? – через силу улыбнулся
он. – Уж Городище недалече. Учиним ныне пир по случаю
охоты славной. Бояр созовём, гостей иноземных.

– Что пиры, княже? – хмуро вымолвил Олекса. – Истоско-
вался я без дела. Уж и петь не хощется нисколь. Никудыш-
ный я песнетворец. Выброшу гусли, ни к чему они. Не для
моих неумелых перстов созданы, видать. Пустил бы ты ме-
ня, Мстиславе. Везде по Руси рати идут, поганые давят, а я
тут… – Он сокрушённо махнул рукой. – Хоть какое б путное

22 Вдругорядь – в другой раз.



 
 
 

дело за жизнь свою створил! Биться с Ольгом, и то ты меня
не взял.

–  Глупости речёшь!  – сердито оборвал его Мстислав.  –
Успеем ещё, навоюемся, крови прольём невесть сколько! Ра-
дуйся, дурень, что в мире покуда живёт народ. Война, усо-
бье – оно всегда людям в убыток. А поёшь ты славно, Олек-
са, не наговаривай на себя.

– Да где там славно! – Олекса грустно усмехнулся. – Вер-
но, не слыхивал ты, князь, друга моего, Ходыну с Клещина
озера23. Вот он поёт – заслушаешься!

Мстислав пожал плечами и ничего не ответил.
«У каждого – свои заботы, – подумалось ему. – Кому ме-

чом махать, кому песни слагать, кому землю пахать, а кому
и княжить».

Вот он – князь Новгорода, почитай, второго на Руси, по-
сле стольного, города, а может, и первого, самого богатого,
большого, многолюдного, князь самой обширной земли. Но
может ли он встать хотя бы вровень со Святополком? Куда
там – власть его ограничена боярами, мужами набольшими и
нарочитыми, опоясанными златыми поясами, кои надевают
они, когда выходят на вече на Ярославово дворище.

Судебную пошлину вынужден Мстислав делить поровну
с вечем, заменить какого тиуна или посадника и то без со-
гласия веча не мог. Выдавалась ему и его дружине ежегодно

23 Клещино озеро, иначе Плещеево озеро – на берегу его находится город Пе-
реяславль-Залесский (в совр. Ярославской области).



 
 
 

дань в триста гривен24, но из них двести должен был он отсы-
лать отцу в Переяславль. Не князь – данник, раб, холоп. Ни в
каком другом городе, наверное, не живётся князю так худо,
везде он – господин, здесь же господин – Новгород, его бо-
яре и купцы, а князь лишь послушный исполнитель их воли.
Ведь даже жил Мстислав на Городище – в княжьем сельце в
нескольких верстах от города. Так повелось исстари: после
прадеда, Ярослава Мудрого, почти никому из князей занос-
чивые «вящие люди» не дозволяли селиться в хоромах на
Ярославовом дворище.

С годами начал Мстислав понимать Святополка – хотел
нынешний киевский владетель убежать из этого вольного
града, дабы освободиться от тяжкого ярма боярской неволи.

Эх, похватать бы этих Ставров, Гюрят, Завидичей, поса-
жать в порубы25, раздать их земли верным людям! Вот то-
гда… Если бы всё было так просто! Похватать! Тотчас явят-
ся людишки из Киева с тайными речами, и все супротив него
встанут – бояре, ремесленный люд, смерды 26, церковь. Тогда
не удержаться в Новгороде, война придёт на землю, смута
пойдёт, кровь прольётся, и всё, выходит, по его, Мстисла-
ва, глупости. Вот и приходится сидеть, ждать лучшего ча-

24 Гривна – денежная и весовая единица в Древней Руси. Первоначально (до
XII века) равнялась 410 граммам серебра. Также гривной называли украшение –
золотой или серебряный обруч, носимый на шее (на «загривке»).

25 Поруб – земляная тюрьма.
26 Смерды – категория зависимого населения на Руси, по-видимому, тесно свя-

занного с князем.



 
 
 

са и улыбаться всем подряд – иереям, боярам, простолюди-
нам. «Бог терпел и нам велел» – так сказано в книгах. Терпи,
ожидай, молись пуще – всё сбудется тогда в жизни бренной.
Так говорят босоногие монахи из Киевского Печерского мо-
настыря. Правы они, нет ли? Надоело Мстиславу молиться,
надоело терпеть, ждать, но знал он – иного пути нет. Власто-
любие, не подкреплённое силой, ведёт человека к гибели –
так учили уже не монахи, учили русские летописи.

С упоением ещё в детстве читал Мстислав повесть об уби-
енных Борисе и Глебе, читал и внезапно проникался жа-
лостью… ко гнусному убийце  – Святополку Окаянному27.
Правду говорят люди – зло есть несчастье. И ещё иная прав-
да читалась как бы между строк – погиб Окаянный оттого,
что слаб был, что опоры в Киеве не имел, что надеялся ток-
мо на ляхов да на печенегов!28 А что ляхи да печенеги? Для
них Русь – чужбина.

…Кони незаметно подвезли всадников к Городищу. Пе-
ред ними возник хорошо знакомый Детинец, сложенный из
толстых брёвен, с городнями29 и бойницами, в оконцах ко-
торых виднелись головы дружинников, обрамлённые булат-

27 Святополк Окаянный (ок. 979–1019) – князь киевский в 1015–1016 и 1018–
1019 годах. В борьбе за власть злодейски умертвил братьев Бориса, Глеба и Свя-
тослава. Разбит Ярославом Мудрым, умер или погиб в изгнании.

28 Печенеги – тюркоязычный союз племён. Занимали причерноморские степи
в IX–XI веках. Вытеснены половцами.

29 Городни – часть крепостной стены, срубы, заполненные землёй и щебнем.



 
 
 

ными шишаками30 с бармицами31.
У широких провозных ворот стояли два рослых воина в

тяжёлых кольчугах, с круглыми щитами и длинными копья-
ми в руках. При виде князя они прислонили копья к стене и
отвесили ему глубокие почтительные поклоны.

Совсем даже не глядя в их сторону, Мстислав проехал
через ворота внутрь Детинца. Кони забарабанили копытами
по дощатому настилу широкой улицы. По левую руку по-
тянулись неказистые маленькие избёнки княжеской челяди,
справа же показалась высокая башня-вежа, в которой жила
Мстиславова гридь.

Миновав ещё несколько утлых построек – то были княже-
ские амбары и кладовые, – Мстислав с Олексой подъехали к
крыльцу высокого, в три яруса, деревянного терема.

Князь мрачно взглянул на это довольно безыскусное, ли-
шённое какого бы то ни было изящества массивное строе-
ние. Эх, да разве таковы княжьи терема в Киеве, в Черниго-
ве! Там – тонкие колонны из мрамора, стены и ставни окон с
кружевной вязью, перила крыльца и те с затейливой резьбой,
а здесь?! Всё грубо, просто, будто вросло в землю!

Не скрывая неудовольствия, князь прошёл через сени в
горницу. Ещё во дворе заметил он кошёвку посадника Пав-
ла. «Верно, какие вести имеет», – думал Мстислав, торопли-
во шагая по широким половицам.

30 Шишак – вид защитного шлема конической формы.
31 Бармица – здесь: кольчужная сетка, защищающая затылок и шею воина.



 
 
 

В дальнем углу горницы, в большой изразцовой печи ве-
село играл огонь. На стенах висели щиты, мечи, старые коль-
чуги, колчаны, разноличные охотничьи трофеи. Были тут и
рога лося, некогда убитого отцом Мстислава, князем Влади-
миром, в Плесковских32 пущах, и огромная свирепая турья
морда, на видном месте красовалась бурая шкура медведя. И
каждый такой трофей для Мстислава был воспоминанием об
удачных ловах, неистовых скачках в лесных чащах, яростной
борьбе с диким зверем.

Охотничьи забавы закаляли, прививали привычку к по-
стоянным смертельным опасностям, изгоняли из души
страх, укрепляли тело. Мстислав не очень любил ловы как
таковые, но сам тот дух молодечества, который всегда царил
среди ловчих, кличан, дружинников, волей-неволей переда-
вался ему, горячил кровь, побуждал к подвигам…

Посреди горницы в чёрном платне без каких-либо узоров,
с золотой гривной на шее стоял посадник Павел, в недалёком
прошлом – дядька-вуй Мстислава.

Павел не принадлежал к той породе суровых до жестоко-
сти, беспощадных и крутых нравом людей, каким обычно
князья доверяли своих малолетних отпрысков. Сколько пом-
нил Мстислав, был с ним дядька ласков, любил, будто род-
ного сына, да и вообще был он нрава незлобивого, скорее
даже напротив, излишне баловал своего воспитанника. Но
вместе с тем ратным премудростям обучал Павел Мстисла-

32 Плесков – Псков.



 
 
 

ва как подобает, в учении не давал ему никакого спуску, и
отрок-князь сильнее любой ругани и криков боялся укориз-
ненного, полного разочарования и огорчения взгляда вуя. В
такие минуты Мстиславу хотелось убежать от всего мира,
укрыться где-нибудь посреди леса, уткнуться лицом в колю-
чую хвою ели, наплакаться вдоволь.

Но Павел снова и снова заставлял его метать сулицу 33 в
высокий деревянный щит, посылать стрелу точно в середину
начертанной углём мишени, рубить что было сил тяжёлым
двуручным мечом или секирой первого в жизни Мстислава
врага – огромное чучело в шеломе и старой ржавой бадане 34.

Много позже, когда Мстислав вырос и научился всему, че-
го требует воинское дело, Павел с согласия многих бояр и
при молчаливом одобрении из Киева занял место посадни-
ка. Лучшего человека для этой хлопотной должности, пожа-
луй, и не сыскать было молодому князю – стал с той поры
бывший дядька самым верным и старательным его помощ-
ником, а при надобности мог и дать совет, и наставить, где
следует, и без боязни указать на ошибки.

Как положено, посадник поклонился князю в пояс, а за-
тем, поглаживая левой рукой свою коротко остриженную бо-
роду, изрёк:

33 Сулица – короткое метательное копьё, дротик.
34  Бадана  – вид защитного доспеха восточного происхождения, кольчуга из

плоских колец.



 
 
 

– Клима, боярин, коего посылал ты ко свеям35, шлёт весть
добрую. Невеста к тебе плывёт, Мстиславец.

– Невеста? – Мстислав уже как-то и позабыл за буднями,
что ещё прошлой весной послал к свейскому королю Ин-
ге Стейнкельсу по отцову наущению сватов: прослышали на
Руси, будто у короля на выданье дочь.

На женитьбе настаивала мать. Княгиня Гида непрестан-
но рассказывала Мстиславу об обычаях в Свейской и других
северных землях, вспоминала храбрых викингов и все свои
разговоры сводила к одному: он, Мстислав, внук короля Ан-
глии. С сильным войском и крепкими союзниками мог бы он
победить алчных нормандцев и занять английский престол –
есть у него на это право.

Слова матери Мстислав выслушивал со спокойным вни-
манием, не спорил с ней, но понимал, насколько эти её меч-
ты далеки от его насущных дел и забот. Вовсе не привлекала
молодого князя неведомая Англия, хотелось ему покрепче
встать на ноги здесь, на Руси.

В сваты был выбран хитрый галичанин Клима, сын бояри-
на Николы. Род свой вёл Клима от белых хорват, живших в
Карпатах, где вершины гор даже летом покрыты белым, ис-
крящимся на солнце снегом. Как попал Клима в Новгород –
один Бог ведает. Известно лишь, что прибыл без гроша за
душой, но сумел за какой-нибудь год-другой встать в один
ряд с видными родовитыми боярами. Разбогател на торгов-

35 Свеи – шведы.



 
 
 

ле да воровстве, лукав был, изворотлив, потому и направил
его Мстислав с таким щекотливым поручением за Варяжское
море в далёкий Свитьод – Швецию. Там, в каменном коро-
левском замке в Упсале, жила неведомая молодому князю
девушка, которой, видно, судьба выпала стать его женой.

– Уж корабли в Неву вошли. К Ижоре36 послал я ладьи
встречать их, – говорил Павел. – Скоро, верно, к Ладоге37

подплывут.
– Видит Бог, не ждал, не думал, что ожениться наступает

час. – Мстислав усмехнулся. – А как невеста из себя? Красна
хоть?

– Да Клима ничего боле не пишет, – развёл руками посад-
ник.

– Ну тогда, стало быть, не больно-то красна, – засмеялся
князь. – Клима – плут. Аще38 б красна была дева, не преми-
нул бы похвалиться.

А впрочем, зачем ему, Мстиславу, её красота? Князья не
на красоте – на знатности женятся.

«Браки, сынок, ради блага Руси вершатся», – сказал ему
однажды отец.

Прав он был. Мир и соуз Новгороду со свеями нужен. Тор-
говать с ними надобно – не воевать.

36 Ижора – река, левый приток Невы.
37 Ладога – древнерусская крепость близ впадения реки Волхов в Ладожское

озеро. Ныне – посёлок Старая Ладога.
38 Аще – если (др.-рус.).



 
 
 

Но, наверное, не только для державы – и для своего вели-
чия князьям браки нужны. На Руси издревле каждый прави-
тель выбрать себе старался невесту познатнее, а выдать за-
муж дочь или сестру тоже норовил за человека царских или
княжеских кровей. Святополк вот оженил в прошлое лето
своего сына на сестре короля угорского39, сестра его Евдокия
была за сыном князя польского, Олег Гореславич – тот поял
Феофанию, дочь царьградского вельможи Музалона, родная
же Мстиславова сестрица Марица была недавно выдана за
другого царьградского вельможу – Льва из рода Диогенов.

Негоже было и Мстиславу отставать от других. Чай, свей-
ский король – не последний государь на свете. Вспоминал
Мстислав, что прабабка его, Ингигерда, или Ирина, как про-
звали её на Руси, тоже приехала некогда из земли свеев к
своему жениху Ярославу, прозванному Мудрым. Люба она
была мужу своему, родила множество детей, а умерла здесь,
недалече, в Ладоге – городе, который отдан был ей в вено 40.

Ещё вспоминал многое Мстислав в тот день – и как ла-
зил через частокол в терем старого боярина Стефана к мо-
лодой жене его Марфе, как целовался с ней в ночи под рас-
кидистыми дубами, а верный Олекса дожидался его до утра
с конями на улице за углом. Теперь таких встреч больше не
будет, в прошлом остались те ночи, звёзды на небе, и неж-
ные уста молодой боярыни, и её глаза: в них всегда светилась

39 Угорский – венгерский.
40 Вено – у славян выкуп за невесту.



 
 
 

тоска – тоска по любви, любви настоящей, не тайной в саду
под сенью дуба – открытой, чистой, светлой. Знал Мстислав,
чувствовал, на что способна эта прекрасная женщина, знал
и с горечью сознавал – не для него такая любовь, не для него
создана Марфа, он – князь, он – выше всего этого, должен
быть выше, его удел – иноземная королевна, чужая женщина
из далёкой стороны, ни слова не разумеющая по-славянски.
Может, приживётся на Руси, может, нет. Как знать?..

Вместе с княжеской невестой пришёл на Новгородскую
землю холодный северный ветер – наступила серая осень.

Мстислав долгие вечера любил стоять на холме у берега
Волхова и смотреть, как горит на западе за рекой вечерняя
заря, как плывут по небу полосы низких тяжёлых туч, как
качаются на воде утлые рыбачьи лодчонки. Откуда-то доно-
сились грустные песни – это рыбаки шли с сетями по реке, –
и в Мстиславову душу закрадывалась печаль. Голоса певцов
то стихали, то снова становились громче, словно то удаля-
лись люди, то приближались к месту, где стоял, скрестив ру-
ки на груди, молодой князь.

Вспоминалось ему в такие минуты детство, отцов двор в
Чернигове, мать, беззаботные игры в лапту, в которой по-
беждал почему-то всегда Изяслав, а они с Ярополком вечно
проигрывали; остренькое личико маленькой сестрички Ма-
рицы, что любила трогать ручонками крестик у него на шее
и смеялась тоненьким заливистым голоском.

Где теперь всё это? Почему ушло и никогда не вернётся?



 
 
 

…Невесту Мстислав встречал в Новгороде, на правобе-
режной Торговой стороне, на пристани возле Ярославова
дворища, близ места, где князь намеревался в грядущем воз-
вести собор. Удобно для приезжих – выгрузил на пристани
товары и сразу же пошёл помолиться в церковь, поставить
свечку святому Николаю Угоднику, охранителю путников.

Многое мыслил Мстислав сделать в своей земле: и Кром-
ный город укрепить, и Ладогу новыми каменными стенами
обнести, – и наверное, сделал бы уже кое-что из задуманно-
го, если б не отвлекла его на целый год Ольгова котора.

С утра облачился Мстислав в красный кафтан с золотым
узорочьем, ноги обул в красные же тимовые сапоги, поверх
кафтана надел плащ-корзно с серебряной фибулой-застёж-
кой у плеча, на голову нахлобучил островерхую розового
цвета шапку с широкой собольей опушкой, а на большой па-
лец левой руки нанизал перстень, в который оправлен был
огромный, величиной чуть ли не с горошину, изумруд, при-
сланный в дар из Ромеи41 одним знатным патрицием42.

В таком наряде и явился князь в окружении ближних бояр
на пристань. Стоял, смотрел на воду, старался успокоиться,
сжимал дрожащие неведомо отчего уста и думал о невесте.
Только и знал-то, что звалась она Христиной и что давно на
выданье, засиделась в девках.

Чуть вздрогнул Мстислав, когда лёгкий шумок прокатил-

41 Ромея – Византия.
42 Патриций – в Византии высокопоставленный вельможа.



 
 
 

ся по пристани. Подняв голову, он глянул вдаль и увидел, как
медленно, важно плывёт по Волхову большой корабль, как
дружно ударяют вёслами гребцы, как вздымаются над водой
брызги. Сердце князя учащённо забилось.

Наконец судно подплыло к причалу, дюжие корабельщи-
ки привязали его канатами к железным кольцам на бере-
гу, затем с корабля спустили широкую лестницу; ловко сбе-
жал по ней, тряся козлиной бородкой, лукавый Клима, а за
ним, поддерживаемая варяжскими воинами из свиты, вся
в сверкающих роскошных одеждах, сошла на землю неве-
ста. Огромная, полная, рослая, она с надменностью взирала
светло-серыми своими очами на Мстислава; была выше его,
крупней, наверное и сильней.

В земле свеев, на крутых скалистых берегах фьордов, вы-
живали всегда только самые сильные, и женщины там рож-
дались крупные, часто не уступающие мужчинам в воинском
умении, заменяющие их в битвах. И эта была какая-то буд-
то вынесенная из морских просторов, закалённая, обветрен-
ная, дочь викингов, нурманов, которые бороздили просторы
океана и наводили ужас на весь мир.

…Мстислав с улыбкой на устах подошёл к невесте, ска-
зал, как полагалось, приветственные слова по-свейски, осве-
домился, не устала ли королевна в пути, на что Христина от-
вечала, что нет, она привыкла к морю и не боится качки.

Мстислав повнимательней оглядел невесту. Круглое пол-
ное лицо, вздёрнутый маленький нос – вероятно, в роду у неё



 
 
 

были какие-нибудь лопари43, – тонкие розовые уста, в ушах –
тяжёлые золотые серьги, на голове – белая меховая шапочка,
из-под которой ниспадала на плечо толстая золотистая коса,
на широких плечах – длинная, почти до пят, отороченная
горностаем шуба – такая хоть и чересчур тепла для тепереш-
ней погоды, но зато придаёт величие и важность.

Князь протянул невесте десницу, и легла на его ладонь
большая её рука – рука тяжёлая, как у воина, непривычная,
наверное, к перу, может, державшая не раз меч, но, скорее
всего, не знавшая ни пера, ни меча, а только большую дере-
вянную ложку.

…В тот же день состоялось венчание. Жених и невеста
с торжественностью, в окружении бояр и дружины направи-
лись ко вратам Софийского собора. Ехали по мосту через
Волхов, Христина надменно смотрела ввысь, поверх толпы
людей, Мстислав же ехал по мосту если не с замиранием
сердца, то с опаской, ибо знал: мост – место, где сходятся
в дни ссор горожане, где не одного человека умертвили, от-
куда не одного посадника и боярина сбросили в реку. Ме-
сто это – одно из самых страшных во всей Руси. И вот, надо
же, довелось стать зловещему мосту, казалось, пропитанно-
му кровью убитых здесь людей, свидетелем княжеской сва-
дьбы. Впервые, может, и случилось такое в русской истории,
уходящей корнями в неведомую глубь веков.

43 Лопари (иначе – саамы) – народ угро-финской языковой группы, обитал на
севере Скандинавии.



 
 
 

Когда ноги ступили на каменный пол Софии, Мстислав
наконец вздохнул свободно. Взглянув на невесту, он заме-
тил, что на лице её, словно вырвавшись из-под маски над-
менности, промелькнула искорка удивления. Тут же князь
догадался, в чём дело. Поразили Христину каменные стены и
золотой главный купол Софийского собора – ничего подоб-
ного не приходилось видеть ей на родине, в Швеции. Прав-
да, в Упсале была сооружена как раз незадолго до отплытия
королевны на Русь большая церковь с узкими решётчатыми
окнами. Церковь эта сложена была из камня и гранита, при-
мыкали к ней высокая колокольня и низенькая полукруглая
лестничная башенка. Но королевна не любила ходить в эту
отталкивающе-мрачную церковь, всё казалось ей там мёрт-
вым, ненастоящим, как и новый Бог, который грозно и как
будто с осуждением смотрел на неё с высоты. Здесь же, в Со-
фии, всё было совершенно иным: вместо мрачности царила
нарядность, вместо осуждения – торжественность.

…Христина впервые познала величие Бога, в честь Кото-
рого получила имя и Которого на родине только боялась, а
теперь вот могла и возлюбить при виде столь необыкновен-
ной, посвящённой ему красоты.

Стояла над нею, возвышалась выложенная из серого тёса-
ного камня пятиглавая твердыня, но не давила, не нависала,
не обрушивалась на неё тяжестью своей, а как бы захваты-
вала, обтекала, плавно входила в душу, подобно заливисто-
му колокольному звону, названному малиновым, совсем не



 
 
 

похожему на звон огромного медного колокола упсальской
церкви.

Прекрасны были купола собора. Главный, самый большой
и высокий купол строители покрыли золотом, и он весь си-
ял, слепя глаза, под лучами солнца. Позже Христина узна-
ла, что хотели новгородцы и остальные купола позолотить,
но главный зодчий отговорил их, молвив: «Негоже наряжать
великую Софию, без коей нельзя помыслить Новгорода, аки
купчиху какую. Пусть будет наряд её величествен и строг,
как и подобает святыне». По его указанию остальные купола
собора покрыли свинцом.

…Внутреннее убранство Софии было ещё более велико-
лепным. Со стен словно глядели на Христину живые люди –
святые, пророки, апостолы; воздев длани, плыла по воздуху
невесомая Богоматерь Оранта в ярких красочных одеяниях,
казалось, заключающая в свои объятия весь бренный земной
мир.

Изумлённая и восхищённая стояла Христина у аналоя,
пытаясь сдержать свои чувства под маской высокомерия,
только сердце её билось учащённо, тревожно, открылось ей
внезапно нечто новое, непознанное, такое, что невозможно
было измерить, охватить умом, понять.

Мстислав был хмур, молчалив, задумчив. Привычный ко
всей этой красоте, не обращал на неё особого внимания,
мысли витали где-то вдалеке, спускаясь с украшенных фрес-
ками стен собора в Предтеченский придел, где стоял в глу-



 
 
 

бокой нише гроб с телом брата. Хотел Изяслав опередить
всех – опередил и в женитьбе, и в бою, и в смерти. Страшна,
нелепа внезапная смерть на заре жизни; глупо, когда обры-
ваются в единый миг надежды и мечты, когда ничего ещё не
успел свершить.

Мстислав постарался отогнать эти печальные мысли. Че-
го вдруг овладела им тоска, если рядом – знатная невеста,
вокруг – Новгород, второй по значению город на Руси, будут
пиры, веселье, песни в их честь, а впереди ждёт его множе-
ство добрых и славных дел.

Молодой князь улыбнулся и с благодарностью посмотрел
на маленького юркого Климу, который аж светился от напы-
щенности и самодовольства и тряс своей узенькой козлиной
бородкой. Спасибо ему хоть за эту маленькую радость, до-
ставленную вечно отягощённому державными заботами кня-
зю.

Обвенчал их сам владыка Никита – безбородый грек-ев-
нух, полный и низкорослый. Вышел навстречу в сопровож-
дении облачённых в праздничные ризы попов, дьяконов, ар-
хидьяконов, прочёл молитву, провёл окрест аналоя под пе-
ние церковного хора.

После венчания велел Мстислав по примеру великого сво-
его пращура, Владимира Красное Солнышко, раздавать про-
стому люду серебряные пенязи44, овощи, хлеб, рыбу, возить
по городу и окрестным сёлам обозы со всяческой снедью,

44 Пенязь – мелкая монета.



 
 
 

отыскивать больных и немощных, угощать их щедро.
Везде сопровождала князя и новоиспечённую княгиню

толпа горожан, одобрительно гудела, Мстислав приветливо
улыбался людям, а Христина, освободившись от очарования
собора, снова стала обыкновенной ленивой и капризной отъ-
евшейся королевской дочерью, высоко несла она свою голо-
ву и словно бы не замечала ни народа вокруг, ни домов, ни
даже мужа.

Мстислав же, улыбаясь толпе, думал, какими разными мо-
гут быть одни и те же люди – то озлобленными, жестокими,
полными неуёмного гнева, то спокойными, равнодушными,
то радующимися, весёлыми до дикости, – и как быстро по-
рой сменяется в их душах любовь ненавистью, а смирение –
яростью.

Мстислав смотрел на людские улыбки, на сотни ртов, вы-
крикивающих ему славу, и не верил этим людям, да и как
мог верить, если знал: он – князь, они – его подданные, у
него в Городище – хоромы, столы ломятся от яств, у них –
утлые покосившиеся хаты на градских окраинах и в сёлах,
в которых нет порой иной пищи, кроме чёрствого чёрного
хлеба с лебедой.

Молодой князь не боялся людей, знал с детства их непо-
корный крутой нрав, умел с ними ладить, но не любил, тер-
петь не мог этих крикунов. Хоть бы в такой столь счастливый
для него день – день свадьбы – оставили его в покое.

Оказался Мстислав в своей стихии лишь в Городище.



 
 
 

Славно попировал с боярами, но не опьянел – помнил стро-
гое отцово предупрежденье – от вина душа человечья гиб-
нет, – смотрел чёрными своими, как уголья, глазами на пол-
ную белотелую супругу  – и ничего в ней не находил: ни
красоты, ни прелести. Сидела рядом с Мстиславом этакая
мордастая широкогрудая боярыня, грызла с леностью сочное
большое яблоко; пустота, отчуждение читались в серых её
очах.

«В ней холода приют, а в сердце  – лёд, не пламень»,  –
вспомнились Мстиславу слова одной из старых варяжских
песен, каких невестимо сколько знал Олекса. Будто про Хри-
стину сказано.

– Нравится тебе здесь? – спросил он её, сам не зная, для
чего, – наверное, просто чтобы хоть что-то сказать.

–  Собор Софии… Великий зодчий строил,  – ответила
Христина, и Мстислав заметил, как в холодных глазах её
вспыхнули живые огоньки. – Хочу видеть его всегда перед
собой.

Едва успела приехать, а уже повеления раздаёт.
«А и вправду, не построить ли на Городище собор напо-

добие Софии, прямо перед окнами терема. И взору приятно,
и дело богоугодное. Велю зодчим сделать из терема крытый
переход на хоры, как в Киеве». – Князь проникся мыслью о
строительстве нового собора. Казалось Мстиславу: вот имен-
но такого храма и не хватает ему для полноты осознания сво-
его величия, своей высоты над людьми, словно без этого за-



 
 
 

мысленного ещё только собора не возвышается он над наро-
дом, а стоит где-то посреди крикливых горожан, щуплый та-
кой, невысокий – его и не видать за дюжими новгородски-
ми мужами. Верно, нужно было приехать из-за моря этой
полной высокомерной женщине, чтобы подсказать ему столь
простую мысль.

Больше ни о чём не спрашивал Мстислав в тот день же-
ну. Подошёл к ней, обнял, почувствовал прикосновение губ,
ощутил словно весь исходящий от неё холод, а после повёл
княгиню в ложницу45 и забыл на время и печали свои, и дела
державные, и мысли о соборе.

45 Ложница – спальня.



 
 
 

 
Глава 2

 
С медленным однообразием потекли для Мстислава го-

ды – будто тягучий густой кисель, который всё пьёшь, пьёшь
и никак не можешь выпить. Мстислав пропадал на полю-
дье, на боярских советах, в походах против непокорной чу-
ди, выезжал в Ладогу, где посадник Павел по его указу на-
чал уже закладывать новые каменные стены, подобные тем,
какие выстроил Святополк в пограничном Изборске.

Казался Мстислав сам себе маленьким, ничтожным на
огромной земле, затерявшимся посреди её бескрайних про-
сторов, не видел особенного отличия между собой и ка-
ким-нибудь нищим странником-бродягой – так же был мал в
сравнении с этой необозримой равниной, подобен был пес-
чинке, капле воды в море.

Никак не покидало Мстислава ощущение бессилия, без-
властия, безнадёжности. Иногда раздражало это его, иногда
ввергало в отчаяние, иногда, наоборот, делало безразлич-
ным ко всему вокруг. А потом вдруг подумалось: ведь на
великой земле и правитель должен быть велик! Может, да-
же более велик, чем отец, чем дед его, прадед, что прожили
лучшие свои годы вдали отсюда. Но как достичь величья? На
кого опереться?

Понимания, близости не находил Мстислав ни в ком. Раз-
ве что Олекса был чем-то сродни ему – тоже был вечно гру-



 
 
 

стен со своими песнями, всё говорил о пустоте души, о брен-
ности бытия, тщете земного – прямо будто какой монах.

Мать? Всё мечтала о паломничестве в Иерусалим, всё по-
ругивала отца, тем не менее без конца обменивалась с кня-
зем Владимиром грамотами, в которых давала ему советы
и наставляла. Мстислав понимал, что, несмотря ни на что,
мать отца по-прежнему любит и дело тут не только в забо-
тах об общих чадах. Хоть и приняла формально Гида по-
стриг, оставалась она, как раньше, той же матерью и княги-
ней, властной, требовательной, порой жёсткой.

Жена Христина? Была далека от князя, с мелочными сво-
ими заботами, вечно ленивая, сонная, неведомо откуда на-
бравшаяся надменности. Родила Мстиславу двух дочерей,
назвала их по-свейски чужими для русского человека име-
нами – Мальфрид и Ингеборг. Хотела, наверное, чтоб имена
девочек напоминали ей о навсегда оставленной родине. Ед-
ва успевала оправиться от родов – снова беременела, уже в
третий раз ходила непраздной на третьем году супружества,
жила больше в селе Сытино на берегу Ильмень-озера, кото-
рое отдал ей Мстислав в вено.

Туда часто наведывались иноземные гости, устраивались
в их честь пиры и многодневные ловы, но Мстислава не радо-
вали удачные охоты, отдыхал он душой только в излюблен-
ном своём Городище за частоколом, наблюдая, как заклады-
вают строители основание будущего собора.

…Весна в тот год выдалась поздняя, и, хотя уже заканчи-



 
 
 

вался март, дни стояли морозные.
В один из таких по-зимнему холодных дней пришла к

Мстиславу из Сытина весть о рождении сына – весть, радост-
ная для князя. Уж сына ни за что не назовёт он свейским
именем – ему надлежит жить и княжить в Русской земле, и
может, на этих необозримых просторах.

Мстислав не мешкая тронулся в путь по санному следу.
Сопровождали его, кроме гридней, посадник Павел, Олек-
са да боярин Ставр Годинович, человек крикливый, шум-
ливый, извечный Мстиславов супротивник. Ехали молча,
Мстислав пустых разговоров не любил. Глядя ввысь, на низ-
кие белые облака, задевающие, казалось, за тёмно-зелёные
верхушки вековых елей, он улыбался, светло было на душе.
Течёт жизнь, не пустая, не бренная, как говорит Олекса, –
жизнь удивительная, полная незабываемых впечатлений.

Боярин Ставр нарушил молчание:
– Скользко. Кони устали. Пора бы привал учинить. Костёр

развести, вежи поставить, погреться да коней накормить. Ра-
не вечерней в Сытине не будем.

Мстислав согласно кивнул.
Впереди заискрился скованный льдом старик Ильмень.

При виде его Олекса достал из дорожного чехла гусли, уда-
рил по струнам и пропел:

В Ильмень-озеро девица слезу обронила,
В даль милого унесла ладья,



 
 
 

В даль далёкую, в даль тёмную.
Не придёт он к тебе боле, голубушка, не воротится,
Славных песен не споёт.
Он в могильном холмике лежит, во кургане, во степи
неведомой.
Догнала его калёная стрела поганая,
Изронил он душу из тела.

– Нашёл что петь! – сердито проворчал посадник Павел. –
У князя праздник, сына Господь послал, а ты печаль в душу
ему сеешь.

– Спой-ка лучше нам, друже, песнь о славных храбрах, о
сечах с погаными, – предложил Ставр.

– Да какую ж такую песнь? – смущённо пожал плечами
зардевшийся Олекса. – Разве знаю я что? Друг у меня есть,
Ходына с Клещина озера. Вот он песнь сложит – заслуша-
ешься.

– Про Добрыню спой, Олекса, – попросил Мстислав. – А
после про Ходыну расскажешь, не впервой имя се от тебя
слышу.

Олекса послушно кивнул и тонким голосом запел о битве
сказочного богатыря Добрыни с семиглавым змием.

…Отвечает ей молоденький Добрынюшка:

«Ай же ты Змея проклятая!
Я ль нарушил нашу заповедь
Али ты, Змея, её нарушила?



 
 
 

Ты зачем летела через Киев-град,
Унесла у нас Забаву дочь Путятичну
Без бою, без драки-кровопролитица».
Не хотела отдавать Змея
Без бою, без драки-кровопролитица,
Заводила с ним великий кровопролитный бой.
Бились-ратились они тут двое суточек,
А не может одолеть Змею Добрынюшка…46

Мстислав и посадник Павел хмуро переглянулись. С чего
это вдруг Олекса вспомнил про Киев, зачем обмолвился о
Путяте, верном Святополковом сподручнике? С чего вдруг
занесло его столь далеко от Новгорода? Оба – и князь, и по-
садник – были достаточно умны, чтобы заподозрить в песне
гусляра нечто недоброе, и потому ничего не сказали Олек-
се, и только Ставр, дождавшись, когда гусляр закончит петь,
недовольно бросил ему:

– Думай сперва, о чём поёшь!
Олекса изумлённо вскинул густые светлые брови, но, по-

хоже, так ничего и не поняв, промолчал.
– Ну, гусляр, теперь про Ходыну молви, – тотчас перевёл

разговор на другое Мстислав. – Что он за человек?
– Ходына, княже, равно как и Боян, – великий песнетво-

рец. Молод ещё, но поёт столь славно – залюбуешься. Вели-
кий дар Богом ему даден. Родом он, как сказывают, с Клещи-
на озера, с малого села, был простым рыбаком. Но вот еди-

46 Отрывок из былины о Добрыне Никитиче и Змее.



 
 
 

ножды зашёл в то село Боян, спел людям песни свои, и взял
очарованный Ходына из рук его гусли и тоже спел. О крае
родном, о людях, об озере, о реках, о птицах – обо всём, что
окрест себя видел. И растрогала песнь юноши седого Бояна,
прослезился он, обнял Ходыну и сказал: «Се есть великий
певец». И пошёл Ходына по деревням и сёлам суздальским.
Люди привечали его, кормили со стола своего, и всякий –
боярин ли, смерд ли – бывал ему рад.

–  А ты, Олекса, откудова Ходыну знаешь?  – спросил
Ставр.

– Пришёл он как-то к нам в Суздаль, стал песни слагать
славные, вельми по нраву мне пришёлся. С той поры и я вот
за гусли взялся, до того отцу в скудельнице 47 помогал.

–  Где ныне Ходына?  – сдвинув брови, спросил певца
Мстислав. – Вельми хотелось бы послушать сего гусляра.

– В Киев подался он. А может, и не в Киев. Запутанные
стёжки у судьбы, много дорог на Руси, – отозвался Олекса. –
Не ведаю, жив ли Ходына, нет ли. Велика Русь, долго ль че-
ловеку на ней затеряться?

– Да, се верно, – согласно затряс седеющей головой посад-
ник Павел.

Привал путники учинили вокруг костров на занесённом
снегом берегу Ильменя. После полудня, когда из-за озера
ударили прорвавшие пелену облаков яркие косые копья-лу-
чи, они снова тронулись в путь.

47 Скудельница – гончарная мастерская.



 
 
 

Снег искрился и слепил глаза. По щекам текли прозрач-
ные слёзы. Всадники, стянув рукавицы, вытирали их и то и
дело подгоняли неповоротливых статных коней.

Мстислав неотрывно всматривался в даль. Казалось, вот-
вот замаячат уже впереди избы и усадьбы многолюдного Сы-
тина, проплывёт перед глазами белокаменная церковь Спаса
с высоченной, словно пронизывающей небо колокольней, но
нет – всё тянулась по левую руку нескончаемая стена зелёно-
го хвойного леса, а справа блестел голубой чистый ильмен-
ский лёд. И Мстислав ощутил себя неким странником-ски-
тальцем, всё бредущим куда-то в неведомую даль, ждущим с
нетерпением, когда же достигнет он желанной обетованной
земли, но земля эта, которая, кажется, мелькнёт уже сейчас
за поворотом дороги, на самом деле простирается где-то за
тысячи, десятки тысяч вёрст, и удел странника – брести, бре-
сти без конца, покуда хватит сил.

Человеческая жизнь тоже напоминает скитание: всё
идёшь, идёшь, не ведая, куда и зачем, и не можешь остано-
виться, застыть хотя бы на миг, оглянуться, посмотреть, оки-
нуть взором пройденные вёрсты, ибо создан человек так, что
глядит в будущее, устремляется вперёд, а то, что осталось
позади, часто предаётся забвению. Спотыкаешься, соверша-
ешь ошибки, каешься, истираешь обувь, ранишь ноги об ост-
рые камни – и всё равно идёшь дальше, упрямо, стиснув зу-
бы, превозмогая слабости, боль, страх, отчаяние.

Ничего в жизни не даётся даром, через всё надо пройти:



 
 
 

через стремительные реки, через поля, горы, леса, через ра-
дости, ожидания, потери близких, смерти, пожарища, пото-
пы.

Труден путь людской на земле, а тем более трудна кня-
жья доля – вечная борьба за власть, за возвышение, беско-
нечные походы, войны. В любой миг может настигнуть тебя
или неприятельская стрела в грудь, или предательский удар
ножа в спину, или внезапная отрава, или змеиный укус, как
Олега Вещего.

…Сытино появилось как-то неожиданно, будто упало с
неба или поднялось из недр земли, но Мстиславу почему-то
теперь стало всё равно, близко ли оно, далеко ли, – совсем
в иную сторону ушёл он в своих мыслях, словно взлетел на
небеса и с великой неохотой вынужден был сейчас спускать-
ся на землю, чтобы заняться обыденными княжескими дела-
ми.

– Слава князю Мстиславу Владимировичу! – неслись ото-
всюду приветственные крики.

Вокруг Мстислава и его спутников мелькали полные
непритворной радости лица, красивые и безобразные. И кня-
зю подумалось: так ли уж плох здешний люд, как представ-
лялось ему? Может, зря недолюбливает он этих горлохватов?
Да, они шумны, буйны в гневе, необузданны, привыкли к
вольности, но всё же как-то ближе ему, нежели по-ромейски
льстивые хитрецы, коих собрал окрест себя в Киеве стрый
Святополк.



 
 
 

И Мстислав впервые, наверное, искренне улыбнулся этим
людям, столь непосредственно выражающим свои чувства, с
лица его сошёл ледяной холод, и на душе как будто потепле-
ло от этих улыбок, этих радостных криков.

В просторном, выложенном из камня тереме ожидала
князя Христина с двумя маленькими, одетыми в нарядные
суконные платьица дочерьми. Рядом с нею на руках корми-
лицы, молодой светлоглазой чудинки, тихонько попискивал
новорождённый. У Мстислава дрогнуло сердце. Сын, перве-
нец.

«Нет, никому не отдам Новгорода. Пусть мои дети, внуки
здесь сидят, – пронеслось у него в голове. – Братьев родных
и тех не пущу сюда».

Князь взял ребёнка на руки, подержал его, покачал, с
улыбкой глянул на розовый ротик младенца. Вернув его кор-
милице, раздал подарки дочерям. Мальфрид подарил выре-
занную из дерева искусными руками новгородского умель-
ца большую матрёшку, а Ингеборг – игрушечного деревян-
ного коника с густой гривой. Довольные девочки говорили
с отцом по-свейски, этому языку их научила мать. Мсти-
слав хмурил брови и укоризненно посматривал на Христи-
ну. Как-никак живут дщери на Руси, пора бы им разуметь и
по-русски.

…Сына назвали Всеволодом в честь прадеда – великого
князя Всеволода Ярославича. Впрочем, не так уж и знаме-
нит был этот князь, прославили же его летописцы за то, что



 
 
 

умел говорить, читать и писать на пяти языках. Давая мла-
денцу имя, Мстислав вовсе не думал о своём деде, просто
нравилось ему – «Всеволод», что означает: «Всем володеть».
Имя как бы предвосхищало судьбу младенца – надлежало
ему в грядущем княжить на этой бескрайней земле, управ-
лять этими вольнолюбивыми непокорными людьми.

При крещении в Новгородской Софии Всеволод получил
второе имя  – Гавриил в честь архангела Гавриила. Вроде
бы ничего необычного, любой княжеский отпрыск в ту по-
ру имел, помимо родового славянского, второе имя, кото-
рое давалось ему в честь какого-нибудь святого, апостола
или архангела. Но был в крестильном имени новорождённо-
го скрыт тайный смысл, о котором ведал Мстислав и о ко-
тором, конечно, не могли не догадаться в Киеве. Всем ведь
известно было, что крестильное имя Святополка – Михаил,
и имя это получил великий князь в честь архангела Михаи-
ла, небесного архистратига, покровителя ратной славы и ан-
гела-хранителя всех христиан, в том числе и князей. Этот
архангел, как сказано было в Святом Писании, обучил лю-
дей хлебопашеству, скотоводству и ремёслам. Лик архистра-
тига Михаила изображён был и на щитах великокняжеской
дружины, и на гербе Киева. Но если патроном Святополка,
его защитником на земле был архистратиг Михаил, то охра-
нителем маленького Мстиславова сына стал отныне тоже по-
читаемый в христианском мире архангел Гавриил, который
явился пред Девой Марией и оповестил её о грядущем рож-



 
 
 

дении Христа.
Михаил – Гавриил! Киев – Новгород! Уж, наверное, про-

изнесёт Святополк (про себя ли, вслух ли при боярах) эти
имена и названия городов, произнесёт и, скривив уста от
злости, с высокомерием подумает: с кем тягаться, с кем со-
стязаться в славе, в величии вознамерился сей мальчишка
Мстислав?! Ужель измыслит идти наперекор ему, всесиль-
ному киевскому князю, посмеет не подчиниться его воле?!

Но нет, знал Мстислав, что делает. Знал и шёл к своей це-
ли, располагал к себе и купцов, и ремественников, и бояр, и
клир. Снова, как и в дни праздников, как и в день своей сва-
дьбы, вносил он вклады в церкви, раздавал милостыню убо-
гим, не скупился, угощал простой народ. Сыпались повсю-
ду золотые и серебряные монеты, рекой лилось вино, ломи-
лись от яств столы. Новгород ликовал, Новгород чувствовал
свою силу, Новгород радовался, откровенно радовался сво-
ей вольности, своему величию; словно могучий богатырь-си-
лач, играл железными мышцами, готовясь к бою – бою с дру-
гим силачом, силачом великим, но уставшим от яростных
нескончаемых схваток, уже теряющим свои силы, но ещё да-
леко не обессиленным, ещё могучим и могущим многое.



 
 
 

 
Глава 3

 
Поздним вечером в дверь дома боярина Климы раздался

негромкий стук. Слуги отперли тяжёлые замки, отомкнули
засовы, и в сени вошёл высокий смуглый человек лет тридца-
ти пяти с тонкими усами, загнутыми вниз и спускающимися
до подбородка, чуть раскосыми глазами – наверное, в чис-
ле предков его были жители степей, – и без бороды. На шее
незваного гостя, худой и непомерно длинной, резко выдавал-
ся острый кадык. Одет пришелец был в довольно скромный
дорожный тулуп, кафтан из простого сукна, обычные порш-
ни48 без всякого узора и шапку из заячьего меха. Единствен-
ное, что бросалось в глаза – на каждом пальце незнакомца
сверкали золотые перстни с драгоценными каменьями. На
поясе его висела сабля, рукоять которой украшал большой,
величиной почти с голубиное яйцо, кроваво-красный рубин.

Зайдя в дом, гость, как и полагалось, осенил себя крестом,
после чего потребовал немедля позвать боярина.

Клима уже лёг было спать, когда ему внезапно доложили о
приходе этого странного человека. Взяв в руку толстую све-
чу, он поспешил в сени, недоумевая, кто это пришёл вдруг
к нему в столь поздний час.

Увидев нежданного гостя, Клима с тревогой вопроситель-

48 Поршни – вид кожаной обуви, короткие сапоги без каблука.



 
 
 

но воззрился на него.
–  Гляжу, Клима, обосновался ты здесь крепко,  – про-

молвил пришелец, кривя уста в полной презрения ядовитой
усмешке.

– Что за глас знакомый? – пробормотал Клима, хмуря че-
ло. – Где слыхал? Ужель…

Он вскинул голову, вздрогнул, испуганно вскрикнул и ед-
ва не выронил из десницы свечу.

– Не признал меня, друже. Обижаешь, хозяин. Ведь друж-
ки мы с тобою были – не разлей вода. Помнишь поход на
ляхов? А ослепленье Василька Ростиславича? Да, славно по-
служили мы нашему князю, свет-Давид Игоревичу. Так слав-
но, что я ныне в Киеве обретаюсь, а ты аж до Новгорода до-
бежал, – глухо рассмеялся гость.

– Туряк? – всё ещё не веря своим глазам и ушам, спросил
Клима. – Господи, да как же… Как ты здесь? Уж я мыслил,
тебя и в живых-то нету.

–  Хватит, боярин!  – резко, властным голосом перебил
Климу Туряк. – В горницу веди, нечего в сенях торчать!

– Что ж, пойдём, пойдём. – Клима жестом пригласил гостя
следовать за собой.

Развалившись на обитой бархатом скамье у стены, Туряк
снова рассмеялся и с издёвкой заметил:

– Гляжу я, слаб памятью стал ты, Клима. Помнишь тот со-
вет во Владимире у князя Давида Игоревича? Ростиславичи
обступили тогда город со всех сторон, и Володарь велел на-



 
 
 

шему князю выдать тех, кто сговаривал ослепить Василька.
Боярский совет был, и старцы назвали меня, Василия и Ла-
заря. Ведаю, как ты меня чернил. Зато никто не прознал, что
ты, ты первым мысль об ослеплении подал! А уж потом мы
с Лазарем да Васильем ко князю Давиду ходили. Али поза-
был? Позабыл, как трясся за свою шкуру на том совете, как
меня, друга своего, предать измыслил?! Иуда! – Туряк вне-
запно вскочил со скамьи, схватил Климу за грудки и притя-
нул к себе. – Василий и Лазарь ни при чём были, а их пока-
рали, выдали Володарю, и он повесить их велел на древе и
стрелами калёными расстрелять. Меня же князь Давид спас.
Упредил вовремя, коней дал, за то спаси его Бог. А ты, ты
бы отдал меня Володарю, отдал бы!

Он с отвращением швырнул Климу на пол. Маленький бо-
ярин поднялся, отряхнулся и, с опаской глядя на разгневан-
ного Туряка, быстро, скороговоркой заговорил:

– Напрасно обиду держишь. Князя Давида я тогда надо-
умил коней тебе дать. Иначе не миновал бы ты погибели. А
сам я в то же лето в Новгород бежал, се верно. Подале от Ро-
стиславичей, от войн. Служу с той поры князю Мстиславу.

– Ну и дурак, что служишь! – презрительно осклабился
Туряк. – А я вот теперь Святополков боярин. Привет тебе
шлют великий князь и тысяцкий49 Путята.

– Так ты что ж, прямо из Киева, что ль?

49 Тысяцкий – на Руси должностное лицо в городской администрации. В обя-
занности тысяцкого входило формирование ополчения во время войны.



 
 
 

– Из него самого. Но о сём – никому ни слова. Скажешь –
убью! – Туряк угрожающе положил руку на эфес сабли. –
А теперь слушай. Мстиславка слишком много о себе возо-
мнил. В Новгороде засел, будто у себя дома. А Новгород меж
тем – князя Святополка вотчина. Его отец сей землёю воло-
дел, Мстиславку же великим лукавством Мономах сюда по-
садил.

– Не уразумел, к чему клонишь, – удивлённо приподнял
брови Клима.

– А ты помысли. Мстиславке довольно в Новгороде си-
деть. Ты – боярин, у тебя своих людей здесь много. Учини
в городе смуту. Чтоб толпа на толпу. С убиеньем пущай да-
же. Хоть и грех се, зато от большего греха люд убережём.
А после пущай рекут людишки твои, будто смута вся сия от
Мстиславки идёт, будто его тиуны50 народ грабят, разор по-
всюду чинят, людинов кабалят. Вот, мол, аще б князь Свя-
тополк своего сына нам дал, то зажили б по-иному совсем.
Уразумел?

– Не, Туряк, не будет тако. Я – своему князю служу, ты –
своему. И на том… – начал было Клима, но Туряк, снова
злобно осклабившись, перебил его.

– А не содеешь, как велено, – грозно изрёк он, – все узна-
ют об ослеплении Василька правду! И ромеем тем не отбре-
хаешься! Князь Мстислав – не дурак, выдаст тебя Ростисла-
вичам. Суд над тобой учинят, очи выжгут, в поруб засадят,

50 Тиун – сборщик дани.



 
 
 

будешь гнить там до скончания дней! Подумай, Клима, креп-
ко подумай.

Он круто повернулся и, не глядя более на хозяина, вышел
из горницы.



 
 
 

 
Глава 4

 
Не спалось в безлунную тёмную ночь боярину Климе. Как

уж, вертелся он с боку на бок под тёплым беличьим одеялом.
То прошибал пот, становилось нестерпимо жарко, то преда-
тельской змейкой пронизывал всё тело холод. И мысли лез-
ли на ум какие-то дикие, леденящие душу. Забылся, нако-
нец, боярин беспокойным сном, но вдруг выплыло перед его
глазами как наяву окровавленное страшное лицо князя Ва-
силька. Пустые глазницы, превратившиеся в гнойные язвы,
запёкшаяся кровь под бровями, шрам через щеку – Клима
отчаянно закричал и… проснулся, переводя дыхание. Круж-
ка холодного кваса понемногу привела его в чувство. Отды-
шавшись, боярин снова лёг. Но нет, никак не шёл к нему сон,
душу наполняли, вспыхивая багряными сполохами, воспо-
минания. Позабытые за чередой лет события мчались перед
ним стремительным потоком, так ясно, будто были вчера.

…Совсем молодым привела судьба Климу во Влади-
мир-Волынский. В ту пору сидел там на княжении Давид
Игоревич, двоюродный брат отца Мстислава, князя Влади-
мира Мономаха. Оборотист и пронырлив был Клима, быст-
ро сумел он войти ко князю в доверие. Во многом помог ему
Туряк – один из ближних к Давиду волынских бояр. Был Ту-
ряк правою рукою князя, ходила о нём в народе недобрая
лихая молва – из-за лесных угодий за речкой Турьей погубил



 
 
 

он своего соседа, старого боярина.
Сперва Клима сторонился Туряка, но, видя, как тот тянет-

ся к нему, отбросил скрытность и недоверие. Вместе скупа-
ли они через подставных людишек поступающую из Галича
соль и продавали её затем втридорога. В великом числе тек-
ли им в руки резаны и ногаты51, сребреники и златники52. И
всё бы хорошо, ежели бы не бесконечные которы и свары на
Волыни. То напакостят угры, то ляхи пожгут сёла и городки,
то налетят свирепые половецкие орды. Да и сами князья го-
товы были перегрызть друг дружке глотку.

В лето 1097 от Рождества Христова вместе с князем Да-
видом Туряк и Клима поехали в Любеч на княжеский снем53.
Там после долгих споров князья целовали крест, клялись в
мире и говорили: «Каждый отныне да держе вотчину свою».
Это означало, что Владимир-Волынский оставался за Дави-
дом Игоревичем, а Перемышль, Теребовля и Галич – за Ро-
стиславичами, братьями Васильком и Володарем.

Довольные возвращались князья в свои терема. Со спо-
койной душой ехал из Любеча и Клима: раз не будет новых
ратей, вырастут его и без того немалые прибытки.

Неприметный во время снема ромейский патриций как-то

51 Резана – денежная единица в Древней Руси, составляла 1/50 гривны, ногата
составляла 1/20 гривны кун.

52 Сребреники, златники – древнерусские монеты из серебра и золота соответ-
ственно.

53 Снем – княжеский съезд.



 
 
 

тихонько протиснулся в свиту князя Давида. А может, и не
ромей то был вовсе, а переодетый в греческие одежды какой
боярский слуга.

– Разговор есть, боярин, – чуть слышно шепнул он на ухо
Климе.

Они уединились на задворках постоялого двора, где князь
и дружина остановились по пути.

– Второй год я в вашей земле, – говорил патриций, кута-
ясь в длинную хламиду54. – И вижу везде обман и предатель-
ство. Не хватает вам, русам, твёрдости духа. Вот как у нас –
изменникам выжигают глаза. На площади, прилюдно, чтобы
другим было неповадно. Пусть ваши князья берут пример с
наших базилевсов55, или хотя бы с Коломана, короля угров.
Он велел ослепить родного брата, зато в державе его мир и
покой.

Слушая вкрадчивую неторопливую речь ромея, Клима не
на шутку встревожился и насторожился. Он знал: ни единого
слова не скажет зря лукавый патриций.

– Отныне мир будет и на Руси. Роту56 дали князи, крест
святой целовали, – супясь, неуверенно возразил он.

Ромей громко, от души рассмеялся.
– И ты веришь клятвам? Веришь крестному целованию?

Не ожидал от тебя такой слепоты, боярин.

54 Хламида – плащ.
55 Базилевс – титул византийского императора.
56 Рота – клятва.



 
 
 

– Что же, думаешь, порушат роту?
–  Уже порушили, боярин. Знаю я: сговорились заранее

князь Владимир и князь Василько. Хотят выгнать князя Свя-
тополка из Киева, а твоего князя Давида с Волыни.

– Откуда услыхал такое?! Ложь се! – воскликнул поражён-
ный Клима.

– Хочешь – верь, хочешь – не верь, – с равнодушным ви-
дом пожал плечами патриций. – Моё дело – предупредить.
Не внемлешь – вспомнишь меня после, когда Василько на
твою соль длань наложит.

На том разговор и кончился. Ромей встал и быстро исчез,
а Клима с той поры лишился всякого покоя. Как только вы-
пал случай, рассказал он о слышанном Туряку, Туряк ещё с
двумя боярами тотчас помчался упредить князя Давида, и
пошло-поехало, быстро взросло посеянное хитрым ромеем
ядовитое злое семя.

Клима вздохнул и попытался отогнать тяжёлые воспоми-
нания, но они упрямо ползли в голову.

…Князь Давид сговорился со Святополком, они захвати-
ли обманом Василька, заключили его в оковы, а после ве-
ликий князь, посовещавшись с дружиной и боярами, отдал
пленника в руки Давида.

Об остальном Клима знал понаслышке. В Белгороде под-
ручные Давида, конюхи Дмитр и Сновид, набросились в гор-
нице на Василька, прижали его печной доской к полу, а тор-



 
 
 

чин57 Беренди острым ножом вырезал ему оба глаза. Первый
удар Беренди пришёлся по щеке, и с той поры зияет на обез-
ображенном лице Василька глубокий шрам.

Многострадального слепца Клима увидел уже во Влади-
мире. На всю жизнь запомнилось боярину страшное изуро-
дованное лицо несчастного князя, ставшего жертвой клеве-
ты и обмана.

Частенько после этого мучили по ночам Климу кошма-
ры. Когда же бежал он в Новгород, обустроился, обжился
здесь, то испытал немалое облегчение. Вроде стало забывать-
ся прежнее, спокойно, тихо жилось ему на новом месте. Но
вот явился, словно из преисподней, проклятый Туряк и раз-
бередил ему душу. Что теперь делать? Как быть?

Утром невыспавшийся, с красными от бессонницы века-
ми, Клима приказал привести к себе пойманных в прошлую
седьмицу58 на Торгу двоих беглых холопов.

– Ступайте на торжище, кричите супротив Мстислава, за
Святополка! И на Софийскую сторону тож! Драки чините!
Коли содеете, как говорю, свободу получите! Коли нет – ни
пенязя за головы ваши не дам! Аще споймают, реките – бо-
ярина Гюряты вы люди! Пущай на него думают. Уразумели?!
А я уж вас вытащу как ни то. Мне князь не откажет!

57 Торчин – представитель племени торков. Торки жили в причерноморских
степях в XI веке, были разбиты половцами и частично расселены русскими кня-
зьями по берегам реки Рось. Использовались как заслон от половецких набегов.

58 Седьмица (седмица) – неделя.



 
 
 

Холопы молча переглянулись и поклонились Климе до
земли.



 
 
 

 
Глава 5

 
Киев тонул в синей предрассветной мгле. Понемногу небо

начинало светлеть, и вдали стали видны тёмные очертания
трёх гор: Киянки, Щековицы и Лысой, что, словно крепост-
ная стена, окаймляли стольный град с запада.

Туряк спешился, расправил плечи и устало потянулся.
Спина его ныла от долгой и утомительной езды. Далёк путь
из Новгорода. Остановишься на постоялом дворе, покор-
мишь овсом коней, отдохнёшь немного – и снова в путь. Ту-
ряк торопился, со рвением гнал скакунов по заснеженным
дорогам, некогда было ему рассиживаться на постоялых дво-
рах – важные вести вёз он своему другу и приспешнику, ки-
евскому тысяцкому Путяте. Теперь же, при виде стольного
града, хотелось поскорее добраться до своих палат, плюнуть
на всех и вся и завалиться спать. Но дела – дела гнали Туря-
ка к дому Путяты.

Сперва, как водится, боярин помолился Господу в соборе
Софии, поставил свечку Всевышнему за то, что оберёг его
в пути от разбойников, от болезней и прочих напастей, а по-
сле, не мешкая, направил стопы в хоромы тысяцкого.

…Путята Вышатич, рослый, полный, большеглазый, с ши-
рокой седеющей бородой муж лет шестидесяти – шестидеся-
ти пяти, троекратно облобызал дружка, хлопнул его по пле-
чу и с довольной улыбкой приветливо вымолвил:



 
 
 

– По очам вижу, вести не худые привёз с Нова города. Го-
лоден, верно, устал с дороги. Сей же час велю стол накры-
вать, мёдом тебя угощу, олом59, брашном60 добрым.

– Весть у меня одна, Путята, – сказал Туряк. – Разыскал я
в Новгороде такого человека, что предан мне, яко пёс. Грех
на душе его. И аще он супротив нас чего содеет, грех тот
откроется.

– Кто ж сей человек? – нетерпеливо спросил Путята.
– Больно скор, боярин, – покачал головой Туряк. – Ска-

зать тебе не могу. Вот предстану пред князем, скажу.
Путята обиженно нахмурился.
– Я, друже, тайн от тебя николи61 не держал. Разумел, и

ты от меня ничего не утаишь.
– Да что ты, Путята! Какие такие тайны?! Просто столь

важно се, что князя надобно оповестить.
– Дак скажи мне, я князя и оповещу. – Тысяцкий удив-

лённо пожал плечами.
– Самому мне сподручней будет, – возразил Туряк. – А

пир отложим на время. Поедем сперва ко князю.
– Ну что ж. Будь по-твоему. – Путята развёл руками. –

Тотчас велю коней запрягать.
…Великий князь киевский Святополк с младых лет отли-

чался непомерной скупостью. Блеск золота, серебра, драго-

59 Ол – пиво.
60 Брашно – еда.
61 Николи – никогда.



 
 
 

ценных вещей жёг и отравлял ему разум; любая, даже самая
ничтожная потеря подымала в душе его бурю негодования и
злобы. Зато как радовали его тяжёлые, окованные медью ла-
ри, упрятанные в подземельях терема, доверху наполненные
сверкающими жемчужинами и звонкими монетами!

И не думалось никогда Святополку, что из-за чрезмерной
скупости своей и алчности вызывал он тайные насмешки и
тайную же ненависть. Сколько раз скупость и жадность ме-
шали ему обрести друзей, соузников, сколько совершил он
ошибок, попадаясь, в неотступной своей жажде лёгкой на-
живы, как рыба, в хитроумно расставленные врагами сети!
Да и на киевский «злат стол» взлез он только благодаря су-
масшедшей удаче, ибо оказался, неожиданно даже для само-
го себя старшим в разветвлённом княжеском роду.

Со Святополком жила с недавних пор родная его сестра
Евдокия Изяславна, злая жестокая женщина, рано овдовев-
шая, не вкусившая толком радостей в жизни и потому нена-
видящая всех на свете, кроме одного своего старшего брата,
который – надо же – вспомнил о ней, позвал, поселил у себя
под боком. В молодости выдана была Изяславна за Мешко,
сына польского короля Болеслава Смелого, но едва сыграна
была свадьба, едва провели супруги первую брачную ночь,
как муж Евдокии внезапно умер – он был отравлен лукавы-
ми ляшскими боярами. Сам король Болеслав ещё раньше бе-
жал из Кракова и закончил свои дни в глухом монастыре в
Каринтии. Власть в Польше перешла в руки его брата, князя



 
 
 

Владислава Германа, который во всём слушался одного толь-
ко ненавистного и народу, и молодой вдове воеводу Сецеха.

Все эти удары судьбы Изяславна перенесла стоически, но
стала зла, груба, жестока к людям, злобу держала в сердце
долгие годы и приехала с нею, наконец, в Киев, под крылыш-
ко ставшего к тому времени великим князем Святополка.
Сестра оказалась под стать брату – тоже отличалась жадно-
стью, любила дорогие вещи, но, в отличие от Святополка, не
прятала золото в сундуки, а напяливала на себя ожерелья,
гривны, браслеты, серьги, перстни, выставляла своё золото
напоказ, рядилась в дорогие ромейские одежды, становилась
похожей на куклу.

Брат и сестра остались в живых единственные из Изясла-
вичей и потому друг друга держались, друг другу во всём по-
могали, друг с другом делились самым сокровенным. Зная,
сколь часто советуется великий князь с сестрой в важных
державных делах, многие бояре сватали стареющую Изяс-
лавну за своих сыновей, но неизменно получали от гордой
надменной княжны решительный отказ.

Туряка смешили жалкие попытки спесивых бояр распо-
ложить к себе Евдокию. Не словами, не знатностью – верной
службой лишь могли они доказать, что достойны руки вели-
кокняжеской сестры. Но только ли службой? Как-то посте-
пенно, но с каждым годом всё настойчивее пополз по столь-
ному граду слух, будто род свой ведёт боярин Туряк от Ту-
ра, князя племени дреговичей, который, согласно летопис-



 
 
 

ной легенде, основал город Туров. И стало быть, происходит
Туряк не от каких-то там торков, он – прямой потомок древ-
него князя, и кому, как не ему, породниться с Изяславовым
родом. Впрочем, сам Туряк поначалу о таком и не думал,
просто хотел он, чтоб знали о его якобы высоком происхож-
дении. Втайне надеялся, что пошлёт его Святополк воево-
дою в город Туров – вот там бы уж он развернулся, показал
свою силу, власть, волю. Но для этого надо было сперва до-
казать свою преданность великому князю, иначе – знал Ту-
ряк – заподозрит Святополк неладное, подумает: метит Ту-
ряк на его земли, посягает на его добро, готовит мятеж – не
случайно говорят в народе о Туре. Сам не додумается князь,
бояре подскажут, помогут, вложат в уши ему коварный на-
вет.

Вот поэтому-то и стал Туряк столь ревностно служить
Святополку. Тогда и понял: если женит его князь на своей
сестре, то за ней – как за крепостной стеной, никто перстом
не тронет. Иначе – положение его шаткое, непрочное, в лю-
бой день могут отыскаться завистники, готовые обвинить его
в измене. Тут одно из двух: либо стать вторым человеком
в Киеве после князя, либо голову положить на плаху или,
в лучшем случае, лишиться всего своего достояния. Иного
для Туряка теперь пожалуй что и не было.

Но между Святополком и Туряком стоял тысяцкий Путя-
та – этот ни за что не подпустит никого к великокняжескому
столу, всех растолкает, всем горло перегрызёт. Туряк стал



 
 
 

потихоньку подбираться к тысяцкому, сопровождал его по-
всюду на охоте, в походах, сделался со временем незамени-
мым сподручником, советником в любых важных делах, от-
крытых и тайных, и вот теперь наконец ехал вместе с Путя-
той ко князю.

Святополк – сухощавый, огромного роста, темноволосый,
с узкой и длинной, доходящей чуть ли не до пупа бородой,
облачённый в синий зипун иноземного сукна, в высокой гор-
латной шапке – принял бояр в горнице.

Туряк и Путята отвесили великому князю поклоны, после
чего Туряк скромно присел на край обитой бархатом широ-
кой лавки, а Путята привычно устроился поближе к Свято-
полковому стольцу62.

– Вот боярин Туряк, княже, – оповестил он. – Прибыл с
Нова города. Весть важную имеет.

–  Что за весть?  – Святополк вопросительно приподнял
бровь.

Туряк резко вскочил с лавки, снова земно поклонился
князю и сказал:

– Имею в Новгороде верного тебе человека, боярина Кли-
му, галичанина. Взбаламутит он люд новогородский.

–  Лепо63,  – кивнул Святополк.  – По весне велю князю
Мстиславу выехать в Киев. Волынь ему дам. В Новгороде же
посажу сына своего Ярославца.

62 Столец – княжеское кресло.
63 Лепо – здесь: хорошо.



 
 
 

– Воистину, велика мудрость великого князя, – льстиво
заметил Путята. – Славен делами своими ты, княже, аки Вла-
димир Красно Солнышко, аки Ярослав, Мудрым наречён-
ный.

– Помолчи, боярин! Не люба мне лесть этакая! – Свято-
полк недовольно поморщился. – Собирайся-ка лучше к ля-
хам в гости. Дщерь мою повезёшь ко князю Болеславу. А ты,
друже, – с мягкой улыбкой обратился он к Туряку, – верно
службу мне справил. За се дарую тебе шубу со своего пле-
ча. С Ярославцем моим в Новгород тебя пошлю. Будь ему
во всех делах советчиком. Млад ещё сын мой – подсказывай
ему, как быти, направляй длань его на ворогов и непокор-
ных. Ну, с Богом. Ступайте.

Бояре попятились к дверям, отбивая поклоны.



 
 
 

 
Глава 6

 
– Княже, на дворе у Жиряты людей крамольных спойма-

ли!  – выпалил прямо в лицо Мстиславу молодой гридень
Осьмушко. – Лихое рекли! Баили, будто тиуны твои в Рако-
ме64 смердов обирают. И будто глад великий от сего грядёт
в Новом городе!

Князь спокойно выслушал гридня, холодно, с виду рав-
нодушно глядя на него. Разгорячённый взволнованный Ось-
мушко тяжело дышал. По челу его струился пот.

– Что за люди? – спросил наконец Мстислав после долгого
молчания. – Вызнали? Откудова взялись?

Гридень испуганно захлопал глазами.
– Неведомо, княже. Молчат, супостаты.
– Ну, стало быть, поехали тогда к Жиряте, – со вздохом

промолвил Мстислав.
– Ступай, коня выводи! – крикнул он челядинцу и, набро-

сив на плечи алое корзно, вышел в сени.
…Новгород встретил князя всеобщим оживленьем: носи-

лись по широким улицам запряжённые тройками ретивых
коней возки и сани, отовсюду слышался звонкий смех – на-
ступила Масленичная неделя, время начала весны и прово-
дов зимы. На высоком возке Мстислав увидел изготовленное

64 Ракома – княжеское село к юго-западу от Новгорода.



 
 
 

из соломы чучело – Масленицу, божество плодородия, зимы
и смерти.

Князь невольно пожал плечами. Странное причудливое
сочетание: плодородие и смерть. Как одно и то же божество
может означать добро и зло, радость и печаль, тепло и холод.

Чучело было наряжено в разноцветное тряпьё из женской
одежды, к нему подвесили сковороду и блин  – от блинов
пошло и само название Масленицы.

Праздник, начавшийся накануне, будет продолжаться
неделю, люди вдоволь наедятся, накатаются в возках и на
конях, радуясь приходу долгожданной весны, а затем устро-
ят Масленице пышные похороны. Чучело сожгут за городом
на костре, вокруг которого станут водить хороводы, плясать,
будут шутить, петь и призывать весну. Или не сожгут Масле-
ницу, а разорвут её в клочья и разбросают солому по полям:
по поверьям, это принесёт обильный урожай. В песнях Мас-
леницу обзовут непременно объедалой, блиноелой, иногда –
обманщицей, памятуя, что следом за Масленичной седьми-
цей наступает Великий семинедельный пост.

Народ веселился, но Мстиславу было не до веселья. Опять
невесть откуда объявились в городе людишки с лихими ре-
чами. Видать, то Святополк из Киева всё норовит дотянуть-
ся до новгородского серебра и пушнины хищными своими
лапами. Снова зреет – тихо, неприметно – смута. Обычно
всегда так: ещё вчера веселились, пели, плясали, а сегодня



 
 
 

схватили топоры, дреколья, ножи – и на мост, конец 65 на ко-
нец, сторона66 на сторону. Новгородский люд вольный, чуть
что не по нраву – тотчас выходит на брань. Стоит лишь ис-
кру зажечь – немедля огонь вспыхнет.

«Воистину, гнев людской огню всепожирающему подо-
бен», – подумалось Мстиславу.

Понурый, сосредоточенный, молча чуть наклонял он го-
лову в ответ на приветствия горожан.

Ехавшие впереди гридни с громкими окриками «Рассту-
пись!» оттесняли сани и телеги к обочинам дороги. Под ко-
пытами скрипел грязный черноватый снег.

Вереница всадников остановилась возле усадьбы старого
дружинника Жиряты на Софийской стороне. Жирята, взяв в
руку смоляной факел, провёл князя в тёмный сырой поруб,
где прямо на земле сидели два мужика в простых домотка-
ных свитах. Один из них, со всклокоченными густыми воло-
сами и чёрной, как смоль, бородой, взглянул на князя смело
и открыто. В очах его Мстислав уловил дерзость, а в скри-
вившихся устах – презрение и насмешку.

–  Кто таковы будете?  – грозно сдвинув брови, спросил
князь.

– А тебе что за дело? – отрезал чернобородый.
– Почто кривду рекли?

65 Конец – район в древнерусских городах.
66 Сторона – древний Новгород делился на две стороны: Софийскую (на левом

берегу Волхова) и Торговую (на правом берегу Волхова).



 
 
 

– А язык, князюшко, без костей.
–  Как смеешь князю дерзить!  – вспылил Жирята.  –

Плетьми бы тебя отходить!
– Мы, боярин, биты уже. Хошь полюбоваться? – Черно-

бородый встал, скинул свиту, стащил с плеч льняную рубаху
и повернулся спиной.

– Во, гляди.
На спине полоняника виднелись багровые рубцы.
– Кто ж тебя отходил? – спросил неприятно поражённый

Мстислав.
– А боярин Гюрята.
– Так ты что ж, холоп его?
– Как же! Взял весною прошлую купу67 у боярина, а он

ныне резы68 уплатить велел. А с чего я уплачу? Уговора та-
кого не было, чтоб нынче.

– Так ты, стало быть, холоп обельный69, раз купу выпла-
тить не можешь? – прищурив око, спросил Мстислав. – Али
врёшь всё?

– А чё мне врать-то? – недоумённо пожал плечами черно-
бородый.

– Кто повелел речи лихие вести? Гюрята? Али иной кто? –
продолжал допытываться Мстислав.

Чернобородый молчал, кривя уста в презрительной

67 Купа – денежная сумма, взятая в долг.
68 Рез – процент от взятой в долг суммы (купы).
69 Холоп обельный – то есть полный, не имеющий средств расплатиться.



 
 
 

усмешке.
–  Ты что скажешь?  – обратился Мстислав ко второму

мужику, приземистому, с боязливо бегающими маленькими
светлыми глазками.

– Я… Я… того… Не ведаю я ничего… То он всё, – дро-
жащей дланью указал тот на чернобородого.

Мстислав почувствовал внезапно охватившее душу от-
вращение. Противно было ему выспрашивать этих упрямых
холопов, явно рекущих с чужого голоса. Не вести сыск – кня-
жить поставлен он в Новгород.

– Жирята! – окликнул он хозяина. – Вели пытать их. Пу-
щай сознаются, кто подослал их.

Старый дружинник согласно кивнул.
Мстислав резко повернулся и, не глядя более на мужиков,

поднялся вверх по каменной лестнице.
В невесёлом настроении возвращался он в Городище.

Чуждым и нелепым казался ему теперь праздник на новго-
родских улицах. Зачем, к чему придумали его вообще люди?

Светило яркое вешнее солнце, снег искрился и слепил
глаза, весело гудела толпа на площади, глядя, как какой-то
молодец взбирается по гладко отёсанному бревну за сафья-
новыми сапожками, которые, наверное, подарит своей жене
или невесте, всюду наперебой кричали бабы, торгующие пи-
рожками и блинами, а Мстиславу представлялось, как на го-
род из-за купола Софии наползает уже иссиня-чёрная грозо-
вая туча. Вот-вот загремит гром, засверкают огненные стре-



 
 
 

лы молний, подымется вихрь и воды Волхова, прорвав ледя-
ной панцирь, станут бесноваться во мраке. Тревожно и тя-
жело было на душе.

Огрев коня плетью, Мстислав понёсся галопом, словно
стараясь как можно скорее оставить за спиной этот вечно об-
манчивый, переменчивый, непостижимый город.



 
 
 

 
Глава 7

 
В апреле, в самый разгар вешнего половодья, добрался до

Городища весь облепленный грязью гонец из Смоленска. Он
протянул Мстиславу грамоту с коротким отцовым наказом:
«Езжай в Смоленск. Буду совет с тобою держать».

Время для дальней поездки было не лучшее, ибо размы-
тые талой водой дороги стали труднопроходимы даже для
конницы, но Мстислав, догадываясь о важности грядущего
разговора с отцом, тотчас тронулся в путь. С собой моло-
дой князь взял только небольшой отряд молодшей дружины;
остальную, большую часть воинов он оставил в Городище
под началом посадника Павла: во-первых, не хотел мучить
людей и коней; во-вторых, сознавал, что Новгород без охра-
ны оставлять нельзя.

Пробирались к Смоленску через слякоть, грязь, болота.
То и дело всадники вместе с конями проваливались в мут-
ную холодную воду и с превеликим трудом, все мокрые и
грязные, выбирались на сухое место. Только когда наконец
миновали Воробьёвы горы, когда отдохнули немного в То-
ропце, небольшом городке на берегу чистого и светлого озе-
ра Соломено, Мстислав вздохнул с облегчением: самая труд-
ная часть пути осталась за спиной. Дальше дорога стала по-
лучше, кони пошли веселее, и через седьмицу молодой князь
наконец достиг Смоленска, где его уже ожидал отец – князь



 
 
 

Владимир Мономах…
Мономах принял сына в горнице огромного княжеского

терема, срубленного бог весть в какие времена. Горница бы-
ла побелена, но в некоторых местах штукатурка отвалилась
и оголились ветхие тёмные брёвна и доски.

Князь Владимир не отличался, как Святополк, очень вы-
соким ростом, но был широк в плечах и силён, имел рыже-
ватые, немного вьющиеся волосы, высокий лоб, носил ши-
рокую короткую бороду. О его ратных подвигах в народе хо-
дили легенды. Сказывали люди, будто в одиночку вязал он
в степи диких коней-тарпанов, поднимал многопудовую па-
лицу, был непобедим в кулачном бою.

И Мстислав, слушая рассказы об отце, завидовал ему. В
его, Мстислава, честь, увы, не слагали былины, не пели пес-
ни. Да и о чём петь, чем он славен? Пока ничем. Нужно
ждать, терпеть, питать надежду – придёт и слава, и величие.
Но придут ли?

Душу Мстислава грыз червь сомнений. И когда он пред-
стал перед отцом, то не улыбнулся, а лишь нахмурился и по-
корно склонил голову перед старшим, как было положено по
обычаю.

Владимир, одетый по-домашнему, в перетянутую холщо-
вым пояском простую долгую белую рубаху с вышитыми
красной нитью узорами по вороту, подолу и рукавам и рас-
ширенные у колен шаровары тёмно-синего сукна, заключил
сына в объятия, расцеловал его и, с улыбкой всматриваясь в



 
 
 

хмурое Мстиславово лицо, промолвил:
– Сколько ж лет не видались, Мстиславушка?! Сколь воз-

мужал ты! Вот княжишь вдали от отцова стола, и не видать
тебя. Ну, о том после. Бабьи вздохи да воспоминанья оста-
вим на потом. О делах державных потолкуем. Как в Новго-
роде ныне? Лихо, верно?

– Лихо, отче. Нет в городе покоя. Смута идёт. Народ буя-
нит, – коротко отвечал Мстислав.

–  А мыслишь, отчего смута?  – прищурив око, спросил
князь Владимир.

– Святополковы люди, отец, лиходейство измышляют. Не
по нраву стрыю70, что сижу я в Новгороде.

–  Верно, сыне. Далеко зашло дело.  – Мономах тяжело
вздохнул.  – Нынче звал меня Святополк в Киев. Поганые
каждое лето Переяславскую землю жгут и грабят, вот он и
молвил: помогу, мол, тебе с погаными совладать, аще Новго-
род отдашь. Мыслит вывести тебя во Владимир на Волыни,
а в Новгороде своего Ярославца посадить.

Мстислав вспыхнул, сверкнул тёмными очами, вскочил со
скамьи и выкрикнул прямо в лицо отцу:

–  Не выйдет у него! Не отдам! Не отдам Новгорода! Я
здесь вырос, здесь с малых лет сижу! Не позволю! Не его се
земля! Не довольно ли, отче, нам сего лиходея слушать?! Да
мы!.. Аще измыслит что недоброе, пойдём на Киев, изгоним
супостата!

70 Стрый – дядя со стороны отца.



 
 
 

– Ты не кипятись, – спокойным голосом оборвал Мсти-
славовы излияния Владимир. – Новгород издавна, ещё от де-
да твоего, под нашею рукою, и отдавать град сей нет у меня
никоей охоты. Но поступить, как ты молвишь – глупо. Свя-
тополк намного сильнее нас. За ним – ляхи, угры, Святосла-
вичи, Всеславичи. А у нас с тобой кто? Ромея – далеко, не
помощница она. Да и к чему которы разводить на Руси? И
без того Русь исстрадалась: грады – в руинах, на месте сёл –
пепелища, поля сорняками заросли. Ты поезди-ка по Пе-
реяславщине, по Черниговщине. Увидишь повсюду кровь,
смерть, слёзы. Не о которах  – о поганых думать надобно.
Потому со Святополком – лукавою сей лисою – воевать по-
тихому станем. Ты как воротишься в Новгород, побай71 со
старцами градскими72, с купцами, со владыкою73. Вопроси
их: хощут ли, чтоб сидел в Новгороде Ярославец. Уверен:
«Нет!» скажут.

– И что тогда? – спросил недоумевающий Мстислав.
– А тогда, аще вызовет тебя Святополк в Киев, поезжай к

нему с боярами, смирись с виду, сложи с себя власть в Нов-
городе, но бояре, но послы от владыки, от купечества – все
за тебя станут. Не захощут иметь князя из Святополковых

71 Баить – говорить.
72 Старцы градские – категория бояр на Руси, потомки крупных местных зем-

левладельцев.
73 Владыка – здесь: новгородский епископ (позднее – архиепископ).



 
 
 

рук. И тогда Святополк уступит, не дурак он, чтоб сколоту74

великую зачинать. Разумеешь?
– Разумею, отче, – согласно кивнул Мстислав. – Да токмо

вельми опасное се дело. Как бы чего худого не вышло.
– Ничего, – успокоил его князь Владимир. – Токмо вот

надобно выведать, кто ж в Новгороде из бояр воду мутит.
Ставр? Нет, он Святополку ворог первый. Завидич? Вряд ли.
Подозреваю я некоего Климу, галичанина.

– То верный мне человек, отче, – возразил Мстислав. – Ко
свеям ездил сватом, служил мне исправно.

– Грешки за Климой числятся, и немалые. Святополк за-
пугать его мог. Потому приглядывай за сим боярином.

– Ладно, отец. – Мстислав впервые за время их разговора
улыбнулся.

– Как там мать твоя поживает? Всё такая же упрямица? –
спросил вдруг князь Владимир.

Лицо его внезапно, в одно мгновение приняло грустное
задумчивое выражение, Мстиславу показалось даже, что в
глазах у отца проблеснула слеза.

«Ведь любят же, любят друг дружку! И чего расста-
лись?!» – подумал он с горечью и невольно вздохнул.

–  Мать? Да жива-здорова! Всё на богомолье рвётся, в
Иерусалим, – ответил Мстислав с вымученной улыбкой.

– Она такая. От своего не отступит, – кивнул седеющей
головой князь Владимир. – Ты передай: пути до Иерусалима

74 Сколота – смута, междоусобица.



 
 
 

тяжки и опасны. Половцы вдоль рек рыщут, перехватывают
караваны купеческие, ладьи. Вот побьём их, тогда. Покуда
пускай обождёт.

Отец и сын долго молчали, каждый из них вспоминал про-
шлое, которое казалось сейчас, с высоты прожитых лет, го-
раздо более светлым и счастливым, чем время нынешнее.

Наконец Мстислав спросил:
– Ну а у тебя, отче, как? В семье лад?
– Жаловаться грех, – коротко отмолвил отец. – Вон, пяте-

ро чад малых. Да и ты, смотрю я, не сильно отстаёшь. Оно и
к добру. Надобно, чтоб корень наш на земле Русской укреп-
лялся.

Князь Владимир потрепал первенца по жёстким тёмным
волосам.

– Мужаешь, Мстиславе, – сказал он, с любовью глядя на
смуглое лицо сына. – Один тебе совет: не горячись. Голова
у князя всегда холодной быть должна. Тогда токмо великим
станешь.

Мстислав вздрогнул при слове «великим», поднял голо-
ву и изумлённо взглянул на отца. Сердце его учащённо зако-
лотилось, и в висках словно отдалось: «Мстислав Великий!
Мстислав Великий!»

…Боже, как далёк он ещё до этого!



 
 
 

 
Глава 8

 
В Новгород Мстислав возвращался с двояким чувством.

С одной стороны, ещё ничего толком не сделав, он проникся
убеждённостью, что всё будет именно так, как говорил отец.
Отца молодой князь привык слушаться во всём, ибо пони-
мал, что без отцовой поддержки он, собственно, никто, нет
за ним никакой силы.

Но вместе с тем Мстислав внезапно ощутил, сколь же он
ещё неразумен, сколь далёк от истинного властелина, сколь
сильно проигрывает в сравнении с умным и дальновидным
своим родителем. Есть на свете такое понятие – державная
мудрость, и вот ею-то как раз, этой мудростью, он и не об-
ладал. Привык сидеть в своём Новгороде, среди крикливых
бояр и свободолюбивых простолюдинов, и не думал, что на
мир, оказывается, надо смотреть шире, надо, не забывая про
повседневные дела, ведать обо всём, что творится на Руси и
в сопредельных странах.

Мстислава не покидало чувство, что упустил он в жизни
нечто важное, не постиг чего-то великого, необходимого. Во
что бы то ни стало надо было ему постичь это великое, но
как это сделать, как наверстать упущенное, Мстислав не знал
и оттого страдал.

Теперь и вечные княжьи хлопоты, заботы стали казать-
ся ему пустыми, ненужными. Всё больше и больше времени



 
 
 

проводил он за книгами и беседами с учёными людьми, стал
привечать монахов, проповедников, не скупился на вклады в
монастыри и повсюду велел возводить в Новгородской земле
церкви.

Строился Николо-Дворищенский собор в Новгороде, за-
канчивали зодчие возводить церковь на Городище, в Плес-
кове заложили Мирожский монастырь. А уж сколько ма-
леньких одноглавых церквушек было построено за послед-
нее время, и не перечесть. Словно грибы после дождя, вы-
растали они в сёлах, деревнях, пригородных слободах.

И Мстислав проникался при виде возводившихся церквей
высокой, какой-то неземной радостью, не понятой до кон-
ца даже им самим, словно становился сопричастным к де-
лам, гораздо более значимым, важным, нежели мелкие забо-
ты, надоедливые, как мухи.

Между тем рождались у него один за другим дети, Мсти-
слав стал уже отцом большого шумного семейства, и везде
и во всём рядом с ним была теперь Христина, ещё более
пополневшая после многочисленных родов, дородная, лени-
вая. Забыла даже и про своё Сытино, тянулась к князю, тре-
бовала неустанно от него любви и к себе, и к детям.

Однажды Мстислав сказал Христине о том, что в скором
времени, возможно, им придётся перебраться из Новгоро-
да на Волынь. Княгиня удивлённо пожала в ответ плечами,
спросила: «Зачем?»  – и так, кажется, ничего толком и не
поняла. В её голове не укладывалось, что Новгород – все-



 
 
 

го лишь частица огромной Руси и что её муж, в сущности,
только вассал своего отца, князя Владимира. Да и могла ли
она ведать, что княжеская жизнь на Руси исполнена беспре-
станного, нескончаемого передвижения, что нет здесь, как в
других странах, постоянства, что князья то и дело бегают со
стола на стол, меняют одну волость на другую и что младшие
во всём подчинены воле старших…



 
 
 

 
Глава 9

 
Исполняя наказ отца, Мстислав вскоре после возвраще-

ния в Новгород позвал к себе на беседу посадника Павла.
– Домогается Святополк Новгорода, хощет вновь его сво-

ей воле подчинить. Коли сядет на столе Ярославец, то киев-
ские посадники и воеводы всю власть в городе возьмут, – вы-
слушав рассказ князя, молвил Павел. – Многие бояре разу-
меют се. Тебя же здесь вскормили, думают: под их боярскую
дудку плясать будешь. Ты, княже, в том и не разубеждай их
покуда. Тогда бояре да купцы за тебя всем скопом станут. Со
Ставром потолкуй, он Святополку давний ворог, со Гюрятою
такожде побай – сей муж осторожный, уступчивый, но вель-
ми хитрый, его запросто так не возьмёшь. Но тебе он покуда
верит. Купцы новгородские, думаю, тож супротив не будут.
Поимей и с ними беседу. Климу же остерегайся, в тайне от
него мысли свои держи.

– Значит, мыслишь, получится, как батюшка советует? –
в волнении спросил Мстислав.

–  А отчего б и не получиться? Святополка тут, в Но-
вом городе, крепко не любят. Ты же, Мстиславе, нелюбовь
сию разогревай неприметно этак, людей верных подыскивай.
Оно, конечно, дело тонкое. В оба глядеть надобно.

От речей Павла Мстислав ещё более приободрился.
По совету посадника он спустя несколько дней побаил о



 
 
 

Святополковом повелении со Ставром, Гюрятой, с некото-
рыми иными боярами, со старостами купеческих сотен, с на-
стоятелями монастырей, со владыкою, и все – и бояре, и куп-
цы, и иереи – были единодушны:

– Не хощем ни Святополка, ни сына его, ни посадника.
И потому, когда осенью 1102 года от Рождества Христова

к Мстиславу прискакал гонец из Переяславля с грамотой, в
которой князь Владимир просил сына выехать в Киев, моло-
дой князь не огорчился, не встревожился такому известию,
а без задержек отправился в путь. С собой Мстислав взял
нескольких бояр, а также выборных от купцов и посланника
от владыки.

Стоял сентябрь, на деревьях шумела под порывами ветра
листва, краснели в лесах осины, желтели берёзы, липы, ду-
бы, и посреди спокойного шелеста, посреди увядания, наво-
дящего грусть, Мстиславу думалось: как же всё в мире ни-
чтожно – и борьба за княжьи столы, и стремление к власти, –
сколь всё переменчиво, зыбко, суетно.

После Смоленска Мстислав словно возвратился из осени
в лето. На юге Руси сады, леса и рощи ещё стояли зелёные,
ярко светило солнце – повсюду кипела жизнь, осени здесь не
чувствовалось, не пришла она ещё сюда, не принесла с собой
холода северных ветров, не нагнала на небеса серых туч.

Даже сопровождающий Мстислава в пути вечно хмурый
Олекса при виде этого буйства красок повеселел и принялся
насвистывать шутливые скоморошьи песенки.



 
 
 

Уже возле Переяславля путников настиг сильный и тёп-
лый ливень, какие часто случаются летом, но осенью сменя-
ются уныло моросящим дождиком, размывающим дороги и
делающим их непроезжими.

Вода ручьём текла с усов, с бороды, но Мстислав, устав-
ший за долгое время дороги, радовался весёлому освежаю-
щему дождю. Он готов был, забыв про своё княжеское до-
стоинство, рассмеяться, как наивный ребёнок, задрать голо-
ву и подставить лицо низвергающемуся небесному водопаду.

Сзади один из дружинников снял с головы шелом, напол-
нил его водой и со смехом обливал товарищей. Отроки, спе-
шившись, бегали, словно дети, друг за дружкой между коня-
ми. Повсюду слышались шутки, кто-то уже мерился силой,
катаясь по зелёной траве, кто-то, сбросив одежды, мчался к
сереющей неподалёку речке…

Но вот Мстислав громким окриком прервал это неждан-
ное веселье.

– Переяславль близко, други. Поспешим же, – коротко от-
резал он, указывая рукой на видные впереди бревенчатые
башни сторожевого городка.

В Переяславль въехали поздним вечером. Не успел Мсти-
слав как следует осмотреться на хорошо знакомом княжьем
дворе, как навстречу ему выбежала орава ребятишек мал ма-
ла меньше. Два княжича, Юрий и Роман, облачены были в
долгополые кафтаны зелёного цвета, перехваченные золочё-
ными поясками с раздвоенными концами. На голове у каж-



 
 
 

дого красовалась полукруглая, обшитая сверху парчой шап-
ка с собольей опушкой. Здесь же находились две крохотные
сестрёнки Мстислава – Агафья и Евфимия, облачённые в на-
рядные платьица. Ему вынесли на крыльцо грудного млад-
шего Мономахова отпрыска – Андрея. Княгиня Евфимия –
рослая статная жёнка – приветствовала Мстислава поясным
поклоном и церемонно пригласила в терем.

После был пир в кругу отцовой семьи. Мстислав, вспоми-
ная своё детство, чувствовал себя среди малознакомых кня-
жеских слуг и отроков как-то неловко, хоть и старался улы-
баться в ответ на похвальбу и ласковые слова мачехи.

На следующее утро его вызвал к себе отец. Снова, как и в
Смоленске, они сидели друг против друга в палате, и князь
Владимир, хмуря высокое чело, негромко говорил, настав-
лял сына:

– Поступай, как уговорились. Скажешь Святополку, будто
во всём послушен его воле. А дальше уж новгородцы сами
порешат, как быти. В прю не встревай, сиди молча и жди.

Мстислав кивал.
– О Климе не сведал ничего? – спросил Мономах.
– Тих больно стал боярин Клима. Подозрительно тих, –

отозвался хриплым голосом Мстислав. – Следить за ним по-
сылал людей. Ничего не проведали. Затаился.

– Ну и бог с ним, – вздохнул Владимир. – Одно скажу, сы-
не. Святополк – лукав, яко дьявол. С молодости лукавством
отличен был. Вот иной человек как? Когда власти достигнет



 
 
 

вышней, быстро к сему привыкает. Теперь уж иные лукавят,
а он – нет, он – волю свою навязывает, силою кичится, до-
спехами звенит. Так обычно бывает. Но Святополк – он не
таков. Скрытен, не верит никому. Послал нам, сыне, Бог су-
противника скользкого, яко угорь. Не изменил его стол ве-
ликий. Какою лукавою лисою был, таков и ныне есть.

– Разумею, отче. Слова лишнего не промолвлю у Свято-
полка в хоромах, – сказал Мстислав.

– Что ж, полагаюсь на тебя. Новгорода нам терять николи
не мочно. Помни. – Владимир встал со стольца и перекре-
стил торопливо вскочившего сына.

…Мстислав отправился в Киев в сопровождении Моно-
махова гонца, который вёз к Святополку грамоту. В ней Вла-
димир указывал, что, согласно прошлому уговору, он посы-
лает в Киев сына и что сын согласен покинуть Новгород и по
воле великого князя выехать во Владимир-Волынский.

В Киеве Мстиславу не доводилось бывать уже довольно
давно. После того как сел на новгородский стол, лишь изред-
ка, на короткое время наезжал он в стольный, да и то только
когда приглашал его в гости какой-нибудь знатный боярин.

На сей раз остановился он на подворье, которое всегда за-
нимали новгородцы. Прибыли в Киев часа в два пополудни,
и едва только боярские и княжеские слуги принялись раз-
гружать возы, неся в просторный деревянный терем с высо-
ким крыльцом господскую рухлядь75, как в ворота громко и

75 Рухлядь – здесь: вещи, не обязательно старые.



 
 
 

настойчиво постучали.
Высокий боярин в дорогом кафтане с золотой прошвой,

перехваченном широким кожаным поясом, в тимовых сапо-
гах с боднями76, в парчовой шапке, с саблей в серебряных
ножнах на боку поклонился князю, одетому ещё по-дорож-
ному, в грубый вотол77, и торжественно промолвил:

– Княже! Велено передать: завтра поутру ждёт тебя князь
великий Святополк Изяславич в палатах своих. И бояр нов-
городских, и старост купеческих, и посланника от владыки
такожде78.

Мстислав с надменным видом выслушал боярина, соглас-
но кивнул ему и коротко отрезал:

– Передай великому князю: завтра буду.
…Просторная горница освещена была десятками толстых

восковых свечей. В углу, под образами, горела тонкая лам-
пада. Мстислав, с трудом скрывая волнение, почти не смот-
рел на одетого в голубой зипун79, важно восседающего в вы-
соком, обитом парчой кресле Святополка. Взгляд молодого
князя прикован был к иконе Спасителя. В жгучих чёрных
очах Христа искал он поддержку, помощь, наставление.

«Помоги, Боже! Не погуби, не отдай Новгород на рас-
76 Бодни – шпоры.
77 Вотол – верхняя дорожная одежда, грубая, из валяного сукна. Существовали

и дорогие вотолы, саженные жемчугами.
78 Такожде – также.
79 Зипун – верхняя мужская одежда, кафтан с длинными рукавами и раско-

шенными книзу полами, без воротника.



 
 
 

терзанье хищнику! Уйми ярость его! Не допусти, Господи,
раскола, разоров, крамол новых в земле Русской!» – молил
Мстислав, в мыслях обращаясь к Богу.

Отвесив великому князю глубокие поклоны, бояре и ста-
росты купеческих сотен, держащиеся солидно, с достоин-
ством (как-никак послы от Великого Новгорода, не иначе),
рассаживались на лавки за высоким и длинным дубовым сто-
лом.

Мстислав, не решаясь ни сесть, ни подойти ближе к Свя-
тополку, в каком-то нервном оцепенении застыл посреди
горницы, судорожно сжав в руках отцову грамоту. Гюрята
тихонько подтолкнул его в спину, и этого было достаточно,
чтобы Мстислав встрепенулся, шагнул к Святополку и, про-
тянув ему грамоту, осведомился:

– Звал, княже великий?
– Звал, – хищно, как ястреб на свою жертву, уставившись

в лицо молодому князю, прохрипел Святополк.
Мстислава пронизала дрожь, когда грозно взглянули на

него чёрные Святополковы очи, но он усилием воли заста-
вил себя успокоиться и, стараясь придать голосу твёрдость,
продолжил:

– Уговаривался ты, княже, с родителем моим о Новгороде
прошлым летом. Ныне готов я передать тебе стол новгород-
ский. Взамен же дай мне Владимир-Волынский. Вы с отцом
моим, князем Владимиром, о том толковали.

– Лепо, Мстиславе. – Святополк затряс своей длинной се-



 
 
 

деющей бородой и улыбнулся. – Поезжай во Владимир. Во-
лынь – край богатый, урожаи там каждое лето славные: пше-
ница родится, гречиха, ячмень. Люду много, ролья 80 велика.
Доходы казне твоей, мыслю, немалые будут.

«Кабы доходы велики были, не отдал бы Волынь ни за что,
собака! – подумал с ненавистью Мстислав. – Забыл сказать,
что над полями теми лишь вороньё кружит да вместо живых
людей кости всюду белеют!»

Мстислав сел на скамью, и тогда поднялся боярин Гюрята
Рогович.

–  Дозволь, князь Святополк, сказать тебе от всего нов-
городского люда, – молвил он. – Не хощем мы тебя, не хо-
щем и сына твоего у себя иметь. Аще же две головы у твоего
Ярославца, что ж, посылай его нам. Мы же сами себе князя
вскормили. – Он указал в сторону опустившего голову сму-
щённого Мстислава. – А ты ушёл из Новгорода. По своей во-
ле, никто тебя не гнал.

В горнице воцарилось молчание. Обескураженный Свя-
тополк подался всем телом вперёд, не выдержал, вскочил с
кресла, заходил по скрипящим половицам и, размахивая ру-
ками, гневно заговорил:

– Вольность почуяли, гляжу! Я вот вам задам! Погодите.
Не возьмёте князя из моих рук, места живого от вашего гра-
да не оставлю! Ишь, осмелели! Али забыли ряд Ярославов?!
Моему отцу Новгород даден был, моя се вотчина!

80 Ролья – пашня.



 
 
 

– А ты сам чего ж со своей вотчины ушёл? – прищурив
око, спросил купеческий староста Иванко. – Видать, не по
нраву град наш вольный. Мы тебя не звали, сам пришёл, сам
и ушёл. А ныне князь у нас есть, люб он нам, иного не хощем.

– Зря грозишь, князь Святополк, – вмешался в беседу по-
сланник владыки протоиерей Иоанн. – Погляди окрест. По-
ганые землю Русскую грабят, людей в полон уводят, сёла, ни-
вы жгут. Зря прю81 с нами затеваешь, напрасно с мечом на
Новгород идти измыслил. И ты, и мы – христиане, помни се.

– В последний раз по-доброму прошу, – с угрозой изрёк
Святополк. – Примите князя из моих рук. Ярославец мой –
не последний в княжьем роду. Хоть летами он и моложе
Мстислава, мыслю, вам по нраву будет. Сказываешь, Божий
человек, с мечом я на Новгород идти измыслил. Ложь мол-
вишь. Коли покоритесь воле моей, никто вас не тронет.

– Не будет в Новгороде иного князя, окромя Мстислава, –
снова вступил в разговор Гюрята. – Новгородский люд так
порешил, а Новгород, князь, – сила великая. Сам ведаешь.

– А ты, Мстиславе, что скажешь? – стиснув зубы, проце-
дил Святополк. Лицо его передёрнулось от злобы.

– Я, стрый, слово своё уже здесь сказал, – тихо вымолвил
Мстислав. – Готов езжать на Волынь, как ты и велишь.

– А мы тебя не пустим, княже! – перебил его Иванко. –
Вот сейчас возьмём и уведём на своё подворье. Не о чем боле
толковать.

81 Пря – спор.



 
 
 

–  И верно, пойдём, княже.  – Гюрята положил руку на
Мстиславово плечо.

Мстислав встал, поклонился Святополку в пояс и, разведя
руками, со слабой смущённой улыбкой сказал:

– Извини, стрый, что получилось так. Ведаешь ведь, лихой
в Новгороде народ. Я и рад бы уступить, да не всё в воле
моей.

– Ладно, ступай, – сокрушённо махнул рукой раздосадо-
ванный Святополк. – Тебя не виню ни в чём.

Мстислав почувствовал, что с души его словно упал ка-
мень.



 
 
 

 
Глава 10

 
В то время как Мстислав с новгородскими мужами пребы-

вал у великого князя, гусляр Олекса, делать которому в Кие-
ве было особо нечего, прогуливался по тенистым городским
улочкам. Сначала он прошёлся по Бабьему Торжку82, где ца-
рило оживление и под звуки дудок плясали потешные ско-
морохи в масках-скуратах, а затем, когда надоели ему шум и
крики вокруг, направил стопы к Золотым воротам, за коими
тянулись утлые хижины киевского предместья.

Золотые ворота поразили его своим великолепием. Ду-
бовые створки ворот, обитые листами позолоченной меди,
ослепительно сверкали под лучами солнца. Над аркой вели-
чественно возвышалась сложенная из розового кирпича на-
двратная башня. Кверху она немного сужалась, и на высоком
её забороле виднелась такая же празднично-розовая наряд-
ная церковенка с золотым куполом.

Олекса невольно остановился в нескольких десятках ша-
гов от ворот, задрал голову и восхищённо уставился на эту
так нежданно открывшуюся ему красоту. Он впервые был в
стольном граде и никак не мог надивиться его строениям.
Чувство было такое, будто попал он в некую сказку, – чем-
то необычным, изумительным, неземным веяло от Киева, от

82 Бабий Торжок – торговая площадь в древнем Киеве, внутри княжеского Де-
тинца.



 
 
 

его соборов, теремов, башен, словно город этот ближе, чем
любой другой, был к Богу, к небесам, возвышался надо всем
миром, но не надменно, не кичливо, а плавно, красиво, буд-
то стелился над землёю, витал в воздухе – невесомый, про-
зрачный, полный ярких сочных красок.

У Золотых ворот, прислонившись спиной к каменной сте-
не, сидел молодой гусляр в белой, перетянутой на поясе ко-
жаным ремнём свите из грубого сукна. Его длинные, пере-
хваченные на голове широким серебряным поясом русые во-
лосы плавными волнами ниспадали на плечи, на лоб, по-
чти полностью закрывали уши. Гусляр перебирал тонкими
чувствительными перстами струны и тихо напевал грустную,
незнакомую Олексе песнь. Затуманенный взор его зелёных
очей устремлён был вдаль, и вряд ли молодой песнетворец
замечал кого перед собой – весь он был во власти высоко-
го полёта, наверное, очень далеко улетел в своих мыслях от
земли, от Киева, от Золотых ворот, от деревянной скамейки,
на которой сидел.

Олекса пристально вгляделся в лицо певца и, не в силах
более сдерживать свой восторг, воскликнул:

– Ходына!
Гусляр вздрогнул, рука его замерла на струнах, он вско-

чил со скамьи, отложил гусли и бросился к Олексе с распро-
стёртыми объятиями.

– Друже! Откуда ты здесь?! – удивлённо спрашивал Олек-
са. – Вот уж не думал тебя тут сыскать!



 
 
 

– А я, друг Олекса, уже проведал, что ты со князем Мсти-
славом в стольном. Хотел нынче же тебя навестить. Изви-
ни, не торопился. – Ходына с улыбкой тряс товарища за пле-
чи. – Ибо сегодняшний день – самый счастливый в жизни
моей! Сижу, понимаешь, тут с раннего утра, играю на гуслях
невесть что, глупость всякую. Вдруг гляжу: чрез врата возок
въезжает боярский, останавливается, а из него… Дух захва-
тывает! Дева, будто ангел во плоти. Власы светлы, лик ясен,
очи – будто каменья алмазные. Словами не передашь. У ме-
ня аж голос пропал, персты замерли. А ангел молвит: «Спой
мне, гусляр, песнь славную». Ну уж я самое лучшее, что ток-
мо выдумал, петь стал. Ещё Боянову песнь припомнил, спел.
А она глядит на меня, видит, сколь очарован я, и улыбается.
А улыбка… Нигде таковой не видывал, друг Олекса. Грив-
ну златую дала мне. А рука её – аки молоко белое, аки снег,
аки пушинка. Всю жизнь воспевать сию красу готов. Сижу
вот теперь, песнь сочиняю. После у купца одного испросил,
что за дева. Мария, дщерь боярина Иванко Чудинича. Боле,
Олекса, ничего мне на свете не надобно. Сидеть бы под ок-
нами терема её до скончания дней да песни слагать.

Олекса пожал в ответ плечами.
– Что есть краса людская? Всё бренно, Ходына. Всё на

земле непрочно. Мы умрём, ничего от нас не останется.
Лишь красота соборов, градов, икон – вечна. Поклоняйся ей.

– Молод ты ещё, Олекса, – вздохнул Ходына. – Я тебя по-
старше буду, брате, поболе в жизни повидал. Скажу одно:



 
 
 

нет ничего на свете, что могу сравнить с красою той девы.
Ты не видал её, потому и молвишь глупость. Всё меркнет –
соборы, иконы, злато – пред её взором.

Ходына порывисто схватил гусли, ударил по струнам и
пропел:

Нет на свете белом красы иной,
Кроме той, что открылась мне.
Обрету ли отныне покой я
На сей бренной земле?
Очи твои подобны алмазам,
Уста – будто свежесть весеннего утра,
Голос – словно журчанье ручья,
Волосы – будто колосья снега.

– Ты – лучший певец во всей Руси! – воскликнул растро-
ганный Олекса. – Кто ещё мог бы такое сложить?!

– Того уж нет в мире, Олекса. Боян – он песнетворец был
великий.

– Приходи, Ходына, назавтра ко князю Мстиславу, – пред-
ложил Олекса. – Споёшь, князь наш песни любит.

– Нет, друже, не пойду ко Мстиславу. Ибо ведаю: у них,
князей, своя правда, у нас, певцов, – своя. Погляди, Олекса,
окрест. Уразумеешь многое. Народ страдает от крамол кня-
жьих, а князьям – им дела нет до бед людских. Мать Мсти-
славова Бояна нашего до смерти запороть велела по наве-
ту Святополковому, князь Владимир спас. Спас, но прогнал



 
 
 

Бояна с родной его Черниговщины. Маялся Боян, мыкался
весь остаток дней своих по Ростовской земле, по Полоцкой,
но нигде покоя не обретал. Такова, друже, княжья милость.

– Не знаешь ты князя Мстислава, Ходына. Он бы тебя при-
ветил. Ну да как хошь. Силою ко князю не потащу. Скажи
лучше, как дальше жить мыслишь?

– А вот как ныне. Сидеть да песни слагать. На что я ещё го-
ден? – Ходына грустно усмехнулся. – Мыслил, в Угрию схо-
жу, много там наших русичей на Дунае селится. Но теперь,
как красу увидал неземную, никуда не тянет из Киева. От-
ныне куда она, туда и я.

Друзья направились в корчму в предместье Киева, до
позднего вечера пили вино и услаждали слух людей песня-
ми, затем Ходына остался там ночевать, а Олекса, успев про-
скочить через Золотые ворота, когда стража уже собиралась
закрывать их на ночь, воротился на новгородское подворье.
В голове его стоял туман, он никак не мог понять восхище-
ния Ходыны красотой боярской дочери, ибо не ведал ещё
любви – этого всепоглощающего чувства – и мечтал лишь о
ратных подвигах.

Более увидеться с Ходыной Олексе не удалось. На следу-
ющий же день он с Мстиславом покинул Киев, и, как дума-
лось ему, надолго, а может, и навсегда расстался со своим
другом.



 
 
 

 
* * *

 
Мстислав уезжал из Киева с радостью. Нет, не всесилен

оказался Святополк, уступил он воле новгородцев, уступил
ему, Мстиславу, стол. Все его угрозы, уговоры оказались
тщетными, пустыми словами, он подчинился, он поддался
чужой воле, чужой власти, чужому желанию.

Тем временем наступила и на юге Руси настоящая осень.
Сыпались под ноги жёлтые листья, с тихим шелестом ложи-
лись на землю, одевали её в красочный осенний наряд. Кони
медленно брели по широкому шляху, и Мстиславу казалось,
что такая дорога будет вечной и вечным будет это ощущение
радости.

Он даже временами спешивался и, держа коня за повод,
шёл по шуршащей листве, глядя себе под ноги, не замечая
вокруг никого: ни Олексы, ни протоиерея Иоанна, ни бо-
яр, ни купцов, будто странник, одинокий странник, который
отыскал, наконец, дорогу к земле обетованной. Земля обето-
ванная для него, Мстислава, – это вершина, вершина недо-
ступная пока, но он верил, что достигнет её, непременно до-
стигнет, она уже где-то рядом, совсем недалеко, надо только
идти к ней и не сворачивать в сторону. Вот уже виднеется
впереди порог – порог власти, порог величия.

И Мстислав скоро ощутит себя как бы стоящим перед
этим порогом, но ещё не могущим через него переступить.



 
 
 

Ощущение это не будет покидать его долгие годы, и он будет
то озаряться надеждой, то впадать в отчаяние при мысли о
невозможности сделать хотя бы шаг дальше к вершине, но
всё то будет позже, пока же он уже почувствовал в себе си-
лу, власть, волю, но ещё не дал почувствовать эти свои но-
вые обретённые качества другим, ещё не дошёл до того по-
рога, откуда начинается подлинное величие, но уже подхо-
дил к нему с каждым шагом, с каждой минутой, подходил с
радостным стуком в сердце, с трепетом в душе, с осознанием
близости свершения своих сокровенных мечтаний, чаяний,
устремлял взор вдаль, в будущее и проникался, наконец, ве-
рой в себя, в своё высокое предназначение на земле.



 
 
 

 
Глава 11

 
Туряк стоял бледный, мрачно исподлобья глядя на полное

злобы лицо князя Святополка, кусал сухие уста и слушал сы-
павшиеся на свою голову гневные слова:

– Почто не повелел ты Климе склонить новгородцев на
мою сторону?! Почто, боярин, время зря терял?! Почто сму-
ту, рознь в городе не посеял?! Али позабыл клятвы свои?!
Позабыл, как делаются дела эти?!  – упрекал его великий
князь. – Се тебе не Василько, силён Мономахов сын, нечисть
треклятая! Недоверок, птенец! Ничего, сверну ему шею!

–  Княже, надобно было подождать с сим. Столь скоро
большие дела не вершатся, – прорвался сквозь укоризны и
гнев робкий голос Туряка. – А Клима, что он может? Много
ли? Князь Мстислав с него очей не спускает. Видать, прове-
дал что.

– Молчи! – огрызнулся Святополк. – И за то, что дела не
сладил, убирайся прочь с очей моих! В Торческ воеводою
поедешь, к хану Азгулую. Ну, ступай же! – Он в раздражении
топнул ногой и указал на дверь. – Вон! Вон отсюда! И чтоб
духу твоего в Киеве не было!

Туряк выскочил на лестницу, споткнулся о ступеньку, не
удержался на ногах и полетел вниз, больно ударившись ко-
леном о мраморный пол. Встав, он отряхнул пыль с кафтана
и, хромая, не спеша направился во двор, к своему возку.



 
 
 

Боярин был близок к отчаянию. Теперь никогда уже не
стать ему вторым человеком в Киеве, не подняться, не до-
стигнуть величия, не стоять в соборе Софии на хорах рядом
с княжеской семьёй, не глядеть с высоты на толпы людей.
Его удел – Торческ, самое что ни на есть проклятое место
на пограничной Роси, где живут одни полудикие торки, хри-
стиане на словах, язычники на деле. О Боже, смилуйся же
над грешником!

Туряк был уверен, что знает главного виновника своих
неудач. Боярин Гюрята – конечно, это он, лукавый, аки грек,
вложил в Мстиславову голову мысли о непокорстве. Он и
тут, в Киеве, спорил громче всех. И Туряк клялся, что ото-
мстит за свой позор, что отсечёт Гюряте голову, что посадит
его на кол, что заживо сожжёт! Остановив возок, он пересел
на коня и, весь дрожа от гнева и ненависти, галопом понёс-
ся вниз по Боричеву увозу на Подол, оттуда метнулся за го-
род, к Красному двору, и целый день носился как бешеный
вокруг Киева, стараясь унять ожесточение и досаду.

Вечером, усталый и понемногу успокоившийся, смирив-
шийся с неудачей, Туряк возвращался назад на своё подво-
рье, когда вдруг нагнала его около Михайловских ворот ве-
реница всадников, ехавших с ловов. Всадники оживлённо и
весело переговаривались друг с другом. Между ними показа-
лось женское лицо, полное такой необыкновенной красоты,
что у Туряка аж ёкнуло сердце. Будто сошла с иконы Алим-



 
 
 

пия83 Богоматерь и явилась теперь его глазам.
Не в силах отвести от красавицы восторженный взор, Ту-

ряк остановил коня и застыл как вкопанный. Всадники не
заметили его, занятые разговором, и только дева скользнула
очами, серыми, лучистыми, по хмурому Турякову лицу. Но
не задержались на нём эти очи – тотчас с улыбкой на устах
перевела взгляд девушка на ехавшего рядом с нею темново-
лосого молодца.

Туряк спешился и долго смотрел вслед всадникам, затем
огляделся по сторонам, приметил какого-то старого нищего
с тощей котомкой за плечами, окликнул его и, швырнув туго
набитый пенязями мешочек, сказал:

–  Проведай, что за молодица проезжала. Коли завтра к
утру о ней разузнаешь, придёшь на двор боярина Туряка.
Втрое боле дам.

Нищий низко поклонился, подобрал мешочек и с подобо-
страстием промолвил:

– Сделаем, боярин.
Поутру, когда на боярском подворье уже вовсю кипела ра-

бота – скрипели возы, рослые челядинцы укладывали в лари
рухлядь, конюхи запрягали коней, – старик-нищий появился
у ворот и велел пустить его к Туряку.

– Ну, что выведал? – с волнением спросил вышедший в
сени облачённый ещё по-домашнему, в белую долгую льня-

83 Алимпий (или Алипий) – русский живописец начала XII века, монах Кие-
во-Печерского монастыря.



 
 
 

ную рубаху, Туряк.
– Девица сия – Мария, дочь Иванко Чудинича, боярина

князя Ольга. С гриднями своими в Хрещатой балке охоти-
лась.

Туряк резко вскинул голову, задумчиво сощурил глаза,
затем неожиданно злобно усмехнулся.



 
 
 

 
Глава 12

 
В Городище Мстислава встретил посадник Павел. Широ-

кий стан его облегало тёмное шёлковое платно, голову по-
крывала островерхая боярская шапка, синий лёгкий коц84

развевался за плечами. Со слезами в глазах Павел заключил
питомца в объятия, похлопал его по плечу и вымолвил:

– Молодцом, Мстиславе! Тако и надобно с ним, со Свя-
тополком. А то вовсе обнаглел, кровушки нашей испить из-
мыслил. Не вышло.

Мстислав раздумчиво покачал головой.
– Чую, вуй, не отступится Святополк от Новгорода. Не

вышло б которы великой, как на Волыни.
– Не выйдет, коли станешь родителя свово да меня поболе

слушать.
– Слушать?! – внезапно вспылил Мстислав. – Да не столь

млад я, чтоб нянчили меня! Свою голову на плечах имею!
– Ой, гляди не возгордись, Мстиславе, – хмурясь, изрёк

Павел. – Гордыня до добра не доведёт.
– Правду баишь, вуй. Гордыня непомерная князю не к ли-

цу, – быстро успокоившись, согласился Мстислав. – Об ином
мыслил. Отец – далече, тебе вот тоже в Ладогу отъезжать
скоро. Потому и княжить мне придётся без советов ваших.

84 Коц – плащ.



 
 
 

– Се так, Мстиславе, – кивнул Павел. – Одно токмо скажу
тебе: с бояр очей не спускай. Не позволяй, чтоб власть они
над тобою имели. Всё лепо тогда будет.

– Да, вуй, – помолчав, откликнулся Мстислав. – Боярам
послабленья не дам.

Перетолковав с посадником, князь прошёл в горницу и
принял там своих тиунов, которые только вчера прибыли
в Городище, закончив собирать дань в княжеских сёлах по
берегам Ильмень-озера. Мстислав подробно расспросил ти-
унов, какова нынче дань, много ли пушнины, мёда, воска
взяли они и не выражали ли людины85 недовольства.

После Мстиславу пришлось снова сесть на коня и, невзи-
рая на непогоду, отправиться в Новгород, на Гаральдов при-
чал. Там на гостевом подворье ждали его германские купцы.

В этой поездке сопровождали князя несколько гридней и
Олекса. Дорога шла вдоль берега Волхова, по опушке густо-
го хвойного леса. Мстислав мечтательно глядел вдаль и даже
не заметил, как на дорогу из чащи выбрел тощий сгорблен-
ный старик, опирающийся на деревянный посох. Несмотря
на холод, странник был одет в одну белую льняную рубаху,
которая спускалась почти до пят, мешая ходьбе, и была пе-
ретянута на поясе верёвкой. Ноги старца обуты были в лап-
ти. Густые его седые волосы, как и длинную косматую боро-
ду, разметал сильный порывистый ветер.

85 Людины – категория населения в Древней Руси, свободные общинники. Их
зависимость от князя заключалась в уплате дани.



 
 
 

– Кто ты? – остановил коня Олекса. – Куда бредёшь, стар-
че? Я, Олекса, гусляр княжой, тебя вопрошаю.

На гусляра уставились два светло-серых бесхитростных
глаза.

– Зовусь Добросветом, а иду на Вишеру-рецу86.
– Подозрителен ты вельми87, старче. Благодари Господа,

князь наш тебя не заприметил. Стал бы выпытывать, что на
дороге делаешь. – Олекса поднял голову и, видя, что Мсти-
слав и гридни уехали далеко вперёд, спрыгнул с седла на-
земь. – Откудова будешь?

– С Перыни.
– Перынь? – Олекса насупил брови. – Село, что ль, такое?

Не слыхал такого места. Где оно?
– Видать, не из здешних ты, гусляр, – рассмеялся, приот-

крыв беззубый рот, Добросвет. – В Новом городе, почитай,
любой скажет: Перынь – капище. В незапамятные времена
ставлено. Про восемь негаснущих костров слыхал?

– Ересь се, поганство, – отрезал Олекса. – Не хощу и знать.
– А зря. Вот ты певцом назвался, а обычаев народных не

ведаешь, верно. Боян и Ходына, великие песнетворцы, и то
ко мне в Перынь приходили. Сказывал я им про старых бо-
гов, они внимали, а после вещими перстами своими по стру-
нам ударяли. Лились тогда чудные песни по сёлам и градам,

86 Вишера – здесь: река в Новгородской области, впадает в рукав Волхова –
Малый Волховец.

87 Вельми – весьма, очень.



 
 
 

слёзы из очей людских вышибали. Так-то вот.
– Ты не волхв88 ли будешь? – искоса глядя на старца, спро-

сил гусляр.
Лицо Добросвета озарилось такой доброй улыбкой, что

Олекса невольно смягчился и перестал хмуриться.
– Нет, гусляр, – молвил Добросвет. – Какой я волхв. Уж и

окрещён был, и грамоте разумею. Токмо русич я. Как жить
мне без сказов, без песен народных? Вот, сказываю, по моло-
дости и пел, как ты. Нынче стар стал, персты уж непослушны.

– Что ж, уговорил, приеду к тебе в Перынь. Скажи, где
капище се?

– Вёрст пять от Нова города будет. На пути к Ильменю.
На том брегу Волхова, – охотно отозвался старец.

–  Ну, прощай тогда, Добросвет. Свидимся, Бог даст.  –
Олекса вскочил обратно в седло, ударил боднями коня и по-
мчался догонять Мстислава.

– Куда запропастился? – окинул гусляра недовольным ко-
лючим взглядом князь, когда, наконец, запыхавшийся от
быстрой езды Олекса нагнал своих спутников.

– Да так, княже. Конь захромал, но потом ничего, прошло
вроде.

Уже собирался было Олекса рассказать о встрече с Добро-
светом, но в последний миг стукнуло ему в голову: ни к чему
ведать князю о старце. Вдруг разгневается, измыслит недоб-
рое, велит посадить старика в поруб или ещё чего. Князья –

88 Волхв – славянский жрец, служитель языческих культов.



 
 
 

они к старой вере нетерпимы.
…Новгород встретил Мстислава первым снегом. Кружи-

лись над землёю белые крупные хлопья, гонимые холодным
осенним ветром, а когда ветер немного стихал, они ложи-
лись на опавшие листья берёз, осин, клёнов и таяли, образуя
мутные грязные лужи, по которым ступали усталые кони. По
небу плыли тяжёлые, словно налитые свинцом тёмно-серые
тучи, простирающиеся до самого окоёма. Далеко в вышине
парили немногочисленные птичьи стаи, то ли вороньи, то ли
голубиные, – с земли птиц нельзя было различить, они ка-
зались маленькими, чёрными, беспрестанно двигающимися
точками.

Зная нрав новгородцев, Мстислав надеялся на радостную
встречу с пирами на неделю, восторженными речами, скомо-
рошьими песнями, но в городе было спокойно и тихо. Горо-
жане занимались каждый своим делом, и Мстиславу дали по-
нять, что ничего, собственно, особого не произошло. Князь
вернулся? А куда ж он денется, как ему не воротиться, если
давно уже порешили градские старцы: быть ему в Новгороде.

Конь Мстислава не спеша семенил рысцой по крытым де-
ревянными досками новгородским улочкам. Из-под копыт
летели холодные водяные брызги, а за конём бежали и отча-
янно лаяли дворовые собаки. От их звонкого лая молодому
князю стало вдруг смешно. Надо ж, так ждал встречи с горо-
жанами, хотел услыхать хвалу из их уст, а услыхал?! Лишь
лай собачий!



 
 
 

…На Гаральдовом причале у ладей царило оживление.
Здесь жители Новгорода выменивали у иноземных купцов
мёд, меха, свечи на сукно, ценные ткани, изделия из серебра.

Мстислав остановил коня у гостевого подворья, где тол-
пились германские торговые люди. Они поклонились князю
до земли, а затем купеческий староста, высокий – на голову
выше Мстислава, – полный и широкоплечий Альбрехт про-
вёл его в свои покои, мрачные и тесные. В узкой и длинной
палате, посреди которой на грубо сколоченном столе туск-
ло мерцала одна-единственная свеча, стоял резкий запах вя-
леной рыбы. В высокой печи потрескивали горящие дрова.
Свет осеннего дня с трудом пробивался в палату через затя-
нутое бычьим пузырём маленькое оконце. Усадив Мстисла-
ва на покрытую сукном скамью, Альбрехт достал из обитого
медью ларца грамоту с договором, загодя составленным вме-
сте градскими старцами, посадником Павлом и германскими
купцами, развернул её своими крепкими руками с толстыми
пальцами, на каждом из которых сверкало по жуковине, и
принялся читать:

– «Мир и дружба да будут отныне меж Новом-городом,
Готским брегом и всеми германцами, кои ходят по Восход-
нему морю, ко взаимному удовольствию и той и другой сто-
роны. А если, чего Боже избави, свершится в ссоре убийство,
то за жизнь вольного человека платить 10 гривен серебра,
пенязями или кунами, считая оных 2 гривны на одну гривну
серебра…»



 
 
 

Выслушав германца, Мстислав принял из его рук грамоту,
княжеский дьяк привесил к ней на кожаном ремешке вислую
серебряную печать, после чего договор увезли на Ярославо-
во дворище, а противень оставили купцам.

Князь долго беседовал с гостями89 о Германии, о войне
императора Генриха с римским папой.

Альбрехт, усмехаясь, рассказывал:
– Император хотел подчинить себе всю Италию, понастро-

ить везде замков, изгнать из Рима папу Григория, а вместо
него посадить на Святой престол Климента, своего еписко-
па. Он вверг Германию в войны, которые опустошили казну,
привели в упадок торговлю, по всей стране свирепствовал
голод. А чего добился император? Стоял перед папой в Ка-
носсе, босой, в одной рубахе, на морозе и каялся в грехах.

Мстислав молча кивал. Все эти давние уже события были
ему хорошо известны.

Тем временем Альбрехт продолжал:
– Генрих хотел привлечь на свою сторону города, но не

прислушивался к нуждам торговых людей и ремесленников.
Его действия вызвали ненависть у народа, и даже собствен-
ные сыновья изменили ему. В конце концов его младший
сын, по имени тоже Генрих, сблизился с врагами своего от-
ца – князьями, папой и герцогиней Матильдой Тосканской,
разбил войско императора и взял его в плен.

Мстислав со вниманием выслушал рассказ купца, рас-
89 Гость – здесь: иноземный купец.



 
 
 

спросил о Швеции, об острове Готланд, где расположен был
торговый город Висбю, и только вечером наконец простился
с гостями.

К себе в Городище он вернулся, когда на землю уже спу-
стилась ночь. Князь продрог в дороге, несмотря на то, что
одет был в тёплый, подбитый изнутри мехом плащ-корзно, и
теперь, когда очутился в своих хоромах, испытал приятное
ощущение тепла.

В постели его ожидала не спавшая ещё Христина. Полная,
рослая, большая, она навалилась на Мстислава, со смехом
придавила его тяжёлым своим телом и, лаская пухлыми ру-
ками, стала упрекать:

– Забыл меня, князь. Больше месяца вдали от дома про-
падал. Скучала по тебе. Русской молви выучилась, а тебя всё
нет. – Она недовольно скривила алые губки. – Приехал – не
навестил, сразу в дела окунулся, как в воду с головой. Но те-
перь… Не отпущу, никуда не отпущу. Признайся: грешил в
Киеве?

– Да нигде я не грешил. – Мстислав с трудом вырвался из
её объятий. – Не до того было.

–  Ой, Фёдор!  – Христина игриво погрозила ему паль-
цем (она любила называть мужа крестильным именем Фё-
дор, славянское Мстислав было непривычным для неё, ино-
земки). – Не лукавь. Правду говори.

– Да правда се сущая. На кресте хоть поклянусь, – засме-
ялся Мстислав. – Нашла тож о чём сказывать. Ты мне – кня-



 
 
 

гиня, с тобой меня Всевышний соединил, никто мне более
не нужен. Ни роба, ни дщерь боярская, ни тем паче любо-
страстница какая. Я – князь. Разве дозволю себе во грехе
тяжком погрязнуть?!

Христина положила голову ему на грудь.
– Не такой ты какой-то приехал. Иной. Раньше – проще,

ближе ко мне.
– Ну вот, опять не такой. На тебя, Христина, не угодишь.

То грехи мне неведомые приписываешь, то вдруг я иным
стал. – Мстислав развёл руками.

– А я не дура, не думай. Догадалась. Власть ты почуял,
возгордился тем, что князю Михаилу волю показал. На детей
и смотреть не желаешь. Мальфрид болела, тяжко болела, а
ты… Жестокий, и не спросишь о ней. Для тебя, кроме гус-
ляра Олексы, никого на белом свете… А я… Я любить хо-
чу… Власть – страшно от неё, от власти. Власть людей пор-
тит, порочит, чужими их делает.

Мстислав молча слушал жену и проводил рукой по её гу-
стым светлым волосам. Выходит, он совсем не знал эту жен-
щину, ведь никогда не думал, что способна она догадаться о
многом. И вовсе не так она и глупа, как ранее казалось ему,
и, наверное, они с ней совсем разные люди.

– Христинушка, а ты б хотела, чтоб я… в Киеве князем
стал? – шёпотом спросил он.

Христина изумлённо пожала плечами и засмеялась.
– Да, высоко летаешь, Фёдор.



 
 
 

– А чего? – На Мстислава внезапно нахлынуло красноре-
чие, и не высказанные никому доселе мысли словно вырва-
лись из его уст. – Новгород – стол что ни на есть самый пер-
вый на Руси. Вот летопись нынче вести намерен. Ещё поспо-
рю с киевским князем. Волынь, Киевщина, Северянщина –
все в руинах лежат, везде поганые орды рыщут, всюду кото-
ры княжьи. Один Новгород в стороне. Так, неприметно, ста-
ну сильнее всех, соберу рать, сгоню Святополка. А? Как те-
бе?

– Страшно, Фёдор. За тебя, за детей. Погубишь ты себя,
погубишь меня, всех нас погубишь.

Христина ещё крепче прижалась к мужу.
– Не бойся, – поспешил Мстислав успокоить супругу. – То

не скоро будет, да и неведомо, будет ли. Как Олекса сказыва-
ет, путаные стёжки у судьбы. Спи спокойно, Христинушка.
Здесь, в Новгороде, покрепче сесть надобно. О Киеве нечего
и помышлять. Слишком много на Руси князей старше меня.
Святославичи, отец – их право Киевом володеть после Свя-
тополка. А я? Не о том мне покуда мыслить надлежит.

Белая рука Христины скользнула по Мстиславову плечу.
Княгиня отодвинулась и забралась под тёплое беличье оде-
яло.

– Тихо, спокойно жить хочу. Детей растить. Хочу, чтоб
рядом и ты был. Но знаю: не удержишь тебя. Ты, как сокол,
улетишь за добычей. А вернёшься ли? Так вот и у нас в Шве-
ции. Ждут жёны викингов, порою всю жизнь, стоят на берегу



 
 
 

морском, смотрят вдаль – вдруг мелькнёт в тумане родной
корабль. Чую: не доживу, не дождусь. А ты дойдёшь, достиг-
нешь. В тебе – воля, смелость. Такие, как ты, не сворачивают
с пути.

Мстислав ничего не ответил. Растроганный, ошеломлён-
ный, поражённый внезапным откровением жены, он молчал,
думая, сколь плохо ещё разбирается в людях и сколь трудно
за мелочными повседневными заботами бывает понять че-
ловека, проникнуть в глубины его души. Воистину, чужая
душа – потёмки.



 
 
 

 
Глава 13

 
Наутро в Городище внезапно явились бояре Ставр и

Гюрята Рогович, оба в нарядных долгих кафтанах с высоким
воротом: Ставр – в синем бархатном, Гюрята – в красном,
с золотой оторочкой в три ряда. Золотом сверкали перстни,
гривны, пояса; серебряные обручи перехватывали длинные
рукава; высокие горлатные шапки покрывали головы.

Мстислав, в алой суконной свите, встретил их в горнице
за крытым белой фландрской скатертью широким столом.

– Здравы будьте, бояре. Ну, сказывайте, с чем пришли? – с
усмешкой спросил он, глядя на самоуверенные, полные над-
менности их лица.

– Старцы градские нас к тебе послали, – хрипло вымол-
вил Гюрята. – Мыслим, негоже нам боле дань в Переяславль
отсылать. Новгород – град великий, вольный, негоже данни-
ками нам слыти. Товары возим в Готланд, в Данию, к мур-
манам, ко свеям, ляхам, немцам, на югру90 ходим, на чудь,
в Заволочье. Отец же твой, князь Владимир, двести гривен
каждое лето с нас берёт. Не довольно ли?

– Да и тебе, князюшко, пора бы показать себя, – вступил
в разговор Ставр. – Хватит в отцовой узде ходить. И Пав-
ла, посадника, князем Владимиром ставленного, убери. Мы

90 Югра – название хантов и манси в русских летописях.



 
 
 

Новгороду иного посадника дадим – своего, новгородского.
Токмо слово молви супротив отца – весь град воедино вста-
нет.

– Гляжу я, бояре, и дивлюсь, – спокойно выслушав их ре-
чи, ответил Мстислав. – Нешто91 не разумеете, что аще б не
отец мой, сидел бы ныне в Новгороде Святополков сын? Ведь
не меня, не вас, дураков, испугался великий князь – испу-
гался он князя Владимира. Ибо отец мой – обо всей земле
Русской радетель. Кликнул бы раз – вся Русь на Святопол-
ка поднялась бы. Так уже было единожды, после ослепленья
Василька Ростиславича. Вот и помыслите, что с вами будет,
аще крамольничать вознамеритесь. Тут уж князья киевский,
черниговский, переяславский все вместе на град ваш воль-
ный рати пошлют. И тогда, окромя разора, ничему не бысть
на земле Новгородской.

–  Поганые помешают князьям,  – нетерпеливо перебил
Мстислава Ставр. – Нечего нам бояться. Да и сами Свято-
полк, Владимир да Ольг друг друга перегрызут, прежде чем
на наш град глянут.

– Нет, боярин, не бывать тому, – рассмеялся Мстислав. –
Не думай. Глядят, и Святополк, и отец мой на Новгород,
очей не спускают. Иначе б не ездил я с тобой в Киев. – Он
указал на Гюряту. – А поганые – они не помеха. Ну, пожгут
село, другое, смердов в полон угонят, так ведь то всякое лето
случается. Смирят князья поганых – слыхали, как прошлым

91 Нешто – неужели.



 
 
 

летом сговаривались в Сакове92.
– Ну вот что, князь! – хлопнул ладонью по столу Гюря-

та. – Не дашь Новгороду воли – сгоним тебя! Не надобен нам
здесь холоп Мономахов!

– И кого посадите? – По лицу Мстислава пробежала пол-
ная нескрываемого презрения усмешка. – Святополкова сы-
на? Он ещё крепче вас скрутит и вовсе воли не даст.

– А никого не посадим, сами княжить будем. «Республи-
ка» – слыхал про такое? – прищурил око Ставр.

– Да вашу республику князья как червяка раздавят. Собе-
рутся воедино да возьмут Новгород копьём.

Бояре промолчали, глянули друг на друга, поднялись со
скамьи и отвесили Мстиславу поклоны.

– Передадим вечу слова твои, – молвил Гюрята. – Пущай
народ решает, как быти.

– Вече?! Какое вече?! Я вот вам покажу вече! – крикнул
охваченный внезапным гневом Мстислав. – Мыслите, князь
Владимир гривны ваши в сундуки складывает, как Свято-
полк?! Нет, он на них кольчуги велит кузнецам ковать, ко-
пья, мечи булатные, он соборы на них возводит, грады сто-
рожевые строит! То вы мошну свою набить хощете! Но не
бывать, не бывать сему! Народу голову морочите, бояре! И се
не выйдет! Я на вече сам всё людям скажу. Берегитесь тогда!

92 Речь идёт о мирном договоре между русскими князьями и половецкими ха-
нами, заключённом в 1101 году, который в скором времени был нарушен полов-
цами.



 
 
 

– Да ты не кипятись, княже, – поспешил успокоить его
Гюрята (Мстислав заметил, что глаза боярина опасливо за-
бегали, а чело озабоченно нахмурилось). – Мы слова твои
передадим, а далее как будет, – кто ж ведает?

– А далее, боярин! – грозно сказал Мстислав. – Будет по-
моему, не по-вашему!

…Как только бояре уехали, князь вызвал к себе посадни-
ка Павла и отрывистым голосом коротко приказал:

– Следить вели за боярами сими. И за людом в Новгороде
присмотри. Смутьянов хватать – и в порубы!

– Сделаем, княже, – кивнул Павел.
«Вот они, бояре, каковы! – подумал после Мстислав. – Во-

ли для Новгорода добиваются. Не для меня – для себя у Свя-
тополка стол княжой выспорили. А меня, что ж, в холопы
свои зачислили? Нет, не позволю. Не буду под их дудку пля-
сать, своя голова на плечах. Оно, может, и неплохо бы – дань
отцу не платить, да только что тогда? В боярской воле буду.
Окрутят, как тура93 на охоте, затравят, задавят. Нет, нель-
зя им потакать. На отца надобно опираться и давить, давить
сих Ставров, Гюрят, Дмитров, Славят! Иначе величия не до-
стичь».

Так князь Мстислав впервые показал боярам свою волю и,
пожалуй, окончательно определил свой путь в жизни – путь
к власти, возвышению, славе.

93 Тур – вымерший дикий бык, объект охоты в Древней Руси.



 
 
 

 
Глава 14

 
На четвёртый день пути из Киева Туряк добрался, нако-

нец, до берега Роси. Река, узенькая, изрядно обмелевшая под
лучами жаркого солнца, медленно несла свои воды на во-
сток, к стремительному полноводному Днепру. Отливающая
серебром, ласковая, прозрачная, она как будто успокаива-
ла, смягчала ожесточение воинов, сжимающих в руках копья
и готовых в любое мгновение ринуться в бой. Взирая на её
тихую гладь, путники забывали на миг свои волнения и за-
боты, спешивались, крестились, шептали молитвы.

Жизнь человечья подобна реке, думалось Туряку. Как
песчинку, как каплю несёт человека судьба, и одному Госпо-
ду ведомо, какой конец, какая участь ждёт его. Вот эти струи,
капли, частицы умчит Рось к Днепру, Днепр понесёт их к
далёкому Эвксинскому Понту94, а его, Туряка, наверное, уже
никакой ветер, никакое течение, никакая дорога не приведёт
в Киев, выпало на его долю унылое прозябание за стенами
пограничного Торческа. Будет мотать его по пыльной степи
взад-вперёд, как перекати-поле. А может, изготовлена уже и
вложена в колчан длинная стрела, коей суждено оборвать его
дни на этой земле? Как знать?

Страшно, тяжело, когда теряет человек надежду.

94 Эвксинский Понт – греческое название Чёрного моря.



 
 
 

– Далеко до Торческа? – нетерпеливо спросил Туряк ста-
рого проводника-берендея95, который вёл отряд по степному
шляху.

– Тридцать вёрст, боярин.
– Стало быть, скоро доберёмся. – Туряку надоел тяжёлый

утомительный путь, где на каждом шагу, казалось, подстере-
гала его опасность, где в высокой траве за курганами могли
таиться свирепые, не знающие пощады половцы…

Кони со всадниками медленно погрузились в воду. Ста-
рый берендей уверенно повёл отряд через брод, время от
времени оглядываясь: все ли идут, не отстал ли кто.

За переправой кони пошли веселее: видно, холодная вода
взбодрила их. Туряк впервые за время пути слабо улыбнул-
ся: может, хоть добраться до Торческа удастся ему целым и
невредимым. Пусть маленькая, но всё же удача.

За Росью пашни сменились дикими, поросшими ковылём
полями, изредка на пути встречались перелески и густые за-
росли кустарника. Здесь селились торки и берендеи, кото-
рые, спасаясь от половцев, перешли на службу к киевским
князьям. Князья прикрывались ими как щитом от половец-
ких нашествий. Правда, не всегда бывали новые вассалы по-
слушны, часто переходили они на сторону половцев и вместе
с ними совершали опустошительные набеги на земли недав-
них своих друзей и покровителей. Не случайно старый бе-

95 Берендеи – степной тюркоязычный народ, родственный торкам.



 
 
 

рендей рассказывал Туряку о некоем разбойном бее96 Мета-
гае, который убежал от хана Азгулуя к половецкому хану Бо-
няку и грабит ныне своих единоплеменников.

К вечеру утомлённые путники добрались-таки до Торчес-
ка. Более девяти лет прошло со времени кровавых событий,
когда город этот был взят штурмом и разорён ордами свире-
пого хана Тогорты. Уже и труп хана давно истлел, но горо-
жане продолжали жить в постоянной опаске и каждое лето
укрепляли и подновляли крепостные стены.

Торческ окружал высокий земляной вал, за ним виднелся
ров с мутной грязной водой.

Проехав по узенькому, переброшенному через ров мост-
ку, Туряк и его спутники очутились у огромных деревянных
стен с башнями-сторожами. Из узких стрельчатых окон на-
сторожённо наблюдали за ними смуглолицые усатые воины.

Миновав крепостные врата, Туряк оказался словно со-
всем в другой стране. Хотя в Торческе и стоял небольшой
русский отряд, который опальному боярину и надлежало
возглавить, жили здесь в основном оседлые торки и берен-
деи. Вместо привычных изб и теремов на градских улицах
стояли кибитки, юрты и громадные шатры на столбах. Ту-
ряку даже почудилось, что попал он на некий базар: всюду
мелькали разноцветные шелка, ревели верблюды, продавал-
ся скот, изделия из кожи, конские сёдла.

Проводник-берендей ввёл боярина в шатёр, где жил хан
96 Бей – глава семьи у степных народов.



 
 
 

Азгулуй. К нему Туряк привёз послание от Святополка.
Хан, худощавый, с короткой, начинающей седеть редкой

бородёнкой, высокого роста, скуластый, с большими чёр-
ными, как перезрелые сливы, глазами, одетый в шёлковый
полосатый халат, перехваченный поясом с раздвоенными
концами, подозрительно искоса оглядел нежданного гостя и
пригласил его сесть на ковёр у очага.

Слуги принесли большое блюдо, на котором лежал зажа-
ренный целиком верблюжонок, и кумыс в чашах.

Туряк заговорил на языке торков:
– Приветствую тебя, о достопочтимый хан! Да не застят

тебе тучи звёзд на небе! Да сгинут в геенне огненной враги
твои, злонравные кипчаки! Да падут они от разящего меча
твоего!

– Грамота каназа Святополка есть? – равнодушно выслу-
шав напыщенную речь боярина, хрипло спросил Азгулуй.

Туряк хмуро кивнул:
– Шлёт грамоту тебе князь Святополк.
– Хорошо по-нашему говоришь, – то ли с укором, то ли с

одобрением заметил Азгулуй.
Постепенно разговорились. Хан стал жаловаться:
– Хотел на большой пир тебя звать, но, – он развёл рука-

ми, – какой сейчас пир? Этот разбойник Метагай не даёт мне
покоя. Всего две луны прошло, как этот сын шакала провёл
по бродам на Роси орды шелудивого Боняка. А недавно мои



 
 
 

сакмагоны97 видели его на Гнилом Тикиче98. Завтра поедем в
степь, боярин. Изловить бы его – снёс бы ему волчью голову!

Туряк согласно кивал. В самом деле, было бы неплохо
поймать Метагая. Он, Туряк, не дал бы Азгулую умертвить
разбойника, отправил бы мятежного бея в Киев. Наверное,
Святополк простил бы тогда ему неудачу с Новгородом. А
там, может, всё переменится, снова обретёт он свою птицу
счастья.

Наутро Туряк вместе с ордой Азгулуя выехал из Торческа.
Войско держало путь к берегу Гнилого Тикича, где несколь-
ко дней назад Азгулуевы сакмагоны видели торков Метагая.

Дороги в степи не было никакой, и лошади прокладыва-
ли себе путь через заросли пожухлой травы, которая громко
шуршала под копытами и заглушала все иные звуки.

Не доверяя особенно торкам, Туряк выслал вперёд
небольшой сторожевой отряд из русов. Но Метагая или его
людей нигде обнаружить не удавалось.

Возле берега Тикича простирались широкие, поросшие
камышом луга. Всё в этих местах было для вчерашнего
стольнокиевского боярина диким, чужим, и он даже ни-
сколько не удивился, когда увидел, что, собственно, никакой
реки вовсе нет – за камышовыми зарослями виднелось лишь
пересохшее русло с редкими маленькими лужицами.

– Жарко, – сказал ему Азгулуй. – Высохла река. Но дожди

97 Сакмагон – пеший лазутчик.
98 Гнилой Тикич – река на территории совр. Украины, в бассейне Южного Буга.



 
 
 

пойдут – по-другому будет. Вода будет, большая вода.
Один из торков внезапно резко натянул поводья.
– Великий хан, следы!
Азгулуй приказал воинам остановиться, спешился и скло-

нился над явственно видными на песке отпечатками конских
копыт. Туряк, недолго думая, последовал его примеру.

– Большой отряд прошёл, – сказал хан, тщательно осмот-
рев следы. – След свежий.

– Думаешь, Метагай? – спросил боярин.
Азгулуй пожал плечами:
– Откуда знать?
– Что будем делать, хан? – Туряк опасливо огляделся по

сторонам.
Конечно, было бы славно полонить сего Метагая, дума-

лось ему. Но что-то не очень хочется гоняться за ним по сте-
пи. Стрела какая лихая, шальная, и во гроб ляжешь, боярин
Туряк.

– Знаю, как догнать Метагая, – лукаво сощурив глаза, ото-
звался после недолгого молчания Азгулуй.

– Что ж, погоним? Не опасно ли?
–  Погоним, боярин.  – Азгулуй презрительно усмехнул-

ся, вскочил на коня, взмахнул нагайкой и, увлекая за собой
остальных торков и русов, ринулся галопом через пересох-
шее русло.

Дальше всё происходило для Туряка будто во сне. Снача-
ла неистовая скачка, свист ветра в ушах, перепуганная стая



 
 
 

галок над степью, коршун, парящий высоко в небе, затем –
дикие вопли, гортанные крики, ржание обезумевших, изви-
вающихся свечой коней, лязг сверкающих сабель.

Кто-то налетел на Туряка, хватил его по голове саблей, но
боярин успел увернуться, и лишь скользнуло смертоносное
оружие по шелому, лязгнула сталь по стали; кого-то Туряк
рубанул наотмашь, от души, а потом он словно очнулся ото
сна, перевёл дух и понял, что сидит уже не на коне, но на зем-
ле, а сражающиеся ускакали куда-то в сторону. Рядом с бо-
ярином корчился в предсмертных судорогах торок – не свой,
чужой, – хрипел что-то неразборчивое, непонятное, изо рта
его хлестала кровь.

Туряк встал и осмотрелся. Вдали, возле небольшой рощи-
цы двое торков волокли по земле опутанного арканами плен-
ника. К Туряку на взмыленном скакуне подъехал обрадован-
ный Азгулуй.

– Попался, разбойник! – воскликнул он, указывая на по-
лоняника.

Торки с арканами остановились перед ханом, спешились
и подняли на ноги облепленного комьями грязи могучего
высокорослого человека средних лет. Очи пленника пылали
яростью, рот его был аж перекошен от лютой злобы.

– Помесь шакала и свиньи! – Азгулуй выхватил из ножен
саблю. – Заплатишь головой за пролитую кровь! Изменник!
С кипчаками99 снюхался, с Боняком Шелудивым, сыном со-

99 Кипчаки – самоназвание половцев.



 
 
 

баки! Брод ему на Роси показал! Да падёт за это меч на твою
голову!

– Постой, хан, не кипятись, – остановил его Туряк. – Мыс-
лю, нет славы тебе пленника убивать. Пошлём его в Киев, ко
князю Святополку. Пусть он и вершит над ним суд правед-
ный. Уж князь, верно, не позабудет, кто татя сего полонил,
в милости нам с тобой не откажет.

Азгулуй насупился, долго молчал, но в конце концов, тя-
жело вздохнув, согласился:

– Ты прав, боярин. В Киев отвезём Метагая.
Туряк улыбнулся. Что ж, Бог, кажется, смилостивился и

послал ему утешение, надежду.
В груди боярина радостно заклокотало сердце. Может, ме-

сто посадника в Турове или в Пинске и княжья сестра вовсе
не потеряны для него навсегда? Как знать?

На обратном пути в Торческ Азгулуй спросил Туряка:
– Скажи, боярин, из каких мест род твой? Говоришь по-

нашему хорошо, и лицом на нас похож, и имя у тебя как на-
ше.

Туряк усмехнулся:
– Да нет, хан. С Волыни я. А имя – оно от Турьи, речка

такая близ Луцка100 есть. Волость моя родовая там.
На том разговор и кончился. Молча ехали они по степи,

глядя на алеющую на западе вечернюю зарю. Заканчивал-
ся трудный, тяжёлый, но принёсший удачу день. Сколько та-

100 Луцк – город на Волыни, на реке Стырь.



 
 
 

ких дней будет у них здесь, на степном пограничье? Навер-
ное, немало. Немало будет и обид, и досад, и пролитой кро-
ви. Вечное противоборство Руси и Степи, вечные стычки,
вечные опасности – таков удел тех, кого забросила судьба на
многострадальную землю Поросья.



 
 
 

 
Глава 15

 
Огромный медведь, губастый, ярый, с клочьями обвислой

шерсти и ранами от собачьих клыков, вырвался из чащи ле-
са на край густо поросшего малинником неглубокого оврага
и набросился на Мстислава столь неожиданно, что не успел
князь сообразить, что к чему. Рука как будто сама собой
выставила навстречу бешено ревущему зверю копьё-рогати-
ну, но было уже поздно. Древко переломилось пополам, а
спустя мгновение страшный удар медвежьей лапы пришёлся
Мстиславу в живот, порвав кольца доспеха и нижнюю руба-
ху. Больше он ничего не помнил. Резкая дикая боль скова-
ла мускулы, он падал куда-то вниз, от боли невозможно бы-
ло вздохнуть. Перед глазами возникли некие странные тём-
но-красные полосы, но затем и они исчезли. Окутал Мсти-
слава непроницаемый мрак, порой его охватывала жгучая
нестерпимая боль, он стонал, не понимая, что же происхо-
дит, и опять проваливался в зияющую бездну, в пропасть, из
которой не было никакого пути. Да, славная получилась на
этот раз охота!

Много позже вдруг возник перед Мстиславом сухонький
сгорбленный седобородый старец. Внимательно, с видимым
участием смотрел он на раненого молодого князя, шептал
что-то, потом достал из дорожной сумы туески и жбанчики,
стал вынимать коренья, порошки, мази, принялся прикла-



 
 
 

дывать их к Мстиславовым ранам, натирать мазями, приго-
варивая:

– Охранил тебя, княже, Господь от гибели в когтях дикого
зверя! Не настал ещё час твой, не пробил! Всё в руках Все-
вышнего: и жизнь малого, и жизнь великого! Одолеешь ко-
гда болести свои – не забудь, восхвали Господа! Ну и меня
не забудь помянуть в молитвах!

Боль в животе постепенно стала стихать. Словно одни-
ми прикосновениями дланей своих старик излечивал, укро-
щал доселе нестерпимое жжение. Но вот старец исчез в одно
мгновение, так же внезапно, как и явился. Мстислав открыл
глаза. Первое, что он увидел перед собой, был белый ошту-
катуренный потолок палаты городищенского терема. Он по-
пытался приподняться, но тотчас повалился обратно на оби-
тую бархатом и сукном широкую лавку. Не было сил, и снова
возникла боль, правда, не такая острая и резкая, как раньше.

– Лежи тихо! – услышал Мстислав шёпот матери.
Княгиня Гида, в чёрном повойнике на голове, склонилась

над сыном.
На Мстислава уставились красные, воспалённые от бес-

сонных ночей, полные беспокойства материнские глаза.
– Наконец ты пришёл в себя. Думаю, опасность для твоей

жизни миновала. Слава Христу!
Гида размашисто положила крест, затем перекрестила и

своего болящего первенца.
Она села на стульчик возле лавки. Мстислав начал было



 
 
 

говорить:
– Здорово ж меня медведь подрал!..
Мать решительно оборвала его:
– Молчи покуда! Нельзя тебе много говорить. Кровь пой-

ти может. И не поворачивайся, на спине лежи!
Всё же Мстислав рассказал ей о своём видении.
–  Это святой целитель Пантелеймон! Он тебя вылечил,

сын, – заметила Гида. – Не напрасно молилась я дни и ночи.
Внял Господь!

Позже, когда Мстислав начал уже понемногу вставать с
постели и ходить, узнал он, что от удара медвежьей лапы
у него выворотило наружу все кишки. Воистину, случилось
чудо, что он остался жив.

«Нет, хватит с меня сих охот! Вот так погибнуть глупо! –
простучала в голове мысль. – Бог послал мне знак, преду-
прежденье, дал понять: не стоит разменивать жизнь на дела
мелкие. Уберёг он меня, сохранил для дел больших».

Потом Христина рассказала ему:
– Мать твоя, она тебя выходила. Ни я и никто другой не

смог бы. Сама она тебе живот зашивала, сама внутренно-
сти укладывала. Говорила, не раз приходилось раненых ис-
целять. Твёрдая она, твоя мать. Я бы такой матерью горди-
лась!

Упав в горнице перед Гидой на колени, князь растрогался
и разрыдался.

– Не меня благодари, но Бога. И Пантелеймона-целителя.



 
 
 

Я что?! – Гида грустно усмехнулась. – Женщина земная суть.
Мстислав расцеловал сухонькие маленькие материнские

руки, все в голубых прожилках. Что бы там она ни говорила,
а вот они, руки эти, и спасли ему жизнь.

Поперёк живота у него теперь протянулся глубокий баг-
ровый шрам, надвое разрезавший пуп. По обе стороны от
него пролегли несколько шрамов поменьше – то были следы
от медвежьих когтей.

– Тогда, на ловах-то, Олекса с посадником Павлом тебя
из-под зверя вытащили да кишки твои сложили и от грязи
очистили, – заметила Гида. – Их благодари. Медведя же бо-
ярин Гюрята заколол. Говорит, непростой тот медведь был.
Двух смердов княжеских из окрестных сёл задрал. Людоед,
иным словом.

– Я, матушка, свечку в соборе Софии поставлю. И молит-
ву прочту. И церковь в честь святого Пантелеймона возвести
велю.

– Церковь поставить – дело доброе, сын, – согласилась,
одобрительно кивнув головой в чёрном повойнике, княги-
ня-мать. – Только я об ином думала. Вон Христина твоя на
сносях опять. Если мальчика родит, нареки его в честь свя-
того целителя. Чтоб охранял его от бед и напастей…

Когда в скором времени родился у Мстислава и Христины
второй сын, Изяслав, дали ему крестильное имя Пантелей-
мон, как и хотела княгиня-мать.

Гида любила подолгу держать на руках крохотного мла-



 
 
 

денца и с радостной улыбкой вглядываться в его личико.
– Князь вырастет. Воин, правитель, – частенько говарива-

ла она, качая малыша.



 
 
 

 
Глава 16

 
В месяце апреле, когда растаяли под лучами тёплого веш-

него солнца снега, освободились ото льда бурные славян-
ские реки, на деревьях появились листочки, колышущиеся
под порывами холодного ещё порой ветра, на лугах зеленели
первые стебельки молодой травы, а по дорогам бежали звон-
кие журчащие ручьи, спешил в Великий Новгород из Пе-
реяславля молодой воин. Ехал быстро, рысью, часто менял
коней на постоялых дворах: заметно было, что везёт некую
важную весть. Воин, видно, был не из бедных – облачён он
был в голубого цвета плащ из дорогого сукна с серебряной
застёжкой-фибулой у плеча. Под плащом поблёскивал пан-
цирь из гладких булатных пластин, голову покрывала розо-
вая шапка с широкой меховой опушкой, ноги же обуты были
в жёлтые сафьяновые сапоги. На надетом через плечо ремне
висела сума из тиснёной кожи, в каких обычно гонцы возили
важные грамоты.

Воину, наверное, не было и двадцати лет – выглядел он
очень молодо, и только-только начинала расти у него на лице
жесткая русая бородёнка.

На вопросы встречных ратник отвечал коротко, говорил
лишь, что едет в Новгород ко князю Мстиславу, а более ска-
зать ничего не смеет, князь Владимир не велел.

Меж тем следом за странным этим воином уже скакали по



 
 
 

земле гонцы с вестью о великой победе, одержанной русски-
ми войсками над половцами на берегах реки Молочной. Где
течёт такая речка, люди толком не знали, разве какой купец
вспоминал: да, вроде есть такая речушка, впадает в Сурож-
ское море101; но только и ходили в те дни разговоры, что об
этой реке, о битве, которая приключилась близ неё, да о рат-
ной славе русских витязей.

Мо́лодец тем временем добрался до новгородских застав
за Смоленском, на попутной купецкой ладье миновал раз-
лившуюся Ловать, Ильмень и спустя несколько дней очутил-
ся в Городище, у князя Мстислава…

– Из Переяславля, говоришь? – спросил, пристально рас-
сматривая молодца, Мстислав. – Грамоту отца привёз? Что
ж, лепо, лепо. А на словах князь Владимир ничего тебе пе-
редать не повелел? В грамоте-то токмо о битве с погаными.
Ты сам-то в бою был?

– Был, княже. – Гонец улыбнулся. – Помог Господь, по-
секли супостатов.

– Знаю, – коротко отрезал Мстислав. – Знаю, что посекли.
Ты мне скажи лучше, откудова сам будешь? Как звать тебя?

– Зовут меня Велемиром, а родом я с Нова города. Отец
мой – боярин Гюрята Рогович.

– Вот как! – удивился князь. – То-то, гляжу я, вроде по-
хож ты на боярина Гюряту. Давно служишь в дружине пере-
яславской?

101 Сурожское море – Азовское море.



 
 
 

– Да третий год, княже.
– Сколько ж тебе лет?
– Осьмнадцать. – Юноша в смущении опустил голову.
– Ну вот что, добрый молодец, – с усмешкой промолвил

Мстислав. – Гляжу, притомился ты вельми с дороги. Отдох-
ни в гриднице102, а после прошу за стол. Угощу брашном,
вином добрым, олом. Тамо за столом с гусляром Олексой,
другом моим, и побаим о сече.

Велемир не стал противиться и направил стопы в грид-
ницу. Снял и положил на ларь у изголовья плащ, стянул с
плеч кольчугу, отстегнул широкий пояс с серебряной бля-
хой, рядом с одеждой поместил меч в украшенных чеканкой
ножнах, разулся и, чувствуя подступающую к телу усталость,
растянулся на жёстком ложе.

Но спать молодцу так и не пришлось: взволнованный
необычайной вестью, в гридницу ворвался Олекса.

Давно уже юный гусляр мечтал прославиться, принести
хоть какую-нибудь пользу людям, заняться большим, до-
стойным мужа делом. Совсем наскучила ему жизнь в кня-
жьем тереме, казавшаяся пустой, никчемной, он уже терял
веру в себя, в свои силы, в возможность что-либо изменить в
этой унылой однообразной жизни, и вот вдруг судьба угото-
вила ему встречу с таким необычным человеком, ещё столь
молодым, но уже сумевшим найти своё дело, стать знатным,
добрым воином.

102 Гридница – помещение в княжеском тереме, где жили гридни.



 
 
 

Задыхаясь от волнения, Олекса растолкал гонца и реши-
тельно потребовал:

– Расскажи, друже, что на Молочной реце было.
Велемир, несмотря на усталость, с готовностью принялся

рассказывать:
–  Ну, пошли рати по Днепру, пешцы  – на ладьях, ну а

мы, комонные, – вдоль брега. До порогов за малым не до-
шли, остановились, ладьи ко брегу пристали. Ну, стояли та-
мо день, выгружали с ладей полти мяса да снедь разнолич-
ную, складывали в обозы. Потом пошли посуху в степь. Я
сам в переяславской молодшей дружине шёл, под началом
воеводы Дмитра Иворовича. Четыре дня по степи ехали, а
после вызвал князь Владимир сына своего Ярополка в шатёр
и повелел ему со смолянами да с ростовцами идти на сторо-
жу половецкую. В стороже у поганых был хан Алтунопа, он
у них славился особливо уменьем ратным да хитростью. Но
воевода Дмитр и князь Ярополк обхитрили лукавого хана:
обступили его рать со всех сторон так, что он сперва и не
приметил. Ни один поганин из сторожи живым не ушёл –
всех посекли наши. К полудню воротился Ярополк к отцу,
и радость велика была во всём войске. Князья собрались на
совет, измыслили идти дальше на ворога. На реце на Молоч-
ной стали лагерем. А поутру, как светать начало, – я в дозоре
тогда стоял, – гляжу, поганые идут. Ну, поднялась наша рать,
стали пешцы стеною. Князья хитро измыслили: пешцев в че-
ло поставили, а на крыльях – конные дружины. Поганые-то



 
 
 

всем скопом на пешцев ударили, да не тут-то было. Будто о
каменную стену, лбы себе порасшибали. Ну а мы всё стоим и
стоим. Надоело уж: тут сеча идёт, сабли, мечи сверкают, аж
кровь кипит в жилах, а ты стоишь без дела. Но вот, гляжу,
подозвал к себе князь Владимир воеводу Дмитра, сказал ему
что-то тихо, воевода тотчас мечом взмахнул, – ну тут-то уж
мы понеслись! Зла и люта была сеча. Невесть сколько народу
сгинуло, и наших, и половчан. Двадцать ханов в сече пало, а
одного, Бельдюза, в полон притащили. Ну, князь Владимир
велел зарубить его.

– А ты сам-то скольких поганых убил?! – восхищённо взи-
рая на могучие плечи русоволосого молодца, спросил Олек-
са.

– Да уж и не припомню. Одного в полон взял – могуч был,
супостат, коня подо мной убил. Я уж его пешим взял: саблю
из десницы выбил, свой меч к горлу приставил, он и сдался.
Оказалось, торчин, друг Боняков. Сказывают, в прошлое ле-
то споймал его киевский воевода в Торческе, да свои, тор-
ки, выкупили у князя Святополка за пять гривен сребра. Он
опять к половчинам-то и прибился. Метагаем звать сего тор-
чина. Ну, велел я ему идти за собой следом, а он из голенища
нож кривой выхватил и сзади на меня наскочил. Да ударить
не поспел – воевода Дмитр его палицей по голове съездил,
так и растянулся торчин. Мыслили, уж тут ему и конец, ан
нет, живуч, сын собачий. Оклемался, ныне в порубе у вое-
воды сидит.



 
 
 

– Вельми занятно повестуешь ты! – воскликнул Олекса. –
Ну а дальше-то что?

– А что дальше? – пожал плечами Велемир. – Дальше во-
ротились мы ко Днепру, оттудова к Переяславлю пошли. В
Переяславле пир был, певец Ходына песнь славную сложил.

– Ходына?! – Олекса вскочил со скамьи. – Друг мой Ходы-
на! Он что, тоже бился?

– Да нет. Какой из него ратник? Он иным славен – песня-
ми. Поёт – заслушаешься!

– Ох, верно се! – молвил со вздохом гусляр. – Лучше его
не сыскать ныне на Руси певца. И он, и ты, и князья наши, и
воеводы, и пешцы – все похвалы достойны. Один я, – Олек-
са снова тяжело вздохнул и горестно махнул рукой, – сижу
здесь, ем, пью с княжого стола, а ни разу и поганого-то в лицо
не видал. Буду просить князя Мстислава, отпустил бы меня
в дружину ко князю Владимиру. Что здесь киснуть? А ещё
скажу: полюбился ты мне, хлопец. Как послушал тебя, легко
на сердце стало. Ведаю теперь, что мне надобно. Сесть бы на
коня да мчать на ворога.

– Так, может, и вместе поедем, – улыбнулся Велемир. – Я
ведь в Новгород ненадолго. Отца, мать, брата малого навещу,
да и в обратный путь. Скакал сюда, неведомо сколько коней
сменил на пути, торопил меня с грамотой князь Владимир.
Уж никому о грамоте не говорил, думал: тайное в ней что.
Ну а оказалось – то же, что у всех на устах: про битву, про
победу нашу.



 
 
 

Олекса кивал головой и тихо повторял раз за разом:
– Буду, буду просить князя Мстислава.
…Мстислав, когда выслушал Олексовы мольбы, разгне-

вался, заходил по горнице из угла в угол, заговорил, разма-
хивая в возбуждении руками:

– Длани у тебя чешутся, что ль?! Али иных дел у нас в
Новом городе мало?! Зимой, глядишь, на чудь в поход собе-
русь, на емь103 тоже ходить придётся. Может, и ко свеям, ду-
ше любезным родичам, загляну. Попирую у них в Сигтуне.
Вот сколь дел ратных! А ты всё – поганые да поганые! Без
тебя с ними управятся. Уже управились – слыхал ведь, что
Велемир баит?

– Слыхал, княже, – опустив голову, вымолвил Олекса.
Вопреки доводам князя, он продолжал упрямо стоять на

своём:
– Токмо, сказывал мне Велемир, многие ещё ханы живы,

многие с Шаруканом на Дон утекли, а на Днепре Боняк со
своими ордами хоронится, ждёт часа удобного, дабы набег
учинить.

– А аще голову свою сложишь?! Да тебе б… – Мстислав
вздохнул. – Песни б слагать. А по полям бранным рыскать –
то пускай Велемир.

– А я что ж, сидеть и ждать буду, покуда он всех поганых
иссечёт?! – в сердцах выпалил Олекса. – Я тоже хощу подви-
гом ратным имя своё ославить! И землю родную оборонить

103 Емь – одно из финских племён.



 
 
 

хощу! Не могу боле глядеть со стороны, как иные кровь льют,
да есть сытно, да пить! Не могу, князь!

Словно из самых глубин души вырвались последние
Олексовы слова. Мстислав нахмурил чело, замер, потом при-
стально оглядел гусляра с ног до головы и, сокрушённо мах-
нув на него рукой, сказал:

– Что ж, езжай, коли не можешь. Зла держать на тебя не
стану. Иди, ступай с очей моих.

– Тяжко прощаться с тобою, княже, но прости меня, Бога
ради, не могу по-иному. – По щеке Олексы покатилась круп-
ная слеза.

Мстислав обнял гусляра за плечи.
– И мне тяжко, – сказал он, кивая головой. – Но ведаю: не

удержишь тебя. Ты, аки птица вольная, Олекса. Храни тебя
Господь.

Князь троекратно перекрестил Олексу и, тяжко вздохнув,
вышел из горницы.

…Всё же Мстислав под разными предлогами продержал
Олексу с Велемиром в Новгороде до осени, и только ко-
гда уже наступили Симеоны-летопроводцы, наконец, рас-
простился с гусляром, этим единственным так хорошо по-
нимавшим его человеком.

Неужели, думалось князю, никогда более не придётся ему
слушать звон Олексовых гуслей, тонкий голос певца, нико-
гда не сможет он поделиться с другом, поведать ему о самом
сокровенном, обо всём, что только есть на душе.



 
 
 

Он долго стоял в молчании на крыльце, смотря вслед дво-
им всадникам, которые медленно ехали вдоль волховского
берега.

Что ждёт его, Мстислава, впереди? Холод одиночества,
отчуждённость от людей, замкнутость? А может, так и долж-
но было случиться? Может, все великие воистину обречены
на одиночество; те, кто стоят над людьми, должны быть оди-
ноки?

Мстиславу не хотелось, очень не хотелось такого, но он
понимал, что это правда, и лишь молил Бога, дабы уберёг
он молодца Олексу от вражьей сабли и аркана, от гибели и
беды, наполнил жизнь его подвигами, победами, славой. И
ещё, чтоб пусть хоть на день, хоть на миг, хоть единожды
пересеклись в грядущем их дороги, чтоб встретились они,
князь и гусляр, через много-много лет, чтоб вспомнили дни
своей юности и чтоб спел ему Олекса звонким своим голо-
сом печальную песнь.



 
 
 

 
Глава 17

 
Дорогой Велемир и Олекса говорили о многом: о  кня-

зе Владимире, о половцах, о жизни в пограничных степных
русских городках и на заставах. Олексе в основном приходи-
лось слушать да иногда задавать вопросы. Велемир оказался
рассказчиком добрым – в свои осьмнадцать лет довелось ему
побывать во всяких переделках – и полон отбивал у полов-
цев Боняка, и в Ростов с Владимиром ездил, и даже почти
всех ханов половецких видел во время встречи в Сакове, где
князья и ханы держали совет. Тогда он нёс охрану в шатре
у Святополка.

– Боняк – он Шелудивым прозван, – рассказывал Веле-
мир. – Прозвище се дано ему, ибо рожа его вся в язвах гной-
ных да струпьях. Страсть божья – не рожа! Негоже, конеч-
но, всякой нечисти страшиться, а всё ж скажу тебе – дрожь
по телу прошла, как его увидал. Хотя и чист он, и одет в ак-
самит, сверкает аж златом. Шарукан – тот на лицо красив.
Токмо вонь от его! Верно, годами не мыт. И люди бают, го-
раздо лютее Боняка он будет. Эх, утёк он от нас на Сутени,
срубить бы ему голову! Пущай бы волки да враны во степи
им кормились!

За разговорами путники и не заметили, как выехали из
густого елового леса, что тянулся вдоль левого берега Вол-
хова, и очутились возле небольшого рыбацкого селения, рас-



 
 
 

положенного на склоне крутого холма. Вдали, за селом, на
пологой вершине высились каменные строения монастыря.

– Что се за место? – пожал плечами Олекса. – Вот вроде
всё окрест Новгорода объездил, всюду побывал, а здесь не
был.

Велемир, видно, тоже никогда не бывал в этих местах; он
удивлённо вертел головой, словно ища кого-то.

Из ближней утлой избёнки вышел худой сгорбленный ста-
рик, в котором Олекса тотчас узнал Добросвета.

– Дедушка, ты! – обрадованно вскричал юноша.
– А, гусляр! Ну вот, привёл тебя Господь на Перынь, –

промолвил с улыбкой старец. – Куда ж путь держите, уноши
добрые?

– Далеко, дед. В Переяславль, с погаными биться.
– Доброе, доброе дело, – отозвался Добросвет. – Бог в по-

мощь вам. Я вот тоже по молодости ходил на варягов да на
чудь. Под началом посадника Остромира ещё воевал. А ещё
ранее на Ромею, на Царьград со князем Владимиром Яро-
славичем хаживал. На ладьях крепко бились мы тогда со гре-
ками – ох, крепко! Ну, не гнушайтесь, уноши, дома моего
утлого, входите, попотчую, чем богат. Чай, проголодались в
пути. Старуха-то моя суп гороховый сварила нынче. А после
расскажу тебе, гусляр, как в прошлый раз обещал, про Пе-
рынь нашу, про место се.

Олекса и Велемир, наклонив головы, прошли через узкий
низенький дверной проём в тесную избёнку, перекрестились



 
 
 

на образа в горнице и сели за грубо сколоченный деревянный
стол.

Хозяйка – пожилая женщина в чёрном платке, с лицом,
густо усеянным морщинами, – поставила перед гостями гли-
няные миски с супом.

Велемир подозрительно оглядел стены, обвешанные пуч-
ками сухих трав, какими-то кореньями, листьями, и шепнул
Олексе:

– Сей старец, что, колдун, волхв?
– Да вроде, баит, нет, – пожал плечами Олекса.
Вряд ли, размышлял он, Добросвет был волхвом. Как-ни-

как в доме его висели иконы, горела тоненькая свечка, а в
разговорах старик не раз поминал Господа. И всё же чем-то
старинным, языческим веяло и от ветхой этой избёнки, и от
урочища, и от самого старца.

Гороховица то ли в самом деле была очень вкусной, то ли
просто Олекса и Велемир сильно проголодались с дороги.
Поев, они поклонились хозяйке в пояс, поблагодарили за еду
и, вняв совету старика, вышли снова во двор.

–  Вот, хлопцы, глядите!  – Добросвет указал на верши-
ну холма, где виднелись монастырские постройки. – Место
се, рекомое Перынью, вельми многим знаменито. Некогда,
в давние времена, было здесь капище. Стоял вон там, на го-
ре, деревянный Перун. Из огромного пня высекли его сло-
вене. Стоял Перун средь земляного круга. А по краям круга
того ров шёл. Ров сей хитро выкопан был. Имел он восемь



 
 
 

выступов-лепестков, и в лепестках тех горел огонь негаси-
мый. Охраняли волхвы-кудесники сей огонь, раздували угли
каждый день и каждую нощь. А коли по нерадивости храни-
теля гас огонь, того хранителя убивали, отдавали его тело в
жертву Перуну. Иначе несчастья великие постигали людей,
гневался Перун, молнии свои метал на землю, посевы жёг,
дома, житницы, гумна.

– Глупость молвишь ты! Перун твой древо есть, ничто бо-
лее! – гневно перебил Добросвета Велемир. – Ты сам-то, чай,
не волхв ли будешь?

–  Млад ещё, а кусаешься,  – беззлобно рассмеялся ста-
рик. – Никакой я не волхв. А сказываю то, что было, что от
отца, от деда слыхал. Поклонялись предки наши Перуну, ле-
генды, преданья о нём слагали разные. Хошь, расскажу?

–  Расскажи, расскажи, дедушка!  – пылко воскликнул
Олекса. – Вельми по нраву мне слова твои!

– И чего ересь слушать? – пожал плечами Велемир. – По-
ганство одно молвишь ты, старик. С тёмными силами, с дья-
волом самим, верно, знаешься. О богомерзких вещах сказы-
ваешь.

– Не то, не то речёшь, Велемир! – с жаром возразил ему
Олекса. – Не поганство се. Се – корень наш, корень народ-
ный! – Он снова повернулся к старику и попросил: – Ска-
зывай, молю, Добросвет, сказывай, не слушай его. Глуп по
младости своей.

Старик улыбнулся и не спеша принялся рассказывать ста-



 
 
 

рое славянское предание.
– Бог грозы Перун обитал высоко на вершине горы, бы-

ла у него жена Мокошь – жёнка с большой головой и длин-
ными руками. По ночам, когда все ложились спать, садилась
Мокошь в избе за пряжу.

Другой бог – Велес – обретался на земле, пас скот и имел
много злата. Единожды возомнил он себя равным Перуну
и, чтоб доказать всем свою силу, порешил украсть у него
жену. Тёмной нощью подкрался Велес к жилищу Перунову,
схватил Мокошь и побежал. Да не тут-то было. Разгневался
громовержец, погнался по небу за злым вором, стал метать
на землю огненные свои стрелы-молнии. Укрылся Велес под
древом, а Перун молнией древо расщепил. Спрятался Велес
под камень – но расколол Перун камень. Обратился Велес в
человека – но признал его грозный бог грома. Уж в кого ни
обращался похититель: и в коня, и в корову, – всюду летели
в него стрелы огненные. Видит Велес – никуда не деться ему
от Перуна. Воротил он тогда ему Мокошь и бежал в страхе
великом. В тот же миг полился на землю дождь, и принёс он
земле плодородие, а людям урожай славный.

Со вниманием выслушав старца, Олекса спросил:
– Ты и Ходыне сию легенду сказывал?
– Сказывал, гусляр. Он и песнь сочинил после. А ещё про

Яровита, бога весны и плодородия, сказывал. Является бог
сей по весне в обличье одетой в белое девушки, верхом на
коне. На голове у девушки сей – венок, в деснице – колосья



 
 
 

ржаные, а в шуйце – голова человечья.
–  Скажи, дед, ты во Христа веруешь?  – спросил Веле-

мир. – Сдаётся мне, ты хоть и крещён, да тайком Перуну тут
молишься.

– Не молюсь я Перуну, хлопче, ибо крещёный есмь, и во
Христа единого верую, – ответил ему Добросвет. – А вот пре-
данья старые собираю я, равно как и травы целебные, и ко-
ренья. В них, верно вот гусляр сказывал, корень народный.
Ты вот, – обратился он к Велемиру, – может, уж и на рати
великой побывал, а того не разумеешь, что в преданьях сих –
Русь наша, кою оборонял ты в поле. Деды наши преданья сии
нам подарили.

Велемир махнул рукой и не стал спорить со старцем, спро-
сил только, указывая на монастырь:

– А там что?
– То, хлопче, монастырь. На месте, где Перун стоял, ныне

сияет, вельми красна, церковь Рождества Богородицы. Весь
наш народ в сей церкви молится. Один боярин новгородский
именитый даже повелел схоронить себя тут. А ты сказыва-
ешь – Перун. Места окрест давно уж не Перуньи. Ведай се.

В избе у старика, на печи юноши и заночевали, а с пер-
выми же лучами солнца поднялись, оседлали коней и двину-
лись дальше в путь.

Добросвет стоял на косогоре, опираясь на посох, и долго
махал рукой им вслед. По морщинистым жёлтым щекам его
текли слёзы, словно провожал старик не случайно встречен-



 
 
 

ных путников, а родных своих сынов на жестокую битву со
свирепыми половцами.



 
 
 

 
Глава 18

 
Был тихий вешний вечер, улеглась суета на Городище, до-

носился издали плеск волховской волны. Ветер качал ство-
лы зеленеющих тонких осинок, кои росли в ограде княжого
двора. По небу на заходней стороне плыли лохматые серые
тучи. Темнело, наступали сумерки.

Княгиня Гида, шурша чёрным платьем, шитым из дорого-
го сукна, вышла на широкую площадку гульбища с массив-
ными столпами. Заметив Мстислава, она опустилась напро-
тив него на скамью.

– Давно хотела тебя просить, сын, – начала она решитель-
ный разговор. – Отпустил бы ты меня в Иерусалим. Покло-
нюсь Гробу Господню, свечку за всех нас поставлю. Сам зна-
ешь: святой город сей ныне освобождён от мусульман-сель-
джуков рыцарями-крестоносцами. Граф Готфрид Бульон-
ский основал Иерусалимское королевство на Святой земле.
И ещё, стало нам с тобой известно о победе отца твоего над
погаными половцами. Расчищен теперь путь речной по Дне-
пру, безопасен он стал. Всюду твой отец сторожи расставил,
от Переяславля до самого Олешья 104. Вот и поплыву я на ла-
дье.

–  Ох, матушка!  – Мстислав сокрушённо покачал голо-
104 Олешье – древнерусский город в устье Днепра, место складирования това-

ров.



 
 
 

вой. – Путь во Святую землю тяжек и опасен. Не ездила бы
ты. Ну давай пошлём кого-нибудь. Иерея какого, монаха али
епископа. Тебе-то зачем самой?

– Обет дала я, сын. И верую, сохранит меня Господь. Рав-
но как тебя исцелил от ран тяжких. Помолюсь за вас всех,
чада мои, за здравие ваше. И за упокой родителей моих, за
отца, короля Гарольда, от стрелы нормандской смерть при-
нявшего, за мать, Эдгиту, от тоски и горя увядшую, за тётку
Гунгильду, святую женщину, в монастыре в Кёльне почив-
шую.

Мстислав смотрел на плохо видное в сумеречном свете
лицо матери, обрамлённое монашеским куколем, хотел было
заспорить с ней, но понял всю бесполезность и ненужность
слов и лишь с горьким вздохом махнул рукой.

– Ведаю: не отговоришь тебя, мать. Что ж, езжай, коли так.
Охрану тебе дам, самых дружинников лучших. Чтоб берегли
тебя в пути.

– Что монахиню бедную охранять! Чай, не княгиня уже. –
Гида грустно усмехнулась.

– Ты – мать князя! – теперь уже решительно настаивая на
своём, оборвал её Мстислав, сдвинув брови. – Не спорь со
мною.

Гида промолчала, снова усмехнувшись и покачав головой.
До поздней ночи сидели они вдвоём на гульбище, говори-

ли мало, больше молчали, вспоминая прошлое.
«Свидимся ли когда? – думал Мстислав, подымая очи и



 
 
 

взирая в необъятную звёздную высь. – Воистину, неиспове-
димы пути Господни».

Всё-таки ему верилось, что мать ещё вернётся к нему в
Новгород, ещё построжит, и не раз, своих сыновей, ещё и
отца поругает, и наставит его, первенца своего, строгим го-
лосом.

…Ладья с княгиней Гидой, облачённой во всё то же стро-
гое чёрное платье, отчалила от городищенских вымолов ра-
но утром. Отблески зари розовели на спокойной чистой гла-
ди Волхова. У Мстислава щемило сердце, когда смотрел он
на тоненькую фигурку матери с куколем на голове, медлен-
но поднимающуюся по крутым сходням. Вот княгиня Гида
обернулась, махнула на прощание ему, словно птица кры-
лом, широким рукавом чёрного одеяния, и скрылась в ла-
дейной избе. Не в силах смотреть вслед быстро убегающему
вдаль судёнышку, Мстислав отвернулся и закусил губу, что-
бы не расплакаться.

…Олекса покинул его, теперь мать уехала в неведомую
даль!

«Ну что же! Новые люди придут, новые встречи будут, но-
вые заботы! Так устроен мир!» – старался утешить себя два-
дцатисемилетний князь, мягко ступая ногами в жёлтых ти-
мовых сапогах по дощатому настилу пристани. Поднявший-
ся ветер колыхал за спиной пурпурное корзно. Следом спе-
шили гридни и отроки.



 
 
 

 
Глава 19

 
В Переяславле в тёмном сыром порубе скрипел зубами от

лютой злобы торок Метагай. Ноги его окованы были желез-
ными цепями, приделанными ко вбитым в стену кольцам, –
шаг-два от стены, и более не ступишь. Сидел Метагай, об-
хватив руками голову, и выл, глухо, дико, как затравленный
раненый волк.

До чего несправедливы к нему добрые духи! Почему не
защитили его, не уберегли от неволи?! В чём провинился он,
чем прогневил их?!

Всего за какой-нибудь год оказался Метагай в порубе уже
во второй раз. Сперва пленили его свои, торки, служившие
киевскому князю. Хан Азгулуй, наверное, тогда бы и срубил
ему голову, но помешал боярин Туряк, велел отвезти в Киев
под стражей. А позже уже и сам Азгулуй, вняв советам мно-
гочисленной Метагаевой родни, выкупил его у златолюбиво-
го князя Святополка, и снова почувствовал он свободу, при-
шла, вернулась к нему былая дерзость, смелость, не стал он
служить Азгулую, а ушёл на Донец к половецкому хану Бель-
дюзу. И вот теперь… Трудно даже понять, как это случи-
лось… Какой-то мальчишка-урус!.. Ох, до сих пор скреже-
щут зубы и сжимаются в кулаки руки! Как он (он, Метагай!),
в поединке со всяким кипчаком, торком или урусом доселе
неизменно бравший верх, был побеждён?! Словно коршун,



 
 
 

налетел на него с тяжёлым мечом урус, выбил саблю чудо-
вищно сильным ударом и взял в полон. Уж лучше пусть убил
бы, чем так!

После повелел урус ему идти за собой, и тут вскипел Ме-
тагай, проснулась в нём дикая кровь, вынул он из голенища
засапожный нож, ринулся сзади на ненавистного врага, но
не успел прикончить его, прирезать, как собаку. Удар пали-
цы сшиб его с ног, как дерево срубает топор. А столь близка
была в тот миг свобода!

О чём мечтал сейчас Метагай, так это чтоб сняли с него
тяжёлые опостылевшие цепи, дали в руки саблю и позволили
в честном бою расквитаться с обидчиком. А потом – пусть
хоть и смерть! Лишь бы смыть в жарком поединке вражьей
кровью свой позор! Он, Метагай, был воином, поэтому и
умереть хотел как воин, в бою, а не сгнить в сырой темнице
в цепях.

Скрипнула где-то наверху дверь, и по крутой каменной
лестнице в поруб спустились два боярина. Обоих Метагай
признал сразу: один – Туряк, что спас его тогда от немину-
емой гибели, второй – воевода Дмитр Иворович, страшный
для любого степняка русский богатырь.

– А ну, нечисть поганая, встань! – крикнул Метагаю вое-
вода. – Всё скулишь, волчья твоя душа! Вот боярин Туряк
приехал из Торческа, выкуп за тебя привёз. Да токмо нет те-
бе никоей веры! Сбежишь опять ко дружку своему Боняку!

– Окрестить его надобно, воевода. Воин крепкий, а крест



 
 
 

святой от всякого греха удержит, – вкрадчиво, тихим голо-
сом заметил Туряк. – Добрые воины нам нынче, сам веда-
ешь, как надобны. Послал меня князь великий Святополк
град Юрьев на Роси отстраивать. Там застава новая будет,
туда и пошлю торчина.

– Ох, сбежит, боярин! – покачал головой Дмитр. – И крест
святой для таких лиходеев, что есть он, что нет вовсе. Вон
хан Осень, отец княгини Всеволодовой, Анны, хоть и окре-
щён был, а сколько душ православных сгубил.

– Отпусти его, воевода. Я из зверя сего ратника доброго
сделаю! – взмолился Туряк. – Предан Руси будет.

– Руси он предан не будет! – решительно возразил воево-
да. – Но вот тебе, спасшему его от смерти, может статься, и
будет верен. Что ж, бери сию вражину!

Метагай, понимавший по-русски, с жадностью вслуши-
вался в слова бояр. Сердце его заколотилось от радости.
Неужели он правильно понял?! Воевода готов вернуть ему
свободу?! Неужели вторично избегает он лютой смерти?!

Пали оковы, и Метагай, ещё не оправившийся полностью
от ран, шатаясь из стороны в стороны, хромая, поплёлся,
охраняемый боярскими слугами, на подворье, которое зани-
мал Туряк.

…В тот же день Туряк привёл Метагая в красивую камен-
ную церковь с золотым крестом на куполе.

«Великое богатство! – глядя на золотой крест и свинцо-
вый купол церкви, думал Метагай. – Взять бы себе, стал бы



 
 
 

самым богатым в улусе».
Странный человек в дорогом одеянии, с длинной седой

бородой, велел ему раздеться и залезть в большой чан с во-
дой.

Длиннобородый долго говорил какие-то малопонятные
слова, а после повесил на шею Метагая маленький золочё-
ный крестик.

Метагай радовался этому крестику как ребёнок, которому
подарили красивую игрушку, и всё никак не мог понять, за-
чем боярину Туряку понадобилось выкупать его у воеводы.



 
 
 

 
Глава 20

 
Просторный, запряжённый тройкой низкорослых лохма-

тых половецких лошадей возок медленно катил по твёрдой,
мёрзлой уже земле, наезжая на кочки и поминутно поскри-
пывая.

Стоял ноябрь, или, как называли этот месяц в народе, гру-
день, от слова «грудки» – смёрзшиеся комья земли.

Давно осыпались с деревьев последние листья, и могу-
чие дубы, грабы, берёзы, осины стояли жалкие, потерянные,
унылые. Сама природа навевала грусть и звала к невесёлым
размышлениям, к воспоминаниям о прошедшей юности.

Князь Владимир Мономах, погружённый в думы, смотрел
в маленькое оконце на проплывающие мимо небольшие ле-
сочки и широкие поля. Здесь, среди этих лесов и полей, про-
летела вся его жизнь, но не замечал он в бесконечном кру-
жении державных дел ничего вокруг себя, весь целиком по-
гружался, как в воду с головой, в заботы: ходил в походы,
собирал дань, творил суды.

Нынешним летом Владимиру исполнилось уже пятьдесят
лет, а ему всё не верилось, что стучится в двери старость,
ведь столь много важных деяний ещё ждут его в грядущем.
Ещё и половцы не смирены окончательно, и княжеские рас-
при не пресечены.

С жадностью ловил Мономах вести со всех уголков Рус-



 
 
 

ской земли. Он всегда старался держаться в самой сердцеви-
не событий, не уходить, не убегать в сторону, за что и пользо-
вался, как никакой другой князь на Руси, славой и уважени-
ем. К его советам, его желаниям прислушивались все князья,
его поддержкой дорожили в любом, пусть самом ничтожном
деле.

Владимир неизменно бывал спокоен, рассудителен, нико-
гда не рубил сплеча, когда надо – проявлял осторожность,
выдержку, когда надо – смелость, решительность, старался
зачастую наперёд рассчитать, предугадать ход событий, а уж
терпеть и ждать своего часа умел, наверное, как никто иной.

Он, собственно, и теперь ждал – ждал, надеясь шагнуть,
наконец, на последнюю свою вершину – вершину, казавшу-
юся когда-то недосягаемой, взойти на которую уже один раз
он мог, но не стал, сознавая, что вершин не бывает без твёр-
дых, крепких оснований, без подножий.

Тогда, ровно десять лет назад, Владимир уступил отцов
«злат стол» в Киеве своему старшему двоюродному брату,
Святополку Туровскому. На стороне того были и киевские
бояре, и Ярославов ряд – «лествица». Кроме того, на Русь
в те годы беспрестанно нападали половцы, и для борьбы с
ними всем князьям надо было сплотиться.

Теперь, по прошествии трудных и долгих лет, всё стало
по-иному, но он, князь Владимир, дальновидный, проница-
тельный, знал: гидра половецкая ещё не сокрушена, ещё жи-
вы Боняк с Шаруканом, Сугра с Аепой, а это означает, что



 
 
 

предстоят ещё жаркие схватки на поле брани, и не время ду-
мать о киевском столе.

А Киев с годами всё сильней и сильней привлекал, ма-
нил к себе стареющего Мономаха. Порой хотелось ему, пусть
всего на один день, но сесть на «златой стол» – стол отца,
деда, прадеда, пусть всего на миг, но ощутить себя первым
на Руси.

У каждого человека свой предел желаний, своя мечта. У
него, Владимира, такой мечтой был Киев, он стоял сейчас
где-то уже на самом пороге, вблизи великого стола. Уже мно-
гие бояре, купцы, иереи, посадские люди глядели в его сто-
рону, понимая: вот кто истинный владыка, вот кто может за-
щитить. Поля и нивы – от половецких набегов, боярские хо-
ромы – от гнева простолюдинов, бедняков – от произвола
ненасытных бояр и тиунов-лихоимцев.

Люди разных сословий верили Владимиру, как никому
другому, и ему было приятно сознавать, какое множество на-
рода стоит за него. Иной раз хотелось даже собрать дружину,
занять Киев да прогнать Святополка куда-нибудь в Пинские
болота. Но тотчас князь одёргивал себя: за Святополком ве-
ликая сила – митрополит, ляхи, Печерский монастырь, куп-
цы, ростовщики, а главное – за него Ярославов ряд. Кроме
того, ежели начнётся смута, снова Боняк с Сугрой пойдут на
Русь, снова запылают дома крестьян, снова погонят половцы
по пыльным степным шляхам сотни невольников – русичей,
связанных верёвками и арканами.



 
 
 

Нет, нельзя допускать такого, нельзя идти на поводу у сво-
его честолюбия. Непомерное честолюбие ведёт к бессилию,
к безвластию и, что ещё горше, к тяжким грехам.

Владимир приоткрыл дверцу и выглянул из возка. Впере-
ди в тумане виднелся уже Переяславль, окружённый огром-
ными земляными валами – его, Мономахова, вотчина.

Устало вздохнув, князь закрыл дверцу и опустился обрат-
но на мягкую лавку. Думы поползли в иную сторону.

Недавно он получил недобрую весть из Полоцкой земли.
Отказался подчиняться воле старших Глеб Меньский, один
из сыновей покойного князя Всеслава. Подобно своему от-
цу, Глеб отличался буйным свирепым нравом и, не боясь ни
Бога, ни дьявола, – никого на свете, – с наглостью совершал,
будто половец, набеги на полоцкие и смоленские волости.
Посмел он потревожить даже и самого Святополка – ходил
осаждать Слуцк, город Туровского княжества.

Владимир уже пересылался гонцами и со Святополком,
и со своим сыном Ярополком, княжившим в Смоленске, и
даже с Олегом Святославичем, и все князья подтверждали
свою готовность наказать хищника. Особенно старался Олег.
Владимир усмехнулся. Олег единственный из всех князей
отказался выступить нынче в степь, придумав пустую и по-
дозрительную отговорку: «Нездоров». Без него состоялась
великая победа на Молочной, и вот теперь пытался нов-
город-северский владетель оправдаться перед Владимиром,
слал ему в дар возы с шёлком, парчой, табуны отменных



 
 
 

быстроногих коней. Запуганный, побеждённый, Олег жаж-
дал загладить былую вину, исправить свою ошибку.

Из своих вотчин приходили к Владимиру вести добрые,
радовали его подросшие сыновья – и Мстислав, и Ярополк,
и Вячеслав. Вели они хозяйство справно и во всём были по-
слушны отцу – об этом писали посадники и воеводы, сооб-
щали тиуны. Крепко сидели князья Владимирова корня на
Русской земле, крепче, чем кто-либо другой, и превраща-
лись постепенно в грозную, неодолимую силу, которой поба-
ивались и Святополк в Киеве, и Святославичи в своих чер-
ниговских вотчинах, и иноземные владыки. Радовала Моно-
маха и двухродная племянница Предслава, дочь Святополка.
Почти каждый месяц слала она из Эстергома длинные тай-
ные послания, в которых рассказывала о делах своего свёкра,
короля Коломана, сообщала о Хорватии, о кораблях, какие
строил Коломан на Ядранском море, об угорской коннице,
об отрядах из диких печенегов, влахов и бессарабов. Писа-
ла Предслава и о происках латинских бискупов – епископов,
тревожилась, что Коломан ни в чём им не перечит и всегда
следует советам римского папы Пасхалия.

Недавно Предслава была выдана замуж за сына Коломана,
Ладислава, но молодой муж её внезапно скончался спустя
несколько дней после свадьбы. Собралась было дочь Свято-
полка возвращаться к отцу в Киев, но Коломан, очарованный
её красотой, уговорил остаться на некоторое время, а затем,
как понял Владимир, силою возложил юную Предславу на



 
 
 

своё ложе. Возмущению девушки не было предела, она по-
жаловалась отцу, но Святополк словно забыл о существова-
нии дочери – ему была нужна соузная Угрия во главе с Коло-
маном. Умненькая Предслава это быстро уразумела. Наруж-
но она смирилась со своей ролью жертвы похоти стареющего
короля мадьяр, но как могла, мстила и вредила обоим: и отцу
своему, и Коломану. Вот и спешили тайные гонцы в Перея-
славль, к Мономаху, и в Германию, к молодому императору
Генриху Пятому. Лучшего соглядатая ни тому ни другому
было не сыскать.

«Умница, Предславочка! – думал с улыбкой Владимир. –
Разбирается в делах державных паче мужей иных».

Возок миновал посад, торжище, проехал через Княже-
ские ворота, мимо Михайловского собора и остановился
возле княжеского дворца.

– Приехали, княже, – молвил молодой воевода Ольбег Ра-
тиборич.

– Лепо, Ольбег. – Князь легко, как в молодости, спустил-
ся с возка наземь и бодро зашагал к высокому мраморному
крыльцу.

– Князь Владимир Всеволодович! – раздался внезапно со
стороны ворот звонкий молодой голос.

Князь круто обернулся. К ступеням крыльца, запыхав-
шись, бежал облачённый в лёгкий калантарь105 воин.

105 Калантарь – защитный доспех из гладких металлических пластин, скреп-
лённых кольчужным плетением, без рукавов. Состоял из двух половин и застё-



 
 
 

–  С Нова города я, от сына твово, князя Мстислава!  –
взволнованно выпалил юноша.  – Возьми меня в дружину
свою! С погаными биться хощу!

– Что же ты сыну моему служить не стал? – нахмурив-
шись, сердито спросил Владимир. – Али не по нраву тебе у
Мстислава было?

– Да князь Мстислав сам меня к тебе отпустил. Возьми,
княже! – взмолился молодец. – Верой и правдой служить ста-
ну.

– Что ж то будет, аще все ко мне побегут? – Владимир
недовольно качнул головой. – Ну да ладно уж. Коли пришёл,
куда ж тебя девать? Возьму в молодшую дружину. Как звать-
то тебя?

– Олексой кличут.
– Не о тебе ль сказывал мне сын единожды? На гуслях,

баил, играешь?
– То он про меня сказывал, – зардевшись, смущённо про-

бормотал Олекса. – Токмо певец из меня никудышный. С
погаными биться хощу.

– На поганых нынче не пойдём. Но уж коли биться вельми
жаждешь, коли не терпится – пойдёшь под началом воеводы
Дмитра на Глеба, князя меньского. Тамо и покажешь, чего
твой меч стоит. Ну, ступай.

Олекса поклонился князю до земли и с радостным блес-
ком в глазах бегом помчался в детинец, где жила молодшая

гивался на боках и плечах.



 
 
 

дружина.



 
 
 

 
Глава 21

 
В Изяславовой палате, ярко освещённой хоросами, цари-

ла благочинная тишина. На двух длинных скамьях, стоящих
вдоль стен, друг против друга сидели разодетые в парчу ста-
рый Перенит, дядька Святополка, два брата Вышатича и Ту-
ряк, который после удачной службы в Торческе и в Юрьеве
снова был в милости у великого князя.

Святополк, сидевший в высоком кресле во главе стола,
чуть прищурив зоркие чёрные глаза, негромко заговорил:

– Нет охоты, но придётся супротив Глеба на Меньск106 ид-
ти. Чересчур обнаглел, зарвался Всеславич. У меньшого бра-
та, Давида, волости оттягать хощет, Мономаховы вотчины
такожде тревожит, Смоленск занять мыслит. Мономах, ба-
ют, не на шутку гневается, с Ольгом сносится, рать готовит
на Глеба. Что думаете, бояре? Как нам быть?

– Дозволь слово молвить, – поднялся, опираясь на посох,
седобородый Перенит. – Я тебе, княже, заместо отца был.
Хитрости и уму державному обучал тебя. Потому послушай,
какой совет дам. Пошли на Глеба Путяту, он в ратном деле
смыслён, худо не сотворит. Сам ведаешь, Меньск – орешек
твёрдый, не взять его так запросто копьём107. Но, мыслю, аще

106 Меньск – Минск.
107 Взять копьём – овладеть штурмом.



 
 
 

и Мономах с Ольгом, и князь полоцкий под Меньск придут,
и сёла, и волости меньские жечь почнут, испужается Глеб.
Тогда Путята пущай всяко осаду затягивает и втайне со Гле-
бом сносится. Пущай бы оставил Глеб в покое землю Пин-
скую и Слуцк, а Орша, Друцк, Копысь – до сего нам дела
нету. Мир со Глебом надобен. Мономаха с Ольгом убедим:
не взять Меньска, нечего стоять под стенами невесть сколь-
ко. Аще Всеславич мешать не станет, можно б тогда сызнова
Василька с Володарем поприжать.

– Верно сказывает боярин, – поддержал Перенита Путя-
та. – По его совету и содеять надобно. Ибо ни к чему тебе,
княже великий, война со Глебом. Надобно первым делом га-
лицких осилить, а вторым – от поганых отбиться.

– А третьим делом – торговлю надо налаживать, с уграми,
с ляхами, с немцами. Аще же рать великая грядёт – до тор-
говли ли тогда? – добавил Туряк. – А, стало быть, доходы
казне меньше будут.

– Глеба же не обманешь, не выманишь из Меньска, – сно-
ва заговорил Перенит. – Измором, верно, и то не взять града
сего. Вельми укрепился, супостат этакий. Запасов еды да во-
ды там, верно, на целый год хватит. Да и посуди сам, княже.
Ну, побьют Глеба, а тебе какая от того выгода? Никакой. На-
оборот, Ольг, Мономах да Всеславич Давид косо глядеть на
Киев примутся, ибо станут они сильны. А так пущай Глеб им
досаждает, он им яко кость в горле. Пущай они друг дружку
грызут. Ослабнут токмо, а ты сильней всех будешь. Никто



 
 
 

тебе тогда не помешает и Галич своей воле подчинить, а там,
глядишь, и Новгород самый.

Святополк в раздумье потупил очи, но спустя несколько
мгновений резко вскинул вверх голову и властным голосом
промолвил:

– Повелеваю тебе, Путята, идти со князьями Мономахом
и Ольгом на Глеба. И как боярин Перенит тут советовал,
втайне с ним сносись. Токмо гляди, чтоб ни едина душа о сём
не проведала. Ты же, боярин Туряк, с торками вместе сле-
ди больше за ратями Мономаховой и Ольговой, гляди, как и
где воеводы посты сторожевые ставят. Не приметил бы ни-
кто ненароком, чем Путята занят. А аще кто чего вдруг про-
ведает, тому успевай вовремя глотку заткнуть. Учить тебя не
буду, сам ведаешь, как.

Бояре кланялись великому князю до земли, и только вось-
мидесятивосьмилетний старец Ян, старший брат Путяты,
хмурил седые брови. Не по душе были ему Святополковы
лукавства.
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