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Аннотация
Полина Зайцева, перешагнув порог сорокалетия, участвует в

испытании музейного аттракциона «дополненной реальности».
Фотографии из личного архива помогают воссоздать ее прошлое.
Надевая цифровой шлем и очки, она погружается в свою юность,
где встречает не только давних знакомых, но приобретает новых.
Современные технологии воссоздают иллюзию живого общения
в новом мире. Полина слышит запахи, ощущает прикосновения,
испытывает чувства. На роковых развилках она сворачивает
на другую дорогу, приобретает новый опыт жизни. Но что
удивительно: обновленное в сеансах прошлое изменяет судьбу
героини здесь и сейчас! На фоне экспериментального проекта
протекает обычная жизнь музея, наполненная интригами,



 
 
 

влюбленностями, финансовой озабоченностью. И конечно же
поиском героиней своего личного счастья!
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1. Встреча в музее

 
Музей игровых и торговых автоматов переживал не луч-

шие времена. Его хранитель – Полина Валерьевна или Поли-
на, как называли её большинство сотрудников, – каждый ме-
сяц отмечала в журнале убыль экспонатов. Железные агре-
гаты теряли вид, с них слетала цветная эмаль, обнажая ржа-
вую основу. Устройства, найденные чуть ли не на свалках,
выходили из строя одно за другим.

Развалу музея предшествовала катастрофа в жизни По-
лины. Однако Полина скрывала душевную боль от окружа-
ющих и внешне демонстрировала даже лёгкую беспечность.
Худощавая фигура, облегающие джинсы и короткая кур-
точка, тёмные волосы, приподнятые на затылке в игривый
хвост, – весь её облик рисовал почти счастливую молодую
женщину. Она и выглядела моложе паспортного возраста,
хотя уже пересекла черту сорокалетия.

В понедельник она, как обычно, пришла на работу в му-
зей и заметила многолюдье у кассы. Ребята, по виду стар-
шеклассники, дурачились, шумели, шутливо задевали друг
друга. Что за нашествие! Где их руководитель? Полина на-
правилась к стойке администратора, где с посетителями уже
общалась студентка-практикантка Виталия Величко. Блон-
динка, с распущенными по плечам волосами, она возвыша-



 
 
 

лась за стойкой, как королева. С лёгким небрежением к под-
росткам, облепившим стойку, она отрывала им билеты, вы-
давала диктофоны аудиогида и разговаривала с единствен-
ным взрослым, стоявшим у кассы. Её разметавшиеся по пле-
чам волосы слегка вздрагивали в такт её словам:

– Предлагаю вам обзорную экскурсию по музею, для детей
у нас хорошая скидка!

Полина остановилась, не доходя до стойки, и прислуша-
лась к разговору.

Мужчина, стоящий к ней спиной, с лёгкой хрипотцой
уточнил:

– Я хотел бы сам показать своим ученикам советские пи-
тьевые автоматы. Они ведь действующие?

Полина напрягла слух. Интонации говорившего и сам
стиль речи вызвали в памяти что-то неуловимо-знакомое,
хотя этот хрипловатый голос слышала впервые, да и облик
человека ей не вспомнился. Желтовато-седая проседь в ру-
сых волосах, сгорбленная спина, обтянутая тонким трико-
тажным свитером, мешковато сидящие на низкорослой фи-
гуре тёмно-синие джинсы – нет, этого человека она видит
впервые.

– Почти все автоматы неработающие, – покачала головой
Виталия. Разве что настольный хоккей в главном зале да ещё
парочка игровых автоматов. А торговые автоматы все не ра-
ботают!

– А что так, починить некому? Мастера-ломастера нанять



 
 
 

не можете?
Услышав слова «мастера-ломастера», Полина вздрогну-

ла, и в голове мелькнуло озарение: «Митрич! Юрий Дмит-
риевич Ольшевский, наш физик!» Быстрый подсчёт пробе-
жавших со дня окончания школы лет высветил сегодняш-
нюю цифру возраста в те годы молодого учителя – примерно
55 лет. Со спины он казался старше – такое случается, если
осанка подкачала. Сердце продолжало отчаянно биться. По-
лина подошла к стойке и встала рядом: они были одного ро-
ста – он!

– Юрий Дмитриевич!
Мужчина повернулся: чуть прищуренные глаза за стёкла-

ми очков, крупный рот, нос, поредевшие на темени пегие во-
лосы, зачёсанные назад. Митрич был в её школьную пору со-
всем молодым и очков не носил, и всё же Полина прониклась
уверенностью: он!

– Мы знакомы?
– Я училась у вас, четверть века назад. Полина Зайцева.
Череда лиц, фамилий, имён замелькала в голове учителя

физики. Он давно заметил, что дети меняются сильнее, чем
взрослые. Сколько бывших выпускников подходило к нему
на улице, а он не узнавал их!

– Напомните, пожалуйста, вы какую школу оканчивали?
Полина назвала номер школы. Юрий Дмитриевич покачал

головой.
– Из моих первых выпусков…Зайцева, Зайцева…



 
 
 

Тень узнавания промелькнула в его глазах:
– Ну как же, как же! Девочка с косичками, завязанными

бантиками разного цвета! Вроде бы один был красным, дру-
гой белым! В классе, где я был классным руководителем! Я
никак не мог понять, почему ты… или вы так упорно не хо-
тели следовать школьному распорядку, вплетать тёмные лен-
ты. Помнится, даже завуч просила меня как-то повлиять на
вас: носить одинаковые ленточки, как все носят.

Губы Полины растянулись в широкой улыбке:
– Было дело, Юрий Дмитриевич, нарушала порядок!
–  Хотела обратить на себя внимание какого-либо ге-

роя-одноклассника? Ох и трудно мне тогда было с вами,
подростками, – опыта ещё не имел! Особенно с девчонками
сложно было управляться.

– Если бы в одноклассника! Вы не поверите, Юрий Дмит-
риевич, что я в вас была влюблена! Вас пыталась заинтере-
совать вас своими бантиками. – Полина пыталась обратить
в шутку свои прежние чувства, как и положено взрослой
женщине, но внутри снова почувствовала себя беспомощной
школьницей.

– Вот те на! Надеюсь, Полина, вы нашли своего Онегина и
всё у вас сложилось наилучшим образом?! А как мой пред-
мет? Пригодилась вам физика в жизни?

– Конечно пригодилась, Юрий Дмитриевич! Я ведь Ин-
ститут связи окончила. Поэтому меня и взяли в этот техни-
ческий музей!



 
 
 

– Так что же вы нам покажете в своём музее? Питьевой
автомат, сказали, не работает. А я надеялся, что ребята по-
держат в руках гранёный стеклянный стакан, попьют води-
цы…

– Санэпидстанция нам не разрешила использовать один
стакан, как раньше. А с бумажными стаканчиками уже нет
той советской ауры! Сотрудники со своей тарой иногда ходят
на водопой. Но мы что-нибудь придумаем для ваших ребят.

Полина взяла рекламный буклет своего музея и, развер-
нув его в одну большую карту, пояснила учителю, где какие
экспонаты расположены и в каком состоянии. Музей распо-
лагался на производственных площадях ныне закрытого за-
вода, и потому все экспонаты были видны как на ладони.

Группа удалилась в глубину помещения, а Полина заторо-
пилась в служебную комнату. В просторном кабинете в гор-
дом одиночестве за компьютером сидел недавно принятый
на работу художник-визуализатор Денис Шустиков – моло-
дой парень с соломенно-рыжим ирокезом на голове, выпуск-
ник изобразительного факультета пединститута. Ещё один
стол в комнате пустовал.

Компьютерного художника взяли специально под новый
проект. Директор и хозяин музея Виктор Данилович Пет-
ренко планировал изменить профиль учреждения. Поддер-
жание в рабочем состоянии старых шкафов-автоматов тре-
бовало больших финансовых затрат и не приносило ожида-
емой прибыли, поэтому директор присматривался к новым



 
 
 

трендам в технических музеях. А всюду уже внедрялись но-
вые компьютерные технологии. С их помощью создавалась
объёмные виртуальные пространства, дома, улицы и те же
игровые шкафы-автоматы. В живой мир стремительно про-
никали элементы дополненной реальности, будь то объёмное
изображение вазы с цветами, скульптуры, а то дерева, впи-
санных в реальный интерьер или пейзаж. Ещё не сложилось
устойчивого названия этого чуда, и музейщики пока опери-
ровали аббревиатурой «виар» – от английских букв VR.

Художники-визуализаторы в единой связке с программи-
стами создавали обманчивые миры. Посетители музея, на-
дев особый шлем и очки, погружались в зыбкую реальность.

Денис уже заготовил базу данных нужных картинок,
но работа стопорилась, поскольку его напарник-айтишник
недавно уволился, недовольный зарплатой.

Заметив вошедшую Полину, художник тряхнул задири-
стым гребнем на голове:

– Взгляни на фотку! Узнаёшь место?
В череде домов на экране компьютера Полина без тру-

да узнала Невский проспект её юности. Тротуары, покры-
тые унылым серым асфальтом вместо гранитных плиток се-
годняшних дней. И манекены, выставленные в витринах ма-
газина, как и застывшие на тротуаре пешеходы, выглядели
как в прошлом веке.

– Из Сети скачал картинку? – не удивилась Полина, глядя
на кадр: интернет был полон исторических фоток.



 
 
 

– Ты смотри, смотри внимательнее! – Денис ткнул в ка-
кую-то клавишу, и картинка пришла в движение – запусти-
лось видео. На экране быстрыми шагами передвигалась до-
вольно молодая женщина в свободном пальто с широкими
плечами, модными в 90-е. – Узнаёшь?

Полина, стоя за спиной Дениса, склонилась к экрану и
узнала в женщине смотрителя своего музея:

– Татьяна Ивановна! Она что, старое видео принесла, и ты
его крутишь?

– Где твоя фантазия, Зайцева? – усмехнулся Денис. – Я
сам создал это видео! Наложил молодую фотку нашей Та-
тьяны на питерские улицы и – о-па, готово!

– И что же в этом нового? По сути, серия коллажей – давно
придумано!

– В этом решении много нового!
Денис начал объяснять Полине тонкости голографиче-

ской программы, и в этот момент в комнату вошла сама
смотритель – Татьяна Ивановна Быховец, интеллигентного
вида пухленькая пенсионерка с русыми подкрашенными во-
лосами, переходящими в седину у корней и убранными в
куцый пучок на макушке. По своей должности сотрудница
всё время находилась на виду, поэтому на ней было наде-
то нарядное трикотажное платье с каким-то геометрическим
принтом. Всё бы ничего, но у Татьяны Ивановны мелко дро-
жала кисть руки, и казалось, что она не то кого-то подзыва-
ет к себе, не то предостерегает посетителей – очень часто



 
 
 

ими оказывались подростки – от проказ. Женщина страдала
начальной формой болезни Паркинсона, однако с обязанно-
стями пока справлялась.

Полина придвинула стул для Татьяны Ивановны, усадила
её ближе к экрану.

– Просто замечательно! – похвалила смотритель Дениса.
Вглядываясь в смоделированное видео, она мысленно пере-
неслась в свою юность. При этом её лицо помолодело, и стало
больше сходства с прежним обликом. Даже палец перестал
дрожать – ей нравилось погружаться в прошлое!

– А что будет, когда наденете шлем и очки, – будете смот-
реть не со стороны, а окажетесь внутри этого кино! – растя-
нулся в довольной улыбке Денис. – Не захотите назад в се-
годняшний день возвращаться!

И снова дверь служебной комнаты приоткрылась: на по-
роге стоял учитель физики:

– Моя ученица, Полина Валерьевна тут? Хотел бы попро-
щаться и поблагодарить за интересную экспозицию. А мож-
но взглянуть, чем вы тут занимаетесь? В общих чертах, так
сказать.

Оставленные без надзора ученики почувствовали себя
свободнее, Шум в коридоре усилился. Татьяна Ивановна по-
спешно встала и направилась к выходу:

– Я сейчас займу ребят чем-нибудь интересным.
Учитель, придвинув стул, подсел к компьютеру. Денис

вкратце обрисовал алгоритм программы. Учитель воодуше-



 
 
 

вился:
– Здорово! Моделируете лазерное изображение, причём с

большой экономией ресурсов! Вы знаете, я ведь работал над
диссертацией по этой теме! Правда, при школьной нагрузке
наукой некогда заниматься – так и забросил! Но сейчас вре-
мечко появилось, я из школы ушёл – профессиональное за-
болевание горла, – только кружок робототехники веду. Будет
нужна помощь – обращайтесь!

– Помощь нам бы не помешала! – отозвался Денис. – У
нас программист на днях уволился, а осталось всего ниче-
го – довести программу до ума: причесать, устранить баги.
И можно выставлять продукт на экспозицию!

– Да что вы говорите! Тогда, может, меня возьмёте на его
место, хотя бы на полставки? – оживился учитель. – Я, ко-
гда из школы ушёл и появилось времечко, освоил новые про-
граммы, веб-курсы по сайтостроению прошёл. Даже серти-
фикаты имеются. В общем, в курсе всех интернет-новшеств!

– Это вам к директору надо обратиться! – чуть покраснев,
ответила Полина.

Сердце её застучало быстрее. Перспектива работать вме-
сте с любимым учителем казалась невероятной. Шум в ко-
ридоре заставил физика прервать разговор. Юрий Дмитрие-
вич извинился и вышел из комнаты. Уже в коридоре громко
хлопнул в ладоши:

– Все замолчали! Отошли от автоматов и шагом марш к
выходу! Подождёте меня на улице! – Хриплые отрывистые



 
 
 

команды и даже жесты учителя выглядели угрожающими, и
взгляд его стал жёстким, недобрым. Ученики, подталкивая
друг друга в спины, заторопились к выходу.

Полина, последовавшая за учителем в коридор, вздрог-
нула. Разве в её школьные годы учитель был так же строг
с ребятами, будто ефрейтор? Он запомнился ей как принц,
недоступный и прекрасный, и все его слушались с полуслова.
Неужели жизнь так меняет людей? Профессиональное выго-
рание? Или изменилось её восприятие?

Юрий Дмитриевич подошёл к Полине, пригладил ладо-
нью пегую прядь волос на темени – лицо его снова обрело
доброжелательность и светский лоск. Учитель похвалил но-
вый компьютерный проект и попутно отпустил комплимент
по-девичьи стройной фигуре бывшей ученицы. Давно Поли-
на не чувствовала себя такой привлекательной женщиной и
таким компетентным специалистом. Нечто подобное она ис-
пытывала, как ни странно, в те далёкие годы, когда физик
рисовал в её дневнике красными чернилами огромную пя-
тёрку и хвалил за блестяще выполненное задание. Напосле-
док бывший учитель повторил просьбу о своём желании ра-
ботать в музее. Полина обещала посодействовать ему, хотя
не была уверена, что директор пойдёт навстречу. Смущали
возраст претендента и отсутствие опыта работы по специаль-
ности. И всё же попытка не пытка:

– Юрий Дмитриевич, сегодня директора нет на месте, он у
нас на два фронта разрывается: работу своего музея куриру-



 
 
 

ет и в администрацию района вхож. Сегодня справляет свои
чиновничьи обязанности. Но я дам вам его телефон. Пого-
ворите с ним. И я со своей стороны замолвлю словечко.

Едва шумная компания вместе с учителем удалилась, как
Полина набрала телефон директора Петренко и, чуть запи-
наясь, сообщила ему, что появился соискатель на должность
программиста. Узнав, что кандидату за пятьдесят и что опыт
работы его в данной области невелик, директор с ходу отка-
зал. Но Полина, преисполненная желанием помочь учителю,
не отступала:

– Виктор Данилович, я ручаюсь за этого специалиста! Он
даже кандидатскую диссертацию написал по этой теме, по
лазерной голографии – только времени не было оформить и
защитить. А программированием и робототехникой занима-
ется почти год, как ушёл с преподавательской работы.

– Полина, но вы сказали ему, что у нас зарплата малень-
кая? Частный музей, материальная база слабая.

– Он согласен! Ему сама тема интересна. А денег учитель
может и репетиторством заработать!

– Что ж. Я поговорю с ним, и, возможно примем, с испы-
тательным сроком.

– Так я передам учителю, что может оформляться?
– Я завтра буду в музее. Пусть он подойдёт ко мне. Хо-

чу лично с ним пообщаться. А у меня к вам, Полина, тоже
маленькая просьба: приглашаю вас в субботу на чиновный
корпоратив. Мероприятие состоится в шестнадцать часов в



 
 
 

центре города!
– Приглашаете меня? Или весь коллектив?
– Полиночка, – голос Петренко прозвучал ещё мягче, –

я приглашаю лично вас! Вы же ведущий сотрудник музея, а
значит, должны быть на связи с администрацией района! Ве-
чер устраивается в замечательном месте – в старинном особ-
няке. Роскошные залы с красивым декором, уютное кафе,
столики, дискотека для желающих.

– Может, Дениса с Виталией пригласить? – упиралась По-
лина. – Ещё Эмма Борисовна – вчетвером и придём!

Полина была уверена, что жена Петренко Эмма Борисов-
на, она же бухгалтер музея, будет на празднике непременно,
потому и посчитала её в предполагаемом списке.

– На такие мероприятия с жёнами не принято приходить,
а бухгалтер, как сотрудник, не занимается разработкой куль-
турных программ музея. Там, за рюмкой чая, будут решать-
ся стратегические вопросы. Соберутся представители адми-
нистрации и работники музеев: хранители, методисты, кура-
торы выставок… – Помолчав, добавил многозначительно: –
Баш на баш, как говорится. Я обещаю присмотреться к ва-
шему протеже, а вы составляете мне компанию на корпора-
тив!

– Хорошо. Я согласна.

Полина отключила телефон, удовлетворённая разгово-
ром. Вопрос с работой Юрия Дмитриевича почти улажен.



 
 
 

Однако и на корпоратив придётся пойти, что ж поделать.
Она и вспомнить не смогла бы, когда последний раз выбира-
лась из добровольного затворничества. Но неожиданно по-
чувствовала подъём и от этой перспективы!

 
⁂
 

У Полины растерялись все дружеские связи в последние
годы. Единственный человек, с кем она могла откровенно
общаться, – смотритель музея Татьяна Ивановна. Обе жен-
щины были одинокими. Они и жили рядом – в одном подъез-
де и даже на одной площадке в панельной пятиэтажке бреж-
невской постройки. Порой вместе возвращались с работы,
обсуждая текущие события в музее, или говорили о личном.
Полина была намного моложе соседки, но так получилось,
что осталась без близких подруг и даже без родственников.
Прошло уже два года, как Полина потеряла семью.

Вначале трагически погиб сын, лазая по крыше с дру-
зьями. Эта гибель казалась чудовищной несправедливостью,
потому что семья жила на первом этаже. С того дня жизнь
перестала радовать Полину. Вскоре и муж ушёл от неё  –
мужчины редко выдерживают такие переживания: присут-
ствие Полины напоминало ему об общем горе. Однако
прежде, чем уйти от жены, попортил ей немало нервов: пил,
буянил и потерял работу. Позже они оформили развод.

Двухкомнатная квартира осталась за Полиной: хотя юри-



 
 
 

дически он оставался владельцем доли, но выехал, взяв в ка-
честве отступного их общую машину. Впрочем, пользовался
он ею недолго, разбив по пьяни о фонарный столб. Сам же
отделался лёгкими царапинами.

У Татьяны Ивановны до поры до времени всё складыва-
лось благополучно: любящий муж, вырастили дочь, дали ей
образование. Но муж умер несколько лет назад, уже выйдя на
пенсию, а взрослая дочь вышла замуж за иностранца и уеха-
ла в другую страну, оставив мать доживать свой век в одино-
честве. Так и сложилась между соседками дружба – как общ-
ность двух одиночеств. И разница в возрасте почти в полто-
ра десятка лет не мешала полноценному общению.

В подъезде все жильцы знали о постигшем семью Полины
несчастье, но только отводили в сторону глаза, встречая со-
седку. И только Татьяна Ивановна – психолог по профессии
и по призванию – не осталась равнодушной к убитой горем
матери, потерявшей сына.

Однажды в промозглый осенний вечер она позвонила По-
лине в квартиру: в руках её была круглая коробка с тортом.
Соседка заглянула под предлогом «просто поболтать», а в
итоге оказала полноценную психологическую помощь.

Всю осень Татьяна Ивановна, с голубоватой флешкой с
записанной на ней восточной музыкой, приходила вечерами
в квартиру соседки. А однажды в глубоком трансе Полина
увидела почти фильм.



 
 
 

На экране погасшего монитора светилось лицо маленько-
го Феди в полукруге скафандра. Точно такая картинка, на-
рисованная ещё неумелой рукой ребёнка, до сих пор висела
на стене в комнате сына: сидящий в ракете космонавт и в
правом углу сверху – стилизованное солнце с расходящими-
ся жёлтыми лучами. Но сейчас в прямоугольнике экрана в
ракете на месте космонавта сидел её мальчик, улыбаясь, как
Гагарин. Федюшка помахивал матери рукой, будто просил её
не тосковать так сильно, а отпустить его душу в неведомое
путешествие.

Благодаря беседам с Татьяной Ивановной Полина ожила,
вновь стала проявлять интерес к работе, навела порядок в
описании экспонатов и активно включилась в обсуждение
перспектив музея. Но у Татьяны Ивановны в эти месяцы вы-
явили опасное заболевание – болезнь Паркинсона. Женщина
могла жить ещё много лет – прогрессировала болезнь мед-
ленно, – но работу психолога пришлось оставить. Соседка
вышла досрочно на пенсию.

Однако деятельная натура Татьяны Ивановны не давала
ей безмятежно сидеть на скамейке у парадной, да и пенсия
оказалась маловата, на что она при встречах жаловалась По-
лине на неприкаянность. Поэтому, когда год назад в музее
освободилось место смотрителя зала, Полина переговорила
с директором музея и пригласила на работу свою соседку.



 
 
 

 
⁂
 

С работы сотрудницы-соседки опять возвращались домой
вместе. От метро шли по-весеннему свежим парком Побе-
ды. Стройная Полина – в обтягивающих джинсах, короткой
курточке, модных цветных кроссовках; пушистый хвост её
волос слегка раскачивался в такт её шагам. Татьяна Иванов-
на едва поспевала за спутницей. Она была чуть ниже Поли-
ны, много полнее, заметно сутулилась, и даже платье с диаго-
нальными красно-синими полосками не могло скрыть недо-
статки фигуры. Татьяна Ивановна стремительно старела по-
сле постановки ей страшного диагноза, хотя видимые при-
знаки болезни едва замечались: слегка подрагивающий па-
лец да начинающая клониться вперёд фигура.

Женщины обсуждали внезапную встречу Полины с её лю-
бимым учителем. Эта новость, как и свежесть майского дня,
пьянящий запах клейких листиков на деревьях и кустах на-
полняли Полину неопределёнными надеждами. Нежное ве-
чернее солнце нескончаемого дня напоминало, что в Петер-
бурге наступают белые ночи, порождая дополненную реаль-
ность без всяких ухищрений компьютерщиков.

– Меня так взволновала эта встреча! – призналась Поли-
на. – Поначалу я просто ощутила себя Полиной-ученицей,
без всякой критики. Потом напомнила себе, что я уже не де-
вочка, да и он в возрасте. В общем, в голове страшный сум-



 
 
 

бур!
– А что в груди? Что ты чувствуешь, Полиночка? – задала

привычный для любого психолога вопрос соседка.
– Что чувствую? – Полина прислушалась к себе, но ощу-

тила лишь неясное стеснение в сердце.
– Полиночка, давай присядем, я покурю. – Не дождавшись

ответа подруги, Татьяна Ивановна опустилась на свободную
скамью из белых реечек, где не было других отдыхающих.
Достала пачку сигарет, зажигалку и закурила.

Полина села с подветренной стороны, чтобы не вдыхать
неприятный ей дым:

– Вы же собирались бросить курить. – Младшая подруга
осуждающе покачала головой. – С вашим-то диагнозом…

– Да ладно, Полинка, с моим диагнозом до ста лет живут,
если не нервничают и вовремя принимают лекарства. А при-
знайся, девочка: сейчас тебе не кажется, что он мог бы об-
ратить на тебя внимание тогда, в прошлом? Если бы… если
бы ты вела себя иначе?

– Не знаю, Татьяна Ивановна. Разве невозможен был бы и
такой разворот событий?

– А ты сыграй для себя психодраму! Представь, что тебе
снова семнадцать лет. Ты подходишь к нему и признаёшься
в любви …

– Нет, это невозможно! Он был учителем – недосягаемая
вершина для меня. Он и сегодня вызвал во мне огромное
уважение и… слегка жалость. – Полина отмахнула ладонью



 
 
 

от лица лёгкий дым, всё же долетающий от курящей соседки
по скамье.

– Поскольку директор берёт учителя к нам на работу, у
тебя появляется в жизни возможность второй раз войти в ту
же воду, – с лёгкой иронией заметила подруга-психолог.

– Я попробую.
– Ну-ну! – Татьяна Ивановна пригасила сигарету, выбро-

сила её в урну, встала со скамьи. – Ладно. Идём!

Следом встала и Полина, стряхнув жучка, упавшего с клё-
на на ладонь. Подруга права, что иронизирует над её мечта-
ми. И зачем только она рассказала ей о своих детских чув-
ствах? Недовольство собой и соседкой, вызвавшей её на от-
кровенность, заставило Полину замолчать, замкнуться. Та-
тьяна Ивановна уловила нежелание подруги разговаривать и
тоже замолчала. Войдя в свой подъезд, соседки попрощались
и разошлись по своим квартирам.



 
 
 

 
2. Мужчины в её жизни

 
Полина скинула куртку и кроссовки в прихожей, влезла в

мягкие тапки без задников, усталая, направилась на кухню –
ставить чайник – и застыла на пороге. За столом безмятежно
сидел её бывший супруг Антон – с отёкшим сероватым ли-
цом, и маленький курносый нос терялся в этой одутловато-
сти. Серовато-грязные лохмы нависали над ушами. Недель-
ная, наверно, небритость закрывала его щёки и подбородок.
Он отхлёбывал чай из любимой кружки Полины с нарисо-
ванным зайчиком на боку.

Она бессильно опустилась на табуретку:
– Чертяка, напугал меня! Ты как сюда пробрался? Я же

ключи поменяла!
– К счастью, ты оставила старые рамы и не установила ре-

шётки на окна! – усмехнулся незваный гость. – Только вот
засада: после моего проникновения они плотно не закрыва-
ются. Но я принесу инструмент и сделаю.

Антон обернулся к окну: сквозь щёлочку боковой рамы
поддувал лёгкий ветерок. Но в этот майский день такое про-
ветривание было даже приятным.

Полина прикусила губу, мысленно ругая себя за самона-
деянность. Размышляя, продавать эту квартиру или нет, она
отложила планы на установку стеклопакетов, да и денег лиш-
них не было. И ничто ведь не предвещало таких нашествий:



 
 
 

окна её квартиры выходили на оживлённый внутридворовый
проезд, мимо туда-сюда сновали люди, а неподалёку наиско-
сок ещё располагался и районный пункт милиции. Но разве
Антона остановят такие обстоятельства?

– Дай пожрать, подруга, – примирительно попросил Ан-
тон.

Полина вскипятила воду, заварила чай, разлила напиток
по кружкам. Достав из холодильника, что было, сделала для
Антона бутерброд с колбасой, а себе с сыром. Антон с жад-
ностью накинулся на бутерброд, тотчас проглотил его и сде-
лал уже сам себе второй. Расправившись и с ним, наконец
приступил к деловому разговору:

– Слушай, Полин, такое дело. Я поживу у тебя месячишко.
Строительство моего жилья что-то застопорилось, а за съём
квартиры платить нечем. Я сейчас на мели.

Полина закатила глаза к потолку и вздохнула. Слишком
хорошо она знала своего бывшего мужа – у него месячишко
и в полгода может вылиться. Держать слово не в его привыч-
ке. Она взглянула на его засаленные лохмы, на обрюзгшее
лицо, невольно вдохнула запах несвежей футболки:

– Конечно нет! Вначале заселишься, потом к холодильни-
ку прилепишься, потом дружков-подружек приведёшь?!

Антон встал со своего места, обошёл стол кругом, остано-
вился рядом с сидящей на краю табуретки Полиной и нежно
опустил руку на её шею. Кисловатый запах водочного пере-
гара захватил Полину. Она мотнула головой, скинув его ла-



 
 
 

донь.
– Не надо. Уходи, Антон!
– Мне негде жить.
– Но где-то ты ночуешь? Где-то лежат твои вещи?
– Знала бы ты, где я ночую, – вздохнул Антон. – Ладно,

завтра уйду опять в подвал: спасибо, дворники-гастеры из
жилконторы приютили. Но разреши ночку переспать, душ
принять, постираться.

На миг сердце Полины дрогнуло, и она хотела выспросить,
как и почему бывший муж оказался в подвале, но сдержала
свой порыв отзывчивости и сухо ответила:

– Душ можешь принять, а потом выкатывайся! И футбол-
ку эту выброси, я сейчас тебе из старого, чистого что-нибудь
в шкафу поищу.

– Да, сейчас скину. А ты мне станок для бритья поищи –
я ведь оставлял его в этой квартире.

Прошло ещё полчаса, пока Антон мылся. Вышел посве-
жевший, с выскобленным подбородком и щеками, с волос
ушла накопившаяся копоть и грязь, и он снова превратился
в белёсого блондина. Снова попросил поесть и наконец вы-
катился на улицу.

 
⁂
 

Антон был самой большой ошибкой её жизни. Пожени-
лись они в институте, учились на одном курсе. И до рожде-



 
 
 

ния ребёнка продолжали вольную жизнь: по выходным кру-
тились на аттракционах в ближайшем парке, гуляли в ка-
фешках после стипендии и даже вместе посещали бассейн,
если удавалось купить абонемент, подхалтурив на уличной
рекламе. Вначале они жили в коммуналке, в комнате Поли-
ны (её мать к тому времени умерла, а отец снова женился
и переехал к новой жене), а позже умерла бабушка Антона,
и путём сложных комбинаций молодые переместились в эту
двушку на проспекте со счастливым, казалось, названием –
Космонавтов.

Полина и Антон защитили дипломы в один год, получив
квалификацию инженеров по военным приборам. Но тогда,
на рубеже веков, оборонная промышленность переживала
кризис, и найти работу по специальности им не удалось. Ан-
тон, вспомнив увлечение студенческих лет скалолазанием,
устроился убирать зимой снег с крыш, а летом чинить кров-
лю. Полину приняли на работу секретаршей в небольшую
фирму, продававшую телефоны. Вскоре она ушла в декрет-
ный отпуск. В Музей игровых аппаратов она устроилась поз-
же.

Когда появился Федюшка, Антон, утомлённый вечно пла-
чущим ребёнком, все реже и реже бывал дома. Как-то без-
детная подруга Полины встретила Антона в ночном клубе,
где он зажигал с какой-то девицей, и рассказала о его вре-
мяпровождении жене. Однако Полина предпочитала не ви-
деть и не слышать этого, думая лишь о ребёнке. Целыми дня-



 
 
 

ми готовила еду для малыша и семьи, чистила, намывала всё
вокруг. И всё же обстановка в семье подтолкнула к разви-
тию у Полины послеродовой депрессии. Она вдруг потеря-
ла ко всему интерес и теперь лежала целыми днями, лишь
вынужденно давая ребёнку грудь. Муж наконец заметил её
состояние и отправил в поликлинику. Врач после тщатель-
ного осмотра настоятельно рекомендовал посещать бассейн.
Иначе, сказал, придётся её госпитализировать.

Антон согласился проводить с ребёнком два вечера в
неделю. Сыну было почти десять месяцев, так что его мож-
но было оставить на отца, а Полина купила абонемент в бас-
сейн. Плавала она хорошо, поскольку мать водила её в бас-
сейн ещё в детстве, и теперь, вырвавшись из однообразия за-
бот о маленьком ребёнке, рьяно старалась использовать от-
ведённое на плавание время. Она, опустив голову в воду, де-
лала сильные гребки руками и быстро одолевала всю длину
бассейна. На средней дорожке, предназначенной для умелых
пловцов, народу всегда было мало, а порой она и вовсе рас-
секала бассейн в полном одиночестве. Но однажды, потеряв
бдительность, не заметила присутствия другого пловца и так
разогналась, что впилилась головой в плечо парня, плывше-
го навстречу. Внешне почти неотличимый от других мокрое
лицо, наполовину закрытое очками для плаванья, голова, об-
тянутая чёрной спортивной шапочкой. Отличался он лишь
некорректным поведением на дорожке: плыл посередине, а
не держался разделяющей линии, как положено. Вынырнув



 
 
 

из воды после столкновения, оба дёрнулись в разные сторо-
ны и благополучно разошлись. Однако на следующих трени-
ровках Полина уже проплывала мимо него с опаской, хотя
парень теперь размахивал руками осмотрительнее.

Однажды товарищ по дорожке подошёл после трениров-
ки к столику в вестибюле, где сидела с чашечкой кофе По-
лина. Налил себе кофе из стоявшего рядом автомата, при-
сел напротив – завязался лёгкий разговор о порядках в бас-
сейне. Там, в воде, он не произвёл на неё впечатления: слег-
ка костлявый, какой-то худосочный – даром, что длинный.
Но сейчас, в разговоре, она наконец разглядела его. Влажные
после душа волосы слиплись тонкими прядями и топорщи-
лись, особенно непослушной казалась короткая чёлочка, по-
детски спадавшая на лоб. А карие глаза, прикрытые длин-
ными ресницами, были устремлены куда-то в сторону, будто
парень стеснялся смотреть на Полину. По виду совсем маль-
чишка, лет семнадцати! Когда позже он сказал, что ему два-
дцать, она не поверила: определённо прибавил годков! По-
ведение его было по-юношески эпатирующим. Почему-то не
назвал своё имя, а важно объявил:

– Называй меня просто Поэт!
Эра соцсетей с присущей ей анонимностью и никами на-

ступила чуть позже, но парень, опережая время, напускал
на себя загадочность. Впрочем, для случайного знакомства в
бассейне это было уместным – такая вот игра! Полина подыг-
рала новому знакомому – опустив имя, представилась музой



 
 
 

русского писателя Тургенева:
– Виардо!
Юный Поэт улыбнулся и продемонстрировал, что и он в

теме:
– Ты любишь Тургенева?
– Очень! А ты, конечно, пишешь стихи, господин Поэт?
– Я не просто пишу стихи, я каждой клеточкой своего тела

Поэт!
Все следующие вечера за чашечкой кофе товарищ по вод-

ной дорожке читал ей стихи известных поэтов, и Полина,
чуть шевеля губами, неслышно повторяла знакомые с юно-
сти строки вместе с ним. Свои стихи читал редко, оправ-
дываясь тем, что они у него ещё в работе. Также Поэт ска-
зал, что, хотя работает сейчас, летом, на аттракционах в пар-
ке, собирается вскоре поступать в Литературный институт
в Москве. Читая свои стихи, он закатывал глаза к потол-
ку, так что тёмные зрачки прятались под ресницами. Ка-
залось, вверх устремляется и его душа. Полине мальчишка
нравился, но, общаясь с этим романтичным, как ей казалось,
школьником, она испытывала лёгкую грусть, понимая, что
её юность прошла. Однако Поэт, казалось, не замечал раз-
ницу в возрасте и всё заметнее оказывал Полине знаки вни-
мания – наливал из автомата кофе, подвигал ей поудобнее
стул, – несмотря на то что она почти сразу призналась, что
дома её ждут муж и маленький ребёнок.

Задерживаться в бассейне Полина не могла, но оба уже не



 
 
 

представляли сеанс плавания без этого сладкого послесло-
вия: без кофе, разговоров, стихов. И теперь они пораньше
выбирались из воды, не дожидаясь финального свистка тре-
нера, чтобы подольше посидеть в кафе вестибюля. Поэт, ко-
гда читал стихи, уже не закатывал глаза, а пронзал Полину
глубоким влажным взглядом из черноты зрачка, и его пре-
красные ресницы лишь едва вздрагивали. Оба подавались
плечами друг к другу, и казалось, только столик кафе мешал
им обняться. Но Полина, взглянув на часы, висевшие в ве-
стибюле, вспоминала, что ей пора домой, и, тихо вздыхая,
чуть отодвигалась от мальчика вместе со стулом.

Неизвестно, к чему бы привело их дальнейшее поэтиче-
ское общение, но однажды всё оборвалось. Поэт пришёл в
последний раз. Он пришёл и сообщил, что его вызывают в
Москву для прохождения творческого конкурса в Литинсти-
туте. Сказал, что домашнего телефона у него нет (а мобиль-
ных телефонов ещё не было ни у кого). Спросил телефон По-
лины – для него она по-прежнему была Виардо. Она покача-
ла головой: нет, она не может дать свой телефон… Однако
назвала сквер, где обычно гуляет с коляской. Там он всегда
сможет найти её в определённый час.

– Понимаю: муж, свекровь… – высказал Поэт догадку. –
Ну ладно, пусть будет сквер. А я решил сделать тебе подарок:
свои стихи!

Поэт помолчал, затем достал из спортивной сумки са-
модельный блокнот в зеленоватой обложке, полистал его.



 
 
 

Листки стихов, распечатанные на компьютере и скреплен-
ные степлером, веером прошелестели перед лицом Полины.

– Даже не знаю, смогу ли я такой подарок принять. – По-
лина сразу подумала о своём ревнивом муже. Однако взяла
в руки блокнот – и тут разглядела на зелёной обложке напи-
санные почему-то карандашом слова: «Стихи Константина
Симонова».

Полина раскрыла первую страницу: «Жди меня, и я вер-
нусь/только очень жди…».

Лёгкое разочарование отразилось на её лице: действи-
тельно, Симонов.

– Это стихотворение я знаю, спасибо.
Полина, чуть шевеля губами, прочитала про себя стихо-

творения на следующих страницах. Все они оказались ей
незнакомы и слегка шероховаты по форме. Возможно, из
ранних стихов Симонова. Она уже почти закрыла блокнот,
Но Поэт остановил её руку:

–  Прочитай последнее  – я его сегодня утром для тебя
сочинил. И все остальные стихи мои, кроме первого. Я же
знаю, что у тебя муж и всё такое… Поэтому замаскировал
сборничек под Симонова. – Влажная чёлочка на лбу Поэта
поднялась дыбом.

Полина с лёгкой улыбкой прочитала посвящённые ей
строки:

Ты в серебряном блике света



 
 
 

Отдыхаешь, устав слегка.
Ты в простые одежды одета,
Очень близкая издалека.

Весёлые искорки промелькнули в её глазах:
– Спасибо, конспиратор ты мой! И прощай!
– Лучше – до свидания! Я ведь буду приезжать в Питер к

родителям! А может, меня ещё и не примут в Литинститут.
– Обязательно примут!
Поэт проводил Полину до автобусной остановки. Они по-

стояли рядом, подержались за руки, но на большее не реши-
лись. Подъехал автобус, Полина вскочила в салон и помаха-
ла Поэту уже через оконное стекло.

Со временем мимолётное знакомство с юным Поэтом пре-
вратилось для Полины в романтическое воспоминание. Са-
модельный сборник стихов она поставила на полку книжно-
го шкафа и вскоре забыла о нём.

После трёх месяцев регулярного хождения в бассейн По-
лина окрепла и вернулась к своим обязанностям. Первое
время, гуляя с Федюшей в сквере, она ещё оглядывалась по
сторонам, выискивала глазами Поэта, но скоро это невинное
приключение забылось совсем.

Для Антона эти месяцы тоже стали особенными. Занима-
ясь с малышом, он привязался к ребёнку, а когда сын подрос,
охотно стал проводить с ним свободное время. Он водил его
на те же аттракционы в парке, куда в студенческую пору они



 
 
 

ходили вместе с женой: на колесо обозрения, на цепные ка-
чели, на головокружительные «тарзанки». Больше внимания
стал уделять и жене.

Казалось бы, жизнь семьи наладилась, Полине только хо-
телось, чтобы Антон сменил работу, ведь у него имелся ди-
плом инженера. Но, проработав несколько лет кровельщи-
ком, Антон не хотел иного. Начальство жилкомсервиса его
ценило, шло навстречу, давая при случае отгулы, а высоту
он любил.

Он сам и вывел раз сына-подростка на крышу – показать
ему красоту города сверху, – но сын превзошёл отца. С груп-
пой ребят заделался руфером, прыгающим по этим самым
крышам, – и вот трагический исход: погиб в пятнадцать лет.

Полина винила мужа в гибели сына, тот и сам считал себя
виноватым, что не заметил опасное увлечение ребёнка, не
заметил, как горели глаза мальчика, когда отец с лёгким хва-
стовством рассказывал о своей работе. От безутешного горя
Антон запил и вскоре был уволен с работы. Какой кровель-
щик под градусом! Позже устроился посредником на выезд-
ной торговле, оказался предоставлен самому себе и скаты-
вался всё ниже. Когда он возвращался домой, от него всё
чаще попахивало перегаром или водочкой – он называл эти
следы «издержками заключения сделок». Видимо, бутылка
водки в иных случаях становилась смазочным материалом.

Шумные разбирательства, скандалы, возрастающая



 
 
 

неряшливость двойной нагрузкой ложилась на Полину  –
мать, потерявшую ребёнка. У неё не было «лекарства», как
у Антона, и её страдания шли прямо через сердце, иссушая
её. Она заметно постарела от горя и выглядела почти ано-
рексиком – без груди, ввалившиеся щёки и ранние морщин-
ки, бегущие от носа к губам. Если бы не помощь Татьяны
Ивановны, Полина могла бы и в психушку попасть! Но с той
поры, как удалось освободиться от Антона, оформить раз-
вод, жизнь её стала налаживаться. Она даже поправилась на
несколько килограммов, так что и щёки её округлились, и
сгладились едва обозначенные морщинки на лице. Однако
оставалась болезненная стройность фигуры, которой могли
бы позавидовать и профессиональные фотомодели!

Этим вечером, собирая на новый день свою сумочку, она
обнаружила, что из потайного места в кухонном шкафу ис-
чезли все деньги, до последнего рубля! Там лежала крупная
сумма. Полина весь год копила себе на отпуск, легкомыслен-
но сохраняя деньги дома, а не на банковской карте! Сейчас
она убедилась, что Антон не забыл местоположение когда-то
их общего тайника, а ей и в голову не могло прийти, что он
распорядится им, как собственным кошельком. Теперь денег
не осталось ни на отпуск, ни на новые решётки на окна.

От бессилия Полина не могла даже заплакать, её грудь
сковало, будто льдом. Она одна, совершенно одна. И даже
дома не может чувствовать себя в безопасности.



 
 
 

Слёзы на глаза навернулись только тогда, когда она забра-
лась в свою постель.

 
⁂
 

Наступила долгожданная суббота. Корпоративная вече-
ринка работников администрации проходила в старинном
особняке на Неве: золочёные карнизы, плафоны, расписан-
ные маслом известными художниками, гобелены на окнах,
красивого узора дубовый паркет. У высоких – под фуршет –
столиков, покрытых белыми скатертями, толпились сотруд-
ники администрации и приглашённые гости, держа на ве-
су бокал с вином или бутерброд с икрой. На общем столе
стройными рядами стояли бокалы с золотистым или крова-
во-красным вином, и рядом на блюдах аппетитные канапе –
крохотные бутербродики с насаженными на шпажки делика-
тесами.

Виктор Данилович сновал между столиками: чисто вы-
бритая голова, как магический шар, поблёскивала лысиной
на макушке, пиджак нараспашку, а едва наметившийся жи-
вотик, обтянутый белой рубашкой, аккуратно заправлен под
брючный ремень. И дорогой галстук тёмно-синего цвета с
выпуклым узлом у шеи, напоминающий один из галстуков
Президента. Хотя Петренко недавно перешёл на работу в ад-
министрацию, все его знали и он знал всех. Он перекиды-
вался словами со своими коллегами и с приглашёнными го-



 
 
 

стями. Уже несколько раз возвращался к угловому столику,
где скромно стояла рядом – но не вместе – с посторонними
женщинами и Полина. Виктор Данилович опекал свою со-
трудницу: то подводил к столику чиновников, знакомил их с
хранителем своего музея, то пристраивался ненадолго сам с
бокалом вина или чашечкой кофе.

Полина поначалу чувствовала себя скованно, выпрямив-
шись у столика с тарелкой в руках, будто официантка: тём-
ное её платье с узким белым воротничком, плотно прилега-
ющим к шее, походило на униформу работника кафе. Но по-
сле пары бокалов сухого вина напряжение ушло, щёки её по-
розовели, и слегка расширились зрачки её карих глаз, придав
загадочность и очарование её облику. В очередной раз Пет-
ренко подошёл к столику один. Остановился перед Полиной,
склонил свою шарообразную голову и протянул вперёд руку:

– Приглашаю вас на танец, дорогая гостья!
У Полины ноги уже сами пританцовывали в такт игра-

ющей в зале музыке, поэтому она охотно откликнулась на
предложение потанцевать.

Танцевал партнёр превосходно, несмотря на лишний вес,
легко крутился сам и вертел партнёршу, распугивая танцу-
ющих рядом коллег.

Когда музыка ненадолго прекратилась, на сцене зала по-
явились энергичные аниматоры. Они профессионально шу-
тили, зазывая гостей принять участие в конкурсах и викто-



 
 
 

ринах. Но Виктор Данилович предложил партнёрше прой-
ти вместе с ним в доступное лишь для избранных неболь-
шое кафе. Красивые белые двери с золотым ободком-прямо-
угольником были плотно закрыты, но легко поддались дви-
жению руки чиновника.

–  Проходите, Полина Валерьевна, это у нас как бы ка-
ют-компания для высшего руководства. Здесь можно спо-
койно поговорить.

Вошли в небольшой зал кафе, сели напротив друг друга за
столик у окна. В эту белую ночь вид за окном казался искус-
но нарисованной картиной. Застывшая в медленном течении
широкая Нева, а на другом её берегу – гармоничное трио
Петропавловской крепости: шпиль, устремлённый в небо, и
два купола, тянущихся за ним. Официант принял заказ у но-
вых гостей и отошёл.

– Ну как, Полиночка, нравится вам наша команда управ-
ленцев?

Директор и прежде в обращении иногда опускал отче-
ство, но Полиночкой называл очень редко. Она почувство-
вала волну тепла в груди, будто ей признавались в любви.

– Всё нормально, Виктор Данилович.
– Давайте Данилыча опустим, – расплылся в улыбке кава-

лер. – Я же не намного старше вас. Поди, могли бы и в сту-
денческие годы столкнуться. Скажем, вы – первокурсница, а
я – аспирант! – фантазировал чиновник.

Казалось, оба сейчас перейдут на «ты», но этого не слу-



 
 
 

чилось. Полина держала себя в руках и старалась не подда-
ваться на подходы начальника.

Вскоре на столе появились заказанные блюда: салаты с сы-
ром и зеленью, какие-то мясные шарики и небольшой гра-
финчик коньяка.

Выпили по рюмочке, ели не торопясь, разговаривали о ба-
нальном: о еде, погоде.

Наконец Виктор Данилович завершил трапезу, вытер гу-
бы салфеткой и подозвал официанта, чтобы расплатиться.

Затем позвонил своему шофёру, и вскоре машина под-
катила к старинному парадной, выходящей на набережную
Невы.

Через полчаса бесшумный «мерседес» домчал пару к до-
му Полины. Несмотря на позднее время, вокруг было так же
светло, как днём, ведь наступил уже июнь – пора белых но-
чей. Пассажиры вышли из машины и остановились у куста
сирени, прямо перед окном Полины.

– Ну вот, здесь я живу.
– На каком этаже? – поинтересовался Виктор Данилович.
– На последнем, – зачем-то солгала Полина, хотя солид-

ный чиновник, в отличие от непутёвого мужа, очевидно, не
полезет к ней в окно, даже узнав, что её квартира находится
на первом этаже. – Дальше не провожайте.

– Ну как же! Я вас провожу до квартиры. Вдруг, пока мы
поднимаемся по лестнице, надумаете меня пригласить вы-



 
 
 

пить кофе!
– Нет-нет, я не могу!
– Не можете или не хотите? Я почему-то думал, что вы

одна живёте. Я ошибался?
– Да, какая разница, с кем я живу? – грустно усмехнув-

шись, произнесла Полина. Ей вдруг стало обидно, что печать
одиночества уже легла на её лицо. – До свидания, Виктор.

Полине пришлось сделать над собой усилие, чтобы на-
звать сегодняшнего компаньона без отчества. Войдя в квар-
тиру, она успела посмотреть сквозь щелку занавески, как
Виктор задумчиво курил, стоя под кустом сирени, как бро-
сил окурок в сторону урны, но промахнулся. Прошёл нето-
ропливо к машине и, открыв заднюю дверцу, влез внутрь.

Полина облачилась в домашнюю пижаму и устало опу-
стилась на диван. Какая же она дура! Грудь тоскливо сжа-
лась, заныло в животе: организм своего требует, мается она
без мужика – почему не пригласила Виктора в квартиру?!
Опять, как школьница, ждёт принца на белом коне, отвергая
кавалера в чёрном «мерседесе».



 
 
 

 
3. Общее собрание в музее

 
Полина не оправдала ожидания директора – не пригласи-

ла его к себе после приятно проведённого вечера, – одна-
ко Петренко не выказал обиды. Он верил, что его час наста-
нет. Однако в музее теперь бывал редко, поскольку работа в
администрации требовала много сил и времени. Формально
он переписал бизнес на жену-бухгалтера, а по факту жизнь
учреждения координировала Полина.

В последний день июня директор попросил сотрудников
остаться после работы на собрание. Разместились, как обыч-
но, в просторном зале основной экспозиции, где вдоль запы-
лённых кирпичных стен выстроились металлические шка-
фы – бездействующие игровые автоматы советского време-
ни: «морской бой», «авторалли», а также мутноватые стек-
лянные кубы для вытаскивания мягких игрушек управляе-
мыми щипцами. Ввиду отсутствия запчастей автоматы прак-
тически не подлежали ремонту.

Сотрудники расселись вокруг стола с полем игры в хок-
кей и миниатюрными хоккеистами, прикрытыми стеклян-
ным колпаком.

Полина уже две недели исполняла обязанности директо-
ра музея, и сегодня Петренко должен был объявить о её на-
значении остальным. Она выглядела серьёзнее, чем всегда:
высокий выпуклый лоб, ровный нос и чуть подкрашенные,



 
 
 

крепко сжатые губы – даже привычный хвост она завязала
двойным узлом над затылком. И села на стул за хоккейны-
ми воротами – теперь ей предстояло стать главным защит-
ником команды! Справа от неё расположилась смотритель
Татьяна Ивановна Быховец, в новом, снова пёстром платье,
призванном скрывать не только изъяны располневшей фигу-
ры, но и непроизвольные подёргивания её руки от Паркин-
сона. Русые высветленные волосы, уложенные в замыслова-
тую причёску, выглядели как сухой пучок пакли. А слева от
директрисы устроился Денис Шустиков – высоко вскинутые
брови над зеленоватыми глазами и стрижка в виде вычурно-
го золотистого гребня на голове. Художник сидел, откинув-
шись назад и вытянув чуть в сторону длинную ногу, зако-
ванную в белый гипс. На днях парень мчался на работу на
электросамокате, впилился в столб и сломал голень. И хотя
по утрам он теперь ездил на процедуры в поликлинику, по-
сле обеда, опираясь на костыли, добирался до работы. Его
костыли мирно стояли тут же, прислонённые к спинке стула.

Щупловатый, как подросток, механик Василий Василье-
вич сидел обособленно и держался независимо: дескать, вы
все умники и гордецы с вашими компьютерами, но игровые
автоматы никто, кроме меня, чинить не умеет! Хотя и он уже
не мог справиться с игрушками для взрослых.

У других хоккейных ворот сидели Петренко, учитель
Юрий Дмитриевич и студентка-кассир Виталия.

Семь человек: хоккейная команда и судья-хозяин!



 
 
 

– Сегодня у нас насыщенная повестка дня. Но вначале я
хочу представить вам нового директора. – Петренко улыб-
нулся сидящей напротив Полине. – Прошу любить и жало-
вать: Полина Валерьевна Зайцева! Мы с ней уже обсудили
план работы на ближайшее время, поэтому я передаю ей сло-
во!

Раздался оживлённый гул, взгляды всех устремились на
новую директрису.

– Да-да, ваше высочество, просветите нас, ваших поддан-
ных! – растянул рот до ушей Денис, тряхнув своим ироке-
зом.

Полина укоризненно посмотрела на художника:
–  Прекрати паясничать, Дениска! Нам, действительно,

предстоит много работы. Программа «Прогулки по Петер-
бургу» до сих пор пребывает в сыром виде – то и дело зави-
сает. А железные автоматы все мёртвые – Василь Васильич
тратит деньги невесть на что, а запасных деталей купить не
может!

Механик опустил голову. Его изрытое от старых угрей ли-
цо порозовело, клок засаленных волос упал на глаза.

– Извините, госпожа Полина, у меня каждая копейка на
учёте: пришлось ремонтировать электропроводку и поку-
пать новый трансформатор взамен сгоревшего.

Полина перевела взгляд на Юрия Дмитриевича:
– А как ваша работа по созданию аттракциона «Версия

новой жизни»? Скоро приступим к фазе испытаний?



 
 
 

Сейчас учитель находился в непривычной ему роли уче-
ника, с которого требовали контрольную работу. Однако ви-
новатым себя не чувствовал, поскольку пока приходилось
подчищать баги за предыдущим программистом. Но оправ-
дываться не захотел, а лишь пожал плечами, отведя глаза в
сторону.

Полина продолжала перечислять трудности, стоящие пе-
ред коллективом:

– А Виталия, экскурсовод! То у неё зачёты, то экзамены
в институте, то просто не пришла! Вот сегодня явилась чуть
ли в середине дня!

– А что Виталия?! Виталия, между прочим, скоро будет
специалистом по новым музейным технологиям, не то что
некоторые! – Племянница хозяина надеялась, что эта долж-
ность достанется ей прямо сейчас, ещё до защиты диплома.
Но дядя Витя пренебрёг родственными интересами! Назна-
чил эту дамочку – видно, глаз на неё положил!

Виктор Данилович укоризненно взглянул на девушку, но
она не унималась:

– Вы, Полина Валерьевна, лучше обратите внимание на
смотрителя: она с больничных не вылезает! А когда прихо-
дит на работу со своей трясучкой, всех посетителей только
распугивает!

–  Мы этот вопрос решаем!  – вновь взял слово хозяин.
И, заступаясь за племянницу, напомнил присутствующим,
что у неё сейчас ответственная пора экзаменов, поэтому ей



 
 
 

приходится пропускать работу. Полина недовольно замети-
ла, что Виталии следовало хотя бы отпроситься, а не сбегать
тайно, как девчонка с уроков.

Юрий Дмитриевич с любопытством всматривался в лица
своих новых коллег, пытаясь разобраться в истинной расста-
новке сил.

Хозяин всего этого бардака Петренко подёргал пальцами
неподвижные сейчас рычажки хоккейной игры и, подводя
итоги, сказал:

–  Итак, что мы имеем на сегодняшний день? Железом
больше заниматься не будем – пора сдать его в металлолом!
Оставим лишь парочку шкафов-автоматов для оформления
экспозиции. Наш продукт для посетителей  – виртуальные
экспозиции и аттракцион личного участия в ней. Нам выде-
лен грант от комитета по культуре на разработку нового про-
екта виртуальной реальности. Или, как её теперь называют, –
виар (от английского VR).

– Не совсем поняла. – Татьяна Ивановна подалась плеча-
ми в сторону Петренко. – Вы предлагаете создавать компью-
терные игры, чтобы посетители сидели у экрана и нажимали
клавиши? Но это вчерашний день!

– А чего тут понимать? – воскликнул Денис. – Никто не
будет сидеть перед экраном. Посетитель войдёт в этот цех,
наденет шлем со специальными очками и забудет про цех.
Ему будет казаться, что он вживую находится на улице, на
природе или в каком-то доме. Увидит перед глазами что



 
 
 

угодно: хоть советские торговые автоматы, хоть лодки на ре-
ке, хоть тигров. И не только увидит, но и начнёт с помо-
щью пульта взаимодействовать с ними, как с реальными. Ба-
за данных по Питеру – 3D-картинки – уже собрана. Улицы,
институты, заводы, стадионы и прочая фигня – всё готово!

– И над персональной программой «Версия новой жизни»
мы уже начали работать, – добавил Юрий Дмитриевич.

– Только начали? – нахмурился Петренко и посмотрел на
Полину. – «Начали» – это как?

– Подбираем точку входа в новую версию жизни, – по-
яснила Полина. Её щеки чуть порозовели, поскольку имен-
но по её вине всё ещё оставались вопросы, препятствующие
вхождению в её прошлое.

Полина никак не могла выбрать точку отсчёта, с которой
она начнёт менять свою жизнь. Детство и юность её устра-
ивали, несмотря на подростковые трения с родителями. Её
родители – простые рабочие (мать работала на телеграфе,
отец – крановщиком на заводе) и не могли бы дать ей боль-
ше, чем дали. Слава богу, вырастили, выучили – и на том
спасибо. Она не хотела других родителей – артистов, писате-
лей или чиновников, – потому что любила своих настоящих:
и рано умершую маму, и теперь женатого на другой женщине
отца. Денис без проблем загрузил в базу компьютера фото-
графии и её родителей, и других родственников, и даже ка-
кие-то детские фотографии.

Но работа застопорилась, когда она начала вспоминать



 
 
 

последний класс школы и вспыхнувшие тогда её чувства к
Юрию Дмитриевичу! Теперь, когда бывший учитель сидел
за компьютером в соседней комнате – и более того, сам со-
ставлял программу виар, – неловко было начинать програм-
му с мечты о нём. Ведь появилась надежда на иное развитие
событий и без вмешательства технологий!

«Я хотела бы, чтобы жизнь потекла по другому руслу по-
сле того, как я окончила школу!» – решила про себя Полина.

– Нам нужно продумать точку входа в программу и под-
работать базу данных. На это уйдет ещё несколько дней, –
объявила наконец Полина.

Виктор Данилович примиряюще закивал:
– Что ж, у вас будет время подумать и над точкой входа, и

над всеми другими точками, поскольку свободного времени
сейчас будет много!

– Вы закрываете музей для посетителей? – спросила смет-
ливая Татьяна Ивановна.

– Не только для посетителей, но и для сотрудников!
Сидевшие за хоккейным столом зашевелились, задвига-

лись. Как?! Они все вмиг окажутся безработными? Хозяин
выкидывает их на улицу? Денис уронил свой костыль на пол.
Полина подняла его и поставила у стула. К груди её подка-
тилась горячая обида: Виктор назначил её директором му-
зея, но не удосужился сообщить, что музей вот-вот прекра-
тит работу с посетителями! Не сказал об этом, даже пригла-



 
 
 

сив её на корпоратив в частном порядке.
Хозяин встал и торжественно, своим низким бархатистым

голосом объявил:
– Друзья, наш музей сейчас переживает кризис, да и лето

наступило: посетителей нет, и смотреть им у нас почти нече-
го. Самое время, чтобы закрыть наш музей и провести здесь
небольшой косметический ремонт.

Сотрудники слегка выдохнули, узнав, что закрывать на-
всегда их никто не собирается. Петренко продолжил:

–  Притом дело срочное. Вы же помните, что осенью у
нас выборы губернатора, потому город выделил средства на
культуру. А я, поскольку сам теперь работаю в районной
администрации, выбил финансирование именно нашего му-
зея! Мы должны быстрее закрыть эту позицию. Завтра вам
завезут материалы, а в понедельник рабочие приступят к ра-
боте.

– Завтра?! – Полина охнула, потрясённая стремительным
развитием событий. – Ремонт музею не помешает, но…

– Никаких «но»! Да, и должен вам сказать, что площадь
собственно музея будет сокращена. Основное пространство
цеха пойдёт под торговые киоски и точки питания. Здесь бу-
дет выстроен новый торговый центр!

– Но если будет ремонт и меняется концепция музея, то
нам надо обсудить проект! – воскликнул Денис, впервые с
полной серьёзностью подключившись к разговору. – Сделать
эскизы дизайна, план экспозиций, служебные комнаты…



 
 
 

– Обсуждать у нас нет времени – я уже прикинул, что и
как. Остальное обсудим с Полиной в рабочем порядке, – от-
клонил его предложение хозяин.

Денис обиженно поджал губы и встал, опираясь на косты-
ли. Он, как художник, не мог равнодушно наблюдать всю эту
спешку:

– Нечего так нечего. Тогда я пошёл. – Опираясь на косты-
ли, он перекинул на шаг своё тело в сторону выхода.

– Постой, Денис! Все послушайте, господа! Я же главное
ещё не сказал. Сотрудники музея могут при желании про-
вести эту неделю отпуска в пансионате под Зеленогорском.
У нашей администрации подписан с пансионатом договор
на безналичное обслуживание. Каждому будет предоставлен
отдельный номер и обеспечено питание! Для вас этот отдых
будет бесплатен!

Виталию новость не слишком обрадовала:
– А что хоть за пансионат? Какая-нибудь пенсионерская

богадельня?
– Ну что вы! – возразила Татьяна Ивановна. – Пансионат

приличный, находится на берегу озера. Я там бывала. И по-
года хорошая! С удовольствием съезжу, отдохну.

– Вы и так всё время отдыхаете,  – упрекнула женщину
Виталия.

– Да, забыл сказать, – продолжил Петренко. – Пансионат
оборудован современным креативом: бассейн, боулинг, би-
льярд, ресторанчик есть. Рыбалка, шашлыки, лодки также



 
 
 

обеспечены.
Василий Васильевич промолчал, но хозяин заранее дого-

ворился с механиком, что тот останется в городе и будет на-
блюдать за ремонтом. Петренко подтвердил это:

– А ты, Василич, останешься тут – присмотришь за бри-
гадой ремонтников, чтобы не халтурили.

– Всё будет тип-топ, товарищ начальник! – попытался по-
шутить Васильев.

Хозяин объявил, что сотрудники смогут выехать через два
дня, что на воскресенье он закажет служебный автобус.

И под конец обратился к Полине:
– А с вами, Полина Валерьевна, я хотел бы обсудить ещё

отдельные вопросы. Пройдёмте в служебный кабинет.

Виктор Данилович и Полина прошли в рабочий кабинет,
где стояли два стола: один  – директорский, другой  – бух-
галтера. Полина села за директорский – его она уже успела
обжить после перехода Петренко на работу в администра-
цию района. А хозяин сел за стол жены-бухгалтера. И сооб-
щил Полине ещё некоторые детали реорганизации. Сказал,
что для музея останутся две служебных комнаты и примы-
кающая к ним часть коридора. Остальное отойдёт торговому
центру. У них в музее на кассе также будет развёрнута тор-
говля сувенирами.

Затем он неожиданно переставил свой стул поближе к По-
лине и, понизив голос почти до шёпота, попросил:



 
 
 

– Полиночка, завтра в музей заглянет Эмма Борисовна –
ей какие-то платёжки надо с тобой обсудить…

После памятного вечера отношения между коллегами ста-
ли неформальными, и они незаметно перешли на «ты». Хотя
при посторонних придерживались служебного этикета.

– Да, я знаю, Виктор. Она звонила.
– Так вот. Я тебя попрошу: если жена спросит, не гово-

рить, что именно я пригласил тебя на корпоратив. «Добрый
человек» донёс ей, что мы с тобой вместе мелькали на этой
вечеринке. И кто-то видел, что я тебя на машине домой от-
возил. Скажи, что комитет по культуре пригласил или ещё
кто. Придумай, в общем, что-нибудь.

– Да, неловко получилось. У меня тоже нет охоты откро-
венничать с ней.

– Может быть, ещё куда-нибудь с тобой выберемся? Летом
она часто на дачу выезжает. И я буду свободнее.

– Виктор! Мы же договорились: только работа, и больше
ничего!

Полину всё сильнее раздражала двусмысленная ситуация
с начальником. Ну да, посетила вместе с ним корпоратив, но
углубления отношений она не желала. Тем более, что в её от-
ношениях с физиком Юрием Дмитриевичем появилась ка-
кая-то теплота. Так что Виктор даже гипотетически не впи-
сывался в её жизнь.

Виктор Данилович недовольно пожевал губами, надеясь,
что в другой раз Полина будет сговорчивее. И вышел из ка-



 
 
 

бинета.
 

⁂
 

Когда на следующий день Полина пришла на работу, в за-
кутке за шкафом уже прихорашивалась перед зеркалом Эм-
ма Борисовна. Вскоре бухгалтерша во всём великолепии по-
явилась перед Полиной. Эффектная пухленькая блондинка
под пятьдесят, одетая по-молодёжному: в чёрных кожаных
легинсах, обтягивающих икры и бёдра, туфлях на модной
платформе и в чёрном пиджаке, едва прикрывающем ягоди-
цы. Её освежала белая рубашка мужского кроя, надетая под
пиджак.

Женщины поздоровались, и Полина уже собралась пере-
дать бухгалтерше подготовленные распечатки документов.
Но Эмма Борисовна  – её супруг оказался предусмотрите-
лен – сразу заговорила о личном:

– Я слышала, корпоратив администрации весело прошёл!
Вас Виктор Данилович на мероприятие пригласил?

– Нет. Меня позвали от Ассоциации музейщиков, – слег-
ка покраснев, ответила Полина и отвернулась к окну. Через
рассохшиеся старые рамы слышалось воркование голубей на
заводском дворе.  – Какая сегодня погода прекрасная! Со-
всем лето наступило!

– Не люблю я конец июня, – вернулась к обсуждению от-
чёта бухгалтер, – опять баланс составлять, считать копейки.



 
 
 

Жду не дождусь, когда музей прикроют, – висит гирей на
шее!

– Но его ведь совсем не закроют! Виктор Данилович го-
ворил, что как имиджевый проект музей будет существовать
в небольшой части. Сейчас сделают ремонт, и…

– Я бы не стала на ремонт тратиться, когда музею от си-
лы полгода жить. Но раз Витя считает, что нужен ремонт, –
пусть будет ремонт. Кто будет прорабом: Василь Васильич?

– Да, он. Беспокоит только его безответственность.
– Раз Васильич взялся, всё будет в порядке – на него мож-

но положиться!
Полина удивилась, насколько расходилось её мнение с

мнением жены Петренко, но спорить не стала. Она закрыла
файл с отчётом, выключила компьютер и вышла в фойе му-
зея. Погладила прохладный металл автомата с газировкой –
красный шкаф был приятен даже в нерабочем состоянии.
Посмотрела в прицел пулемёта «морского боя». Постояла у
опустевшего прозрачного короба с нависшими над мягкими
игрушками щипцами. Один вопрос сверлил голову: «Зачем
Петренко назначил меня директором, если планировал за-
крывать музей?».

Рабочий день закончился, и Полина с Татьяной Иванов-
ной вышли на улицу.

Тепло, отдаваемое остывающими камнями и асфальтом
от долгого солнечного дня, приятно ласкало лица. До суме-



 
 
 

рек ещё было далеко, весной и летом вечер – это день. Татья-
на Ивановна предложила ей зайти в кафе, уже видневшееся
за станцией метро. Обе иногда днём заходили сюда пообе-
дать, но знали, что по вечерам здесь бывает совсем немного
народу.

– Посидим, обсудим, Полиночка, начальные условия для
твоей версии новой жизни. Решишь, будешь ли включать
своего физика в программу. – Татьяна Ивановна улыбнулась.

– Ну какой он мой, Татьяна Ивановна! Я совсем не знаю
его сейчас. Да и раньше, школьницей, мало что знала о нём.

Подруги сели в дальний угол у окна друг напротив друга,
полистали меню в твёрдом коричневом переплете. Впрочем,
выбор блюд был невелик, особенно для Татьяны Ивановны,
руки которой дрожали и уже не могли удержать нож и вил-
ку одновременно. Она заказала котлету с гарниром, а Поли-
на – отбивной бифштекс. За неспешной едой Полина слегка
успокоилась и вернулась к обсуждению своей неудачи с под-
готовкой проекта о личном прошлом:

– Допускаю, что другим людям эти заходы в прошлое ин-
тересны, но только не мне! Как только я начинаю ворошить
давнее прошлое, так и к ближнему скатываюсь. Вы ведь зна-
ете, в каком состоянии я была ещё год назад, когда вы меня
к жизни вернули!

– Да, после развода с Антоном ты была очень неустойчива.
Всё время говорила: «Если бы я могла вернуться в прошлое
и сделать другой выбор!» Так попробуй! Тебе дана уникаль-



 
 
 

ная возможность: участвовать в эксперименте, да ещё полу-
чать за это деньги!

– Ну что мне даст эта виар-игра? Схожу в прошлое, при-
думаю иные варианты узловых точек, и…

– И сможешь изменить будущее! Ты молодая женщина, и
впереди тебя ждёт много приятного! Нужно только прило-
жить некоторые усилия, чтобы повернуть судьбу в счастли-
вое русло. Да-да, не смейся, в счастливое русло!

– Может, вы посоветуете мне на сайте знакомств зареги-
стрироваться? – Полина, покачав головой, отрезала на тарел-
ке ещё кусочек бифштекса и отправила его в рот.

Татьяна Ивановна не торопясь жевала свою котлету. Сно-
ва заговорила:

– Не будем отвлекаться от темы, Полина! Я хочу, чтобы
ты поняла: даже мысленно меняя прошлое, мы меняем век-
тор движения в будущем! Ты ведь помнишь, я тебе как-то
рассказывала о морфическом поле в пространстве событий?

– Помню, но не верю. Поле, родственное электромагнит-
ному, и оно связывает все человеческие души между собой,
прошлые и будущие события, – отчеканила Полина, как уче-
ница у доски. – И вы утверждали, что признаётся даже ча-
стью научной общественности!

– Я не утверждаю, а знаю, как знаешь и ты. Мы часто ощу-
щаем чей-то взгляд спиной. Много и других доказательств,
что через мысленное изменение прошлого можно влиять на
будущее, склонять его к наилучшему варианту!



 
 
 

– Татьяна Ивановна! – воскликнула Полина. – Я не по-
ни-маю!

– Ну что тут сложного! Прежнее прошлое стираешь, за-
полняешь его новыми вариациями. А там и будущее изме-
нится само по себе!

– Так просто: старое стереть – новое нарисовать… Удив-
ляют меня фантазии психологов!

– Хорошо, объясню тебе по-другому! Мечта, желание у
тебя есть?

– Раньше было…
– Ну вообрази ещё что-нибудь! – приказала Татьяна Ива-

новна, взяв из подставки бумажную салфетку и достав из су-
мочки авторучку.

– У меня только одна мечта: окончательно избавиться от
бывшего мужа, чтобы он отстал от меня окончательно. Что-
бы я его больше никогда не видела!

– Так, рисуем стрелочку.  – Татьяна Ивановна чиркнула
авторучкой по диагонали салфетки маленькую стрелочку. –
Теперь обозначь цель! Ну какой тебе самой нужно сделать
шаг, чтобы приблизить мечту?

– Может, откупиться от него? Заплатить ещё раз за его
долю?

– Прекрасно! – Психолог снова чиркнула шариковой руч-
кой, нарисовав ещё одну стрелочку, выходящую из той же
точки, что и первая. Букетик из двух стрелок украшал теперь
бумажную салфетку. – А теперь угадай, какая стрелка силь-



 
 
 

нее окажется: всё само решится или сможешь откупиться от
бывшего?

Полина пожала плечами.
– А я знаю! Жизнь никогда не идёт ни по стрелке мечты,

ни по стрелке цели! Судьба обычно распоряжается вот так. –
Татьяна Ивановна снова взяла салфетку с начатым рисунком
и соединила концы стрелок – получился замкнутый фиоле-
товый треугольник. – Вот он, треугольник желаний! Он по-
лучается при геометрическом сложении желаний и цели. Ты
ведь знаешь, что такое геометрическая сумма?

Полина с улыбкой кивнула – ей ли, выпускнице техниче-
ского вуза, не знать сложение векторов! И всё же она недо-
верчиво повторила:

– Но если так просто влиять на желаемое будущее через
изменённое надуманное прошлое… Все бы могли управлять
своей жизнью.

– Так и будет со временем. Но пока лишь тебе дарован
уникальный случай: не просто сочинить новое прошлое, но и
прожить в нём. А сейчас ты назовёшь мне – а главное, себе –
точку входа в новую жизнь.

Полина на минуту задумалась и решительно сказала:
– Я могу для начала изменить институт, в котором учи-

лась на инженера. Пусть я окажусь студенткой университе-
та, например на журфаке: я в школе в стенгазету неплохие
заметки писала!



 
 
 

Подруги-сотрудницы разделались с горячим блюдом, за-
казали себе чай с пирожным и сменили тему разговора. Та-
тьяна Ивановна рассказала о жизни дочери в Германии, о
том, что та зовёт её в гости. Обсудили сложности с получе-
нием визы, с заказом билетов на самолёт и прочие тяготы,
связанные с дорогой.

 
⁂
 

В воскресенье к трём часам дня сотрудники начали соби-
раться у автобуса, ожидавшего их у музея. Кто явился лишь
с дорожной сумкой, кто с чемоданом на колёсиках. А Де-
нис, опиравшийся на костыли, ещё прислонил к двери музея
удочку и этюдник – походный ящичек художника для работы
на пленэре. Он приехал одним из первых, поскольку до места
сбора его довёз на машине отец. Художника также опекала
и деятельная красотка Виталия. Ветерок развевал длинные
волосы блондинки, и сама она кружилась волчком, возбуж-
дённая недавно сданной сессией и наступившей свободой.

Юрий Дмитриевич сегодня тоже выглядел расслабленно
и непринуждённо. Вместо утягивающего горло свитерка – в
нём он ежедневно являлся на работу – сегодня на нём бы-
ла надета плотная рубашка в клетку с расстёгнутым воро-
том. Он громко поздоровался со всеми и отдельно улыбнул-
ся Полине, а она не отвела глаз. Ему так шла улыбка! Учи-
тель сразу стал моложе и добрее, и Полине даже показалось,



 
 
 

что между ними проскочила искра!
Но Полина Валерьевна была не просто молодой симпатич-

ной женщиной, а пока ещё и директором учреждения искус-
ства. Поэтому она приняла официальный вид и поторопила
всех, чтобы садились в автобус.

Все расселись. Только механик Васильев, с сигаретой в
зубах, хмуро стоял чуть в стороне от автобуса.

– Давайте с нами, Василь Васильич! – доброжелательно
помахала ему Татьяна Ивановна, одетая сегодня в утеплён-
ный спортивный костюм серого цвета с устрашающим дра-
коном на спине. – Пусть Петренко следит за ремонтом, раз
затеял его!

– В другой раз, – с лёгкой хрипотцой ответил механик. –
Кому гулять, а кому работать!

Наконец все расселись по местам, и автобус тронулся с
места.



 
 
 

 
4. Жизнь на берегу озера

 
Неделя отдыха показалась стремительнее рабочих недель.

Едва приехали, разместились в комнатах, освоились – как
уже и среда! Спали едва ли не до полудня, завтракали в но-
мере тем, что принесли с ужина, и лишь в полдень выка-
тывались на природу. Вокруг пансионата имелась ухожен-
ная территория с геометрически выстроенными клумбами,
а чуть дальше, за сосновым лесом голубела зеркальная по-
верхность озера с прохладной ещё водой. Полина чувство-
вала себя почти счастливой. Ведь из-за пропажи денег она
не сможет этим летом поехать в более интересное место, а
здесь такая чудесная природа!

Денис с загипсованной ногой, сидя на складном табуре-
те, застывал над озёрной гладью перед раскрытым этюдни-
ком. В последние годы, рисуя только на компьютере с циф-
ровой цветопередачей, он отвык от акварельных красок, и
кисть не слушалась его. А так хотелось оживить на листе бу-
маги калейдоскоп зелёных пятен – шумящего листвой ле-
та  – на дальнем берегу озера! И бледно-голубое северное
небо, и желтоватый шар солнца! В очередной раз размыв
неудавшийся пейзаж, он отбросил кисть в сторону. Прибли-
зился, опираясь на костыли, к сидевшей неподалёку Виталии
с удочкой в руках. У девушки ничего не ловилось, поплавок
оставался неподвижен, и она время от времени в нетерпении



 
 
 

вытаскивала тонкую леску, проверяя, болтается ли ещё чер-
вячок на крючке. Если его не оказывалось, она призывала
Дениса помочь ей насадить нового, опасаясь брать червяка
в руки. И снова, взмахнув удилищем, закидывала поплавок
в воду. Очередной червяк вместе с крючком зацепились за
кусты.

Стеклянная банка, предусмотрительно наполненная во-
дой для хранения будущего улова, сиротливо поблёскивала
на солнце без единой рыбки.

– Что за невезение! – Виталия бросила на землю удилище
и пожаловалась Денису: – Вот я как-то с отцом ездила на
рыбалку и поймала вот такого окуня!

Девушка развела руки едва ли ни шире плеч, задев ко-
стыль Дениса.

– Какая тебе рыба в полдень! – покачнулся он, но устоял
на одной ноге. – Нужно было не дрыхнуть, а на зорьке бе-
жать на озеро. Да и место, должно быть, это неподходящее.
Спросила бы у сторожа, где тут у них ловят…

– Не ругай меня, Деня! Я хочу удить здесь, рядом с то-
бой…

Виталия нарочито заморгала длинными ресницами, а в её
широко распахнутых глазах заиграли весёлые бесенята.

– И сама без толку здесь болтаешься, и мне работать не
даёшь! – Денис притворно нахмурил брови и протянул Ви-
талии один костыль, освобождая одну руку: – На-ка, подер-
жи! – И тотчас свободной рукой обнял Виталию за плечи,



 
 
 

притягивая к себе.
Оба неловко опустились на траву, и Денис усадил Вита-

лию на бедро здоровой ноги, лицом к себе.
Девушка обняла его, но неожиданно опустила руки и от-

странилась от Дениса, сев рядом.
– Ты чего? – не понял Денис и, тряхнув гребнем своего

ирокеза, оглянулся.
С крутого песчаного берега, перешагивая оголённые кор-

ни сосен, сбегáла вниз Полина. Она сделала вид, что не за-
метила двусмысленной позы молодёжи.

Подойдя ближе, Полина объявила, что сегодня Татьяна
Ивановна предлагает провести тренинг по созданию каждым
участником новой дополненной реальности. Ведь так или
иначе, работа над программой новой Версии прошлого бу-
дет продолжена!

Виталия хихикнула, бросив игривый взгляд на Дениса:
– Зачем нам тренинги и вымыслы, правда, Денчик?
– Да ладно, Виталия. Это же для нашего нового проекта

надо!
– И для жизни не помешает, – уточнила Полина. – Так

что после обеда вы не убегайте из столовой. Соберёмся все
вместе и поиграем в новую реальность!

Полина повернулась и, взбежав вверх по песчаному отко-
су, пошла прочь от счастливой пары, ещё сильнее ощутив
собственное одиночество.

После обеда сотрудники музея собрались в пустом чи-



 
 
 

тальном зале библиотеки – другие отдыхающие игнориро-
вали это место, когда за окном светило солнце. Составив
стулья кружком, коллеги разместились между стеллажами с
журналами.

Татьяна Ивановна, в пёстром нарядном платье (в нём её
видели и в музее), приподняла руку. О, чудо – рука сегодня
не дрожала: видимо, солнечный свет и наполненный озоном
воздух, лёгкой струйкой проникающий в приоткрытое окно,
улучшили её самочувствие. Женщина подняла руку и при-
звала к тишине. Все затихли – даже неугомонный Денис и
что-то шепчущая ему на ухо Виталия.

–  Друзья, представьтесь именем, каким вас называли в
детстве родные и близкие! Давайте по часовой стрелке. – Ру-
ководитель мини-тренинга повернула голову в сторону По-
лины.

– Меня папа и потом ребята в школе от фамилии Зайцева
звали Зайка! – с неловкостью улыбнувшись, призналась По-
лина Валерьевна.

– Хорошо, Зайка. – Татьяна Ивановна покопалась в своей
сумке и достала оттуда две аптечные резинки, протянула их
участнице. – Вот, держи, закрути ими волосы в два хвости-
ка – это будут твои заячьи уши!

Полина закрутила два хвостика над ушами и, одетая в бе-
лую футболку и джинсы, и впрямь получилась похожей на
зайчика.

– Гера, – представился Юрий Дмитриевич, – бабушка так



 
 
 

звала. Это я по паспорту Юрий, а крестила меня бабушка
как Георгия.

Татьяна Ивановна снова покопалась в сумке и достала
октябрятский значок из советской поры, подозвала к себе
Юрия Дмитриевича и приколола к его груди на клетчатую
рубашку. Аленький кружок с золочёной головкой маленько-
го Ильича заискрился на чёрном квадратике клетчатой ру-
башки.

Следом, вытянув загипсованную ногу, назвался Денис:
– Дусик! Это сестра так надо мной изгалялась, ну и роди-

тели следом.
–  Чем мы подтвердим твою новую идентичность,  – за-

думчиво ворошила предметы в своей огромной сумке веду-
щая. – Вот, держи этот толстый красный карандаш! Ты же с
детства, поди, обои разрисовывал, Дусик?

Татьяна Ивановна сама приподнялась со стула и вручила
карандаш художнику.

Затем вопросительно посмотрела на Виталию:
– А тебя как называли в детстве? Витуля, Виташа?
– Папа о сыне мечтал, у него даже имя для него было при-

готовлено: Виталий. Ну, в загсе изменили одну буковку, на-
звали меня Виталия, а папа Виталькой звал, – усмехнулась
Виталия. – У меня ведь и фамилия Величко, такая – вне по-
ла. Виталия Величко. Иногда и с фамилией величал. Позже
я едва отделалась от дурацкого Витальки, но это когда отец
отчалил в другую семью.



 
 
 

– Что же тебе напомнит о том времени? Хорошо бы ма-
ленькую машинку…

– Верно, машинки он мне покупал.
– Но машинки я не припасла. – Татьяна Ивановна посмот-

рела на Дениса и вдруг протянула ему листок бумаги, вырвав
его из блокнота:

– Дусик, карандаш у тебя есть – нарисуй Витальке машин-
ку!

Вскоре к малиновому топику Виталии прикрепили белый
листок бумажки с нарисованной на нём пожарной машиной.

– Ну что ж, мальчики-девочки, давайте начнём погруже-
ние в новую реальность. Кстати, на сеансе предлагаю вам на-
зывать меня тётя Таня!

Полненькая, мягкая, уютная тётя Таня в цветастом пла-
тье сразу сделалась для участников тренинга проще и ближе,
чем строгая смотрительница Татьяна Ивановна.

Ведущая предложила всем участникам закрыть глаза и
представить любимое место детских игр: сквер, детскую пло-
щадку, двор. Место было у каждого своё, конкретное, из его
детства, но кроме себя маленького следовало разместить ря-
дом и ещё присутствующих здесь друзей, представив их в
детстве! Потом участники по очереди рассказывали, что и
как видит каждый из них. И наконец Татьяна Ивановна при-
звала участников тренинга к взаимодействию. Обсудив ви-
дение детства каждым, за обобщённую декорацию выбрали



 
 
 

площадку, увиденную Полиной.
Все участники тренинга сидели бледные под успокаиваю-

щим воздействием медитации. Из ноутбука звучала нежная
музыка, в неё вплетались птичьи пересвисты из-за окна, и
размеренный голос ведущей рисовал живописную картину
какого-то далёкого острова и сказочно-синего моря.

– Давай, Зайка, расскажи нам, сколько тебе лет, что ты ви-
дишь вокруг, – мотивировала участницу Татьяна Ивановна.

– Мне шесть лет, я нахожусь в песочнице, в каком-то су-
мрачном дворе среди серых сталинских домов, закрываю-
щих последними этажами солнце. Здесь, на площадке, сидят
чужие мамы и бабушки, а я вышла гулять одна.

– Кого ещё ты там видишь? Ты играешь с другими детьми?
– Вижу грязные рожицы Витальки и Дусика, они совсем

малыши и стучат своими совочками по деревянной кромке
песочницы. Мне неинтересно с ними, и я с малышнёй не хо-
чу играть. Я засмотрелась на большого мальчика, уже школь-
ника, – это Гера на горку забрался. Но сейчас лето, а горка
сколочена из досок – кататься на ней нельзя, только лазать.

–  Подойди к Гере, Зайка. Встань и сделай шаг-другой.
Пригласи его играть!

Зайка-Полина поднялась со своего места и сделала шаг в
сторону, где сидел Юрий Дмитриевич. Не открывая глаз, она
нащупала его плечо, скользнула рукой к его уху, к шерохова-
той после утреннего бритья щеке – они оказались очень тёп-
лыми, нагретые лучом солнца, пробившимся в библиотеку.



 
 
 

– Гера, давай играть в догонялки! – Зайка хлопнула как бы
Геру ладонью по плечу и резко побежала прочь из зала, буд-
то за ней, шестилетней, действительно гнался зазнайка-вто-
роклассник.

– Ну что же ты сидишь, Гера? Догоняй! – скомандовала
тётя Таня.

Юрий Дмитриевич открыл глаза, неуклюже вскочил,
шумно отодвинув стул, и заспешил к двери, за которой толь-
ко что исчезла Зайка-Полина.

В коридоре он наткнулся на Полину, стоящую спиной к
стене, и, прильнув к ней, поцеловал её в щёку, как мог бы
поцеловать девятилетний Гера какую-нибудь дошкольницу
Зайку. Поцеловал и усмехнулся: игра, мол, и есть игра!

Полина тоже рассмеялась, чуть порозовела, ощущая ра-
дость, переполняющую грудь. Была не была! Она крепко, со-
всем не по-детски, обняла голову Юрия Дмитриевича и со-
единилась с ним губами! Но сжатый рот учителя не распо-
лагал к долгому поцелую.

В читальном зале Татьяна Ивановна продолжала тренинг
с Виталькой и Дусиком – условно трёхлетками. Они и без
тренинга тянулись друг к другу, но по ходу психодрамы
предполагалось, что ввиду малого возраста они ещё не умели
целоваться – пара просто нежно перемахивалась условными
совочками в пустых кулачках.

Тренинг окончился, но день ещё продолжался, и участ-
ники разбрелись кто куда. У Дениса разболелась травмиро-



 
 
 

ванная нога, и он поковылял в номер отдыхать, невежливо
оттолкнув Виталию, подставившую ему своё почти детское
плечо для опоры. Девушка поджала губы и вернулась в чи-
тальный зал: набрав из шкафов груду развлекательных жур-
налов с яркими обложками, погрузилась в чтение. А Татьяна
Ивановна, утомлённая, отправилась отдыхать в свою комна-
ту. После умственного напряжения у неё появлялось дрожа-
ние головы и слабела мелкая моторика пальцев.

Полина и Юрий Дмитриевич вышли на улицу вместе  –
непривычные эмоции, охватившие их на тренинге, продол-
жали колокольчиками звенеть в ушах обоих. Они дошли до
причала и взяли напрокат у лодочника вёсельную шлюпку.
Сели напротив друг друга: Юрий Дмитриевич на вёсла, спи-
ной к носу лодки, а Полина на корме, чуть откинувшись по-
ясницей к бортику. Близость к природе дарила ей забытые
ощущения радости – оказывается, в душе Полины жила ро-
мантика. Лёгкий трепет в груди возбуждал неясные желания.
Юрий Дмитриевич, налегая на вёсла, делал сильные гребки.
Он то откидывался назад, то наклонялся вперёд, приближая
к Полине тоже слегка взволнованное перипетиями тренинга
лицо, – и тогда она видела, как шевелятся ноздри его круп-
ного носа. Гребец закатал рукава рубашки и расстегнул пу-
говицы, словно вырвался из клетки, впечатанной в ткань. В
проёме расстегнутой рубахи виднелись сизые завитки – во-
лосы учителя уже седели не только на голове. Полине видел-



 
 
 

ся в его облике и движениях тайный зов к контакту, и он бу-
доражил её.

Впервые она так долго и неотрывно разглядывала лицо
Юрия Дмитриевича. Он и сейчас показался ей почти краси-
вым, несмотря на заметные морщины у переносицы и под-
бородка. Вспотевшая прядь волос с макушки сдвинулась
набок, обнажив глубокие залысины. Зато глаза оставались
почти такими же, какие сохранились в её воображении со
школьных лет: карие, с лёгким блеском и едва уловимой иро-
ничностью. Полина отвела взгляд, но через секунду снова
посмотрела на его губы… Губы, которые так и не раскрылись
ей навстречу час назад во время сеанса психодрамы.

И невольно приоткрылся её собственный рот! Но тут же
Полине стало неловко от своей взволнованности. Она стяну-
ла губы в ниточку, вдвинулась глубже к бортику кормы, пы-
таясь усмирить неожиданное желание. «Неужели я так изго-
лодалась по мужской ласке, что не могу рядом находиться
с мужчиной нигде, кроме работы?!» Утром определённо по-
завидовала Виталии, увидев её с Дениской, а сейчас разго-
рячилась оттого, что Юрий Дмитриевич с такой экспансией
загребает вёслами!

Сидеть молча вдвоём было неловко, но учитель размахи-
вал вёслами без слов. Полина отвела взгляд от визави: вокруг
зеркальная поверхность озера отражала прояснившееся ла-
зурное небо, столь редкое в этих широтах. Солнце медленно
опускалось, цепляясь за верхушки сосен на другом берегу



 
 
 

озера, – лучи слепили Полине глаза сквозь просветы ветвей.
– Юрий Дмитриевич, вы только посмотрите, какая красо-

та! И солнце как живое, подглядывает за нами!
Мужчина не отвечал, продолжая сосредоточенно загре-

бать вёслами.
–  А можно я вас сфотаю?  – решилась Полина и доста-

ла смартфон из дорожной сумочки с ремешком, перекину-
тым через плечо. Прицелилась глазком фотокамеры на сво-
его матроса. – Улыбнитесь!

Юрий Дмитриевич чуть раздвинул губы, будто аутист, из-
бегающий общения. Однако аутисты не ходят в распахнутых
на груди ярких рубашках! Молодая женщина, вертя телефо-
ном так и этак, нажимала кнопки съёмки, затем навела ка-
меру на себя и сделала селфи. Она не предложила сфотать-
ся вдвоём, да и раздельное расположение их в шлюпке было
неудобным для такой фотосессии. Убрав телефон в сумочку,
попросила:

– Юрий Дмитриевич, давайте поменяемся местами. Я хо-
чу попробовать погрести.

– А ты умеешь?
– Не знаю, когда-то пробовала.
– Ну давай поменяемся.
Они одновременно встали боком по ходу движения, ли-

цом друг к другу, и лодка покачнулась. Импульсивно обня-
лись и стояли так, едва удерживая равновесие на покачива-
ющейся с борта на борт шлюпке. В какой-то момент физик,



 
 
 

подшучивая над страхом Полины, нарочито качнул лодку
ногами – Полина вскрикнула, зажмурив глаза. Юрий Дмит-
риевич рассмеялся, аккуратно усадил Полину на скамейку с
вёслами и сел рядом сам.

– Давай вместе вёслами поработаем. Бери левое весло, а
я правым буду загребать.

Через минуту-другую у них стали получаться слаженные
движения вёслами, и лодка заскользила в противополож-
ную от пансионата сторону. Вскоре достигли другого берега.
Пришвартовались, закинув цепь, приваренную к носу шлюп-
ки, на торчащую из воды корягу. Теперь лишь зелёная ряска
мелководья отделяла озеро от пологого склона, поросшего
осинами и берёзками. На верхней кромке склона лепились
домики какой-то турбазы.

Юрий Дмитриевич огляделся по сторонам и заметил
неподалёку баньку: из трубы шёл лёгкий дымок.

– Кажется, мы вломились в чужой монастырь! – пошутил
учитель.

Полина не обрадовалась признакам жизни: за те четверть
часа, что они плыли в шлюпке по озеру, она погрузилась
в состояние «наедине с мужчиной», и теперь трудно было
снова настраиваться на присутствие других людей. На эту
часть берега солнце не попадало, и Полина ощутила зяб-
кость наступающего вечера. Как-то она легкомысленно оде-
та: в джинсах, но топик без рукавов!

– Как солнце уходит, так уже будто и не лето. Чувствуете,



 
 
 

как на этом берегу прохладно? И ветер поднялся. – Полина
обхватила себя руками, пытаясь согреться.

– У воды всегда так в сумерках. Сейчас высадимся на бе-
рег, разомнёмся и сразу разогреемся! – Юрий Дмитриевич
спрыгнул с лодки и тотчас по щиколотки увяз в прибрежном
болотце.

Сделал шаг-другой – грязь хоть и чавкала под ногами, но
вглубь не тянула. Юрий Дмитриевич вернулся к лодке, про-
тянул руки к Полине:

– Не бойся, иди сюда, я помогу.
Полина остановилась на носовой банке шлюпки, с опас-

кой глядя вниз. Учитель обхватил её ноги под коленями и,
чуть откинувшись назад, принял на себя вес молодой жен-
щины. Полина придерживалась за плечи своего спасителя.
Вытаскивая поочерёдно увязающие в топком болотце ноги,
учитель двинулся со своей ношей к сухому пятачку. Наконец
опустил девушку на прибрежную тропинку и с облегчением
выдохнул.

Не успели путники разжать объятия, как услышали голос:
– Вот так сюрприз! Батя!
Оба повернулись на голос: рядом стоял длинноногий ху-

дощавый парень – на вид лет тридцати – в рабочем комбине-
зоне и, как показалось Полине поначалу, с испачканным са-
жей лицом. Но подойдя ближе, она поняла, что это не сажа, а
модная трёхдневная небритость затемняла его подбородок и
щёки. За спиной свисали тёмные волосы, увязанные в хвост.



 
 
 

Юрий Дмитриевич торопливо отдалился от Полины, пы-
таясь скрыть смущение, заговорил громко:

– Привет, сынок! Ты здесь работаешь, что ли? Баньку то-
пишь? Кстати, знакомься: Полина, моя бывшая ученица! –
И, отступив ещё на шаг от спутницы, представил ей парня: –
Это Фёдор, сын.

Рабочий скривил губы в ядовитой усмешке, резво достал
из кармана штанов смартфон и быстрым движением сделал
фото отца и его женщины со словами:

– Семейный портрет! Не возражаете?
Полина кивнула и натужно улыбнулась. Юрий Дмитрие-

вич не обратил внимания на выходку сына и миролюбиво
спросил:

– Сынок, может, пустишь нас погреться, чайку попить?
– Баня для помывки не готова. Я пока лишь дымоход печи

проверял, чуть протопил, но вода едва тёплая. Чайник мы
тоже в бане не оставляем. Раз было: подростки взломали и
украли весь скарб.

Парень явно не отличался гостеприимством: смотрел на
родителя с его женщиной крысёнышем.

Полина разгадала его эмоции, когда Фёдор задал отцу но-
вый вопрос:

– Ты с матерью разговаривал?
– Разговаривал о чём? У вас какие-то дела ко мне?
– Какие у нас могут быть дела? Ты ушёл – с тебя взятки

гладки. А мать на старости лет надрывается, пашет анимато-



 
 
 

ром в пансионате. Пенсию назначили, но на неё разве про-
живёшь?

– Работает аниматором? В каком пансионате?
– В том самом, откуда вы приплыли с дамой. Ты её не ви-

дел, что ли?
– Нет, не видел. Я и тебя не ожидал здесь встретить.
– Ладно, проехали. Увидишь – передай привет!
Фёдор повернулся и пошёл снова разбираться с дымохо-

дом баньки.

–  Обязательно передадим привет!  – пообещала Полина
и заторопилась к берегу, к лодке, нос которой возвышался
над корягой. И теперь уже сама, проваливаясь в прибрежную
трясину, добралась до лодки.

Всю романтику вечера поглотила чавкающая под ногами
грязь.

Юрий Дмитриевич пробирался следом, досадуя о неждан-
ной встрече с сыном. С Фёдором и так отношения прохлад-
ные  – а точнее, никакие  – после того, как он развёлся с
его матерью. И, разумеется, совсем не ожидал встретить в
пансионате бывшую жену Лизу. Думал, что она по-прежне-
му подвизается в каком-нибудь театре. Когда-то Лиза была
неплохой актрисой, но сильная конкуренция и возраст, ви-
димо, стали помехой её работе: жена была старше физика
на несколько лет. Уже пенсионерка! Она мельком говорила
ему, что ищет другую работу. Но он не верил, что она может



 
 
 

уйти из театра. Выходит, ушла и устроилась в пансионате!
Вместе с досадой на сына Юрий Дмитриевич испытывал и
неудобство перед Полиной. Сорвалась романтическая про-
гулка с ученицей.

И опять лодка плавно скользила по озеру, лишь изредка
слышались лёгкие всплески воды от вёсел. Над озером под-
нимался туман. Полина попыталась расспросить учителя о
семье, но он был немногословен: в разводе с женой Лизой
уже три года и отношений с ней не поддерживает.

Когда пара догребла до причала пансионата, солнце окон-
чательно скрылось за лесом. Юрий Дмитриевич проводил
Полину до её номера, оглядываясь по сторонам. Ему не хо-
телось так же неожиданно столкнуться сейчас с бывшей же-
ной, как он столкнулся с сыном.

По дороге в столовую он подошёл к стойке ресепшена и
спросил, где можно найти аниматора Елизавету Николаев-
ну. Дежурная ответила, что она уехала в райцентр на сове-
щание методистов и завтра-послезавтра должна вернуться.
Предложила уточнить день у директора пансионата. Но фи-
зик решил не спрашивать, а уехать сегодня же вечером на
электричке домой: всё равно спокойного отдыха уже не бу-
дет. Каждая их встреча с Лизой завершалась ссорой!

Это был последний вечер, когда музейная группа в пол-
ном составе собралась в столовой пансионата, за одним об-
щим столом. Обсуждали планы на завтра, но лишь Денис и



 
 
 

Виталия были оживлены, предлагали жарить шашлыки. Од-
нако Полина хотела просто поваляться на пляже, может, по-
купаться, если достаточно прогреется вода, а вечером, если
получится, снова покататься на лодке с физиком. Но Юрий
Дмитриевич неожиданно заявил, что у него в городе дела,
так что он уезжает через час. Полина погрустнела.

На другой день с утра погода стояла солнечная, и Полина
с Татьяной Ивановной отправились на пляж. Но к вечеру на-
бежали тучи, пошёл дождь, похолодало – надо было искать
развлечение под крышей. Полина читала афишу мероприя-
тий, вывешенную на двери корпуса. Гостей пансионата при-
глашали в библиотеку на видеообзор местных достоприме-
чательностей. Мелкими буквами под объявлением сообща-
лось, что сеанс ведёт культорг-аниматор Елизавета Никола-
евна». Полина поняла, о ком идёт речь: это и есть бывшая
супруга Митрича.

Татьяна Ивановна ушла отдыхать в свою комнату, а По-
лина сразу направилась в сторону библиотеки. Набралось с
десяток слушателей, все были незнакомы Полине.

Видеолекция состоялась в том же зале, где несколько дней
назад у работников музея проходил тренинг. Каким счаст-
ливым он оказался для Полины, когда бонусом его стал по-
целуй с Юрием Дмитриевичем! Пусть не настоящий, а как
бы психотерапевтический, но было чертовски приятно! По-
лина села на кресло в последнем ряду, так что между нею и
другими зрителями оставалось два пустых ряда.



 
 
 

У компьютера, управляющего проектором, уже суетилась
ведущая – немолодая, но яркая женщина. На ней были пла-
тье «в горошек», модное в этом сезоне, и туфли на высо-
ком каблуке, а её иссиня-черные волосы – безусловно, кра-
шеные – роскошными кудрями падали на плечи. Алая пома-
да на губах довершала образ. Полина, разглядывая её, пыта-
лась совместить эту пару: эффектную актрису и мало уделя-
ющего внимания своему внешнему виду Юрия Дмитриеви-
ча. Вот уж поистине «дельфин и русалка»!

Елизавета Николаевна заговорила, и слушатели затихли.
Речь ведущей была профессионально чёткой, с нужными па-
узами и ударениями, да и голос почти молодой, без старче-
ского дребезжания! Потом она показывала слайды и видео-
ролики: на экране мелькали сосновый лес, озеро, церковь на
пригорке, а также старые финские строения, сохранившие-
ся в этих краях с довоенного времени. Но даты и фамилии
архитекторов пролетали мимо ушей Полины. У неё вызы-
вала любопытство только сама женщина-культорг: хотелось
понять, что связывало таких разных людей, как физик и ак-
триса.

Когда лекция закончилась, отдыхающие окружили веду-
щую и стали задавать вопросы, но у Полины не хватило ре-
шимости заговорить с ней. Она быстро встала и, не огляды-
ваясь, направилась к выходу. Однако аниматор окликнула
отдыхающую, назвав по имени:

– Постойте, девушка. Вы – Полина?



 
 
 

– Да. – Жар полыхнул к щекам Полины.
Впрочем, освещение в комнате было приглушено для по-

каза слайдов, и никто бы не заметил взволнованный вид По-
лины.

– Подождите, пожалуйста. Я сейчас закончу, у меня раз-
говор к вам имеется!

Полина вернулась в своё кресло.
Вскоре вопросы отдыхающих к лектору иссякли. Елиза-

вета Николаевна убрала в шкаф аппаратуру и диски с запи-
сями, подошла к Полине:

– Ну, давайте ещё раз знакомиться. Елизавета Николаев-
на, бывшая супруга Ольшевского. А вы, надо полагать, его
бывшая ученица – Полина? Как вас по отчеству?

– Можно без отчества.
– Тогда и ко мне можно обращаться просто «Елизавета»!

Предлагаю пообщаться в кафе.
Полина пожала плечами.
Елизавета Николаевна взяла Полину под руку и повела её

по коридору, по дороге объяснив, что ей звонил сын и сооб-
щил, что отец приехал в пансионат со своей бывшей учени-
цей. И даже прислал фото путешествующей пары. Так что
она сразу угадала среди зрителей Полину по её замечатель-
ным глазам.

Женщины зашли в небольшое кафе рядом со столовой.
Обе заказали по два разноцветных шарика мороженого.

Поговорили немного о погоде. Елизавета Николаевна ста-



 
 
 

ла расспрашивать Полину о работе в музее, о том, при каких
обстоятельствах она начала встречаться с Юрием Дмитрие-
вичем. И поинтересовалась, почему он уехал домой, когда
остальные гости ещё здесь.

Полина ответила, что ничего не знает о причине отъезда
учителя. И добавила:

– Вы ошибаетесь. Мы с Юрием Дмитриевичем не «встре-
чаемся» в общепринятом смысле. Мы просто вместе работа-
ем в музее. И сюда приехали всем коллективом, потому что
в музее идёт ремонт.

– Вот как! Значит, он бросил свой кружок робототехники
и теперь работает в музее? И даже сыну ничего не сказал!
Интересно, что за музей, где физик пригодился?!
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