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Аннотация
После долгих поисков и приключений Сьюзи Бейкер наконец

находит во льдах Монблана обломки самолета, потерпевшего
крушение много лет назад. Ей удается даже обнаружить документ,
который может восстановить справедливость в отношении ее
близкой родственницы, обвиненной в государственной измене,
но это компрометирующее открытие активизирует деятельность
американских секретных служб…

В Нью-Йорке репортер Эндрю Стилмен восстанавливается
после нападения, едва не стоившего ему жизни. Но история Сьюзи
Бейкер настолько примечательна, а ее последствия настолько
серьезны, что он решается пойти на риск во второй раз.

Преследования, ловушки, манипуляции – сколько трудностей
придется преодолеть Сьюзи и Эндрю, чтобы прикоснуться к
разгадке сокровенной тайны?
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Пролог

 
Аэропорт Бомбея, 23 января 1966 года, 3 часа ночи.

Последние пассажиры рейса №  101 авиакомпании «Эйр
Индия» бегут по бетону и поднимаются по трапу в «Бо-
инг-707». В опустевшем зале вылета стоят рядом двое, глядя
через стекло на летное поле.

– Что в конверте?
– Вам лучше этого не знать.
– Кому я должен его передать?
– Во время посадки в Женеве вы отправитесь в бар, оста-

новитесь у стойки и закажете себе выпить. К вам подойдет
человек и предложит угостить вас джин-тоником.

– Я не пью спиртного, сэр.
– Тогда просто любуйтесь стаканом. Собеседник назовет-

ся Арнольдом Кнопфом. Полагаюсь на ваше умение хранить
тайну – знаю, вам его не занимать.

– Мне не нравится, что вы используете меня для своих
делишек.

– С чего вы взяли, что это «делишки», дорогой Адеш? –
Тон Джорджа Эштона был далек от любезности.

– Хорошо, но после этой командировки мы квиты. Вы в
последний раз используете индийскую дипломатическую по-
чту в личных целях.

– Я сам решу, какой раз будет последним. Для вашего све-



 
 
 

дения, в том, что я вас прошу сделать, нет ничего лично-
го. Не опоздайте на самолет, я получу нагоняй, если опять
придется задерживать вылет. Отдохните в полете, что-то вы
неважно выглядите. Через несколько дней вы будете участ-
вовать в конференции ООН в Нью-Йорке. Везет вам, лично
меня уже тошнит от вашей здешней кормежки, иногда даже
снятся сочные хот-доги с Мэдисон-авеню. Полакомьтесь там
вкусненьким за мое здоровье.

– Я не ем свинины, сэр.
– Вы действуете мне на нервы, Адеш. Ладно, счастливого

пути!
 

* * *
 

Адеш Шамаль так ни с кем и не встретился в баре женев-
ского аэропорта. После двух посадок – в Дели и в Бейруте
– самолет снова взмыл в воздух в 3 часа ночи. После взлета
оказалось, что барахлит один из двух бортовых радионави-
гационных приборов.

В 6 ч. 58 мин. 54 сек. командир экипажа получил от реги-
онального диспетчерского центра в Женеве разрешение спу-
ститься за Монбланом на уровень 190.

В 7 ч. 00 мин. 43  сек. командир экипажа доложил, что
оставил позади Монблан и начинает снижение для посадки
в Женеве. Диспетчер немедленно ответил, что координаты
борта неточны и что на самом деле от горного кряжа его от-



 
 
 

деляют еще пять миль. В 7 ч. 1 мин. 6 сек. командир доло-
жил, что сообщение диспетчера получено.

Утром 24 января 1966 г. в 7 ч. 2 мин. 00 сек. рейс «Эйр
Индия» № 101 на целую минуту застыл на радаре диспетчера
неподвижной точкой, после чего исчез.

«Боинг-707», получивший название «Канченджанга»,
врезался в скалы Турнет на высоте 4670 метров. Никто из 11
членов экипажа и 106 пассажиров не выжил.

Итак, спустя шестнадцать лет после катастрофы «Мала-
бар Принцесс» еще один лайнер авиакомпании «Эйр Индия»
разбился на горе Монблан в том же самом месте.



 
 
 

 
1
 

24 января 2013 г.
Гору завалило снегом, ураганный ветер гнал густую по-

земку, видимость приближалась к нулевой. Двое альпини-
стов, соединенные страховкой, с трудом могли разглядеть
собственные руки. Двигаться в этой белой клубящейся мгле
стало невозможно.

Вот уже два часа Шамир мечтал о том, чтобы повернуть
назад, но упрямица Сьюзи все шла и шла вперед, пользу-
ясь тем, что вой ветра не позволял ей расслышать его на-
стойчивые призывы отказаться от восхождения и спустить-
ся. Разумнее всего сейчас было бы остановиться, вырыть яму
в снегу и спрятаться в ней. При такой скорости передвиже-
ния они все равно до темноты не успели бы добраться до
укрытия. Шамир замерз, лицо покрылось инеем, руки и ноги
начали неметь, и это его тревожило. Альпинизм может очень
быстро превратиться в игру в прятки со смертью. У гор не
бывает друзей, для них все пришлые – чужаки. Когда горы
не хотят кого-то к себе впускать, с этим нужно смириться.
Шамир злился: неужели Сьюзи забыла все, чему он учил ее,
прежде чем пойти с ней в горы?

Однако на высоте 4600 метров в разгар снежного бура-
на жизненно необходимо сохранять хладнокровие, поэтому
Шамир принялся искать среди своих воспоминаний такое,



 
 
 

которое подействовало бы на него как успокоительное.
Прошлым летом они со Сьюзи тренировались на пике

Грейс в Национальном лесном заповеднике Арапахо. Но го-
ры Колорадо сильно отличаются от Альп, тамошние клима-
тические условия не идут ни в какое сравнение с тем, с чем
они столкнулись сейчас.

Восхождение на пик Грейс послужило поворотным пунк-
том в их отношениях. Вернувшись в долину, они останови-
лись в маленьком мотеле в Джорджтауне, впервые поселив-
шись вместе. Мотель был самый заурядный, зато постель в
номере громадная, и они провели в ней два дня подряд. Два
дня и две ночи они лечили тела друг друга от ран, нанесен-
ных горами. Порой бывает достаточно едва ощутимого дви-
жения, простого внимания, чтобы убедить себя, что ты на-
шел родственную душу. Именно так и случилось с Шами-
ром. Прошел год с тех пор, как Сьюзи, сияя обворожитель-
ной улыбкой, появилась у него на пороге. В Балтиморе и его
окрестностях улыбчивые люди – редкость.

– Похоже, вы – лучший инструктор по альпинизму во всей
стране! – произнесла она вместо приветствия.

–  Даже если бы это было правдой, гордиться все равно
нечем: Мэриленд плоский, почти как пустыня. Его наивыс-
шая точка находится на отметке тысяча с чем-то метров, ту-
да самостоятельно забрался бы пятилетний ребенок…

– Я прочла у вас в блоге отчет о ваших экспедициях.
– Чем могу быть вам полезен? – спросил Шамир.



 
 
 

– Мне нужен проводник и терпеливый инструктор.
– Я – не лучший альпинист в стране и не беру учеников.
– Возможно, но я в восторге от вашей техники и ценю

простоту ваших приемов.
Не дожидаясь приглашения, Сьюзи проскользнула к нему

в гостиную, где и объяснила причину своего прихода. Ей за-
хотелось стать за год опытной альпинисткой – это притом
что, как она призналась, ей ни разу не приходилось подни-
маться в горы.

– Почему сейчас? Почему так быстро? – поинтересовался
Шамир.

– Некоторые слышат в один прекрасный день зов Бога;
в моем случае это был зов гор. Каждую ночь мне снится один
и тот же сон: я взбираюсь на заснеженные вершины, вокруг
абсолютная тишина – полный восторг, с ума сойти! Так по-
чему бы не перейти от снов к реальности, почему не освоить
эту премудрость?

– Здесь нет явного противоречия, – проговорил Шамир и,
видя недоумение Сьюзи, объяснил: – Я говорю о зове Бога и
о зове гор. Просто Бог более молчалив, а горы полны звуков:
то это глухое ворчание, то оглушительный треск, то ужасаю-
щее завывание ветра…

– Я бы предпочла безмолвие. Когда мы могли бы начать?
– Мисс…
– Бейкер. Но вы называйте меня Сьюзи.
– Я поднимаюсь в горы именно в поисках одиночества.



 
 
 

– Можно оставаться в одиночестве, даже когда рядом дру-
гой человек. Я не болтлива.

– За год не стать опытной альпинисткой, разве что станете
тренироваться круглые сутки…

– Вы меня еще не знаете. Когда я за что-то берусь, меня
ничто не остановит. Таких упорных учеников, как я, у вас
еще не было.

Освоение скалолазания стало для нее наваждением. Не
найдя более убедительных доводов, она предложила ему де-
нег, чтобы он смог как-то улучшить свою жизнь – например
привести в порядок свой домик, явно нуждавшийся в ремон-
те. Шамир перебил ее, дав первый урок, – она сочла эти его
слова началом обучения, на самом же деле то был простой
совет: на крутом склоне необходимо спокойствие, самооб-
ладание, умение воздерживаться от лишних жестов. Полная
противоположность ее манере!

Провожая ее к двери, он пообещал, что подумает и непре-
менно с ней свяжется.

Когда она спускалась по ступенькам крыльца, он задал ей
вопрос: почему он? Ему требовался искренний ответ, а не
лесть.

Сьюзи обернулась и долго на него смотрела, прежде чем
ответить:

– Все решила ваша фотография в блоге. Мне понравилось
ваше лицо. Я привыкла доверять своему инстинкту.

Ничего к этому не прибавив, она зашагала прочь.



 
 
 

 
* * *

 
Уже назавтра она явилась за ответом. Загнав машину на

подъемник в автомастерской, где трудился Шамир, и спра-
вившись у хозяина, где его найти, она решительным шагом
направилась к смотровой яме: там Шамир менял масло в ста-
ром «кадиллаке».

– Что вы здесь делаете? – спросил он, вытирая руки о ком-
бинезон.

– А вы как думаете?
– Я же сказал, что подумаю и перезвоню.
– Я заплачу за подготовительный курс сорок тысяч долла-

ров. Если вы согласитесь натаскивать меня в выходные, по
восемь часов в день, на это уйдет в общей сложности восемь-
сот тридцать два часа. Я знаю альпинистов, которые подни-
мались в горы, имея даже меньше опыта. Сорок долларов в
час – заработок врача-терапевта. Платить вам я буду каждую
неделю.

– Чем вы занимаетесь, мисс Бейкер?
–  Сначала я потратила много времени на бесполезную

учебу, потом работала у антиквара, пока его приставания не
стали слишком настойчивыми. С тех пор я нахожусь в поис-
ках себя.

– Иными словами, вы – папина дочка, не знающая, как
убить время. У нас с вами мало общего.



 
 
 

– В прошлом веке буржуа задирали нос перед рабочими,
а теперь все наоборот, – ответила она резкостью на резкость.

Шамир недоучился – не хватило денег. Сумма, которую
Сьюзи была готова отвалить за уроки альпинизма, многое
изменила бы в его жизни. Но он никак не мог разобраться,
нравится ли ему эта напористая и самоуверенная девчонка
или она его раздражает.

– Я не привык выносить поспешные суждения о людях,
мисс Бейкер. Просто я механик, и разница между нами оче-
видна: для меня работа – каждодневная необходимость. К
тому же меня могут уволить за то, что я болтаю с хорошень-
кой женщиной, вместо того чтобы менять масло в машине.
Это было бы крайне неприятно.

– Мы с вами не просто болтаем. А за комплимент спасибо.
– Я позвоню вам, как только приму решение, – отрезал

Шамир и спрыгнул обратно в яму.
 

* * *
 

Свое обещание он выполнил в тот же вечер. Как обычно,
он ужинал в заведении быстрого питания в двух шагах от
автомастерской. Разглядывая содержимое своей тарелки, он
набрал номер Сьюзи Бейкер и назначил ей встречу в субботу
в 8 часов утра в спортивном комплексе в дальнем пригороде
Балтимора.



 
 
 

 
* * *

 
На протяжении полугода они посвящали все выходные ла-

занию по бетонной стене. Потом Шамир стал возить Сью-
зи на настоящие скалы. Она не солгала: его не переставала
изумлять ее решимость. Она никогда не поддавалась устало-
сти. Когда ноги и руки начинали так болеть, что любой на ее
месте отказался бы продолжать, она только усиливала хват-
ку.

Когда Шамир объявил, что она готова к первой вылазке
в настоящие горы и что, дождавшись наступления лета, он
поведет ее на штурм главной вершины Колорадо, Сьюзи на
радостях пригласила его на ужин.

Если не считать нескольких совместных походов в заку-
сочные в дни обучения, это была их первая совместная тра-
пеза. В тот вечер Шамир поведал ей о своей жизни, о том, как
приехали в Америку его родители, об их скромной жизни, о
жертвах, на которые они пошли ради того, чтобы он получил
образование. Сьюзи не стала рассказывать о себе сверх того,
что он и так знал: она живет в Бостоне и тратит все выходные
на тренировки под его руководством; новостью стало сооб-
щение о намерении покорить на будущий год гору Монблан.

Шамир уже пытался совершить восхождение на верши-
ну Монблана, когда выиграл годом раньше университетский
конкурс и разжился деньгами на поездку в Европу. Но в тот



 
 
 

раз гора ему не покорилась: ему пришлось повернуть назад,
когда до вершины оставалось несколько часов пути. Он все
еще не избавился от чувства горького разочарования и успо-
каивал себя тем, что вернулся в лагерь вместе с товарищами
живым и невредимым. Монблан часто губил тех, кто прояв-
лял упорство.

– Вы говорите о горах так, словно у них есть душа, – ска-
зала она ему под конец ужина.

– В это свято верит каждый альпинист. Надеюсь, и вы те-
перь тоже.

– Вы бы туда вернулись?
– Если бы нашел средства, вернулся бы.
– Шамир, я хочу сделать вам непристойное предложение:

давайте, когда закончится мой учебный курс, я сама вас туда
отвезу.

Шамир полагал, что Сьюзи еще не достигла уровня, поз-
волявшего подступиться к Монблану. К тому же на такое пу-
тешествие пришлось бы изрядно потратиться. Поэтому он с
благодарностью отклонил ее предложение.

– Меньше чем через год я совершу восхождение на Мон-
блан – либо с вами, либо без вас! – заявила Сьюзи, вставая
из-за стола.

Сразу после их сближения в Колорадо с поцелуями на вер-
шине пика Грейс Шамир отказался принимать у нее плату
за инструктаж.

Следующие полгода Сьюзи не давала ему покоя своей на-



 
 
 

вязчивой идеей – покорением высочайшей точки Европы.
Как-то ноябрьским утром у Шамира со Сьюзи единствен-

ный раз вышла ссора. Вернувшись домой, он застал ее си-
дящей по-турецки на полу в гостиной перед расстеленной
картой. Ему хватило брошенного мельком взгляда, чтобы
узнать очертания горного массива, по которому Сьюзи про-
вела красным карандашом маршрут восхождения.

–  Ты еще не готова,  – повторил он, наверное, в сотый
раз. – Ну почему ты не можешь наконец оставить эту неле-
пую идею, втемяшившуюся тебе в голову!

– Потому что не могу! – отрезала она и сунула ему под
нос два авиабилета. – Мы вылетаем в середине января.

Он бы и летом не осмелился пойти с ней на штурм Мон-
блана, в январе же и подавно. Сьюзи пыталась его убедить,
что в разгар сезона Монблан становится туристической Мек-
кой, а она мечтает забраться на эту вершину только с ним
вдвоем. Она несколько недель разрабатывала маршрут и те-
перь представляла его в мельчайших подробностях.

Шамир дал волю своему негодованию. На высоте 4800
метров содержание кислорода в воздухе уменьшается вдвое,
у тех, кто рискнет подняться на такую высоту без надлежа-
щей подготовки, начинается головная боль, тошнота и го-
ловокружение, ноги становятся ватными. Зима – сезон для
опытных альпинистов, до которых Сьюзи еще далеко.

Но упрямица твердила свое:
– Мы пройдем через Дом-дю-Гуте к вершинам Бос. В пер-



 
 
 

вый день мы доберемся до станции Ни-д’Эгль. Оттуда шесть,
от силы восемь часов пути до приюта Тет-Рус. На рассвете
доберемся до Домского перевала, оттуда пойдем к стоянке
Валло. 4362 метра – это высота пика Грейс. Обещаю, отсюда
мы повернем назад, если погода не позволит идти дальше.
Потом – Гранд и Птит Бос, – продолжала она, все больше
приходя в возбуждение и тыча в красный крестик на карте. –
Наконец, скала Турнет – и сама вершина. Фотографируемся
там – и вниз. Вершина, о которой ты всегда мечтал, поко-
рится тебе!

– Я мечтал сделать это совсем не так, Сьюзи, не рискуя по-
напрасну. Мы обязательно совершим восхождение на Мон-
блан – но только тогда, когда у меня будут средства, чтобы
самому повезти туда тебя. Даю слово! А этой зимой – нет:
это было бы самоубийством.

Но Сьюзи и не думала отступать.
– А если с той самой минуты, когда мы впервые поцелова-

лись на вершине пика Грейс, я мечтаю о том, чтобы на вер-
шине Монблана ты сделал мне предложение? А если для ме-
ня самое лучшее время для этого – январь? Разве это не важ-
нее твоих дурацких метеорологических соображений? Ты
все портишь, Шамир, я просто хотела…

– Я еще ничего не испортил, – пробормотал он. – Ты все
равно всегда добиваешься своего. Хорошо! Но учти, с этой
минуты я ни разу не дам тебе передохнуть. Каждый свобод-
ный момент должен быть посвящен подготовке к этому безу-



 
 
 

мию. Ты должна подготовиться не только к восхождению на
эту гору, гораздо более коварную, чем кажется, но и к та-
мошнему климату. Ты даже не представляешь себе, что зна-
чит попасть в ураган на такой высоте!

 
* * *

 
Теперь Шамир вспоминал каждое слово, произнесенное

тогда, в тепле его дома в Балтиморе, стараясь не думать о
боли, которую причиняли острые иглы инея, впиваясь ему
в лицо.

Ветер крепчал с каждой секундой. Сьюзи, находившаяся
в каких-то пятнадцати метрах от него, казалась всего лишь
тенью – так свирепствовал накрывший их снежный буран.

Нельзя было поддаваться страху, потеть: испарина на вы-
сокогорье смертельно опасна. Пот обволакивает кожу и при
снижении температуры тела замерзает.

Еще больше его тревожило то, что Сьюзи идет первой
в связке: ведь это он наставник, а она ученица. Но она от-
казывалась двигаться медленно и уже час назад опередила
его. Стоянка Валло осталась далеким воспоминанием. Отту-
да надо было отправиться вниз, а не вверх! День уже померк,
когда они решили продолжить подъем и сунулись в этот го-
ловокружительный проход.

Сквозь рваную снежную пелену, вздымаемую ветром, он
заметил, как Сьюзи машет ему. Между двумя альпинистами



 
 
 

в связке принято соблюдать безопасное расстояние в 15 мет-
ров, но Сьюзи наконец-то сбавила шаг, и Шамир рискнул за-
быть о правилах и приблизиться к ней. Дождавшись его, она
крикнула ему в ухо, что уверена: она видит впереди скалы
Турнет. Если им удастся до них добраться, то можно будет
передохнуть, прижавшись к отвесной стене.

– Не доберемся, слишком далеко! – крикнул Шамир.
– У тебя есть предложение получше? – спросила Сьюзи,

дергая за веревку.
Шамир пожал плечами и обогнал ее.
– Не иди прямо у меня за спиной! – приказал он ей, вты-

кая в снег ледоруб.
И почувствовал, что под ледорубом нет опоры. Зная, что

уже поздно, он все же обернулся, чтобы предупредить Сьюзи
об опасности.

Веревка натянулась, Сьюзи швырнуло вперед, и она, пы-
таясь сопротивляться, но не в силах помешать неизбежному,
полетела следом за Шамиром в расселину, разверзшуюся у
них под ногами.

Катясь по крутому склону, они не могли даже замедлить
падение. Комбинезон на Шамире порвался, лед ободрал ему
бок. Он ударился о камень головой – по ощущению это было
похоже на апперкот. Он ослеп от залившей глаза крови. За-
дыхаясь, он отчаянно ловил ртом воздух. Альпинисты, пере-
жившие падение в расселину, утверждают, что чувствовали
себя утопленниками. Именно такое чувство было сейчас и



 
 
 

у него.
Им не за что было ухватиться, поэтому скорость падения

лишь нарастала. Шамир из последних сил выкрикивал имя
Сьюзи, но не слышал ни звука в ответ.

Падение внезапно прервалось. Глухой удар, резкая оста-
новка, как будто гора, проглатывая его, решила послать его
в нокаут.

Он задрал голову и увидел обрушивающуюся на него бе-
лую массу. Дальше была тишина.



 
 
 

 
2
 

Чья-то ладонь сметала снег с его лица. Откуда-то издали
до него донеслась мольба открыть глаза. Он увидел в дро-
жащем ореоле склоненное к нему мертвенно-бледное лицо
Сьюзи. Стуча от холода зубами, она стянула перчатки и вы-
терла снег с его губ и ноздрей.

– Ты можешь пошевелиться?
Шамир утвердительно кивнул. Собравшись с силами, он

попробовал сесть.
– Болят ребра, еще плечо… – прошептал он. – А ты как?
– Как будто по мне проехался каток. Но вроде бы обо-

шлось без переломов. Упав в расселину, я потеряла созна-
ние. Понятия не имею, сколько времени прошло после на-
шего падения.

– Ты смотрела на часы?
– Они разбились.
– А мои?
– У тебя на запястье я часов не вижу.
– Ладно. Надо что-то предпринять, иначе мы умрем от

переохлаждения. Помоги мне выбраться.
Сьюзи принялась раскапывать снег, в который Шамир

провалился по пояс.
– Это я во всем виновата! – стонала она, стараясь освобо-

дить его из снежного плена.



 
 
 

– Ты видела небо? – спросил он, пытаясь выбраться.
– Кусочек, но я не поняла, который час. Придется ждать

рассвета.
– Расстегни на мне комбинезон, попробуй меня растереть.

Скорее, я просто подыхаю от холода! И надень перчатки, жи-
во! Если отморозишь пальцы, нам обоим крышка.

Сьюзи схватила свой рюкзак, спасший ее при падении, вы-
тащила оттуда футболку, расстегнула молнию на комбинезо-
не Шамира и принялась ожесточенно его массировать. Ша-
мир с трудом сдерживался, чтобы не закричать от невыно-
симой боли. Вытерев его более-менее насухо, Сьюзи кое-как
забинтовала его, застегнула комбинезон и развернула свой
спальный мешок.

– Заберемся туда вместе! – скомандовал он. – Нужно со-
хранить тепло. Это наш единственный шанс.

В кои-то веки Сьюзи подчинилась. Прежде чем лечь, она
порылась в рюкзаке, нашла сотовый телефон и проверила его
экран, прежде чем выключить. Потом помогла Шамиру за-
ползти в спальный мешок и прижалась к нему.

– Я совершенно без сил…
– Надо бороться. Если уснем, то уже не проснемся.
– Думаешь, нас найдут?
– До завтра нашего исчезновения никто не заметит. Со-

мневаюсь, чтобы спасатели стали искать здесь. Придется са-
мим отсюда вылезать.

– Как?



 
 
 

– Сначала поднакопим сил. Если с рассветом здесь хоть
немного посветлеет, поищем наши ледорубы. А еще бы нам
хоть немного везения…

 
* * *

 
Сьюзи и Шамир пробыли в темноте много часов, в конце

концов привыкли к ней и убедились, что у расселины есть
продолжение – большая подземная пещера.

Со временем луч света распорол темноту примерно в
тридцати метрах над их головами. Шамир принялся тормо-
шить Сьюзи.

– Встаем! – распорядился он.
Их взорам открылось прекрасное и одновременно пугаю-

щее зрелище – ледяная арка над пропастью с мерцающими
стенами.

–  Карстовый провал…  – прошептал Шамир, показывая
туда пальцем. – Естественный колодец, связывающий кар-
стовую воронку с подземной пропастью. Он узкий, может
быть, мы сумеем по нему подняться, упираясь спиной и но-
гами…

И он показал ей, как себе представляет путь к спасению.
При такой крутизне им было не выползти, но часа через два
лед должен был подтаять на солнце, и тогда они смогли бы
загнать в него скобы. Предстояло преодолеть метров пятьде-
сят-шестьдесят. Сказать точнее, какое расстояние отделяло



 
 
 

их от поверхности, было невозможно, но если бы им удалось
добраться до карниза, то дальше можно было бы упереться
спиной и ногами, а там…

– Как твое плечо? – спросила Сьюзи.
– Болит, но терпимо. Что поделать, другой возможности у

нас нет, лезть в саму расселину немыслимо. Но сначала надо
найти ледорубы.

– А может, обследовать пещеру? Вдруг у нее есть другой
выход?

– Не в это время года. Даже если там течет подземная реч-
ка, сейчас она скована льдом. Нам остается одно – этот вер-
тикальный карстовый провал. Но не сегодня! На его преодо-
ление нам потребуется часов пять, а солнце уйдет отсюда на
другой склон уже через два часа. В темноте карабкаться на-
верх немыслимо. Лучше соберемся с силами и займемся по-
исками нашего снаряжения. В этой пещере не так холодно,
как я опасался, можно даже попробовать немного поспать в
спальных мешках.

– Ты действительно считаешь, что мы сможем спастись?
– Ты уже достигла уровня, при котором сможешь лезть по

этой трубе. Ты первая.
– Нет, сначала ты! – взмолилась Сьюзи.
– У меня слишком болят ребра, чтобы тебя тащить, а если

я сорвусь, то увлеку тебя за собой.
Шамир вернулся к месту, где закончилось их падение. От

боли у него перехватывало дыхание, но он старался этого не



 
 
 

показывать. Пока он раскапывал руками в перчатках снег,
надеясь отыскать ледорубы, она забрела в глубь пещеры.

Вдруг до него донесся ее зов, и он поспешил к ней.
– Лучше помоги мне искать снаряжение, Сьюзи.
– Забудь про ледорубы! Быстрее сюда!

 
* * *

 
В глубине пещеры мерцал гладкий, словно искусствен-

ный, ледяной настил, уходивший далеко в темноту.
– Я принесу фонарь.
– Нет, пойдем со мной. Вернемся сюда потом, – сурово

произнес Шамир.
Сьюзи нехотя прервала обследование пещеры и поплелась

за Шамиром к месту раскопок.
Битый час они рылись в снегу. Шамир докопался до лям-

ки своего потерянного при падении рюкзака и облегченно
перевел дух. Находка вернула ему надежду. Но ледорубов
они не нашли.

– У нас два ручных фонарика, две горелки, небольшой
запас еды и две 45-метровые веревки. Видишь эту ледяную
стенку – сейчас ее как раз освещает солнце? Оно растопит
лед, надо будет набрать воды. Нам грозит быстрое обезвожи-
вание.

Только сейчас Сьюзи почувствовала сильнейшую жажду.
Схватив котелок, она подставила его под тонкую струйку сте-



 
 
 

кающей по льду воды.
Шамир не ошибся: свет быстро померк и сменился потем-

ками, словно какая-то злая сила заткнула отверстие в небе у
них над головами.

Сьюзи включила налобный фонарь, привела в порядок
свои вещи, расстегнула спальный мешок и залезла внутрь.

Шамир свой налобный фонарь потерял, поэтому продол-
жил безуспешные поиски в снегу при помощи ручного фо-
наря. Скоро, выбившись из сил, запыхавшийся, с горящими
огнем легкими, он решил передохнуть. Когда он растянулся
рядом со Сьюзи, та разломила пополам свою плитку мюсли
и отдала половинку ему.

Оказалось, что Шамир не в состоянии есть: от попыток
глотать его выворачивало наизнанку.

– Сколько мы протянем? – спросила Сьюзи.
– Если будем экономить еду, если соберем достаточно во-

ды, если карстовый провал не закроет лавиной – дней шесть.
– Я хотела спросить, когда мы умрем. Похоже, ты ответил.
– Помощь поспеет раньше.
– Им нас не найти, ты сам говорил. Эта дыра – гиблое

место. До карниза, который ты мне показал, мне ни за что не
добраться, а если бы я даже добралась, то подняться к нему
по колодцу глубиной шестьдесят метров мне все равно не
под силу.

Шамир вздохнул:
– Отец меня учил: когда не можешь представить ситуацию



 
 
 

во всей полноте, действуй поэтапно. Каждый этап окажется
осуществимым, и накопление небольших успехов приведет
тебя к поставленной цели. Завтра утром мы дождемся солн-
ца и подумаем, как добраться до карниза. Что касается ко-
лодца, то если придется ждать еще сутки – будем ждать. А
теперь давай экономить батарейки. Погаси фонарь.

В обступившей их непроницаемой тьме Шамир и Сьюзи
слушали, как бушует среди скал ветер. Сьюзи положила го-
лову Шамиру на плечо и попросила у него прощения. Но он,
измученный болью, уже забылся сном.

 
* * *

 
Глубокой ночью Сьюзи разбудили раскаты грома, и ее

впервые посетила мысль, что она может испустить дух на дне
этой горной расселины. Больше самой смерти ее пугало то,
что умирание продлится долго. «Расселина – не место для
живых» – так написал однажды какой-то альпинист.

– Это не гроза, – прошептал Шамир, – это лавина. Пере-
стань думать о смерти и спи. Такие мысли надо гнать.

– Я о ней и не думаю…
– Ты так крепко ко мне прижалась, что я проснулся. У нас

еще полно времени.
– Мне осточертело ждать, – призналась Сьюзи. Она вы-

лезла из спального мешка и зажгла налобный фонарь.
– Что ты задумала? – спросил Шамир.



 
 
 

– Пойду разомнусь. Лежи отдыхай, я далеко не уйду.
У Шамира не было сил идти с ней. С каждым вдохом ему

в легкие попадало все меньше воздуха, и он уже боялся того
момента, когда начнет задыхаться, если его состояние будет
и дальше ухудшаться. Он попросил Сьюзи быть осторожной
и провалился в тяжелый сон.

 
* * *

 
Сьюзи забиралась все дальше в пещеру, внимательно сле-

дя, куда ступает. Дно расселины обманчиво, под ногами каж-
дую секунду может разверзнуться бездна. Она прошла под
ледяным сводом и оказалась в просторной галерее, которую
заметила накануне, когда Шамир велел ей вернуться назад.
Выражение ее лица резко изменилось, и она решительным
шагом двинулась вперед.

– Я знаю, что ты здесь, совсем рядом… – шептала она на
ходу. – Я ищу тебя уже много лет…

По пути она обследовала каждую впадину, каждую неров-
ность в ледяных стенках. Внезапно луч фонарика у нее на
лбу отразился от какого-то серебристого предмета. Расходо-
вать столько энергии в такой короткий срок было неразум-
но, но возбуждение было слишком велико, чтобы об этом
думать. Она включила ручной фонарь и вытянула руку.

– Ну же, давай! Я хочу забрать то, что мне принадлежит,
только и всего. То, чего ты не должен был нас лишать.



 
 
 

Лед в том месте, от которого отражался луч, имел стран-
ный изгиб. Она отскребла тонкую пленку инея и увидела под
прозрачным слоем льда металл.

В существовании этой пещеры Сьюзи не сомневалась уже
много лет. Сколько часов посвятила она чтению рассказов
альпинистов, взбиравшихся на скалы Турнет, сколько раз-
мышляла, вчитываясь в отчеты о катастрофе, рассматривая
фотографии, анализируя сообщения о перемещениях ледни-
ков в последние полвека, стараясь ничего не упустить! Обу-
чаясь скалолазанию, она была готова к любым неудобствам,
любым мучениям, лишь бы достичь цели.

Она оглянулась, но Шамир спал слишком далеко от нее,
и она не могла его разглядеть. Она двинулась дальше, с каж-
дым шагом ступая все осторожнее, стараясь даже не дышать.

Галерея расширялась, стены, сложенные природой в нед-
рах горы, навевали воспоминания о поселении пещерных
людей.

Внезапно сердце Сьюзи забилось как бешеное.
 

* * *
 

Кабина пилотов «Боинга-707», заваленная железными об-
ломками, лежала на боку и словно бы взирала на нежданную
гостью с отчаянием, не стершимся за долгие десятилетия.

В десятке шагов лежал кусок фюзеляжа, опутанный кабе-
лями, весь в скелетах кресел, торчащих из снега.



 
 
 

Все вокруг было усеяно обломками – по большей части
кусками металла, искореженного при чудовищном столкно-
вении с горой. Шасси вертикально торчало на возвышении.
Кусок дверцы с еще различимой надписью врос в лед на вы-
соте нескольких метров.

Здесь находилась вся передняя часть «Канченджанги»:
она была замурована в недрах горы, словно в склепе.

Сьюзи медленно переступала с ноги на ногу, заворожен-
ная и напуганная своим открытием.

– Вот и ты! – пробормотала она. – Я так ждала этой ми-
нуты!

И молча застыла перед остовом самолета.
 

* * *
 

Услышав за спиной шаги, она обернулась и увидела у вхо-
да в пещеру луч фонаря Шамира. Немного поколебавшись,
она крикнула:

– Я здесь!
Она бросилась ему навстречу. Шамир был сердит.
– Ты должен был лежать и беречь силы.
– Знаю, но у меня все затекло, и потом, я беспокоился за

тебя. Ты нашла выход?
– Еще нет.
– Что же заставило тебя расходовать батарейки?
Сьюзи ничего не ответила. Шамир пребывал в мрачном



 
 
 

настроении, и причиной тому была не боль, а осознание
грозящей им опасности. Взглянув на него, она тоже мигом
вспомнила, в каком положении они оказались.

– Иди отдыхать, я закончу разведку и вернусь.
Шамир отстранил ее и вошел в пещеру. При виде остатков

самолета он вытаращил глаза.
– Впечатляет, да? – тихо молвила Сьюзи.
Он смотрел на надписи на хинди, на которые она напра-

вила луч фонаря, и не двигался с места.
– Наверное, это потерпевшая катастрофу «Малабар Прин-

цесс»…
–  Нет, «Малабар»  – четырехмоторный турбовинтовой

лайнер. Это «Канченджанга».
– Откуда ты знаешь?
– Долго рассказывать, – бросила Сьюзи.
– Ты знала, что он здесь?
– Была такая надежда.
– Ты так упорно стремилась взойти на Монблан, потому

что хотела найти эти обломки?
– Да, только я хотела, чтобы мы спустились сюда на ве-

ревке.
– Ты что же, знала о существовании этой пещеры?
– Один альпинист обнаружил горловину твоего карстово-

го провала на склоне скал Турнет три года назад. Дело бы-
ло летом, он услышал журчание подземной реки за ледяной
стеной, проделал проход, добрался до жерла колодца, но спу-



 
 
 

ститься вниз поостерегся.
– Выходит, все это время ты меня обманывала? Когда ты

впервые ко мне явилась, у тебя в голове уже сидела эта идея?
– Я все тебе расскажу, Шамир. Когда ты все узнаешь, то

больше не будешь задавать мне вопросы.
С этими словами Сьюзи направилась к обломкам. Шамир

взял ее за плечо.
– Это место священное, братская могила, мертвых нельзя

тревожить. Уходим!
– Дай мне всего час, я обследую фюзеляж и кабину. И,

кстати, почему бы там, дальше, не находиться более удобно-
му выходу, чем твой колодец?

На этом они разошлись: Сьюзи поспешила к остову само-
лета, Шамир – назад, к выходу. Сьюзи заворожила представ-
шая перед ней картина. Внутри кабины обожженная прибор-
ная доска была накрыта языком ледника – можно было по-
думать, что лед сожрал железо. На темную массу в кресле
летчика она смотреть не стала: лучше не давать волю вооб-
ражению. Ее внимание привлек кусок фюзеляжа с расковы-
рянными взрывной волной креслами.

Спасательная команда, прибывшая на место падения лай-
нера на следующий день после катастрофы, нашла облом-
ки крыльев, хвостового оперения и всякую всячину, нахо-
дившуюся внутри самолета в момент его столкновения со
скалой. За прошедшие с тех пор десятилетия ледник Боссон
раздавил двигатели самолета, заднее шасси, багаж пассажи-



 
 
 

ров. В докладе спасателей, который Сьюзи выучила наизусть,
говорилось, что кабина пилотов и салон первого класса най-
дены не были. Одни специалисты считали, что они полно-
стью разрушились при столкновении с горой, другие склоня-
лись к тому, что часть самолета провалилась в горную рас-
селину – так корабль исчезает в океанской бездне. Открытие
Сьюзи подтверждало правоту последних.

 
* * *

 
Она насчитала шесть похожих на мумии обледеневших

скелетов в лохмотьях. Опустившись на колени рядом с ни-
ми, она оплакивала эти жизни, продлившиеся на несколько
секунд дольше, чем жизни остальных пассажиров: они про-
летели на несколько метров дальше. По заключению экспер-
тов, пойми пилот хотя бы на минуту раньше, что ему грозит
столкновение с горой, он сумел бы поднять нос самолета и
пролететь над вершиной. Но этого не произошло, и утром 24
января 1966 г. 111 человек погибли. Останки шести из них
теперь и нашла Сьюзи.

Она пробиралась по фюзеляжу, когда за спиной у нее вы-
рос Шамир.

– Ты не должна этого делать, – проговорил он медленно. –
Что ты ищешь?

– То, что принадлежит мне. Если бы здесь находился кто-
то из твоих близких, разве ты бы не попытался вернуть себе



 
 
 

то, что принадлежало ему?
– Кто-то из пассажиров был твоим близким родственни-

ком?
– Это долгая история. Обещаю, я все тебе расскажу, когда

мы отсюда выйдем.
– Почему ты не рассказала мне об этом раньше?
– Потому что тогда ты отказался бы меня сопровождать, –

ответила Сьюзи, приближаясь к одному из скелетов.
Вероятно, это была женщина. Она вытянула перед собой

руки, попытавшись предотвратить неизбежное, и встретила
смерть лицом к лицу. На безымянном пальце ее правой руки
осталось обручальное кольцо, у ног, зажатых искореженной
арматурой, виднелась расплавившаяся дамская сумочка.

– Кто ты? – проговорила Сьюзи шепотом, опускаясь на
колени. – Тебя ждали дома муж и двое детей?

Шамир нехотя подошел и упал на колени рядом.
– Ничего не трогай, – сказал он ей. – Это все не твое.
Сьюзи перешла к другому скелету. К его кисти был при-

кован цепочкой железный чемоданчик. Сьюзи посветила фо-
нариком на надпись на хинди, выгравированную на крышке.

– Что здесь написано? – спросила она.
– Разве тут разберешь? Все стерлось…
– Не можешь разобрать ни слова?
Шамир наклонился к чемоданчику:
– Хозяина этой вещи звали Адеш, фамилию не прочесть.

Думаю, он был дипломатом. Вот здесь написано: «Диплома-



 
 
 

тическая служба – не открывать».
Никак не прокомментировав услышанное, Сьюзи осто-

рожно приподняла кисть мертвеца и бестрепетно отделила
ее от скелета, чтобы снять с нее защелку наручника и завла-
деть чемоданчиком.

– Ты с ума сошла! – крикнул ошарашенный Шамир.
– Документы внутри могут обладать исторической ценно-

стью, – бесстрастно проговорила Сьюзи.
– Не могу на это смотреть! Я слишком слаб, чтобы с то-

бой спорить. Пойду лягу. А ты напрасно теряешь время. Ка-
рабкаться вверх и так будет тяжело, а тут еще этот чемодан-
чик…

Сьюзи окинула его надменным взглядом, сняла с пояса
железный крюк и с размаху ударила им по льду, которым об-
рос чемоданчик. Все замки, защелки и петли разом развали-
лись.

Содержимое чемоданчика меньше пострадало от огня,
чем от влажности. Сьюзи достала почти полностью распла-
вившуюся перьевую ручку, остатки пачки сигарет «Уиллс»,
серебряную зажигалку и задубевший от мороза кожаный ме-
шочек. Эту последнюю находку Сьюзи спрятала себе под
комбинезон.

– Ты нашел проход? – спросила она Шамира, выпрямля-
ясь.

– Ты навлечешь на нас беду.
– Пошли! – позвала она. – Побережем батарейки. Пора от-



 
 
 

дыхать. Когда в расселине станет светло, мы попробуем от-
сюда выбраться.

Не дожидаясь ответа Шамира, она решительно покинула
галерею и вернулась к месту ночевки.

 
* * *

 
Когда в пещеру заглянули лучи солнца, она убедилась, что

Шамиру стало совсем худо. За последние часы его состояние
усугубилось, ее испугала его бледность. Когда он молчал и не
двигался, у нее возникало ощущение, что рядом с ней лежит
мертвец. Она растерла его, не жалея сил, заставила выпить
воды и съесть плитку мюсли.

– Ты сможешь подниматься? – спросила она.
– Разве есть другой выход? – простонал он и скорчился от

боли, вызванной потребовавшимся для ответа усилием.
По его сигналу Сьюзи стала сортировать вещи.
– Может, бросить рюкзаки для облегчения? – предложила

она.
– Когда мы заберемся туда, – заговорил Шамир, глядя на

жерло колодца, – впереди у нас будет еще половина пути.
Придется спуститься в долину. Не хочу околеть от холода,
выбравшись отсюда. Держи! – И он подал ей два ледоруба,
достав их из-под спального мешка.

– Нашел?! – воскликнула она.
– Ты только сейчас о них вспомнила? Я тебя не узнаю. По-



 
 
 

сле того как мы сюда свалились, я потерял свою партнершу
по связке. Не хотелось бы так и остаться без нее.

Встав, Шамир немного порозовел и задышал легче. Он
объяснил Сьюзи порядок действий: она полезет первой, за-
крепится, он последует за ней на страховке.

Высившиеся над ними ледовые наросты смахивали на
огромный церковный орган. Тщательно закрепив на спине
рюкзак, Сьюзи сделала глубокий вдох и начала подъем. Ша-
мир, не сводя с нее глаз, подсказывал, где поставить ногу, за
что схватиться руками, где натянуть веревку, а где, наобо-
рот, ослабить.

На преодоление первых пятнадцати метров у нее ушло
около часа. На высоте двадцати метров она нашла неболь-
шой выступ, на который можно было сесть. Упершись нога-
ми в стенку, она сняла с пояса костыль и забила его в лед.
Потом проверила, крепко ли он держится, прикрепила блок
и продела сквозь него веревку, претворяя в жизнь преподан-
ную Шамиром науку.

– Годится, можешь лезть! – крикнула она, глядя вниз, но
не видя ничего, кроме собственных коленей, ботинок и ши-
пов на подметках.

Первые метры Шамир преодолел по оставленным Сьюзи
следам. Боль усиливалась с каждой минутой, его то и дело
посещала мысль, что у него ничего не получится. «Действуй
постепенно!» – подсказал он себе.

Присмотрев выемку в трех метрах у себя над головой, он



 
 
 

прикинул, что будет добираться до нее четверть часа, и дал
себе слово, что, если спасется из этого ада, признается отцу,
что его советы спасли ему жизнь.

Не обращая внимания на внутренний голос, нывший, что
все напрасно и что куда благоразумнее было бы прекратить
свои мучения, уснув на дне, он подтягивался на руках и пре-
одолевал сантиметр за сантиметром, тратя на это бесценные
секунды.

На то, чтобы достичь карниза, у них ушло три часа. При
любой возможности Сьюзи наблюдала за усилиями Шамира
и восхищалась продуманной экономностью его движений –
именно этим он покорил ее тогда, на пике Грейс.

Выход на этот узкий уступ стал первой победой, пусть оба
и отдавали себе отчет, что самое трудное впереди. Они сели,
чтобы отдохнуть и набраться сил. Шамир зачерпнул в пер-
чатку свежего снега и протянул Сьюзи:

– Угощайся!
Когда Шамир утолял жажду, Сьюзи заметила, что снег на

его губах делается розоватым.
– У тебя кровь… – прошептала она.
– Знаю, мне все труднее дышится. Но сейчас не до жалоб.
– Скоро стемнеет.
– Потому я и умолял тебя не расходовать зря батарейки

в пещере. Целую ночь я здесь не выдержу, не хватит сил, –
сказал он, задыхаясь. – Либо продолжаем лезть прямо сей-
час, либо ты отправляешься дальше одна, без меня.



 
 
 

– Значит, сейчас, – решила Сьюзи.
Шамир преподал ей последний урок альпинизма. Сьюзи

ловила каждое его слово.
– Будешь включать налобный фонарик время от време-

ни, цель – максимальная экономия. В темноте полагайся на
руки, они надежнее глаз, так ты вернее найдешь опору. Ко-
гда соберешься подниматься, не забывай убедиться, что нога
стоит твердо. Когда ты отчетливо ощутишь, что дело плохо,
тогда – и только тогда! – включай фонарик и старайся запом-
нить все, что видишь, прежде чем его выключить.

Сьюзи мысленно повторила инструкции Шамира и взя-
лась за ледоруб.

– Не будем медлить, пока еще светло! – взмолился Ша-
мир.

Сначала Сьюзи выпрямилась на карнизе, потом присе-
ла на корточки. Медленно вытянувшись, она воткнула ле-
доруб в вертикальную стену. Первый толчок, еще пять мет-
ров подъема остались позади; короткая пауза – и опять…

Расселина была широка, горловина приближалась, но по-
ка что была еще далеко. Расстояние между Сьюзи и Шами-
ром достигло 20 метров. Она забила новый крюк, как следу-
ет закрепила веревку и, убедившись в прочности крепления,
откинулась назад с намерением подать спутнику руку и по-
мочь ему при подъеме.

Шамир внимательно следил за ее маневром. Он выпря-
мился на карнизе, впился шипами на подметках в следы



 
 
 

Сьюзи, подпрыгнул, подтянулся…
Сил он не жалел, Сьюзи не уставала его подбадривать. Ко-

гда он останавливался, чтобы отдышаться, Сьюзи перечис-
ляла, чем они займутся вместе, когда вернутся в Балтимор.
Но он ее не слушал, сосредоточившись на предстоящих дей-
ствиях. Ни единое его усилие не пропадало даром, и вскоре
ему на затылок легла ладонь Сьюзи. Подняв глаза, он убе-
дился, что она висит над ним вниз головой и не отрывает от
него взгляда.

– Чем дурачиться, лучше бы как следует закрепилась! –
пробурчал он.

– Уже скоро! Смотри, мы уже преодолели две трети пути,
а еще даже не стемнело.

– Как же хорошо там, куда мы стремимся!
– Завтра утром мы растянемся на снегу и будем любовать-

ся солнышком, слышишь?
– Да, слышу, – отозвался он. – А теперь поднимись выше

и уступи место мне. Я немного отдохну, а ты лезь дальше.
– Слушай внимательно, – заговорила она. – Остались по-

следние двадцать метров. Я только что видела небо. Веревки
у нас достаточно. Я преодолею это расстояние за один раз,
вылезу и вытяну тебя.

– Ты долго висела вниз головой, вот и несешь чушь. Я
слишком тяжелый.

–  Послушайся меня в порядке исключения, Шамир, ты
больше не сможешь карабкаться вверх и знаешь это не хуже



 
 
 

меня. Клянусь, мы выберемся из этой чертовой дыры!
Шамир знал, что Сьюзи права. При каждом вдохе он слы-

шал в своих легких свист, при выдохе его рот наполнялся
кровью.

– Ладно, лезь, а там видно будет, – согласился он. – Вдво-
ем у нас получится.

– Конечно, получится!
Она раскачалась, чтобы принять нормальное положение,

и тут до нее донеслось ругательство Шамира. «Когда втыка-
ешь ледоруб, слушай звук и смотри, куда бьешь», – учил он
ее при подъеме на пик Грейс. Но то было летом, на скальной
поверхности… Ледоруб Шамира издал странный звук, до-
несшийся и до слуха Сьюзи. Он хотел переместиться и най-
ти более надежное место прикрепления, но руки уже не слу-
шались. Вдруг раздался хруст. Трубы ледяного органа, рас-
колотые в нескольких местах шипами Сьюзи, зашатались.

– Страхуй меня! – заорал он, стараясь подтянуться.
Лед лопнул с оглушительным треском. Сьюзи попыталась

одной рукой поймать руку Шамира, а другой натянуть верев-
ку, заскользившую по ее поясу безопасности. Кожаный ме-
шочек у нее под комбинезоном сполз вниз, она на мгновение
отвлеклась – и этого хватило, чтобы выпустить руку Шами-
ра, которую она было ухватила…

От сильного рывка у нее перехватило дыхание, но она
удержалась.

Шамир повис в пяти-шести метрах под ней. Будь у него



 
 
 

силы, он, вращаясь, дотянулся бы до стенки и нашел опору.
Но сил не было.

– Повернись! – крикнула Сьюзи. – Повернись и зацепись!
Напрягшись всем телом, она превратилась в балансир, по-

могая партнеру в этом маневре.
Шамир решил, что его единственное спасение – узел Пру-

сика. Сьюзи угадала его намерение, видя, как он хватает
один из шнурков на своем поясе безопасности. Узел Пруси-
ка – самозатягивающийся, без натяжения он скользит сво-
бодно. Его крепят к карабину, затягивают и осуществляют
подъем.

У Шамира уже плыло перед глазами, движения сделались
неуклюжими. При попытке накинуть шнурок на основную
веревку он выскользнул из пальцев и полетел вниз. Шамир
поднял голову и, посмотрев на Сьюзи, пожал плечами.

Глядя на нее, висящую над ним и над бездной, он стал
стягивать с плеча лямку рюкзака, потом точными движения-
ми достал перочинный нож, который всегда хранил в наруж-
ном кармане.

– Не надо, Шамир! – взмолилась она.
Со слезами на глазах она следила, как он режет вторую

лямку рюкзака.
– Успокойся, мы слишком тяжелы для подъема, – выдавил

он.
– Вот увидишь, мы сумеем! Дай мне только время, я обо-

прусь и вытяну тебя! – надрывалась она.



 
 
 

Лямка лопнула, и оба услышали звук падения рюкзака на
дно расселины. Наступила тишина, нарушаемая только их
дыханием.

– Ты действительно собиралась сделать мне предложение
наверху? – спросил Шамир, подняв голову.

– Я собиралась убедить тебя сделать предложение мне, –
ответила Сьюзи. – И ты никуда от этого не денешься.

–  Лучше не тянуть. Давай прямо сейчас,  – сказал он с
грустной улыбкой.

– Наверху, когда выберемся, не раньше.
– Сьюзи, ты действительно хочешь, чтобы я стал твоим

мужем?
– Замолчи, Шамир, прошу тебя, замолчи!
Не отрывая от нее взгляда, он продолжил:
– Я люблю тебя. Я влюбился в тебя в тот день, когда ты

постучалась в мою дверь, и с тех пор любовь только крепла.
Я бы с радостью обнял невесту, но до тебя далековато.

Шамир поцеловал ладонь своей перчатки и послал ей воз-
душный поцелуй. А потом коротким точным движением пе-
ререзал соединявшую их веревку.



 
 
 

 
3
 

Сьюзи проводила падающего Шамира истошным криком,
поэтому не слышала глухого удара при его падении на лед.
После этого она долго висела неподвижно в тишине и в тем-
ноте, готовая умереть от холода.

А потом ей пришло в голову, что он отдал свою жизнь
ради того, чтобы ее спасти, и никогда ей не простит, если его
жертва окажется напрасной.

 
* * *

 
Она решила включить налобный фонарик, задрала голо-

ву, уперлась ногами в стену, всадив в лед шипы.
Снег осыпался вниз с равнодушным шуршанием, и она

представляла себе, как он падает на тело Шамира.
Карабкаться в темноте, ничего не видя от слез, не давать

себе отдыха, стискивать до боли зубы. Слушать его подсказ-
ки, слышать тембр его голоса, биение его сердца, ощущать
прикосновение его кожи во влажной постели. Чувствовать
его язык у себя во рту, на груди, на животе, в пылающем
жерле любви между ног. Чувствовать, как он притягивает ее
к себе сильными руками, чувствовать его прикосновение –
и продолжать подъем к небу. Час за часом, не давая себе пе-



 
 
 

редышки, не оставляя времени на отчаяние, – лишь бы вы-
рваться из этого белого ада!

 
* * *

 
В 3 часа ночи пальцы Сьюзи уцепились за края пропасти,

проглотившей их накануне. Последние силы ушли на то, что-
бы подтянуться и вылезти из дыры. Упав на спину, она на-
конец увидела над собой звездное небо и, раскинув ноги и
руки, издала нечеловеческий вопль, прокатившийся эхом по
ледяному цирку.

Громоздившиеся вокруг нее горы отливали сталью. Она
видела отороченные снегом вершины, далекие перемычки
перевалов. Ветер завывал в пропастях, извлекая безумные
звуки из труб ледяных органов, громоздившихся на склонах.
Где-то вдали, судя по свистящему звуку, сходил оползень,
сопровождавшийся камнепадом, и камни, ударяясь о гранит,
высекали снопы искр. Сьюзи казалось, что она попала в дру-
гой мир, выбралась из небытия на безгрешную землю. Увы,
в этом мире уже не было Шамира.

 
* * *

 
Он предостерегал ее: «Выбраться наверх – только первая

часть задачи. Дальше будет спуск».



 
 
 

Времени было в обрез. Комбинезону досталось не мень-
ше, чем ей самой. Мороз уже щипал ее за бока и за икры.
Хуже всего было то, что она перестала чувствовать пальцы.
Она встала, надела рюкзак и внимательно изучила предстоя-
щий маршрут. Прежде чем уйти, Сьюзи опустилась на коле-
ни на краю расселины, устремила взгляд на вершину Мон-
блана, прокляла гору-убийцу и поклялась, что вернется, что-
бы отнять у нее Шамира.

 
* * *

 
Когда она спускалась, тело было как чужое. Она проди-

ралась сквозь ночь, как сомнамбула. Гора отказывалась при-
знать свое поражение.

Ветер бушевал все сильнее. Сьюзи вслепую брела в белой
мгле. Каждый ее шаг сопровождался злобным рокотом лед-
ника.

К ночи она совсем обессилела и прикорнула между двумя
валунами. Правую руку она бережно пристроила в кармане,
тем не менее рука болела так, что на глазах у Сьюзи выступа-
ли слезы. Она сняла шарф и сделала из него варежку. Отмо-
роженные пальцы успели почернеть, и ей оставалось только
проклинать себя за неосторожность. Достав из рюкзака го-
релку, она поставила ее на камень, чтобы истратить послед-
ний газ на растапливание льда для утоления жажды. При све-
те колеблющегося язычка пламени она нащупала кожаный



 
 
 

мешочек, стоивший Шамиру жизни, и решила изучить его
содержимое.

Там лежало письмо в полиэтиленовом конверте, которое
она не стала доставать, чтобы не повредить, размытая фото-
графия женщины и красный ключик. Аккуратно затянув те-
семку, она опять спрятала мешочек под комбинезон.

При первых проблесках зари Сьюзи двинулась дальше.
Теперь в небе не было ни облачка. Она то и дело спотыкалась
и падала, но упрямо вставала и шла, шла…

Спасатели нашли ее лежащей в трещине морены, в полу-
бессознательном состоянии. Щеки у нее были обморожены,
на пальцах голой руки чернела запекшаяся кровь. Но больше
всего поразил первого наткнувшегося на альпинистку гор-
ного проводника ее взгляд: в нем запечатлелась пережитая
трагедия.
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Торжественную процессию возглавлял катафалк, за ним
медленно ехали три лимузина с затемненными стеклами.
Саймон, сидевший справа от водителя, смотрел прямо перед
собой, на дорогу.

Кортеж медленно вплыл в ворота кладбища, доехал по из-
вилистым дорожкам до подножия холма и остановился.

Служащие похоронного бюро сняли гроб с катафалка и
поставили на козлы перед свежевырытой могилой. На крыш-
ку легли два венка. На одном была лента с надписью «Моему
лучшему другу», на другом, от профсоюза журналистов, –
«Нашему дорогому коллеге, пожертвовавшему жизнью во
имя профессионального долга».

Неподалеку пристроился с камерой корреспондент мест-
ной телесети: он ждал начала погребения, чтобы снять
несколько эффектных кадров.

Саймон взял слово первым: сказал, что они с покойным
были, как родные братья, что под личиной напористого, по-
рой несносного газетчика скрывался великодушный и даже
немного чудаковатый малый. Эндрю не заслужил такой без-
временной смерти. Он столько всего не успел! Какая невос-
полнимая утрата!

Саймон осекся, чтобы унять подкатившее к горлу рыда-
ние, утер глаза и закруглился: сказал, что лучшие всегда ухо-



 
 
 

дят первыми.
Второй выступила Оливия Стерн, главный редактор

«Нью-Йорк таймс»: с нескрываемым горем она поведала о
трагических обстоятельствах гибели Эндрю Стилмена.

Выдающийся журналист-репортер, он отправился в Ар-
гентину, чтобы выследить военного преступника. Вернув-
шись в Нью-Йорк после завершения своей опасной миссии,
Эндрю Стилмен пал жертвой убийцы, занимаясь бегом на
берегу Гудзона, – доказательство того, что смерть догонит
даже самого резвого бегуна. Гнусное деяние с целью заду-
шить правду! Дочь чудовища, изобличенного Эндрю, ото-
мстила за отца. Подняв руку на Стилмена, она покусилась
на саму свободу прессы, и ее поступок вписывается в череду
злодеяний, совершенных ее папашей. Но, прежде чем погру-
зиться в глубокую кому, из которой ему уже не суждено было
выйти, Эндрю Стилмен успел назвать санитарам имя убий-
цы. Великая Америка не оставит безнаказанным убийство
одного из лучших ее сыновей. Аргентинским властям уже
передано требование об экстрадиции. «Да свершится право-
судие!» – провозгласила Оливия Стерн.

Умолкнув, она положила ладони на гроб, воздела глаза к
небу – и продолжила торжественным тоном:

– Эндрю Стилмен был человеком твердых убеждений, он
посвятил всю жизнь своему ремеслу, нашей профессии – по-
следнему бастиону демократии. Эндрю Стилмен, ты пал на
этом бастионе как солдат на поле брани, и мы никогда те-



 
 
 

бя не забудем. Уже завтра залу «Б» в архиве газеты – тому,
что на первом подземном этаже, направо от лифтов (взгляд
в сторону заведующего отделом кадров), – будет присвоено
его имя. Впредь это будет не просто зал «Б», а «Зал Эндрю
Стилмена». Мы тебя никогда не забудем! – отчеканила она.

Несколько коллег Эндрю, пришедшие отдать ему послед-
ний долг, зааплодировали. Оливия Стерн запечатлела поце-
луй на крышке гроба, оставив на лакированной дубовой дос-
ке две полоски красной помады из последней косметической
коллекции «Шанель».

Сотрудники похоронного бюро, дождавшись сигнала Сай-
мона, вчетвером приподняли гроб и водрузили его на раму
над могилой. Заработала лебедка, и останки Эндрю Стилме-
на медленно скрылись в глубине могилы.

Люди, посвятившие утро прощанию с Эндрю, по очере-
ди подходили к месту его последнего упокоения. Среди них
были Долорес Салазар, архивистка газеты, души не чаявшая
в Эндрю: они часто встречались по утрам в субботу в отде-
лении Ассоциации анонимных алкоголиков на Перри-стрит;
почтальон Мануэль Фигера, которого Эндрю иногда угощал
кофе в кафетерии; заведующий отделом кадров Том Кими-
лио, два года назад грозивший Эндрю увольнением, если
тот не решит раз и навсегда свою проблему с бутылкой; со-
трудник юридического отдела Гэри Палмер, часто закрывав-
ший глаза на злоупотребления, которые допускал Эндрю,
выполняя свой профессиональный долг; профсоюзный дея-



 
 
 

тель Боб Стоул, не имевший чести водить знакомство с Эн-
дрю, а просто дежуривший в это утро в редакции; наконец,
Фредди Олсон, сосед Эндрю по редакционному отсеку, то ли
из последних сил сдерживавший слезы, то ли готовый разра-
зиться сатанинским хохотом – можно было подумать, что он
явился на похороны под кайфом.

Олсон последним бросил на гроб белую розу, наклонился,
чтобы взглянуть, куда она упала, и сам чуть не последовал
за ней – к счастью, профсоюзный деятель успел поймать его
за рукав.

После этого скорбящие покинули могилу и зашагали к ма-
шинам. Последовали орошаемые слезами объятия. Оливия
и Долорес всплакнули друг у дружки на груди. Саймон по-
благодарил всех пришедших на похороны – и все вернулись
к своим занятиям.

У Долорес был назначен на 11 часов маникюр, у Оливии
– поздний завтрак с подругой, Мануэль Фигера обещал жене
поехать за новой сушилкой для белья, Том Кимилио торо-
пился на свадьбу к племяннику, где исполнял роль шафера,
Гэри Палмера ждал приятель на блошином рынке на 25-й
улице, Боб Стоул возвращался в редакцию на дежурство, а у
Фредди Олсона был назначен на обеденное время сеанс во-
сточного массажа в салоне в Чайна-тауне, массажистки ко-
торого, видимо, давно не бывали на исповеди.

Все возвращались к повседневной жизни, один Эндрю
Стилмен остался лежать мертвый в своей могиле.



 
 
 

 
* * *

 
Первые часы после похорон показались ему томительно

долгими, особенно угнетало одиночество – неожиданность
для такого человека, как он, всегда мечтавшего, чтобы его
оставили в покое. Тревога на сей раз не вызвала ни жаж-
ды, ни потливости, ни дрожи, ни даже небольшого учащения
пульса – и не без причины!

Потом наступила ночь, а вместе с ней случилось нечто
очень странное, отвлекшее его от всех остальных мыслей.

Он как будто уже свыкся с крайней теснотой своего «под-
земного вместилища без окон и без дверей», даже безмол-
вие на глубине шести футов не слишком его угнетало. И это
его, любителя уличной какофонии, стука отбойных молот-
ков, рева мотоциклов (чем громче, тем круче), завывания
сирен, рева грузовиков, заунывно гудящих на заднем ходу,
так что хочется убить их водителей, обалдевших гуляк, пе-
репутавших день и ночь и вызывающих желание выследить
их и устроить кошачий концерт у них под окнами! Ему пред-
стояло понять, как следует относиться к его нынешнему по-
ложению: он парил в нескольких сантиметрах над холмиком,
выросшим над гробом с его собственными останками? Это
казалось невероятным, но Эндрю, усевшись по-турецки без
всякой опоры под собой, действительно видел все, что про-
исходило вокруг него – впрочем, не так уж много.



 
 
 

Не зная, чем заняться, он начал мысленно перечислять
все, что представало его взору.

Растрепанный ветром газон с клонящимися к северу тра-
винками. Тисы, клены и дубы, тянущиеся ветвями в ту же
сторону. Казалось, вся природа поворачивается к шоссе,
проложенному у подножия кладбищенского холма.

Внезапно Эндрю, уставший гадать, сколько еще ему так
скучать, услышал голос:

– Ничего, привыкнете! Сначала это тяжело и утомитель-
но, но постепенно теряешь ощущение времени. Знаю, что вы
сейчас про себя твердите: знал бы заранее, что умру, – ку-
пил бы участочек с видом на море. Между прочим, это было
бы непростительной ошибкой! Вы не представляете, какое
это занудство – шум непрестанно накатывающихся на берег
волн! То ли дело шоссе: тут то и дело случаются занятные
вещи. То пробки, то гонки, то аварии – невероятное разно-
образие!

Эндрю повернул голову на голос. Над соседней могилой,
тоже скрестив ноги по-турецки, парил мужчина, дружелюб-
но улыбаясь Эндрю.

– Арнольд Кнопф, – представился он, не меняя позы. –
Это мое имя. Уже пятьдесят лет, как я здесь. Увидите, вы
освоитесь, главное – терпение.

– Вот, значит, какая она, смерть? – проворчал Эндрю. –
Висеть книзу задом над собственной могилой и до одури гла-
зеть на шоссе?



 
 
 

– Глазейте на что хотите, вы совершенно свободны. Про-
сто я обнаружил, что это самое лучшее развлечение. Еще бы-
вают посетители, особенно по выходным. Живые приходят
плакать на наши могилы, только не на мою. Что до наших
соседей, то они лежат здесь так давно, что тех, кто к ним
приходил, самих уже похоронили. Большинству теперь даже
лень вылезать. Мы, так сказать, – местная молодежь. Наде-
юсь, вас будут навещать – сначала так всегда бывает; потом
горе сходит на нет, и все меняется.

На протяжении своей долгой агонии Эндрю часто пытал-
ся представить себе смерть и даже надеялся обрести с ее по-
мощью избавление от демонов, не дававших ему покоя при
жизни. Но действительность оказалась хуже всего того, что
был способен представить его изощренный ум.

– Я, знаете ли, чего только не повидал, – продолжал со-
сед. – Два века, три войны. А прикончил меня какой-то ерун-
довый бронхит – каково? А еще говорят, что нелепость не
убивает… А с вами что?

Эндрю не удостоил его ответом.
– Ничего, мне не к спеху. К тому же я такого наслушал-

ся! – не унимался сосед. – Вас хоронила непростая публика.
Стать жертвой убийства – это звучит!

– А по-моему, ничего оригинального, – пробурчал Эндрю.
– Да еще когда убийца – женщина!
– Так ли важно, кто тебя убил, женщина или мужчина?
– Очень даже важно. А вообще-то вам виднее… Детишки



 
 
 

есть? Что-то я не заметил ни вдовы, ни ребятишек.
– Ни детей, ни вдовы, – подтвердил Эндрю.
– Холостяк, значит?
– С недавних пор.
– Жаль. Хотя так для нее, наверное, лучше.
– И я того же мнения.
Вдали замелькала «мигалка» полицейской машины, «уни-

версал», который она преследовала, затормозил на полосе
для экстренной остановки.

– Видали? На этой трассе не соскучишься. Это автостра-
да, связывающая Лонг-Айленд с аэропортом имени Джона
Кеннеди. Вечно они здесь разгоняются, вот их и ловят. Если
повезет, нарушитель набирает скорость, вместо того чтобы
остановиться, и тогда можно полюбоваться погоней – вон до
того поворота. Жаль, дальше здоровенные платаны, ничего
не разглядеть!

– Вы хотите сказать, что мы прикованы к своим могилам?
– Почему, со временем можно научиться не сидеть сид-

нем. Я, например, на прошлой неделе добрался до конца ал-
леи – шестьдесят шагов за раз! Пятьдесят лет тренировки да-
ром не проходят. Хорошо, что усилия приносят плоды, ина-
че зачем было бы стараться?

Эндрю уже не скрывал своего отчаяния. Сосед подобрал-
ся ближе.

– Не волнуйся, уверяю тебя, ты привыкнешь. Сначала ка-
жется, что это невыносимо, но ты потерпи, доверься мне!



 
 
 

– Вы не возражаете, если мы немного помолчим? Мне хо-
чется тишины.

–  Сколько хочешь, мальчик мой!  – ответил Арнольд
Кнопф. – Я понимаю и не тороплюсь.

И они остались сидеть по-турецки вдвоем, бок о бок, в
непроглядной ночи.

 
* * *

 
Немного погодя на дороге, поднимавшейся от ворот клад-

бища на холм, замаячили автомобильные фары. Почему рас-
пахнулись ворота, всегда запертые в этот час, осталось загад-
кой для Арнольда, поделившегося своим удивлением с Эн-
дрю.

Из остановившегося неподалеку от них коричневого
«универсала» вышла и направилась в их сторону женщина.

Эндрю немедленно узнал свою бывшую жену Вэлери, лю-
бовь всей своей жизни, которую он потерял, совершив глу-
пейшую ошибку. Его теперешнее положение было расплатой
за мгновение заблуждения, мимолетной страсти.

Знала ли она, какие мучительные угрызения совести его
терзали? Знала ли, что он отказался от борьбы за свою
жизнь, когда она перестала навещать его в больнице?

Она подошла к могиле и бесшумно опустилась на колени.
Видя ее склонившейся над ним, он впервые за все время с

тех пор, как его пырнули в спину на берегу Гудзона, испытал



 
 
 

облегчение.
Вэлери здесь, она вернулась – это было важнее всего

остального.
Внезапно она украдкой задрала юбку и стала мочиться на

могильный камень. Закончив это занятие, она привела в по-
рядок свою одежду и громко произнесла:

– Чтоб тебе пусто было, Эндрю Стилмен!
Сказала – и была такова.
–  Скажешь, это тоже неоригинально?  – простонал Ар-

нольд Кнопф, стараясь не показать, что давится от смеха.
– Она что, взяла и помочилась на мою могилу?!
– Не хотелось бы перефразировать известного поэта, но,

по-моему, это именно то, что она учудила. Боюсь допустить
неделикатность, но все же любопытно, что ты ей сделал, что-
бы ей захотелось вот так облегчиться здесь среди ночи?

Эндрю тяжело вздохнул.
– Вечером после нашей свадьбы я признался ей, что влю-

бился в другую.
– До чего же все-таки здорово, что мой сосед – ты! Ты сам

этого не представляешь, Эндрю Стилмен. Чувствую, скуке
теперь придется потесниться, а может, мы с ней и вовсе рас-
прощаемся. Я тут немножко приврал: смерть – та еще скучи-
ща! Но что есть, то есть, альтернативы-то нету. Тупик, ста-
рина! Не могу утверждать, но, сдается мне, твоя леди еще
тебя не простила. И то верно: так разоткровенничаться в ве-
чер собственной свадьбы – это… Не хочется читать нотации,



 
 
 

но, согласись, момент был выбран не совсем удачно.
– Что делать, нет у меня дара лгать, – проговорил Эндрю

со вздохом.
– То есть как? Ты же был журналистом! Ладно, подробно-

сти потом, а сейчас мне надо делать упражнения на концен-
трацию. Я дал себе слово, что до конца века доберусь вон до
той рощицы. Осточертели мне эти платаны!

Он был, теперь его нет! Колоссальная смысловая разница
между настоящим и прошедшим временем ударила Эндрю с
силой ядра, пробивающего крепостную стену. Жизнь окон-
чена, он сделал свой выбор: теперь он – разлагающееся тело.

Эндрю почувствовал, как его затягивает могила, и, пыта-
ясь воспротивиться силе, тащившей его под землю, истошно
завопил…

 
* * *

 
Саймон подошел к дивану, дернул за угол подушки и стал

тормошить спящего.
– Хватит стонать, это невыносимо! Вставай, уже десять

часов, тебе давно пора на работу!
Эндрю набрал в легкие как можно больше воздуху, как

ныряльщик, выныривающий на поверхность после длитель-
ной задержки дыхания.

– Перестанешь напиваться – будешь нормально спать по
ночам! – проворчал Саймон, поднимая с пола труп – пустую



 
 
 

бутылку «Джек Дэниэлс». – Вставай и одевайся! Клянусь, я
вытолкаю тебя в шею, надоело видеть тебя в таком состоя-
нии.

– Ладно, ладно! – Эндрю сладко потянулся. – Ну и пружи-
ны у твоего дивана! Почему бы тебе не завести нормальную
гостевую комнату?

– Почему бы тебе не вернуться домой? Три месяца, как
тебя выписали из больницы, – а ты все торчишь у меня.

– Скоро съеду, обещаю. Не могу ночевать один. И потом,
здесь, у тебя, я образцовый трезвенник.

– Пока я не усну… Кофе на кухне. За работу, Эндрю! Это
лучшее, что ты можешь предпринять, и единственное, что у
тебя хорошо получается.

– «Лучшие всегда уходят первыми…» – ты серьезно? Не
нашел лучшего завершения для надгробной речи на моих
похоронах?

– Напоминаю: все это происходит только в твоей пому-
тившейся башке. Когда тебя мучат кошмары, ты хватаешься
за ручку – и сочиняешь черт знает что!

Выскочив за порог, Саймон изо всех сил хлопнул дверью.
 

* * *
 

Эндрю вполз в ванную и уставился на свою физиономию
в зеркале. А что, красавчик – учитывая то, что он натворил
накануне… Но, сделав еще шаг вперед, он изменил мнение



 
 
 

на свой счет. Набрякшие веки, черная борода, как у горца…
Саймон прав, наверное, пора снова начать ходить на собра-
ния Общества анонимных алкоголиков на Перри-стрит. А
пока он изобразит собственное присутствие на редакцион-
ной летучке, после чего отправится в публичную библиоте-
ку.

Вот уже три месяца он с удовольствием проводил там вре-
мя. Сидя в большом читальном зале, он ощущал себя среди
людей, невзирая на оглушительную библиотечную тишину.
Где еще на свете он мог так же надежно спрятаться от оди-
ночества, не приходя в раздражение от производимого дру-
гими шума?

После душа, одевшись поприличнее, он покинул кварти-
ру и заглянул в «Старбакс», где позавтракал и пролистал га-
зету. Потом, глянув на часы, направился прямиком в конфе-
ренц-зал, где Оливия уже завершала инструктаж.

Журналисты дружно встали и потянулись к двери. Энд-
рю не двигался. Оливия жестом велела ему подождать. Когда
зал опустел, она сама подошла к нему.

– Никто не заставляет вас так быстро возвращаться к ра-
боте, Эндрю. Но если вы сами этого хотите, то возвращай-
тесь по-настоящему. Посещение редакционного совещания
обязательно.

– Вот я и посетил.
– Вы и здесь, и не здесь. Ни строчки за три месяца!
– Я обдумываю следующий проект.



 
 
 

– Знаю, вы живете припеваючи и снова прикладываетесь
к бутылке.

– С чего вдруг эти обвинения?
– Посмотрите на себя – хотя бы вот в этот стакан.
–  Я допоздна работал. Назревает новое журналистское

расследование.
– Рада слышать. Нельзя ли узнать тему?
– Полтора года назад в негритянском гетто Йоханнесбурга

изнасиловали и забили насмерть женщину. Полиция ничего
не предприняла, чтобы задержать убийц.

– Происшествие в Южной Африке – вот то, что непремен-
но вызовет пристальный интерес у наших читателей! Уведо-
мите меня, когда закончите, – я обязательно выделю место
для вашего репортажа на первой полосе.

– Иронизируете?
– Еще как!
– А зря. Ее убили за сексуальную ориентацию. Единствен-

ным ее преступлением была любовь к другой женщине. По
той же самой причине сыщики, знающие, чьих это рук де-
ло, не собираются арестовывать убийц, как будто те раздави-
ли бродячую собаку, а не убили человека. Ее родня борется
за торжество правосудия, но властям наплевать, наоборот,
они потакают этим умственно отсталым живодерам. Ей было
двадцать четыре года.

– Это, конечно, трагедия, но Южная Африка слишком да-
леко географически и еще дальше с точки зрения интересов



 
 
 

наших читателей.
– На прошлой неделе один из наших блестящих конгресс-

менов-республиканцев заявил под телекамеры, рассуждая о
гомосексуальном браке, что он видит в этом путь к инцесту
и к педофилии. В странном мире мы живем! Всему должен
быть предел. Наш славный мэр грозится уменьшить потреб-
ление сладкой газировки в кинотеатрах – а лучше бы укоро-
тил языки избранникам народа! Надо бы принять законы, по
которым их можно было бы штрафовать, когда они престу-
пают допустимые границы невежества.

– Вас потянуло в политику, Стилмен?
Эндрю попросил главного редактора не отмахиваться от

его слов. Болтовня конгрессмена была не просто оскорби-
тельной, она подстрекала к ненависти. Эндрю хотелось по-
казать в статье, что речи политиков, клеймящих те или иные
общественные группы, могут приводить к вспышкам наси-
лия.

–  Теперь улавливаете? Статья начинается с рассказа об
убийстве ни в чем не повинной женщины и о бездействии
южноафриканских властей, не придающих значения этому
убийству, а потом я перехожу к этому тупице-конгрессмену,
к подсказке, содержащейся в его словах, и к предсказуемым
эксцессам со стороны дуболомов, которые поймут его бук-
вально. Если получится, я заставлю партию этого болвана
откреститься от него и в конце концов четко выразить свою
позицию.



 
 
 

– Немного притянуто за уши и рискованно, но если к вам
благодаря этому вернется желание взяться за более…

– …за более важные темы? Женщина двадцати четырех
лет, которую изнасиловали, избили, а потом зарезали за то,
что она лесбиянка, – это недостаточно важно?

– Не приписывайте мне того, чего я не говорила, Стилмен.
Эндрю положил руку на плечо главной редакторше и слег-

ка нажал, подчеркивая вескость своих слов.
– Обещайте мне кое-что, Оливия. Когда я умру, вы не ста-

нете произносить речей на моих похоронах.
Оливия озадаченно посмотрела на него:
– Обещаю, если вам так хочется. А в чем дело?
– «Ты пал на этом бастионе, как солдат на поле брани» –

нет, только не это… Постыдились бы!
– Не пойму, о чем вы, Стилмен.
– Ни о чем, проехали. Просто обещайте, и все. Хотя нет,

не все: еще этот архивный зал «Б». Мрачнее местечка не на-
шлось?

– Оставьте меня в покое, Эндрю, вы отнимаете у меня вре-
мя. Все эти ваши измышления для меня – темный лес. На-
чинайте вкалывать, тогда я, так и быть, куплю вам билет до
Кейптауна, чтобы не путались под ногами.

– До Йоханнесбурга! Скажите, кому из нас трудно сосре-
доточиться? С ума сойти!

Эндрю вбежал в лифт и поднялся к себе. Там царил ка-
вардак – точь-в-точь как в тот день, когда на него напали.



 
 
 

Фредди Олсон погрузился в журнальный кроссворд, грызя
карандаш и раскачиваясь на стуле.

– «Привидение», семь букв. Не подскажешь?
– «Отпечаток семи фаланг моего кулака на твоей физио-

номии» – какие будут предложения?
– В Уэст-Виллидж полицейский сбил престарелого вело-

сипедиста, – загундосил Олсон. – Недовольный тем, что сби-
тый загородил ему дорогу, он потребовал у него документы,
а когда бедняга возмутился, заковал его в наручники и упек
в каталажку. Перспективное дельце. Не хочешь заняться?

– В чем выразилось возмущение?
– Судя по показаниям, старик отвесил полицейскому по-

щечину за то, что тот обратился к нему неподобающим то-
ном.

– Сколько лет велосипедисту?
– Восемьдесят пять. А полицейскому тридцать.
– Этот город не перестает меня удивлять, – сказал Энд-

рю со вздохом. – Ладно, возись со своими муниципальны-
ми происшествиями дальше, а меня ждут настоящие журна-
листские дела.

– Пара стаканов бурбона или дайкири?
– Тебе не терпится поболтать о своих страстишках, Ол-

сон? Изволь: не стыдно было заявиться под кайфом на мои
похороны?

– Не пойму, о чем это ты. Я уже давно с этим покончил.
Дал священную клятву у твоей больничной койки, что, если



 
 
 

ты сыграешь в ящик, я завяжу.
Проигнорировав наскоки коллеги, Эндрю собрал свою по-

чту, прихватил утренний номер газеты и удалился. Денек вы-
дался ясный, и он решил прогуляться несколько кварталов
до Нью-Йоркской публичной библиотеки.

У входа в читальный зал он предъявил читательский би-
лет. Дежурный вполголоса поприветствовал его.

– Здравствуйте, Ясин. – Эндрю протянул ему руку.
– Вы заказали что-нибудь на сегодня? – спросил библио-

текарь, глядя на монитор своего компьютера.
– Я принес с собой все, что мне нужно, чтобы не сделать

по случайности что-нибудь полезное. Почта, газета – вот и
все, что для этого требуется.

Ясин повернулся к любимому столику Эндрю.
– Сегодня у вас соседка, – предупредил он все так же тихо.
– Мы же с вами договаривались!
– Мне очень жаль, мистер Стилмен, но сегодня у нас ан-

шлаг, почти все места заняты, мы даже перестали впускать
читателей – виданное ли дело! Я не мог бесконечно придер-
живать сразу два места.

– Она надолго?
– Понятия не имею.
– Хорошенькая?
– Скорее да…
– Кто такая?
– Вы знаете, что мы не вправе разглашать сведения о чи-



 
 
 

тателях.
– Даже мне, Ясин?
– Мистер Стилмен, за вами уже очередь, ступайте на ваше

место!
Эндрю, печатая шаг и злорадно наслаждаясь эхом, дви-

нулся к своему столу. Дойдя до него, он шумно отодвинул
кресло, плюхнулся в него и зашуршал газетой.

Как он ни старался производить побольше шума, соседка
не реагировала. Наконец ему надоело вредничать, и он по-
пытался углубиться в чтение.

Но у него это никак не получалось, и он снова стал раз-
глядывать молодую женщину напротив.

У нее была короткая стрижка под Джин Сиберг, личиком
она тоже походила на нее. Она настолько увлеклась чтением,
что водила пальцем по строчкам. Время от времени она что-
то записывала в тетрадку и снова погружалась в чтение. Энд-
рю нечасто доводилось наблюдать такую сосредоточенность.

– Наверное, это что-то многотомное? – не выдержал он.
Молодая читательница растерянно подняла глаза.
– Не знаю, что вы читаете, но, похоже, это что-то крайне

увлекательное, – продолжил он.
Она недоуменно приподняла бровь, надула губки и опять

углубилась в чтение.
Эндрю начал было ею любоваться, но сказать больше ни-

чего не успел: вскоре она захлопнула книгу и встала. Отдав
книгу библиотекарю, она покинула читальный зал.



 
 
 

Эндрю тут же вскочил и поспешил к Ясину:
– Вам понадобилась книга, мистер Стилмен?
– Да, вот эта! – Он впился взглядом в томик, оставленный

на столе библиотекаря его недавней визави. Ясин накрыл об-
ложку ладонью:

– Сперва я должен зарегистрировать возврат книги, а по-
том оформить ее на вас. Пора бы знать наши правила! Воз-
вращайтесь на свое место, книгу вам сейчас принесут.

Эндрю дал понять библиотекарю, что его служебное рве-
ние сейчас совершенно неуместно, и пулей вылетел из зала.
Он сам себе удивлялся: стремглав понесся за соседкой, пыта-
ясь высмотреть ее в толпе на широкой лестнице. Поняв, что
опоздал, он пожал плечами и решил успокоить себя неспеш-
ной прогулкой.

 
* * *

 
Назавтра Эндрю, верный привычке, явился в читальный

зал в 10 утра. Кресло напротив него пустовало. Он несколько
раз обвел зал глазами и только после этого разочарованно
открыл свою газету.

В обеденный час он пошел в кафетерий. Там он обнару-
жил свою давешнюю соседку: она как раз приближалась к
кассе, двигая поднос вдоль стеллажей-холодильников с едой.
Эндрю схватил с полки сэндвич, косясь на нее, и встал в оче-
редь.



 
 
 

Усевшись через три столика от нее, он стал наблюдать, как
она утоляет голод. Она то кусала яблочную шарлотку, то что-
то записывала в свою тетрадку, ни на что вокруг не обращая
внимания.

Эндрю был от нее в восторге. Сосредоточенный взгляд его
вчерашней соседки механически скользил от тетрадки с за-
писями к тарелке с шарлоткой и обратно, хотя едой она явно
наслаждалась. Одна деталь, замеченная еще накануне, снова
бросилась ему в глаза: она водила по строчкам указательным
пальцем левой руки, той же рукой делала записи, правую же
упорно держала под столом. Трудно было не задаться вопро-
сом, почему она ее прячет.

Наконец женщина подняла голову, окинула взглядом ка-
фетерий, одарила Эндрю мимолетной улыбкой и, выбросив
недоеденное в мусорный контейнер, отправилась обратно в
читальный зал.

Эндрю выкинул туда же свой едва надкушенный сэндвич
и зашагал за ней. Опустился в свое кресло, развернул газету.

– Надеюсь, это сегодняшняя, – послышался немного по-
годя шепот молоденькой соседки.

– Прошу прощения?
– Вы так бесцеремонны, вот и я позволю себе то же самое:

надеюсь, газета сегодняшняя. Раз вы только делаете вид, буд-
то читаете, то не будем тянуть: что вам от меня надо?

– Ровным счетом ничего! При чем тут вы? Я просто заду-
мался, – пробормотал Эндрю, плохо скрывая смущение.



 
 
 

– Я изучаю историю Индии. Вас это интересует?
– Вы преподаватель истории?
– Нет. Вы что, из полиции?
– Нет, я журналист.
– По финансовой части?
– С чего вы это взяли?
– Ваши часы. Не видела, чтобы люди этого круга позволя-

ли себе подобные игрушки.
– Это подарок моей жены – бывшей…
– Неужели она вас обманула?
– Нет, это я ее обманул.
– Можно мне вернуться к работе? – взмолилась она.
– Разумеется. Не хотел вам мешать.
Поблагодарив его, она снова погрузилась в чтение.
– Репортер, – счел нужным уточнить Эндрю.
– Не хочется быть невежливой, но мне важно сосредото-

читься на моей работе, – ответила она.
– Почему Индия?
– Думаю рано или поздно туда отправиться.
– В отпуск?
– Кажется, вы не оставите меня в покое, – проговорила

она со вздохом.
– Почему, оставлю. Даю слово молчать. С этого момента

– больше ни слова. Крест поцеловал бы, если бы носил.
Эндрю сдержал слово и просидел молча весь день. Когда

его соседка встала – до закрытия оставался еще час,  – он



 
 
 

попрощался с ней безразличным кивком.
 

* * *
 

Уходя, Эндрю схватил со стола библиотекаря книгу, толь-
ко что оставленную очередным читателем, и положил под
обложку двадцатидолларовую бумажку.

– Мне нужна только ее фамилия.
– Бейкер, – прошептал Ясин, прижав книгу к груди.
Эндрю достал из кармана джинсов еще одну купюру с

портретом Эндрю Джексона.
– Ее адрес?
–  Мортон-стрит, шестьдесят пять,  – ответил шепотом

Ясин, пряча деньги.
 

* * *
 

Эндрю вышел из библиотеки и зашагал по Пятой авеню.
На тротуаре было не протолкнуться. Поймать в такой час
такси нереально. Он заметил молодую женщину из читаль-
ного зала на углу 42-й улицы: она тщетно пыталась остано-
вить какую-нибудь машину. У тротуара затормозил черный
«Форд Краун Виктория», водитель наклонился, предлагая ей
свои услуги. Эндрю приблизился на достаточное расстояние,
чтобы расслышать цену. Она села на заднее сиденье, и длин-



 
 
 

ный автомобиль влился в сплошной поток.
Эндрю добежал до Шестой авеню, спустился в подзем-

ку, сел в поезд линии «D» и через четверть часа сошел на
остановке «4-я Западная улица». Оттуда было рукой подать
до бара «Генриетта Хадсон», который он предпочитал дру-
гим за богатый выбор коктейлей. Заказав у стойки имбир-
ный эль, он уселся на табурет у окна, чтобы наблюдать за
перекрестком Мортон-стрит и Гудзон-стрит и ломать голо-
ву, что заставило его предположить, будто молодая женщи-
на поедет из библиотеки прямо домой, а главное, чего ради
он сам сюда притащился – в этом не угадывалось ни малей-
шего смысла… Как следует поразмыслив о том и о другом,
он пришел к выводу, что сходит с ума от скуки. Он оплатил
счет и отправился в автомастерскую к Саймону – тому как
раз пришло время уходить домой.

Через несколько минут после его ухода длинный черный
«форд» высадил Сьюзи Бейкер перед ее домом.

 
* * *

 
Въезд в гараж был уже закрыт металлической шторой. Эн-

дрю ускорил шаг. Вскоре он увидел у тротуара Саймона, за-
сунувшего голову под капот «студебекера».

– Как ты кстати! – сказал ему Саймон. – Не заводится,
хоть плачь! В одиночку мне его в гараж не затолкать. Меня
приводит в ужас мысль, что придется бросить его здесь на



 
 
 

всю ночь.
– Мне бы твои заботы, старик!
– Это мой кормилец – как же мне о нем не заботиться?
– Никак его не продашь?
–  Как раз продал – и получил назад от коллекционера,

взявшего взамен «одсмобил» 1950 года. Своя клиентура –
великое дело в моем ремесле! Ну, взяли?

Эндрю уперся руками в багажник «студебекера», Саймон
опустил стекло и схватился левой рукой за дверцу, а правой
за руль.

– Сломался?
– Понятия не имею. Завтра покажу механику.
Они закатили машину в гараж и отправились ужинать в

ресторанчик «Мэриз Фиш».
– Я решил вернуться на работу, – объявил Эндрю, садясь

за столик.
– Давно пора!
– И перееду жить к себе.
– Никто тебя не заставляет.
– Никто, кроме тебя.
Эндрю продиктовал официантке свой заказ.
– О ней что-нибудь слышно?
– О ком? – спросил Саймон.
– Сам знаешь.
– Нет, у меня нет о ней никаких известий. Откуда?
– Ну не знаю… Просто надеялся.



 
 
 

– Страница перевернута, она не вернется. Ты причинил
ей слишком сильную боль.

– Вечер во хмелю, дурацкое признание… Тебе не кажется,
что я уже сполна за это расплатился?

– Меня можешь не спрашивать, рассказывай все это ей.
– Она куда-то переехала.
– Не знал. А ты откуда знаешь, если не имеешь от нее ве-

стей?
– Брожу иногда под ее окнами.
– Случайность?
– Да, иногда случайно забредаю…
Эндрю хмуро смотрел через стекло на темные окна соб-

ственной квартиры.
– Ничего не могу с собой поделать, это сильнее меня. Есть

места, бередящие память. С ней я пережил самые счастли-
вые мгновения своей жизни. Вот и шатаюсь у нее под окна-
ми, посиживаю на лавочке, предаюсь воспоминаниям. Ино-
гда вижу нас вдвоем – две тени, входящие в дом с покупка-
ми, сделанными в магазинчике на углу. Слышу ее смех, ее
шутки, смотрю на то место, куда она всегда ставила пакет,
ища ключи. Бывает, даже встаю с лавочки, вроде как под-
нять ее пакет, – в сумасшедшей надежде, что дверь откроет-
ся и жизнь продолжится с того момента, когда прервалась…
Идиотизм, конечно, но мне от этого так хорошо!

– И часто это с тобой бывает?
– Как тебе рыбка? – С этими словами Эндрю потянулся



 
 
 

вилкой к тарелке Саймона.
– Сколько раз в неделю ты болтаешься под ее окнами, Эн-

дрю?
– Моя лучше, ты сделал неверный выбор.
– Может, хватит оплакивать свою участь? Ну не сложи-

лось у вас – печально, не спорю, но это еще не конец света.
У тебя вся жизнь впереди.

–  Слыхал я много пошлых сентенций, но «у тебя вся
жизнь впереди» – апофеоз пошлости!

– Ты смеешь меня учить, после того что только что рас-
сказал?

Саймон поинтересовался, как друг провел день, и Эндрю,
желая оправдаться, поведал ему о своем знакомстве с посе-
тительницей читального зала.

– Пока ты не принялся за ней шпионить и отсиживать себе
зад на скамейке под ее окнами, я, пожалуй, сочту эту новость
хорошей.

– Я уже оборудовал себе наблюдательный пункт в баре на
углу ее улицы.

– Что ты сделал?!
– Ты слышал. Но это не то, что ты думаешь. В этой особе

есть что-то интригующее, я еще не разобрался, что именно.
Эндрю заплатил по счету. На Чарльз-стрит было безлюд-

но. Старик выгуливал лабрадора, такого же хромого, как он
сам.

– Не устаю поражаться сходству между собаками и их хо-



 
 
 

зяевами! – воскликнул Саймон.
– Согласен. Купи себе кокер-спаниеля. Пошевеливайся,

это будет моя последняя ночь на твоем поломанном диване!
Завтра я сматываю удочки, как обещал. И еще одно обеща-
ние: больше я не стану прохлаждаться у Вэлери под окнами.
Чего ради, раз ее след простыл! Знаешь, что меня убивает?
Мысль, что она могла переехать к другому мужчине…

– Но ведь ты не желаешь ей ничего дурного?
– Что, если она откровенничает с другим, заботится о нем,

спрашивает, как он провел день, близка с ним так, как рань-
ше со мной… Нет, это невыносимо!

–  Совершенно неуместная ревность! Она заслуживает
лучшего.

– Как же мне надоели твои нравоучения!
– Пускай, кто-то все равно должен научить тебя уму-ра-

зуму. Ты только взгляни на себя!
– Может, кто-то и должен, но не ты, Саймон. Только не ты!
– Во-первых, с чего ты взял, что у нее кто-то есть? Во-вто-

рых, даже если это так, почему ты считаешь, что она с ним
счастлива? Можно прибиться к кому-то, спасаясь от одино-
чества, проводить время с другим, чтобы пережить разрыв,
но постоянно вспоминать любимого человека. Можно, гово-
ря с другим, слышать твой голос, смотреть другому в глаза
и видеть твои.

–  А вот это, Саймон, именно то, что мне требовалось
услышать! Откуда ты все это знаешь?



 
 
 

– Со мной тоже так бывало, болван ты этакий.
– Быть с одной женщиной и думать о другой?
– Нет, быть с женщиной, любящей другого, и прикиды-

ваться, что ничего не замечаешь. Когда влюблен, это как но-
жом по сердцу. Знаешь, но делаешь вид, будто не знаешь. В
конце концов это становится невыносимо – или она выстав-
ляет тебя за дверь.

Вечер был холодный, Саймон поежился, Эндрю положил
руку ему на плечо.

– Мы с тобой отлично ладим, – пробормотал Саймон. –
Тебе нет никакой необходимости собирать манатки уже зав-
тра, если ты еще не готов. На диване в гостиной иногда могу
спать я, а ты будешь блаженствовать в спальне.

– Знаю, старина. Но хорошенького понемножку, я знаю,
уже пора. Это не значит, что я отказываюсь понежиться этой
ночью на твоей кровати. Слово не воробей!

И они молча зашагали к дому Саймона.



 
 
 

 
5
 

Мужчина терпеливо ждал, привалившись к машине и
изучая путеводитель. Когда женщина с третьего этажа вы-
шла выгуливать собаку, он бросил путеводитель и юркнул в
дверь, пока та не закрылась.

Добравшись до верхнего этажа, он остановился, подо-
ждал, пока стихнет эхо его шагов, посмотрел вниз – не под-
нимается ли кто-нибудь еще. После этого нашел дверь 6-В,
вынул из кармана связку отмычек и вскрыл замок.

В угловой квартире было шесть окон. Шторы задернуты,
так что никакого риска, что его заметят жильцы из дома на-
против. Мужчина взглянул на свои часы и приступил к ра-
боте. Он искромсал сиденье и подушки на диване, загля-
нул под ковер и под фотографии на стенах, выдвинул ящики
письменного стола и, обойдя квартиру, продолжил поиски в
спальне. Кровать повторила судьбу дивана, потом наступила
очередь кресла у двери в ванную. Содержимое комода пере-
местилось на выпотрошенный матрас.

Услышав шаги на лестничной площадке, мужчина бро-
сился в гостиную, сжал в кармане рукоятку ножа, прижался
спиной к стене, затаил дыхание. Из-за входной двери донес-
ся голос.

Мужчина достал нож, стараясь сохранять спокойствие.
Из-за двери вместо голоса теперь доносилось дыхание. По-



 
 
 

том стихло и оно, раздались удаляющиеся шаги.
Постояв в тишине, мужчина решил, что выходить на лест-

ницу слишком опасно. Человек, заподозривший, что в квар-
тиру кто-то проник, мог вызвать полицию. Полицейский
участок находился в нескольких кварталах, под окнами ча-
сто проезжали патрульные машины.

Он подождал еще немного, потом решился покинуть
квартиру. Найдя в коридоре приоткрытое окно, он вылез на
пожарную лестницу. Стоял бесснежный декабрь, на деревьях
уже давно не осталось ни листочка, так что при попытке спу-
ститься вниз его наверняка бы заметили, а заказчик особо
настаивал на том, чтобы его никто не мог опознать. Поэтому,
спустившись на один этаж, мужчина перелез через поручень
на соседнюю лестницу, заглянул в окно пятого этажа и раз-
бил локтем оконную секцию. Отодвинуть щеколду не соста-
вило труда, как и приподнять раму. Мужчина изогнулся и
скользнул в проем. Через несколько секунд он уже спускался
по ступенькам соседнего дома, не встретив по пути ни одной
живой души.

На перекрестке он повернул за угол и исчез.
 

* * *
 

Собрав в кулак всю свою волю, Эндрю заставил себя не за-
говаривать с занявшей место напротив него девушкой. Вме-
сто «доброго утра» он ограничился кивком, она, усаживаясь,



 
 
 

ответила ему тем же. Целых два часа оба провели, погрузив-
шись в чтение.

Потом на столе завибрировал мобильный телефон Сьюзи
Бейкер. Она прочла сообщение и коротко выругалась себе
под нос.

– Проблема? – не выдержал Эндрю.
– Похоже, – отозвалась Сьюзи Бейкер, глядя ему прямо в

глаза.
– Я могу чем-то вам помочь?
– Вряд ли, если только вы мне не наврали. Вы ведь не по-

лицейский? – Она вскочила.
– Я не умею врать, то есть умею из рук вон плохо. А что

случилось?
– Дверь моей квартиры открыта. Управляющий подозре-

вает, что внутри кто-то есть, боится войти и спрашивает, до-
ма ли я.

– А вы не дома… – вырвалось у Эндрю, и он тут же обру-
гал себя за глупость.

Сьюзи утвердительно кивнула и торопливо зашагала к вы-
ходу, забыв на столе книгу. Подхватив ее со стола, Эндрю
поспешил следом за беглянкой. Из книги выпала на пол тон-
кая тетрадка. Эндрю подобрал ее, положил книгу на стол пе-
ред Ясином, ускорил шаг и почти настиг Сьюзи Бейкер на
тротуаре: она только что села в такси.

– Что теперь, хитрец? – пробормотал он себе в бороду.
Пятая авеню была загружена, машины двигались впри-



 
 
 

тирку, то же самое происходило, по всей видимости, и на
Седьмой и на Девятой. Воспользовавшись метро, он мог ее
опередить.

– Опять дуришь? – пробормотал он себе под нос и бро-
сился к станции метро.

 
* * *

 
Выходя на 4-ю улицу, он все еще ломал голову, как объ-

яснить соседке по столу в читальном зале, откуда у него ее
домашний адрес. Решение никак не приходило.

К дому Сьюзи Бейкер он подошел как раз в тот момент,
когда она выходила из такси. Не подумав, он тут же окликнул
ее. Она обернулась.

– Что вы здесь делаете? – изумилась она.
– Вы забыли книгу, я сдал ее за вас и, выйдя, увидел, как

вы садитесь в такси. Я испугался, что вы можете оказаться
лицом к лицу с грабителем. Наверное, я зря боялся, ведь вы
наверняка вызвали полицию. Но у дверей нет патрульной ма-
шины, значит, тревога оказалась ложной, и они уехали. По-
жалуй, я тоже удалюсь. До свидания.

Эндрю развернулся и побрел прочь.
– Откуда у вас мой адрес?! – крикнула она ему вдогонку.

Эндрю оглянулся.
–  Пара пустяков: прыгнул в такси и пообещал таксисту

двойную плату, если он поедет за вами. Сами видите, я при-



 
 
 

был одновременно с вами.
– Мы не ехали, а мчались. Уж не залезли ли вы к нам в

багажник?
– Хотел, но не осмелился.
Сьюзи Бейкер придирчиво разглядывала навязчивого

доброхота.
– Я не вызывала полицию, – сообщила она сухо.
– А ваш управляющий?
– Я послала ему ответ, что стою под душем и, наверное,

плохо закрыла дверь.
– К чему этот обман?
– Я живу здесь недавно, по субаренде. Ее законность со-

мнительна. Настоящая съемщица – моя подруга, уехавшая
на несколько месяцев в Европу. Если со мной возникнут
проблемы, то той мелочи, которую я каждую неделю сую
управляющему, окажется уже недостаточно, чтобы он дер-
жал язык за зубами. Позволить себе очутиться на улице я не
могу: вы представляете, как трудно найти себе в Нью-Йорке
хоть какой-то приличный угол?

– И не говорите!
Сьюзи Бейкер немного помялась и продолжила:
– Может быть, вы меня проводите? Если я скажу, что мне

не страшно, это будет неправдой. Впрочем, вы вовсе не обя-
заны соглашаться, не хочу подвергать вас риску.

– Вряд ли это так уж рискованно. Если вашу дверь взло-
мали, то грабитель, наверное, давно смылся. Раз уж я здесь,



 
 
 

надо найти мне применение. Идемте! – Он взял Сьюзи под
руку. – Я вхожу первым.

Увидав разгром в гостиной, Эндрю велел Сьюзи подо-
ждать на лестнице и, оглядевшись, вынул маленький валь-
тер, купленный после выписки из больницы.

Пять месяцев назад он обозвал бы идиотом любого, кто
носит оружие. А потом его пырнули в спину, в «скорой» он
истек кровью и, провалявшись два месяца в больнице, те-
перь считал своим законным правом ходить с оружием. Че-
ловек, покушавшийся на его жизнь, по-прежнему оставался
на свободе.

Он вошел в квартиру, толкнул ногой дверь спальни и при-
ступил к осмотру.

Сьюзи наверняка будет потрясена, когда увидит свой
«угол» в таком плачевном состоянии, поэтому он счел необ-
ходимым быть рядом с ней, когда она войдет. Он обернулся
– и вздрогнул: она стояла прямо у него за спиной.

– Я же вас попросил подождать снаружи!
– А я непослушная. Может, уберете свой пугач? – Она

покосилась на пистолет.
– Конечно, простите. – Эндрю стало стыдно, что он во-

оружился, как будто вздумал поиграть в войну.
– Перевернуто все, что только можно! – проговорила Сью-

зи со вздохом. – Ну и кавардак!
Она нагнулась и стала подбирать разбросанные вещи. Эн-

дрю стало неудобно наблюдать ее со спины.



 
 
 

– Разрешите? – Он присел рядом с ней и поднял с пола
пуловер.

– Спасибо. Бросьте на кровать, потом я все разложу по
местам.

– Не хотите проверить, что у вас украли?
– Здесь красть нечего. Денег нет, драгоценностей тоже – я

их не ношу. Не принесете из кухни что-нибудь попить? А я
тем временем уберу с глаз долой кое-какие личные вещи. –
Она указала на пол: Эндрю наступил на бюстгальтер.

– Конечно!
Он принес стакан воды, и Сьюзи осушила его залпом.
– Тот или те, кто побывал у вас в квартире, искали не день-

ги, тем более не драгоценности.
– Почему вы так считаете?
– Потому что в кухню грабитель даже не заглядывал. Где

большинство прячет ценности? В какой-нибудь невзрачной
бутылке, на дне коробки с хлопьями, в целлофановом пакете
в глубине морозильника…

– Может, его спугнул управляющий?
– Грабитель в любом случае начал бы с кухни. И потом,

откуда такая ненависть к вашему диванчику и матрасу? Про-
шли времена, когда золотые монеты зашивали в матрасы, а
свои кольца и серьги женщины держали совсем в других ме-
стах. Иначе как бы они их доставали, наряжаясь для вечер-
него бала?

– Уж не подрабатываете ли вы в свободное время кража-



 
 
 

ми?
– Я журналист, а в этом ремесле без любопытства никуда.

Я совершенно уверен, что не ошибся: то, что я вижу вокруг
себя, никак не свидетельствует об ограблении. Тот, кто здесь
орудовал, искал что-то определенное.

– Тогда он ошибся квартирой, а то и домом. На этой улице
все дома на одно лицо.

– Придется вам купить подруге новую кровать и диван.
– На мое счастье, она еще не скоро вернется. Мои финан-

сы в таком состоянии, что с мебелью придется повременить.
– Я знаю местечко в Чайнатауне, где можно за бесценок

подобрать вполне приличные подержанные вещи. Если хо-
тите, могу вас туда проводить.

– Очень любезно с вашей стороны, – отозвалась Сьюзи,
продолжая уборку. – Что ж, теперь вы можете смело меня
покинуть, у вас наверняка есть дела.

– Ничего срочного.
Сьюзи упорно поворачивалась к нему спиной. Ее спокой-

ствие, даже безмятежность озадачивали Эндрю; за неимени-
ем других соображений, он предположил, что она старается
скрыть свои чувства. Как только ни проявляется человече-
ская гордость! Хотя сам Эндрю, скорее всего, повел бы себя
так же.

Он перешел в гостиную и стал подбирать и возвращать на
прежние места фотографии, по следам на стене определяя,
какая где висела.



 
 
 

– Чьи это фотографии, ваши или подруги?
– Мои! – крикнула Сьюзи из соседней комнаты.
–  Вы альпинистка?  – спросил он, всматриваясь в чер-

но-белую фотографию. – Это вы висите на отвесной скале?
– Я! – гордо ответила Сьюзи.
– Какая вы смелая! А у меня даже на стремянке начинает

кружиться голова.
– К высоте привыкаешь, это вопрос тренировки.
Эндрю потянулся за другой фотографией: Сьюзи и Ша-

мир у подножия горы.
– Что это за мужчина рядом с вами?
– Горный проводник.
Да уж, конечно! На другой фотографии «горный провод-

ник» нежно обнимал Сьюзи.
Пока она прибиралась в спальне, Эндрю старался навести

порядок в гостиной. Потом отправился на кухню и нашел в
одном из ящиков рулон клейкой ленты. Заклеив ею разрезы
на диване, он стал удовлетворенно разглядывать свою рабо-
ту.

Сьюзи опять выросла у него за спиной – ну и привычка!
– Не бог весть что, но так вы по крайней мере сможете

сидеть, не рискуя провалиться.
– Можно, я угощу вас ужином в благодарность за труды?
– Как же ваши финансы?
– Ну, на салат хватит.
– Не выношу никакой зелени! Лучше я сам накормлю вас



 
 
 

бифштексом. Вам надо восстановить силы.
– Я вегетарианка.
– Никто не совершенен. Я знаю неподалеку отсюда один

итальянский ресторанчик. Паста – это же вегетарианская
еда?

 
* * *

 
Официантка во «Фрэнки» поздоровалась с Эндрю и поз-

волила ему самому выбрать столик.
– Вы постоянный клиент?
– Чем вы занимаетесь в жизни, мисс Бейкер?
– Исследованиями.
– Какими именно?
– Вам это покажется скучным. Лучше скажите, что вы за

журналист?
– Репортер, любитель совать нос в чужие дела.
– Может, назовете свою недавнюю статью, которую я мог-

ла прочесть?
– За последние три месяца я не написал ни строчки.
– Почему?
– Это долгая история, вам она тоже покажется скучной.

Тот человек на фотографии – не просто ваш проводник, вер-
но?

Сьюзи испытующе посмотрела на Эндрю, пытаясь разли-
чить под густой бородой черты лица.



 
 
 

– Каким вы были до того, как запустили эту раститель-
ность?

– Совсем другим. Вам не нравится?
– Даже не знаю, не задавала себе этого вопроса.
– Чешется. Зато по утрам экономлю массу времени, – ска-

зал Эндрю, скребя себе щеку.
– Шамир был моим мужем.
– Вы тоже разведены?
– Вдова.
– Простите, проклятая привычка лезть не в свое дело…
– Ничего, нормальный вопрос.
– Нет, бестактный. Как это случилось? Отчего он умер?
Меньше всего Эндрю ожидал, что Сьюзи засмеется.
– Не удивляйтесь. В смерти Шамира нет ничего смешно-

го, я по-прежнему в трауре. Просто вы только что пытались
не допустить бестактности, а сами… Вы такой неловкий! Но
мне это, кажется, по душе. А в вашем браке что оказалось
не так?

– Я сам! Мой брак – рекордсмен скоротечности. Заключен
в полдень, рухнул в восемь вечера того же дня.

– Я все равно вас опережаю: мой продлился меньше ми-
нуты.

В глазах Эндрю читалось непонимание.
– Шамир погиб через минуту после того, как мы с ним

обменялись клятвами верности.
– Он был тяжело болен?



 
 
 

– Мы висели над бездной. Он перерезал веревку, связы-
вавшую его со мной, чтобы спасти мне жизнь. Если не воз-
ражаете, давайте сменим тему.

Эндрю уставился в свою тарелку. Но, помолчав совсем
недолго, опять поднял голову:

– Не сочтите мое предложение неприличным. Ночевать у
себя вам сегодня нельзя. Сначала надо поменять замок. Гра-
битель может вернуться. У меня квартирка, где я сам не жи-
ву, в двух шагах отсюда. Могу дать вам ключи. Я уже три
месяца ночую у друга, так что еще несколько ночей ничего
не изменят.

– Почему вы не живете у себя?
– Боюсь призраков.
– Хотите заманить меня в дом с привидениями?
– Призрак моей бывшей жизни обитает только в моей го-

лове, вам его бояться нечего.
– Чем объяснить этот ваш благородный порыв?
– Я делаю это скорее для самого себя. Вы меня обяжете,

если согласитесь. В конце концов, это ведь ненадолго, пока
вы…

– Пока я не сменю замок и не куплю новый матрас. Что
ж, я согласна. Мне это как-то не пришло в голову, но если
подумать, то спать сегодня у себя мне и вправду страшно-
вато. Я воспользуюсь вашим гостеприимством на две ночи,
не больше, даю слово. Завтра я сделаю самое необходимое.
Так что приглашаю вас вместе пообедать – на меньшее я не



 
 
 

согласна.
– Ладно, – ответил Эндрю.
После ужина он проводил Сьюзи к своему дому и вручил

ей ключи.
–  Квартира на третьем этаже. Там должно быть чисто:

уборщица наведывается регулярно, а так как я давно здесь
не появляюсь, работы у нее совсем немного. Чтобы пошла
горячая вода, надо немного подождать, но уж как пойдет, бе-
регитесь, можно обвариться! В коридоре стенной шкаф, там
вы найдете полотенца. Чувствуйте себя как дома!

– Сами не зайдете?
– Нет, как-то не тянет.
– А ваш номер телефона? Надо же будет вернуть вам клю-

чи!
– Вернете в библиотеке. Я бываю там ежедневно.

 
* * *

 
Сьюзи тщательно обследовала квартиру Эндрю и нашла

ее симпатичной. Она обратила внимание на фотографию Вэ-
лери в рамке на каминной доске.

– Так это ты разбила ему сердце? Вот идиотка! Хорошо
бы нам с тобой поменяться ролями. Может быть, я верну его
тебе, но позже, пока что он нужен мне самой.

И Сьюзи, повернув фотографию лицом к стене, отправи-
лась знакомиться со спальней.



 
 
 

 
* * *

 
Днем она заглянула к себе, чтобы забрать кое-какие ве-

щи. Вошла, сняла пальто, включила свет – и вздрогнула: у ее
письменного стола сидел мужчина.

– Я заказывала беспорядок, а не полный разгром! – сказа-
ла она, запирая дверь.

– В итоге он отдал тебе свои ключи. Задача состояла в том,
чтобы привлечь его внимание, и она выполнена. По-моему,
я заслуживаю благодарности.

– Теперь вы за мной следите?
– Из простого любопытства. К моим услугам редко при-

бегают с целью ограбить самого себя. Неудивительно, что у
меня возникли вопросы.

Сьюзи пошла в кухню, достала из буфета пакет с хлопья-
ми, нашарила внутри пачку денег и вернулась в гостиную.

–  Шесть тысяч, остаток моего долга, можете пересчи-
тать, – сказала она, протягивая ему деньги.

– Что тебе от него надо? – спросил Арнольд Кнопф.
– О такой откровенности мы с вами не договаривались.
– Наши договорные отношения исчерпаны. Я сделал то,

о чем ты просила. За последние дни я провел в библиотеке
больше времени, чем за всю прошлую жизнь, хотя и ценю
общество хорошей книги. Если бы не уважение к твоему де-
ду, я бы ни за что не покинул свое убежище.



 
 
 

– Дело не в уважении, а в чувстве долга. Сколько раз мой
дед приходил вам на выручку?

– Вы очень многого не знаете, мисс Бейкер.
– Когда я была маленькой, вы называли меня Сьюзи.
– С тех пор ты выросла.
– Я вас умоляю, Арнольд, с каких это пор вы махнули ру-

кой на свое ремесло? Не рассказывайте, что вы умудряетесь
сохранять в своем возрасте такую форму, ухаживая за сади-
ком!

Арнольд Кнопф закатил глаза.
– Почему ты выбрала его, а не кого-нибудь еще?
– Мне приглянулась его фотография в газете. Я привыкла

доверять своим инстинктам.
– Нет, ты хитрее. Он рисковал жизнью, вот ты и решила,

что он человек отчаянный и легкомысленный – таким тебе
будет проще вертеть…

– Не совсем так. Меня привлекло то, что он рисковал жиз-
нью ради успеха своего расследования. Ничто не могло сбить
его со следа! Он обязательно примется за старое, это только
вопрос времени. Поиск истины – его призвание, этим мы с
ним очень похожи.

– О нем я ничего не знаю. Возможно, ты права. Но себя ты
переоцениваешь, Сьюзи. Твоя маниакальная настойчивость
и так уже дорого тебе обошлась. Ты сама могла погибнуть.
Забыла, что случилось с человеком, которого ты вовлекла в
свою затею?



 
 
 

– Уходите, Арнольд. Деньги я вам отдала. Мы теперь кви-
ты.

– Я обещал твоему деду приглядывать за тобой. Квиты
мы будем только тогда, когда меня не станет. До свидания,
Сьюзи.

И Арнольд Кнопф удалился.
 

* * *
 

На следующее утро Эндрю прибыл на редакционное со-
вещание минута в минуту и даже сделал кое-какие записи,
что не ускользнуло от внимания главного редактора. После
совещания она намеренно вошла в лифт вместе с ним.

– Вы опять взяли след, Стилмен?
– Прошу прощения?
– Сейчас, на совещании, я увидела человека, по которому

успела соскучиться.
– Рад за вас. Кто он?
– На кого вы работаете? Только не морочьте мне голову

Южной Африкой, в это я не верю ни секунды.
– Скажу, когда придет время, – ответил Эндрю.
Двери кабины открылись, Эндрю зашагал по залу к свое-

му отсеку, подождал, когда Оливия Стерн скроется из виду,
вернулся и по служебной лестнице спустился в подвал.

Первую половину дня он провел в архиве. Он нашел упо-
минания о Сьюзи Бейкер – нотариусе из Декстера, Сью-



 
 
 

зи Бейкер – преподавателе психологии из Университета
Джеймса Мэдисона в Виргинии, Сьюзи Бейкер – художни-
це, Сьюзи Бейкер – инструкторе йоги, Сьюзи Бейкер – адми-
нистраторе из Университета Уорвика и еще о двух десятках
Сьюзи Бейкер. Но, воспользовавшись всеми мыслимыми по-
исковыми ресурсами, он так и не набрел на сведения о той
Сьюзи Бейкер, с которой познакомился в библиотеке. Это
озадачивало его гораздо больше, чем все остальное, что он
успел о ней выведать. В век социальных сетей совершенно
невозможно, чтобы человек никак не наследил в Интернете!

Эндрю хотел было позвонить кому-нибудь из своих зна-
комых в полиции, но спохватился: это ничего бы не дало,
раз его соседка по читальному залу снимает квартиру у по-
други. Счета за электричество и газ выставляются не на ее
имя. Не зная официального места жительства, ничего не вы-
яснишь. Сьюзи Бейкер, которой он дал ключи от своей квар-
тиры, словно и не существовало вовсе. Что-то тут было не
так. Эндрю знал: его обостренное чутье редко его подводит.

Один из его институтских друзей работал в муниципаль-
ном налоговом ведомстве. Позвонив ему, он в считаные ми-
нуты выяснил, что квартира 6-Б по адресу: Мортон-стрит,
65, – собственность некой норвежской компании. Странный
адрес для подруги, отбывшей на несколько месяцев в Евро-
пу… Эндрю встал, чтобы размяться и подумать.
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