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Аннотация
Уединившись в поисках отдыха в заброшенном сельском

особняке на задворках Древней Европы, бывший сердцеед и
представить себе не мог, что за тайну хранят эти старые стены,
какое горе помнит каменная душа дома и чья тень бродит по
дорожкам его заросшего сада…

Но в чем повинен он сам? Почему эта местность, этот дом
и сад так влекут его, а местные жители так несловоохотливы?
Отчего пузатый кабачник говорит загадками, а самая старая
жительница деревни так жаждет его видеть? Чтобы разобраться в
этом и добраться до финала, парню придется презреть опасность
и пройти… Тропами Ада.
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Короткое вступление

 
История эта, случайно услышанная мною в одном из по-

селков, затерянных среди просторов ***ского леса, так и не
позволила превратить себя в сказку, настояв на максималь-
ном приближении к истинному ходу событий. Я не прошу
верить в нее и, более того, предполагаю, что не многие так
поступят. Но, наверное, это и к лучшему, ибо вера в то, что я
сейчас сам расскажу, вера в это безумие и в самом деле мог-
ла бы приблизить неких к сумасшествию, если не к чему-то
еще более ужасному…

Что до меня, то я стараюсь теперь избегать и того селения,
и той реки, и плоских живописных камней на ее берегах, чья
теплая, нагретая солнцем поверхность так и манит к себе в
сумраке угасающего дня… Что за тайны хранят они? Что
видели они за свой долгий век?

С этими мыслями я задергиваю вечером поплотнее што-
ры и не подхожу уже более к окну до самого утра, дабы избе-
жать соблазна рассмотреть в холодном лунном свете нечто,
могущее заставить меня задохнуться от суеверного ужаса…

Ludwig Paweltschik

Локи наряден и внешне красив,
Но он зол, и коварен, и крайне спесив
Он непостоянен в своем ремесле
Он сильнее во лжи и себе на уме…



 
 
 

„Loki ist schmuck und schoen von Gestalt
aber boes von Gemüt und sehr unbestaendig
Er uebertrifft alle andern in Schlauheit und
aller Art von Betrug“



 
 
 

 
Пролог

 
Суббота, 6 Октября 1832 года

В неровном трепещущем свете переносных фонарей все
представлялось искаженным и неестественным: массивные
ворота в высоком глухом заборе казались взмывающей к
небесам каменной стеной, причудливые тени от кустов и де-
ревьев – когтистыми лапами мифических существ, и даже
знакомые лица друг друга выглядели мертвенно-бедными и
потому зловещими.

– Она точно в доме, Гудрун? – в который раз задала вол-
нующий всех вопрос одна из женщин, понизив голос до ше-
пота и обращаясь к одной из своих подельниц.

– Куда ж ей деться? – откликнулась другая, снимая с во-
лос клок навязчивой паутины. – В саду мы ее не нашли, а
другой дороги отсюда нет. В лесу все размыто – не прорвать-
ся даже с ее бесовскими способностями. Не провалилась же
она сквозь землю!

– Хорошо было бы! Прямо в ад! И мы ее сегодня туда от-
правим, с Божьей помощью!

– Точно! Не уйдет, клянусь, не уйдет! Ты где оставила фо-
нарь, Гудрун? Не броди в темноте, умоляю тебя, еще спо-
ткнешься да шею себе свернешь, чего доброго! Возле этого
треклятого дома никто не застрахован… Даже земля и кам-



 
 
 

ни, сдается мне, против нас настроены! И ты, Литиция, под-
вяжи подол, не то запутаешься!

Четыре подруги медленно, осматривая каждый куст и не
пропуская ни одного закоулка из опасения быть обведенны-
ми вокруг пальца, пробирались к ненавидимому ими дому,
несмотря на дождь и почти полную темноту черным силу-
этом выделявшемуся на фоне неба.

– Стойте! Мария, Гудрун, взгляните-ка! Да не сюда, на
окно вверху! Верно говорю вам, кто-то со свечой прошел по
комнате!

–  Ты впрямь видела, Амалия, или померещилось тебе?
Какое точно окно?

– Вон то, слева с торца! – женщина со спутанными гряз-
ными волосами и в бесформенном одеянии вытянула руку,
указывая, в каком из окон дома она видела свет. Остальные
замерли, молча воззрившись на указанное окно, в ожидании
подтверждения сказанному. Все четверо молились про себя,
чтобы это оказалось правдой – слишком вымотаны они были
длящимися вот уже несколько часов бесплодными поиска-
ми, сначала на берегу реки, затем в огромном саду, окружав-
шем дом. Им казалось более вероятным, что та, на которую
они охотились, попытается скрыться именно там, а потому
решили проникнуть внутрь здания лишь после того, как ста-
ло очевидным, что снаружи искомой нет. На самом же деле
подруги просто не решались признаться друг другу в испы-
тываемом ими страхе перед этим мрачным домом и его оби-



 
 
 

тательницей.
Все время со вчерашнего дня, когда им стала известна

ужасная правда, пребывали они в невиданном доселе воз-
буждении, стремясь во что бы то ни стало осуществить свою
миссию. Даже извечные женские заботы о внешнем виде бы-
ли на время отринуты, ни одна из них не обращала ни ма-
лейшего внимания на лохмотья, в которые превратились их
платья во время неистовых ночных метаний в колючих за-
рослях берегового кустарника и на осеннюю грязь, покрыва-
ющую не только руки и ноги, но даже волосы и лица подруг
по несчастью, набившуюся за шиворот и липко растекшую-
ся по спине.

– Постойте, да это же в мансарде! Точно – в мансарде, я
бывала там пару раз вместе с ней! Она хранит там все ненуж-
ное барахло из дома, сундуки с тряпьем да негодную мебель.
Что она там может делать?

– Ясно, как божий день! Знай мы про мансарду, то сра-
зу пошли бы туда и не пришлось бы по кустам лазать, – из
уст Марии сказанное прозвучало упреком, – Что может быть
лучше для обороны, чем каменная мансарда! Эх, Гудрун, как
ты могла забыть!

– Всего не упомнишь, дом-то немаленький!
Тем не менее, было заметно, что женщина, именуемая по-

другами Гудрун, явно сконфужена от допущенной оплошно-
сти. Если остальных нельзя было винить в незнании распо-
ложения внутренних помещений дома, то Гудрун, бывавшая



 
 
 

там множество раз и считавшаяся близкой знакомой хозяй-
ки, должна была помнить о существовании этой мансарды,
где, по-видимому, и скрывалась сейчас ее бывшая подруга
и сегодняшний лютый враг, пытаясь избежать уготованной
ей участи.

– Чего мы стоим? Идем, она наверняка там! Наконец-то,
хвала Создателю!

– Не забудь фонарь, Амалия! Зачем ты его в грязь поста-
вила?

– Быстрее! Быстрее!
По возможности выше подобрав платья, чтобы не так тя-

жело было пробираться по вязкой, липнущей к подолам гря-
зи, и напускной бравадой подбадривая друг друга, все четве-
ро устремились к дому, теперь уж не задерживаясь, ибо ме-
стонахождение врага было известно.

Набежавшие к ночи тучи усложнили подругам задачу,
скрыв луну и вынудив нести с собой громоздкие фонари,
бесконечно цепляющиеся за одежду своими декоративными
частями и причиняющие массу неудобств. Но женщины, ка-
залось, почти не замечали этого, обуреваемые жаждой по-
квитаться со скрывающимся в черных глубинах своего дья-
вольского пристанища нелюдим за свои исковерканные судь-
бы.

Четыре темных силуэта ворвались в дом, где, не медля бо-
лее ни секунды, тяжело дыша и оставив дальнейшие обсуж-
дения на потом, начали подниматься вверх по довольно кру-



 
 
 

той скрипучей лестнице, уходившей, чуть извиваясь напра-
во, в темноту. Но Гудрун, отлично знавшая каждый уступ
и каждую скрытую каморку в этом, казавшемся теперь фи-
лиалом ада, доме, уверенно шла вперед, ведя за собой трех
остальных, так же, как и она, ни на миг не сомневавшихся в
высшей справедливости проводимого мероприятия.

Достигнув третьего этажа, Гудрун молча указала на по-
казавшуюся на миг в свете фонаря небольшую окованную
дверцу в конце коридора, отделенную от последнего еще
несколькими ступенями. Достигнуть ее было делом несколь-
ких секунд.

Готовая к тому, что дверь окажется заложенной изнутри,
Гудрун, в отчаянии при мысли о предстоящей осаде, исступ-
ленно налегла на нее плечом и почти упала внутрь находя-
щегося за ней узкого коридора, так как дверь оказалась неза-
пертой. Еще несколько ступеней наверх и Гудрун пересту-
пила порог мансарды. Амалия, Мария и Литиция тотчас по-
следовали за ней в почти темную, освещенную лишь слабым
светом тонкой одинокой свечи в углу, комнату.

Тишина стояла, как в склепе, нарушаемая лишь тяжелым
дыханием да гулким стуком сердец непрошенных, но явно
предвиденных, гостей. Человеку ли, зверю ли, нашедшему
здесь убежище, цель визита была совершенно ясна. Неиз-
бежность предстоящего не оставляла сомнений. Не оставля-
ла настолько, что предмет охоты, не теша себя более пусты-
ми иллюзиями, даже не запер дверь, словно и в этой ситуа-



 
 
 

ции был готов оказать свое всегдашнее гостеприимство.
Ту, которую искали, пришедшие обнаружили сразу. Ожи-

дая отчаянного сопротивления и заведомо тщетной мольбы
о пощаде, они были несколько сбиты с толку, увидев ее сто-
ящей напротив двери и открыто, с выражением полного спо-
койствия на лице, смотрящей в глаза судьбе, явившейся к
ней в их обличье. Ее стройная фигура, высокая грудь и ари-
стократическая осанка не могли не производить впечатле-
ния в иной ситуации. Но не сейчас. Даже у Гудрун, неко-
гда гордившейся красотой подруги, лоск и ухоженность стоя-
щей перед ней женщины, даже в большей степени, чем рань-
ше, представлявшие разительный контраст к ее собственной
внешности, невзрачность которой усугублялась сейчас разо-
рванным платьем и комьями грязи в волосах, ничего, кроме
отвращения, не вызывали.

Несколько мгновений все пятеро стояли, не шелохнув-
шись и не проронив ни слова. Четыре пары глаз пытались
уловить в пятой хотя бы проблеск человеческих чувств, хо-
тя бы слабый намек на страх. Не может быть, чтобы ее судь-
ба была ей настолько безразлична! Но во всем ее холод-
ном облике чувствовалась необъяснимая самоуверенность,
какое-то дикое тщеславие, никак не сочетающееся с тем пла-
чевным положением, в котором она сейчас находилась и ко-
торого не могла не сознавать.

Медленным движением подняв руки к шее, женщина рас-
стегнула цепь с висящим на ней медальоном и, чуть улыб-



 
 
 

нувшись, протянула его одной из пришедших.
– Я знаю, что сегодня умру, Гудрун. Пришло время и мне

взойти на эшафот. Ты была моей подругой, прошу тебя –
отдай это ему! Это его вещь, и, ты знаешь, мне будет тяжело
носить это даже в гробу!..

Ее голос звучал чуть хрипловато, но это не было призна-
ком волнения, как можно было предположить. Низкий тембр
голоса просто являлся еще одним ее достоинством, высоко
ценимым в обществе развратников и прелюбодейцев.

– Гроб тебе наверняка не понадобится, сука! А дружить
тебе впредь придется лишь с дьяволом! – желчно выплюнула
Мария, глядя в лицо обреченной горящим ненавистью взо-
ром.

– Возьми, Гудрун, – продолжала та, не обратив ни малей-
шего внимания на этот злобный выпад. – Мы были близки с
тобой, и изменить уже ничего нельзя. Отдай ему этот меда-
льон, дабы он снова вернулся ко мне!

Гудрун всю передернуло от отвращения: – Ты просто су-
масшедшая, целованная дьяволом! Этот подонок сдох, как и
ты сейчас сдохнешь!

– Лишь обещай, что передашь это ему, когда он появит-
ся, – девушка умоляюще и как-то по-рабски преданно взгля-
нула в глаза бывшей подруги.

– Ха! Обязательно передам! – Гудрун буквально исходила
сарказмом. – Но тебе этого уже не узнать, – она выдернула
медальон из руки смиренно стоящего пред нею существа и



 
 
 

небрежно сунула куда-то в складки юбки.
–  Увидим, милая,  – теперь, в свою очередь, в усмешке

приговоренной к казни блеснул яд. – Я уверена, что ты сдер-
жишь слово!

С глухим рычанием не выдержавшая напряжения Лити-
ция бросилась на врага и, вонзив острые ногти в лицо и во-
лосы молодой женщины, повалила ее на пол, где с остерве-
нением продолжила начатое.

Амалия, решив не оставаться в стороне, всем телом рух-
нула на тонкую фигурку жертвы, беспорядочно нанося уда-
ры и разрывая ненавистную плоть.

– Хватит, стойте! Не здесь! Прекратите, Христа ради! –
Гудрун и Марии с трудом удалось оторвать двух скорых на
расправу фурий от кровоточащей, в мгновение ока доведен-
ной до неузнаваемости, женщины. – Не здесь, мы же догово-
рились! Вы чуть было не испортили все! Теперь придется ее
нести – сама она идти не сможет.

Все четверо обернулись и посмотрели на лежащую. Та,
похоже, была в сознании, но вид ее был ужасен. Гудрун и Ли-
тиция подхватили ее под руки и, осыпая проклятиями, по-
влекли вниз по лестнице. Идущие спереди и сзади Амалия
и Мария с поднятыми над головой фонарями представляли
собой незатейливый эскорт процессии.

Протащив приговоренную через всю садовую грязь, что
привело ее в и вовсе непотребный вид, героини происходя-
щего достигли калитки в задней части сада, начинавшаяся



 
 
 

за которой тропинка вела к берегу реки.
– Где этот чертов камень? Марта, посвети, мне кажется –

где-то здесь!
– Точно, вот он! Ну что, гадина, узнаешь свой алтарь? На

нем и сдохнешь, дьявольское отродье! Сдирайте с нее одеж-
ду, пусть все будет по ее бесовским правилам!

В мгновение ока остатки превратившегося в лохмотья
платья были сорваны с брошенной на плоский обломок ска-
лы, и в самом деле напоминавший древний алтарь, молодой
женщины.

Обнаженная, с изуродованным лицом и искромсанным
телом, лежала она на камне, уцелевшим глазом глядя в чер-
ное, покрытое тучами ночное небо. Садистски настроенное
сознание не покидало ее, обрекая прочувствовать каждый
миг истязаний, выстрадать каждую секунду извращенного
унижения, ощутить каждый плевок ее озлобленных палачей
в то, что осталось от ее лица. Она не надеялась на жалость и
не получила ее, пройдя свой путь до самого конца и окончив
его бесславно, но гордо.

Она перестала что-либо видеть, когда разъяренная Лити-
ция вырвала ей и второй глаз, она ничего не слышала – из
ушей ее текла кровь; она не чувствовала боли от выбитых
зубов и сломанных ребер – нервные окончания не служили
ей больше.

Наконец, Гудрун набросила ей на шею приготовленную
заранее веревку, которую тут же намертво затянула, отправ-



 
 
 

ляя в ад бывшую подругу. Несколько минут продолжала она
судорожно сжимать петлю на давно мертвом теле, пока Ма-
рия не предложила завершить церемонию.

Начался дождь, как и почти каждый день в последнее вре-
мя. Осень отлично знала свои права и обязанности. Тяжелые
капли за несколько секунд смыли остатки крови с импрови-
зированного алтаря, избавив палачей от лишнего труда.

У самого камня, во влажной земле была довольно быстро
вырыта яма, весьма мало походящая на могилу. По поддер-
жанному всеми резонному замечанию Гудрун, казненная в
могиле не нуждалась и обречена была сгнить, как бездомная
собака.

Подталкивая ногами, изуродованное тело убитой женщи-
ны столкнули вниз, после чего быстро забросали землей,
вперемешку с плевками и проклятьями. На этом все было
кончено.

– А медальон, Гудрун? Ты бросила его в яму? – Мария
вопросительно взглянула в лицо подруги.

– Разумеется, что за дурацкий вопрос!
– Но…
Однако, наткнувшись на свирепый взгляд Гудрун, Мария

осеклась и инцидент был исчерпан.



 
 
 

 
Я

 
Пришло время, когда мне, сломленному и растоптанно-

му итогами моих многолетних похождений и изможденной
жажды запретного, уж не казалось более, что окружающие,
близкие и родные мне люди, смогут поддерживать меня веч-
но, всегда сумеют понять дикость и необузданность моей мо-
рально уродливой натуры и вместе со мной испытать сла-
дость плодов запретной вишни, что росла в моей памяти, бы-
ла дико бордового цвета и разбрасывалась ягодами скорее
бешено колкими, нежели сладостно-терпкими, чего так жаж-
дало тогда мое воспаленное сознание. Прошу простить ме-
ня великодушно за столь витиеватое начало моей невеселой
повести, – скоро, уверяю вас, все станет понятно.

Тогда я был почти сломлен гримасами судьбы, ее отврати-
тельными кривляньями, практически не знающими отдыха
и настаивающими на моей покорности. Даже близкие к гал-
люцинации запахи парфюма от чужих подушек вызывали в
большей степени раздражение, нежели присущую мне неко-
гда легкую рябь бравады по темной поверхности сознания,
таящего в своей глубине пучины легковерия и водовороты
необузданной веселости.

Да… Сломлен звонками любимых женщин, повествую-
щих о своем решении выбросить меня из своей судьбы, как
ненужное более белье или непотребный, вышедший из мо-



 
 
 

ды материал, не нашедший места в модели платья будуще-
го бала; изможден опостылевшими, мучащими и гложащи-
ми воспоминаниями о собственных подлостях и низостях,
которых, увы, уж не исправить…

Да и мои ночные кошмары, вернее сказать – мой ночной
кошмар, ибо он был всегда один и тот же, довели меня прак-
тически до ручки, давая мне покой лишь в минуты пьяного
забытья, в которое, по этой причине, я впадал все чаще и
чаще…

Я хочу рассказать эту историю, не ища сочувствия или по-
нимания моей судьбе, нещадно барахтавшей меня по своим
ухабам, не предлагая сделки своей потрепанной совести и не
стремясь найти успокоение в кажущейся инфантильной на-
ивности, а лишь руководствуясь желанием хоть на дюйм при-
открыть обшарпанную дверь моей души, за которой, может
статься, не так уж и черно, как меня всю жизнь убеждали и,
пожалуй, убедили окружающие. Одновременно я прошу по-
нимания и в том плане, что имени своего я на этих страницах
не назову, дабы не бросать тень на других членов моей семьи
и не делать моих родителей и сестер предметом нездорово-
го любопытства и навязчивых расспросов, что, несомненно,
лишило бы их покоя, которым они так дорожат.

Опять же должен поправить себя – это, скорее, не отдель-
ная история, а окончание довольно печальной повести, длив-
шейся очень долгое, по человеческим меркам, время, и я хо-
чу надеяться, что рассказанное мной на этих страницах не



 
 
 

оставит вас равнодушными, ибо прецедентов этому, убеж-
ден, не было.

Итак, пришел момент, когда я, на основании вышеизло-
женных измышлений, стал искать уединения. Не одиноче-
ства среди людей, когда ты просто замыкаешься в себе и по-
степенно начинаешь вызывать оправданные опасения как со-
циально опустившийся и не ведающий собственного буду-
щего человек, но именно настоящего уединения, вдали от
грохочущей поездами и воющей турбинами цивилизации,
несмолкающих телефонных звонков и отвращающих голо-
сов казенных барышень, бесконечно требующих уплаты че-
го-то или же вашего появления где-то.

Я искал одиночества размеренного, созидающего, дающе-
го почву к размышлениям и порой подвигающего на стран-
ные желания, вроде как это – взять в руки карандаш и по-
пробовать изобразить на клочке бумаги сидящую на кусту
неизвестную птицу, умиляясь собственной сентиментально-
стью и подозревая в себе, быть может, начинающуюся шизо-
френию…

В одиночестве лучше и продуктивней думается, когда,
вдали от ажиотажа и посторонних влияний, можно поста-
раться с достаточной долей объективности взвесить и оце-
нить пройденное и, если оно не было откровенно ужасным,
наметить мало-мальски разумные дальнейшие шаги. Чем
мне и предстояло заняться.

И вот, обложившись картами и географическими про-



 
 
 

спектами, ибо уехать я хотел относительно далеко, воору-
жившись карандашом для прокладки возможных маршру-
тов и наморщив лоб, что казалось мне проявлением непод-
дельной серьезности, я приступил к увлекательнейшему дей-
ству – начертательной геометрии собственного будущего,
представлявшегося мне уже тогда загадочно-странным, хотя
и завораживающим.

Поначалу все шло довольно бойко. Я быстро решил для
себя, что местом моего добровольного заточения должна
стать Европа – царство замков и древних преданий, воз-
вышенной поэзии и завуалированных жутких воспомина-
ний о потертых временем легендах. Находясь в центре циви-
лизации, сия колыбель человечества сумела сохранить тра-
диционную самобытность и несметное количество укром-
ных уголков, где эта цивилизация отступает на второй план,
предоставляя право играть первую скрипку ауре минувших
столетий.

По мере продвижения вперед дело у меня пошло значи-
тельно хуже, и именно по причине столь богатого выбора. Я
хотел быть везде и упиваться историей каждой из этих чару-
ющих местностей, разноцветным бисером рассыпавшихся к
моим ногам, и горько жалел, что блестящая идея намечен-
ного мной мероприятия не осенила меня ранее.

Из сложившегося затруднения я нашел наипростейшее
решение – подбросил монету над расстеленной на полу кар-
той и, подняв ее, прочел оказавшееся под ней название, ре-



 
 
 

шив, что так угодно провидению.

Сойдя с поезда на удаленной от людских поселений лес-
ной станции я, поразмыслив мгновение, решил идти в де-
ревню пешком. Во-первых, ради свежего воздуха, целебной
силой которого я вознамерился воспользоваться немедлен-
но и, во-вторых, с целью вежливого знакомства с ареалом,
частью которого мне предстояло стать, как я планировал, по
меньшей мере на несколько месяцев.

Третьей же причиной было то, что, прибыв ранним утром,
я не желал застать врасплох свою хозяйку, любезно согласив-
шуюся сдать мне за очень умеренную плату комнату в своем
сельском доме и лишь к полудню ожидавшую моего появле-
ния в черте своих владений. Я полагал, что у сельских жи-
телей и без меня предостаточно хлопот в первую половину
дня, чтобы позволить себе наглость быть навязчивым.

Надо сказать, договор о найме жилого помещения в сих
местах вступил в силу весьма странным образом. Обрадо-
вавшись условиям, изложенным в одном непритязательном
газетном объявлении, я сей час же отреагировал, отписав по-
давшей его даме и предложив обсудить детали в телефонном
разговоре, на что получил недвусмысленный в своей катего-
ричности отказ, опять же в письменном виде. Но, ибо мои
знания иностранных языков, равно как владение их бесчис-
ленными оборотами и каверзами, были на высоте (по край-
ней мере, мне было удобно так считать), я сообразил, что



 
 
 

вышеозначенная дама попросту не желает иметь со мной по-
добного рода сношений. Было жаль, но приходилось акцеп-
тировать.

Признаться, слегка заинтригованный такой экстравагант-
ностью, я тогда не нашел возможности возразить и вступил в
обстоятельную и, по сути, излишнюю резонерскую перепис-
ку с будущей хозяйкой, затянувшую процесс съема помеще-
ния на добрых пару недель.

Помимо всего прочего, эта женщина подписывала свои
письма весьма просто – «Кристиана» – что было, конечно
же, не совсем обычно для сугубо деловых отношений, ка-
ковые, бесспорно, между нами и существовали. После того
же, как Кристиана потребовала пару-тройку моих фотогра-
фий, якобы необходимых ей для «принятия окончательно-
го решения», я заподозрил, что арендую пенаты в раю, а не
продуваемую всеми ветрами мансарду старого деревенского
дома, в которую я себя уже заведомо определил. Лишь из
природного любопытства я, пожалуй, не поменял хозяйку на
что-нибудь менее вычурное, хотя и убедился в последствии,
что дело вовсе не в этом.

Но, как бы там ни было, договоренность была достигну-
та, и вот я иду указанной мне на станции лесной тропинкой,
поручив доставку багажа таксисту и уверенный, что двена-
дцать километров, отделяющие меня от пункта назначения,
не утомят мое тело, а лишь позволят разыграться здоровому
аппетиту сельского жителя, коим я себя с этой минуты по-



 
 
 

чувствовал.
Мне, знатоку трамваев и служебных лимузинов, были

неведомы имена ворковавших и перепархивающих с ветку
на ветку птиц, и, как ни хотелось бы мне блеснуть познани-
ями в орнитологии, я опущу эту часть повествования. Рав-
но как не мог распознать я по породам и названиям расту-
щие вокруг деревья, кроны которых, несмотря на набирав-
ший свою знойную силу летний день, создавали в лесу мяг-
кую спокойную прохладу.

Я был по-детски счастлив и даже липкая паутина, вязко
опутавшая мои лицо и руки, когда я по неосмотрительности
сошел с тропинки, лишь раззадорила меня, доказывая, что
страстно желаемое мною единение с природой началось.

Тут мне пришло в голову, что я даже не знаю возраста мо-
ей хозяйки. Воображение рисовало мне ее суровой поджа-
рой дамой средних лет, матерью семейства, заботой об уюте
и спокойствии которого и продиктованы столь необычные
на современный взгляд меры предосторожности при выбо-
ре наполнителя семейного бюджета, на сей раз в моем ли-
це. Я подготовился к оценивающему тяжелому взгляду из-
под сдвинутых бровей и серии дополнительных дотошных
вопросов, призванных устранить последние сомнения в пра-
вильности сделанного выбора, в чем я лично не сомневался.
Торговаться я отнюдь не собирался, ибо, слава Богу, финан-
сово был здоров.

Или же она – молодая развратная красавица, сим экстра-



 
 
 

вагантным образом пытающаяся развеять сельскую скуку а,
быть может, и остепениться наконец, обретя супруга в лице
успешного деловитого горожанина, к коим я себя все еще не
без льстивой гордости причислял. В общем, доро́гой я раз-
влекался пустыми догадками в веселом предвкушении доб-
рых и исполненных вальяжным спокойствием приключений.

Силы свои, которые я с надменной самоуверенностью
считал достаточными для преодоления двенадцати километ-
ров лесной дороги, изобилующей подъемами, спусками и
неровностями я, разумеется, переоценил. Мокрая от пота
рубашка намертво присосалась к спине, франтовские туфли,
рассчитанные на неспешные прогулки с барышнями по аве-
ню, натерли ноги, да и обоняние, несколько попривыкнув к
дурманящим поначалу запахам, притупилось, позволив вни-
манию переключится на несносную, ранее мною не испива-
емую одышку.

Последние полчаса ходьбы я уже отчаянно негодовал на
себя по причине принятого несколько часов назад реше-
ния идти пешком. Опушка леса, на которую я почти выполз
от усталости, явилась мне спасением. Немного приободрив-
шись, я начал спускаться в деревню, чьи крыши, поблески-
вая на солнце красной черепицей, то тут, то там мелькали
среди окружавших их садов, состоявших сплошь из облаго-
роженных деревьев, что меня теперь очень радовало.

Приведя себя в мало-мальски благопристойный вид, дабы
с первых секунд не разочаровать мою суровую домовладели-



 
 
 

цу, ожидавшую меня теперь уже с минуты на минуту, я при-
ступил к поискам указанного адреса, дабы с безукоризнен-
ной пунктуальностью предстать пред ее испытующий взор.

Сама деревня, надо признать, почти полностью соответ-
ствовала моим о ней представлением, которые я имел воз-
можность взрастить в своем воображении за прошедшее со
дня ее выбора время. Тихие неширокие улицы, пересекаю-
щиеся без каких либо признаков инженерного планирова-
ния, сады, перемежающиеся с ухоженными цветниками, тро-
пинки, сбегающие к угадываемой по чуть слышному шуму
реке и темнеющая за ней хорда леса вернули мне былое при-
поднятое настроение и я шагал теперь гораздо увереннее
и даже насвистывал тихонько что-то незамысловатое, еще
раз уверившись в правильности сделанного мною выбора и
успешности всего предстоящего мероприятия в целом.

В то время было еще не поздно повернуть назад, обра-
тить вспять начатое и ретироваться, предотвратив тем са-
мым череду последовавших событий и прожить остаток дней
в мирном неведении того глубинного и невыразимого, чего
с должной степенью доходчивости не высказать, не выкрик-
нуть и не вырыдать, даже в бреду. Но не стану забегать впе-
ред.

Дома, сельскохозяйственные постройки и прочие соору-
жения такого рода в деревне были построены явно не по
шаблону, навязанному заезжим архитектором. Сколько я ни
приглядывался к ним, ни старался вникнуть в элементы при-



 
 
 

чудливых конструкций, двух одинаковых я не встретил. Как
я узнал позже, их и не было – каждый старался вложить в
облик своего жилища свой собственный, неповторимый об-
раз и стиль, от чего, безусловно, в эстетическом отношении
поселок только выигрывал. Что единило все эти постройки,
так это красочность, веселость расцветок, творческая мысль
и жизнь, которой они дышали.

Лишь в стороне, на том самом месте, где прохладная тем-
ная река скрывалась под сенью нависавшего леса, заметил я
трехэтажный дом серого камня, построенный, судя по внеш-
нему виду, гораздо ранее прочих домов в деревне и безо вся-
ких архитектурных излишеств – просто коробка с высокими
узкими окнами и массивными ставнями, большая часть ко-
торых была закрыта, несмотря на смеющееся летнее солнце,
а, быть может, именно по этой причине.

Дом был окружен густым садом, пожалуй, самым боль-
шим в поселке, но и, похоже, самым запущенным, упирав-
шимся, как мне казалось от дороги, прямо в реку. Складыва-
лось даже впечатление, что это и не сад вовсе, а просто кусок
прилегающего леса, охваченный несуразным и не вписываю-
щимся в общую картину каменным забором, словно кто-то,
боящийся нападения, решил отгородиться посредством это-
го сооружения от окружающего мира и действительности.

Поначалу рассматривавший дом с ненавязчивым любо-
пытством туриста и хладнокровно гадающий о его обитате-
лях, я вдруг смутно заподозрил неладное и, встревоженный,



 
 
 

поспешил вдоль высокого, видавшего виды, забора в поис-
ках ворот или какого-либо иного доступа в эту обитель, где я
смог бы разрешить свои сомнения. Готовый к худшему, я не
удивился, когда на столбе у высокой, потемневшей от време-
ни глухой деревянной калитки обнаружил номер, который,
как я уже и не сомневался, совпал с указанным в моем путе-
водителе и означал, что я достиг цели моего путешествия.

Первым и самым искренним моим побуждением было пу-
ститься в обратный путь через лес к станции, несмотря на
саднящие мозоли и грозившую вернуться одышку, и поки-
нуть этот, представлявшийся теперь неулыбчивым, край. Но,
вспомнив о переведенном заранее авансе и моем багаже, ко-
торый был, должно быть, уже внутри, я решил не отступать
перед мнимыми трудностями и провести ближайшие месяцы
так, как и планировал – в стенах этого дома. К тому же я ни-
когда не относил себя к робким, страшащимся древних ска-
зок и темноты субъектам, коими изобиловало мое прежнее
окружение, да и, по здравому размышлению, это был про-
сто дом, объективно отличающийся от прочих лишь солид-
ностью и основательностью.

Успокоив себя таким образом, я вдавил кнопку звонка у
калитки, прислушиваясь, не раздастся ли где-нибудь в глу-
бине дома или сада перезвон, извещающий о моем прибы-
тии.

Ничего подобного не произошло, но замок через мгнове-
ние щелкнул, калитка приоткрылась и я, все же чуть неуве-



 
 
 

ренно, ступил во двор, являющийся частью загадочных вла-
дений, где и для меня с сегодняшнего дня уготовано место.

Пройдя по садовой дорожке, ширина которой, словно ба-
хвалясь пред соседками, подчеркивала внушительные раз-
меры остальной территории, позволить себе которую мог
лишь зажиточный человек или удачливый наследник, я очу-
тился перед высоким каменным крыльцом, сооруженным,
судя по виду, на века, как и все остальное в этом странном
и не очень располагающем к себе месте. По пути я успел от-
метить, что первое впечатление меня не обмануло – рука са-
довника действительно много лет не касалась растительно-
сти на этой территории, что было весьма необычно для здеш-
них мест и указывало либо на полную незаинтересованность
владельца в собственном имидже, либо на то, что хозяева и
впрямь находятся в незавидном положении и вынуждены не
только махнуть рукой на порядок, но и зазывать квартиран-
тов. Я склонялся ко второй версии, поскольку сам факт мо-
его здесь появления ее подтверждал.

Хотя стоял белый день и лучи солнца веселыми брызгами
отскакивали от долгими годами полированных серо-блестя-
щих ступеней, мне, признаться, стало немного не по себе,
когда я преодолел последнюю из них, готовясь позвонить у
двери. Этого мне сделать не удалось, поскольку кнопки звон-
ка не оказалось ни на самой двери, ни на стенах вокруг нее.

Моя проблема разрешилась сама собой, когда я маши-



 
 
 

нально потянул за грязно-бронзовую ручку двери – было не
заперто, а следовательно, меня ждали и, полагая, что не де-
монстрирую особой невежливости, я без дальнейших прово-
лочек впервые переступил порог дома Кристианы.

В полумраке передней я, готовый к расшаркиваниям с мо-
ей милой арендаторшей и даже, пусть скупым, но привет-
ствиям с оттенком радушия, никого не встретил. Несколь-
ко обескураженный и, пожалуй, обиженный столь явным
проявлением невнимания, я почти на ощупь пробирался по
откровенно темному коридору, поминутно наталкиваясь на
какие-то непознаваемые предметы мебели и ориентируясь
лишь на брезжащий далеко впереди неровный свет – как я
уже с грустью подозревал – свечи.

Особенного романтизма в моей душе, надо заметить, ни-
когда не было, а уж тем более стремления к авантюрам и при-
ключениям с непредсказуемым исходом, равно как к экзоти-
ческим удовольствиям наподобие посещения ночных клад-
бищ и ночевок подле озаренных лунным светом дверей скле-
па. Посему тот факт, что от всего происходящего у меня
премерзко заныло в животе и появилась отвратительная сла-
бость в ногах, не представлял собой ничего необычного.

Даже и в тот момент было еще не поздно прервать все ме-
роприятие и броситься к выходу из этого дома и всей дико-
сти этой истории, хотя, положа руку на сердце, я очень со-
мневаюсь, что двери выпустили бы меня тогда наружу, про-
пустив, подобно венозным клапанам, лишь в одну сторону.



 
 
 

Сейчас этого уже не узнать, да и необходимость в этом от-
пала.

Оставив, наконец, позади эту нескончаемую дорогу к эша-
фоту, полную муки и бессмысленных терзаний я, вздохнув
и призвав Бога, раздвинул тяжелые и неповоротливые, как
крышка дубового гроба, грязно-желтые портьеры и, с угрю-
мой решимостью раненного зверя шагнув через порог, ока-
зался в гостиной.

Минутой раньше я упомянул, что не любитель шастать по
погостам и лицезреть внутреннее убранство гробниц, пусть
даже самых старинных и заслуживающих внимания. Тем не
менее, переступив вышеупомянутый порог, я получил пол-
ное и недвусмысленное впечатление, что изменил своим вку-
сам и очутился в одной из них, причем, без сомнения, самой
примечательной. Вот так, должно быть, выглядят кулуары
на том свете! – мелькнула мысль. Каждый предмет, каждый
изгиб в этом помещении с крайней степенью выразительно-
сти напоминал мне стилизованный гроб, словно ловкий ма-
стер со скуки или от неудовлетворенного самолюбия не на-
шел другого приложения своему таланту, как испещрить за-
тейливым орнаментом все крышки полусгнивших гробов в
соседском склепе. Затхлый, застоявшийся воздух комнаты,
даже, как мне показалось, с легким потягом нафталина, пре-
восходно дополнял общее впечатление, тяжким грузом упав-
шее мне на плечи.



 
 
 

Когда-то в детстве, далеком и полузабытом, словно про-
шлогодний сон, случилось мне присутствовать при подго-
товке моей старшей сестры – прелестной юной утопленницы
– к ее последнему в жизни путешествию до ближайшего по-
госта. Помню, озадачило меня в первую очередь не нахожде-
ние мое под одной крышей с этим молодым, еще несколько
дней назад радостно смеющимся по малейшему поводу, иг-
риво целовавшим меня в затылок и цеплявшим мне на голо-
ву само плетеные венки из полевых цветов, а сегодня как ка-
мень холодным и словно присыпанным пудрой мертвым ан-
гелом, но присутствовавшее во всем ощущение наигранно-
сти и искусственной нереальности, словно неумело воздвиг-
нутые декорации на подмостках вдруг посыпались от неук-
люжего прикосновения подвыпившего осветителя, открыв
зрителям исподнюю кулис и вместе с тем вызвав необъясни-
мое разочарование.

Даже атласная подушка, с виду мягкая и бело-душистая,
которую я собственноручно, по поручению одной из сную-
щих вокруг с озабоченным видом дам, пристроил в изголо-
вье гроба, оказалась лишь бутафорией – обмотанным белым
полотном жестким и колючим куском фетра, да и на дне до-
мовины не оказалось, к моему вящему удивлению, ничего
сколько-нибудь мягкого – лишь жесткие доски, наспех за-
тянутые дешевой тряпкой, закрепленной по углам сапожны-
ми гвоздями. Я, разумеется, понимал, что моей вчерашней
партнерше по играм и забавам до всего этого нет более де-



 
 
 

ла и в убранстве гроба она вовсе не нуждается, но само су-
щество обмана, как я тогда считал, то обстоятельство, что
все это пропахшее нафталином действо на самом деле лишь
«кукла», отработанный ритуал и пыль в глаза, долго не дава-
ло мне покоя. И, хотя на самом деле «обманут» был лишь я
один, а отнюдь не покойница, я до сих пор не хожу в театр,
в моем представлении ассоциирующийся с миром мертвых.

Аналогичное ощущение охватило меня в этом доме, этой
комнате, сплошь уставленной вещами, которым место на по-
хоронах, в гробу или склепе и уж никак не в жилом, претен-
дующем на уют и романтическое «тепло очага» помещении.

Моему недоумению не было конца, когда, изучив взгля-
дом все детали помещения, я понял, что в комнате никого
нет. Я даже заглянул за каждое из двух, стоящих по углам
и обитых красным бархатом, кресел, как и за маскирующие
окно портьеры, как будто ожидал обнаружить там кого-то,
затеявшего со мной игру в прятки, но и там ничего, кроме
клочьев застарелой паутины и серой пыли, не нашел. Един-
ственным разумным объяснением могло быть то, что хозяе-
ва лишь ненадолго покинули помещение для улаживания ка-
ких-то домашних дел и мне, по логике вещей, предлагалось
подождать их возвращения, что не должно было занять мно-
го времени, ибо свеча, горевшая на столе, ясно свидетель-
ствовала о чьем-то недавнем присутствии. Поскольку иного
выхода у меня, так или иначе, не было, я осторожно присел
на краешек одного из стоявших вокруг стола стульев и при-



 
 
 

нялся с любопытством озираться по сторонам, не переста-
вая удивляться странному вкусу хозяев, обставивших ком-
нату мебелью не просто раритетной, но неподдельно старин-
ной, дышащей той эпохой, в которой она была сработана. Че-
го стоили только массивные кресла, обитые ужасным крас-
ным бархатом и также имевшие нечто неуловимо общее с
салоном ритуальных услуг! Будучи человеком габаритов, по
современным меркам, немалых, я едва ли был бы заметен в
этой бархатной глубине, вздумай я воспользоваться одним
из них. Резные канделябры были расставлены и развешаны
повсюду – на столе, на полках, на матово-шершавых стенах,
как будто этот дом никогда не знал электричества (что ока-
залось правдой, как я узнал впоследствии).

Решив, что прошло уже достаточно много времени и по-
ра бы кому-нибудь вернуться и разделить мое малоприятное
одиночество, я начал нервничать, и беспокойство мое уси-
ливалось с каждой минутой. Я снова поднялся, выглянул в
коридор и прислушался. Несмотря на напряжение, слух мой
не уловил ни малейшего шороха из глубин дома, равно как
не смог я увидеть ни луча света со стороны предполагае-
мых мною служебных помещений. Сам собой напрашивал-
ся неутешительный вывод, что я один в доме и хозяйка про-
сто позабыла о моем приезде, отлучившись дальше, нежели
я надеялся. В совершенной растерянности я вернулся в ком-
нату, так как только она была мало-мальски освещена дре-
безжащим светом полу сгоревшей свечи. Да и как еще я мог



 
 
 

поступить? Не мог же я, в самом деле, самостоятельно на-
чать экскурсию по темному дому, втыкаясь, как слепой кот,
во все помещения без разбора и рискуя навлечь хозяйское
недовольство своей бесцеремонностью?

Теряясь в догадках, я не стал более садиться и просто,
без всякой цели, ходил кругами по комнате. В очередной раз
проходя мимо стола, я заметил исписанный лист бумаги на
его поверхности. Почему я не увидел его раньше? Он был
отлично виден в ореоле пламени свечи и лишь моя невнима-
тельность могла быть тому виной. Прочтя верхнюю строчку,
я понял, что письмо адресовано именно мне, а посему я могу
с полным правом прочесть его до конца.

В минуту, когда я пишу эти строки, письмо лежит передо
мной. Это практически желтый от времени листок бумаги с
причудливым гербом в верхнем правом углу, испещренный
каллиграфическим почерком с затейливым, схожим с готи-
ческим, начертанием букв. И, так как ауру таинственности,
исходящую от письма даже теперь, когда мне все известно,
я передать не в силах, его содержание я привожу здесь пол-
ностью.

«Дорогой ****! Вы, должно быть, обескуражены моим
возмутительным не гостеприимством и чувствуете себя
в сложившейся ситуации неловко, но спешу Вас уверить,
что эта, столь нехарактерная для меня невежливость,
продиктована неожиданно возникшими прискорбными об-



 
 
 

стоятельствами, которые вынуждают меня покинуть на
неопределенное время и Вас, мой друг, и этот старый дом,
который, смело надеюсь, сумеет стать Вам надежным
оплотом.

Хочу заметить, что к негостеприимности как таковой
это не имеет никакого отношения, поскольку Вы не гость в
моем доме, а его полноправный хозяин (безусловно, в рамках
существующего договора) и я несказанно рада, что, будучи
в отлучке, не должна более беспокоиться о состоянии своей
собственности, передав ее в Ваши руки.

Поскольку дом в настоящее время пустует, не вижу ни-
какого смысла тратиться на его полную регулярную убор-
ку (Вы увидите, что большинство помещений не использо-
валось долгие годы), о Ваших же апартаментах Вы, опять
же согласно договору, должны будете позаботиться сами.
Что касается мелких домашних забот, как-то пополнение
запаса свечей и поддержание теплой атмосферы гостиной
(где Вы и нашли это письмо), то об этом Вам беспокоиться
нет нужды – все будет сделано.

Ваша комната находится в третьем этаже – послед-
няя дверь по левую сторону, ближайшая к входу в мансарду.
Ключ Вы найдете рядом с этим письмом.

Располагайтесь удобно в моем доме, отдыхайте от за-
бот и наслаждайтесь окружающей природой. Разумеется,
мы увидимся с Вами, мой друг, как только обстоятельства
отпустят меня к Вам.



 
 
 

С теплым приветом
Ваша Кристиана
P.S.: Ваш багаж, полагаю, был доставлен в местную го-

стиницу. Будьте добры забрать его самостоятельно. Так
уж тут водится.»

Признаться, многое в письме было для меня неясно. И де-
ло даже не в неожиданно теплом тоне, которого в предыду-
щих ее письмах ко мне не наблюдалось – его я отнес на счет
неустойчивого темперамента местных уроженцев, о котором
был наслышан. Но что значит – «все будет сделано»? Кем
же, простите? А тот факт, что хозяйка характеризует жуткую
обстановку этого склепа как «теплую атмосферу»? Должно
быть, она и в самом деле довольно экстравагантна в своем
восприятии мира. Во всяком случае, я большинства ее взгля-
дов и суждений не разделял. Однако же, несмотря на это,
сама личность Кристианы с каждым часом становилась для
меня все более интересной. И я надеялся когда-нибудь иметь
удовольствие побеседовать с ней очно.

Единственно, чем я был по-настоящему раздосадован, так
это необходимостью отправляться на поиски моей поклажи,
которая странным образом оказалась где-то в деревне. Но,
по-видимому, иного выхода у меня не было.

Поскольку с момента прочтения письма ситуация для ме-
ня несколько прояснилась, я решил безотлагательно присту-
пить к моему обустройству в стенах этого дома, где, по иро-



 
 
 

нии судьбы, я оказался в настоящий момент единственной
живой душой.

Прежде чем отправиться на поиски своего небогатого, но
столь необходимого мне, как я тогда считал, имущества, я
решил немного осмотреться и отыскать в доме место мое-
го будущего обитания, чтобы, по крайней мере, четко пред-
ставлять себе путь, по которому я должен буду транспорти-
ровать два увесистых чемодана, к моему немалому раздра-
жению брошенных нерадивым таксистом неведомо где. За-
владев увесистым ключом на огромном ржавом кольце, ко-
торый при всем тщании невозможно было бы спрятать ни в
один карман, я стал медленно подниматься наверх по узкой
скрипучей лестнице, которая, постепенно поворачивая на-
право, уходила во мрак. Перспектива здесь жить нравилась
мне все меньше и меньше, и ощущение нереальности про-
исходящего не покидало меня ни на секунду, хотя, надо ска-
зать, обстановка дома и даже царящая в нем жутковатая ат-
мосфера казались мне каким-то образом нечуждыми, и даже
какая-то дикая искра воспоминания мелькнула за кулисами
моего сознания, правда, тут же погаснув.

Я слышал о существовании старинных замков, специаль-
но декорированных в традициях времен их процветания для
привлечения туристов, на любви которых к экзотике зара-
батываются немалые деньги, и даже тамошние дворецкие и
слуги, словно сойдя со страниц романов Дюма или Серванте-



 
 
 

са, носят шпаги, треуголки и прочую дребедень в том же духе
и, слащаво улыбаясь, стараются убедить посетителей в под-
линности спектакля. А шуршащие множеством юбок при-
дворные дамы, ангажированные на этих аттракционах, отли-
чаются от подлинных лишь наличием нижнего белья, при-
чем и это, последнее, отличие легко устраняется за дополни-
тельную плату. Интересно и прибыльно.

После того как я вспомнил об этом, у меня мелькнула
столь же неожиданная, насколько и глупая мысль, что кто-
то из моих приятелей, прознав о моих планах, просто разыг-
рал меня, не пожалев определенной суммы и применив те
же технологии. Но, по здравому размышлению, я эту мысль
нещадно отбросил, поскольку особой привлекательности в
розыгрыше все же не было, как не было у меня и приятелей,
могущих потратить столь «определенную» сумму без риска
вогнать в кабальный долг несколько поколений своих потом-
ков.

Размышляя подобным образом, я одолел успевшую изве-
сти меня беспрестанным скрипом лестницу и, повернув на-
право, проследовал согласно инструкциям до самого конца
коридора, ведшего меня мимо расположенных по обе сторо-
ны низких темно-коричневых дверей, слегка утопленных в
шершавую стену. Их я все же смог разглядеть в казавшейся
поначалу непроглядной тьме – должно быть, откуда-то все
же проникал какой-никакой свет, позволявший хотя бы не
натыкаться на косяки и кованые дверные ручки, затертые,



 
 
 

как я мог рассмотреть впоследствии, сотнями рук не одного
поколения хозяев дома и их гостей, по воле судьбы приняв-
ших приглашение остаться здесь на ночь.

Мне вспомнился любимый мною в детстве роман, в кото-
ром злая тетка заточила ненавидимую племянницу в ужас-
ной «красной» комнате и ребенок едва с ума не сошел от
ужаса, рисуя в воображении все дикости, рассказанные сер-
добольной нянькой об этом помещении и обдирая в кровь
руки, молотя в дверь в бесплодных попытках вымолить про-
щение за несуществующий грех. Двери той комнаты, долж-
но быть, выглядели примерно так же, даже если и не были
такими низкими и уродливыми.

Сразу за моей комнатой, бывшей, как упоминалось в пись-
ме, последней по коридору, располагалась дверь, ведущая
в мансарду, еще более низкая и, похоже, намертво прирос-
шая по причине своей полной заброшенности и не востре-
бованности. Несколько обшарпанных ступеней отделяли ее
от уровня пола. Никакого интереса эта дверь для меня не
представляла.

Большой, потускневшего металла, ключ с отвратительным
скрипом повернулся в скважине, словно противясь моему
желанию проникнуть в по праву принадлежащую мне теперь
обитель. Зачем вообще было запирать двери, если в доме,
кроме меня, никого нет? Кому нужны эти меры предосто-
рожности, каких неведомых злоумышленников можно было
опасаться, с таким усердием запирая эту келью на три обо-



 
 
 

рота? Разве что археологи могли бы позариться на «сокро-
вища» этого вместилища призраков, да и те наверняка огра-
ничились бы «гробницей» на нижнем этаже!

Так чертыхался и ворчал я, борясь с проклятой дверью,
преграждавшей мне путь в мои владения.

Несчастный идиот! Жалкий, глупый, самовлюбленный
щенок, каким я был тогда, стоя перед этой дверью и наив-
но полагая, что могу еще хоть чем-то распоряжаться и хоть
на что-то влиять в своей судьбе, за которую уже тогда не
дал бы ломаного гроша самый убежденный оптимист! Как
жестоко бывает порой провидение, застилая нам глаза пеле-
ной глупости и не позволяя увидеть того, что лежит на по-
верхности, не предоставляя возможности предотвратить на-
висшую угрозу или даже только подумать о ее существова-
нии! Влекомые тщеславием и себялюбием, жаждущие лож-
ного признания и презревшие иную власть, кроме человече-
ской, мы с идиотской ухмылкой суем голову во что-то куда
более ужасное, нежели пасть тигра, оскорбляя законы гораз-
до более древние, чем этот мир, который, впрочем, в этот
момент для нас уже потерян…

Приложив некоторые усилия, мне удалось распахнуть обе
створки окна, выходящего, что меня порадовало, в сад. От-
крывающийся вид на лес и струйка свежего воздуха, напоен-
ного запахом реки, внесли немного оживления в мое мрач-
ное настроение, и присутствие духа начало ко мне постепен-



 
 
 

но возвращаться.
Обстановка самой комнаты не представляла собой ниче-

го особенного, если не считать ее явной принадлежности к
восемнадцатому, или еще более раннему, веку. Огромная
кровать с коваными спинками и массивный потемневшего
от времени дуба комод напротив нее оказались едва ли не
единственными предметами мебели. Впрочем, имелись еще
письменный стол с бюро и стул сомнительной надежности,
но, находясь в ближнем, левом от двери углу, они в глаза не
бросались и посему заметил я эти предметы роскоши не сра-
зу. Будучи по природе своей непривередливым, я вообще не
придал значения скудности обстановки, направив свое вни-
мание романтическим красотам заросшего сада.

Впрочем, долго любоваться видом из окна мне было неко-
гда – была пятница, а посему я опасался, что ближе к ве-
черу в кабаке при гостинице станет многолюдно, что может
мне осложнить вызволение моих вещей, откладывать на зав-
тра которое я не собирался, ибо перспектива провести ночь
в одежде на голой кровати без предшествующего проведе-
ния соответствующих гигиенических процедур мне не улы-
балась. Я не знал нравов местного, по сути чуждого мне,
населения, но даже в том случае, если нравы эти окажутся
вполне сносными, мне не хотелось с первого дня привлекать
излишнего внимания к своей персоне и вызывать пересуды и
сплетни, для отдохновения от коих я, собственно, и прибыл
в эти края. Я понимал, что избежать разумной интеграции в



 
 
 

местное общество мне так или иначе не удастся, но начинать
оную, будучи обремененным двумя огромными сумками на
роликах, в мятом дорожном костюме и с изможденным вы-
ражением и без того не очень дружелюбного лица я не хотел.

Я немного воспрял духом и мне удалось убедить себя, что
еще одно приключение в моей жизни может пойти мне толь-
ко на пользу и обогатить мой душевный, равно как и интел-
лектуальный, багаж, а необычность ситуации должна только
этому способствовать.

В конце концов, ничего из ряда вон выходящего не проис-
ходит, а различного рода не состыковки и мелкие разочаро-
вания встречаются в жизни повсеместно и обращать на них
внимание, значило попросту терять нервные клетки.

Деревня встретила меня дружелюбно, а ее краски, крас-
ки самой жизни, предстали предо мной после только что пе-
режитого еще более яркими. А когда мимо меня кто-то ли-
хо проскакал на коне, вздымая коричневую дорожную пыль,
ощущение идиллии стало полным. Народу на улицах не при-
бавилось, а посему мне пришлось порядком потрудиться,
прежде чем я смог отыскать кого-то, способного снабдить
меня необходимой информацией.

Наконец, из-за угла вынырнул какой-то парнишка, возна-
мерившийся было нырнуть за следующий, когда я его оклик-
нул. Он остановился и недоуменно посмотрел на меня, од-
новременно заправляя в штаны выбившуюся на бегу рубаху



 
 
 

и словно удивляясь наглости чужака, посмевшего оторвать
его от столь важного дела.

Узнав о цели моего пути, малец поинтересовался, откуда
же я, собственно, появился. Не желая вдаваться в подробно-
сти, я указал ему на дом за моей спиной, на что он снисхо-
дительно улыбнулся, словно неудачной шутке, неясно мах-
нул рукой в сторону одной из улиц и скрылся в вожделенном
переулке.

Я побрел в указанном направлении в поисках кого-либо
более толкового для разъяснения моего дальнейшего марш-
рута, но очень скоро потребность в провожатом отпала, так
как уже издали я опознал здание гостиницы, хоть ранее мной
и не виденное, но вполне типичное для заведений подобного
рода в европейской деревне.

Поскольку привычной мне курящей, харкающей себе под
ноги и перепирающейся друг с другом широко штанной мо-
лодежи у входа и снующих туда-сюда постояльцев я не заме-
тил, у меня появилась надежда быстро уладить свое дело и
уйти на сегодня незамеченным, как я и планировал.

В узком длинном вестибюле с тускло светящей желтой
лампой в углу я никого не обнаружил и, несмотря на все мои
призывы и стук костяшками пальцев по столику со стоящим
на нем пыльным графином, никто не появился справиться о
том, что же мне, собственно, угодно. Устав за сегодняшний
день нервничать и чертыхаться, я только вздохнул и вышел
наружу. В нескольких метрах от крыльца я обнаружил неза-



 
 
 

меченную мной ранее лестницу, ведущую вниз, обшарпан-
ная вывеска над которой сообщала несведущим, что в полу-
подвальном помещении находится бар, и спустился по ней.

Выслушав меня, бармен пообещал позвать хозяина, по-
тому что сам он, дескать, не в курсе, и исчез за зелеными
шторами в подсобном помещении, подав мне предваритель-
но кружку горького местного пива, которую я с благодарно-
стью принял, ибо испытывал дикую жажду, и даже возна-
мерился по возвращении бармена оплатить ее дважды, дабы
снискать благорасположение сего мужа, а, следовательно, и
предупредительное обслуживание в будущем.

На смену бармену вышел полный, с красным лицом пова-
ра мужчина, который, заметив меня у стойки, поспешил в
мою сторону и дружелюбно протянул свою потную пухлую
ладонь, предварительно наспех вытерев ее о повязанный во-
круг могучей талии передник.

От меня не укрылась, однако, настороженность в его
взгляде, не пропавшая даже тогда, когда я, избрав одну из
самых обаятельных своих улыбок, представился ему и при-
гласил присоединиться на несколько минут к моему одино-
честву, что он и сделал, наполнив еще одну кружку тем же
горьким, но, по всей видимости, популярным здесь напит-
ком.

С первых секунд общения хозяин бара, оказавшийся
также и владельцем гостиницы, заверил меня в безопасности
и полной сохранности моего багажа, равно как и в своей пре-



 
 
 

данности, свидетельством которой послужили еще несколь-
ко кружек пива «за счет заведения».

Произошедшее далее меня, признаться, несколько озада-
чило. Когда я в ходе разговора посетовал на нерадивость
таксиста, не удосужившегося доставить поклажу по адресу
и причинившего мне тем самым массу неприятностей, мой
собеседник резонно заметил, что, дескать, в момент достав-
ки багажа меня в деревне еще, натурально, быть не могло, а
везти вещи в давным-давно заброшенный необитаемый дом
смысла, по логике вещей, не имело. Неверно истолковав мой
изумленный взгляд, хозяин принялся извиняться и обещал
«что-нибудь придумать» с транспортом, дабы мне не при-
шлось идти пешком с таким грузом. Затем он осторожно по-
интересовался, снял ли я дом или купил его с целью прида-
ния ему надлежащего облика и последующего обоснования
в этих краях. Если верно последнее, то, по его мнению, ра-
боты предстоит немало, так как дом пустует без малого два
века и даже ворота, должно быть, мертво вросли в землю,
не говоря уж о состоянии внутренних помещений. Понизив
голос и приблизив свое красное лицо так, что я почувство-
вал его горячее дыхание, хозяин доверительно сообщил мне,
что он вообще крайне удивлен тому, что кто-то мог проявить
интерес к «этому проклятому дому», кроме, разве что, ре-
жиссера какого-нибудь фильма ужасов. Придания, ходящие
в округе о прошлом этого дома, сегодня несколько поблек-
ли и утратили остроту, но, тем не менее, местные жители не



 
 
 

любят говорить об этом из привитого поколениями страха,
тем паче посещать окрестности старого дома. Впрочем, со-
вершенно очевидно, что кому-то дом все же принадлежит,
иначе его неминуемо снесли бы уже много лет назад, но вла-
дельца здесь никто никогда не видел, да и, по всей видимо-
сти, тот сам позабыл о существовании у него этой собствен-
ности.

Разоткровенничавшись под влиянием выпитого, хозяин
бара признался, что основной причиной его интереса к мо-
ей персоне было любопытство, не поведаю ли я ему, кто же,
собственно, владеет мрачной серой крепостью?

У меня в голове все перемешалось. С одной стороны, я
прекрасно знал, кто владеет домом, вернее, я состоял в длив-
шейся несколько недель переписке и деловых отношениях
с владелицей, но знал ли я, КТО это? С другой стороны я
понял, что моя ответная откровенность и повествование не
принесут пользы в этом разговоре, а, чего доброго, дадут по-
вод к сплетням и пересудам, что в мои планы ни коим обра-
зом не входило. Должно быть, у Кристианы имелись опреде-
ленные причины для того, чтобы не пускать земляков в свою
жизнь и не посвящать их в свои будни. Посему, будучи че-
ловеком тактичным, я не посмел нарушать ее инкогнито и
соваться в чужие дела, абсолютно меня не касающиеся.

Уклонившись от ответа, я дружески похлопал хозяина го-
стиницы по плечу, выразив надежду продолжить наше зна-
комство в будущем, и испросил позволения перенести об-



 
 
 

суждение подробностей на другой раз и ретироваться, ска-
завшись жутко уставшим и неспособным адекватно мыслить
(что вполне соответствовало действительности). Мой лю-
бопытный, по его собственному определению, собеседник,
проявил изрядное понимание, хотя и не сумел скрыть свое-
го неудовлетворения беседой, в которой не было практиче-
ски ничего, о чем бы он смог поведать односельчанам за ве-
черней стопкой водки. Свое обещание достать транспорт он,
однако, исполнил и через несколько минут к крыльцу гости-
ницы подкатил небольшой побитый внедорожник, водитель
которого вызвался доставить меня по месту обитания за уме-
ренную плату, правда, солидно возросшую после упомина-
ния мною адреса.

Ничего, достойного повествования, в этот день больше не
произошло. Я с трудом вспоминаю дорогу и то, как я под-
нялся к себе в келью, ибо был и в самом деле настолько вы-
мотан за день, что все окружающее видел в мутно-зеленой
дымке.

Спал я отлично. Мой привычный с детства ночной кош-
мар не преследовал меня в эту ночь, видимо, благодаря вы-
питому в деревенском кабаке. Отсутствие этого дикого ви-
дения было весьма приятно, хотя и не принесло мне насто-
ящего успокоения. Впрочем, если алкоголь – единственное
средство борьбы с этим, то немного же стоит моя будущая
жизнь!



 
 
 

Усталость, как физическую, так и умственную, сняло как
рукой, я чувствовал себя бодрым и полным сил, готовым к
очередным приключениям и переживаниям. Ничто не по-
беспокоило меня этой ночью и я готов был усомниться в
обоснованности моего вчерашнего расстройства по поводу
одиночества. Что ни говори, а в нем есть и определенные
плюсы – не нужно ни под кого подстраиваться, соблюдать на-
вязанный режим и постоянно беспокоиться, достаточно ли
респектабельно ты выглядишь. Тишина и спокойствие спо-
собствовали упорядочению мыслей и отстраненности от ха-
отичности внешнего мира. А странные намеки на какую-то
тайну, сделанные содержателем бара, принадлежат, должно
быть, к постоянному, направленному на туристов, репертуа-
ру, призванному поддерживать внимание последних, а, сле-
довательно, и доходы на нужном уровне.

Непринужденно насвистывая, я свершил утренние проце-
дуры в смежной с моей комнатой и предназначенной для
этих целей каморке, куда предварительно натаскал воды из
колодца во дворе, по всей видимости, недавно вырытого, о
чем говорила относительно свежая каменная кладка вокруг
него и домик из не успевших еще как следует потемнеть до-
сок, и, безукоризненно одевшись, стал планировать предсто-
ящий день.

Для начала было бы неплохо позавтракать, ибо последнее,
что я съел, был не очень свежий сандвич с огурцом и котле-
той, которым меня потчевал вчера вечером гостеприимный



 
 
 

владелец деревенской забегаловки. Поскольку ровным сче-
том никакой пансион в моей с Кристианой договоренности
предусмотрен не был, а в свете имеющейся ситуации и вовсе
отпадал, я должен был, натурально, сам побеспокоиться о
своем рационе, что я накануне, частично, и сделал, захватив
с собой из бара добрый кус колбасы с чесноком, полбуханки
черного хлеба, несколько помидоров и бутылку слабого сид-
ра из местных яблок. Для начала дня этого было вполне до-
статочно, а обедать и ужинать я намеревался в деревне, со-
четая трапезу со знакомством с аборигенами и постижени-
ем их нравов. Вчерашние россказни веселого краснолицего
кабачника лишь разбудили мою жажду нового и дали пищу
здоровому любопытству путешественника.

Хотя столовая и кухня внизу были в полном моем распо-
ряжении, я предпочел наскоро перекусить в своей комнате,
не прибегая к манипуляциям по растопке очага и насажива-
нию моих скудных припасов на вертел. Я, конечно, утриро-
вал, будучи в веселом расположении духа, и беззлобно под-
шучивал над Кристианой и ее бытом, чего, разумеется, не
решился бы проделывать в ее присутствии.

После завтрака я спустился к реке, для чего мне пришлось
обогнуть дом и продраться между задним забором сада и
колючим кустаником, род которого, по причине моих выше-
упомянутых познаний в ботанике я, к сожалению, опреде-
лить не смог, да и, признаться, не очень жаждал. Похоже,
хозяин бара все же не лукавил, и эта часть берега, как и



 
 
 

сам дом, также не пользовалась популярностью среди мест-
ных, поскольку я не смог обнаружить ни тропинки, ни чего
либо ее напоминающего. Гибкие сучья кустов переплелись
настолько давно и прочно, что исключалась всякая возмож-
ность чьего-либо недавнего пребывания здесь. Превозмогая
цепкое упорство растений, я все-таки пробился к вожделен-
ному берегу, хотя и не обошлось без нескольких царапин и
ушибов.

Река предстала предо мной почти черной, что свиде-
тельствовало о ее порядочной глубине, несмотря на очень
небольшую ширину. Настолько небольшую, что растущие на
противоположных берегах деревья практически сплетались
кронами над ее руслом, даже днем не позволяя лучам солнца
проникать сюда и даря путникам сумеречно-романтическую
прохладу. Как бы там ни было, мне было приятно находить-
ся здесь, в недоступной в недрах городов тишине и покое,
и я добрых полчаса наслаждался видом неспешно несшей
свои воды реки, полулежа на огромном черно-сером камне у
самой воды, когда-то служившим, видимо, троном одной из
местных Лорелей. Гладкая поверхность камня была приятно
теплой, от окружающей его травы исходил щекочущий нозд-
ри, чуть дурманящий аромат и напеваемая водой едва слыш-
ная колыбельная вкупе с редким посвистом птиц в кронах
деревьев производили расслабляющее – гипнотическое дей-
ствие. Уходить не хотелось. Наконец – то я обрел то, к чему
так стремился в последние месяцы – покой, умиротворен-



 
 
 

ность и возможность просто лениться, перекладывая с пол-
ки на полку вяло текущие мысли и накапливая силы для бу-
дущих баталий, если таковым еще есть место в моей жизни.

Укутанному в нежный плед романтики, мне пришла было
в голову мысль посвятить стихотворение какой-нибудь дале-
кой, милой сердцу даме, но ни одного подходящего имени
мне не вспомнилось и идея была отринута, что, впрочем, не
вызвало у меня ни малейшего расстройства.

Мне показалось странным, что в этой части нашего забо-
ра нет ни дверцы, ни щели для сообщения с этим райским
уголком природы, и каждый раз мне придется делать доволь-
но большой крюк для того, чтобы попасть сюда, что было,
впрочем, несложно, но крайне нелогично, да и свежие цара-
пины от знакомства с колючими кустами энтузиазма не до-
бавляли. Хотя, если уж говорить об энтузиазме, то когда и из
каких корней взращивали мы его в наших, порой юных, но
всегда озаренных жаждой приключений душах? Где именно
в нашем теле скрывалось сие, неподвластное четкому опре-
делению качество? Да и не оно ли делает одних из нас уязви-
мыми и заносчивыми, что одно и то же, а других твердыми
душой и стремящимися вперед, неизвестно куда?

Но, заставив себя оторваться от столь беспечного вре-
мяпрепровождения и нехотя поднявшись, уже проторенной
тропой я отправился в деревню.

Была суббота и улицы не казались такими пустынными,
как вчера. Дети и птицы галдели наперебой, привычно ма-



 
 
 

хали натруженными руками женщины у плетней, в тщетных
попытках прояснения своих извечных деревенских вопро-
сов, а в тени садовых деревьев их мужья привычно резались
в какую-то местную разновидность настольной игры наподо-
бие домино.

К моему неприятному удивлению, люди при моем при-
ближении начинали вести себя несколько странным образом
– разговоры прекращались, пересуды откладывались на по-
том, и даже дети, подобрав свои мячи и убогие деревянные
игрушки, убегали к обочине, предпочитая переждать в сто-
роне, пока я пройду мимо, чтобы вновь вернуться к своим
играм. На мои приветствия люди, правда, отвечали, но как-
то дежурно, без свойственной деревенским жителям здеш-
них мест доброжелательности и радушия, моментально при-
кидываясь спешащими и ужасно занятыми, что, конечно же,
не могло меня не расстраивать.

Если мне все это лишь чудилось, то, безусловно, налицо
признаки бреда отношения при начинающейся паранойе, ес-
ли же нет, то, видимо, у меня и на самом деле были причины
расстраиваться. Но какие?! Я терялся в догадках.

Скучно и безрадостно прошел этот первый день в месте
моего добровольного изгнания. Я не только не завел ника-
ких сколько-нибудь интересных или значимых знакомств, но
и почти разочаровался в перспективе завести их когда-ли-
бо. От местного населения исходила не то что бы откровен-
ная враждебность, но раздражающая настороженность и хо-



 
 
 

лодность, объясняющаяся, как мне подсказывало сердце, не
только тем обстоятельством, что я новый в поселке человек,
но и еще чем-то, для меня неясным и необъяснимым, а по-
тому вызывающим досаду, а ближе к концу дня и озлоблен-
ность.

Один крестьянин, впрочем, был со мной даже в известной
степени ласков, но, подозреваю, только потому, что я изъ-
явил желание купить у него про запас солидное количество
домашней копченой колбасы, окорок и сыру, полагая, что
эти, не относящиеся к скоропортящимся продукты, избавят
меня от ежедневных хлопот с завтраком.

Хозяин гостиницы, будучи истинным коммерсантом, и се-
годня разделил со мной трапезу, приготовив на этот раз по
моей просьбе нечто более вразумительное, нежели вчераш-
ний сандвич и сдобрив все это небольшим бочонком все того
же пива, горечь которого примешалась к горечи моего ны-
нешнего положения, но, как ни странно, заставила послед-
нюю немного отступить. По большому счету, обед, как и
поздний ужин прошли даже приятно, благо хозяин не тяго-
тил меня более навязчивыми вопросами о природе моих от-
ношений с серым домом, как здесь именовали мое жилище.
Он явно старался быть милым, развлекал меня безобидными
байками о местных блудницах и под конец даже рекомендо-
вал мне некоторых из них, разумеется, за умеренную плату.
Я вежливо отверг его предложение, однако уже без той кате-
горичности, с которой сделал бы это еще вчера. И в самом



 
 
 

деле – спокойный отдых и аскетизм – вещи суть разные и я
не склонен был с сегодняшнего дня их отождествлять. Од-
нако же общий фон моего настроения удержал меня в этот
день от претворения этого открытия в действительность.

Проболтавшись по деревне, осмотрев скудные витрины
лавок и несколько примелькавшись туземцам, я отправился
домой, решив, что на сегодня впечатлений достаточно.

Дом, где я со вчерашнего дня обитал, предстал моему
взору черным силуэтом, без малейшего проблеска жизни во
всем своем облике. Неприятный озноб быстрой струйкой
пробежал по моей спине, на секунду задержавшись где-то в
крестцовом отделе позвоночника и исчезнув. И его я списал
тогда на свое не в меру развитое воображение, взращенное
на произведениях Санд, на которое мне, впрочем, приходи-
лось списывать в последнее время слишком многое.

Сейчас я точно уже не могу сказать, но либо чай, которым
я увенчал ужин, был слишком крепким, либо я перевозбу-
дился за долгий день, будучи вынужден бесконечно расстра-
иваться и нервничать, но уснуть я не мог. Луна этой ночью
не была полной, лишь узкий серп стареющего месяца вре-
мя от времени проглядывал между облаков, которыми по-
степенно, начиная с обеда, затягивало небо, но тем не менее
было достаточно светло, чтобы я мог различать все предме-
ты в комнате, отбрасывающие причудливые ломаные тени на
стены и пол. В голове беспорядочно текли ленивые мысли,



 
 
 

вновь и вновь заставляя меня переживать события этого су-
матошного дня, по накалу и несуразности мало уступающего
предыдущему.

Это, по сути своей почти бессмысленное, но обыкновен-
ное для всех людей занятие и не давало мне погрузиться в
пучину бессознательного, хотя я чувствовал усталость и при-
ятная тяжесть во всем теле должна была бы способствовать
здоровому сну. Я наблюдал за кружащимися в лунном луче
пылинками, позволив мыслям течь как им вздумается.

Должно быть, я все-таки заснул тем первым, неглубоким
сном, когда веки еще подрагивают и превратности прошед-
шего мимо дня несколько будоражат, когда откуда-то снизу,
с первого или второго этажа, до моего слуха донеслись звуки
тихой плаксивой музыки, напоминавшей ненавязчивую им-
провизацию замечтавшегося виолончелиста. Через несколь-
ко мгновений музыка оборвалась, но вскоре послышалась
снова, на этот раз немного громче и уверенней, вырисовы-
ваясь в определенную тему. К виолончели добавился еще
один инструмент, намного ниже по звучанию, но с теми же
заунывными интонациями, словно взывая к ностальгии по
меду потухшей страсти.

Я приподнялся на локте и прислушался. Поначалу ни-
какого беспокойства я не испытал, приписывая слышанное
выходкам моего воображения, вытворявшего порой разные
штуки, чем я был даже горд, объясняя это моими неординар-
ными интеллектуальными способностями и умением «жить



 
 
 

полнее». Но по мере того, как музыка усиливалась, посте-
пенно дополняясь все более широким спектром участников
и приобретая размах настоящего музыкального произведе-
ния, где-то в глубине моей души, тягуче постанывая, начала
зарождаться тревога.

Что ж это такое, в самом деле? За два дня, что я провел
здесь, я успел составить себе определенное мнение о доме и
его странной хозяйке, и это мнение было не самым положи-
тельным из когда-либо составленных мною. При всей своей
величественности и завораживающей неординарности менее
всего этот дом походил на место светских утех и развлече-
ний. Да этого, в конце концов, просто не могло быть!

Ответ на вопрос был мне ясен. Невольно пережевывая
вчерашние бредни кабацкого романтика и, повторюсь, об-
ладая чрезмерно развитым воображением, я, несомненно, и
получил сейчас в награду то, что получил. Тем паче, благо-
датная почва для семян галлюциноза в виде моей нервной
усталости и общей заторможенности, что, безусловно, сдела-
ло меня подверженным всякого рода внушениям, была зара-
нее подготовлена.

Когда я решил было успокоиться и попытаться уснуть по-
настоящему, убедив себя в правильности собственных суж-
дений, снизу до меня долетел звонкий смех, взорвавшись
где-то среди музыки и разлившимся ручьем прокатившись
по этажам, заглядывая в каждый уголок старого особняка и
замерев в том конце коридора, где находилась моя комната.



 
 
 

Волна паники прошла по всему моему телу, выбив на лбу
липкий пот и сведя легкой судорогой пальцы ног. Я с ужа-
сом осознал, что, войдя вечером в комнату, не подумал за-
переть за собой дверь и, следовательно, был беззащитен, как
младенец.

Почему-то именно ночью все чувства обостряются,
всплывают старые, порой детские страхи в немыслимом со-
четании с разоружающей сентиментальностью, а от дневной
бравады и самоуверенности не остается и следа. Исчезает
ощущение прочности и незыблемости окружающего мира, а
малейшая неприятность, еще несколько часов назад казав-
шаяся совершеннейшим пустяком, вырастает до размеров
чудовища, норовящего не оставить камня на камне от былых
надежд.

Вот и в этот раз – нейтральное, по сути, событие, впол-
не могущее иметь достойное объяснение, буквально бросило
меня в пучину страха, заставив вскочить с постели, бросить-
ся к двери и трясущимися побелевшими пальцами запереть
ее на засов, зло и обиженно скрипнувший в ответ на мою
бесцеремонность. Запирая дверь, я был абсолютно уверен,
что слышал снизу смех и топот ног, как при танце, в такт
этой невозможной, сводящей меня с ума, какофонии.

В поисках глотка свежего воздуха я бросился к окну. Ви-
димо, нервы мои и в самом деле были ни к черту, во вся-
ком случае я мог поклясться, что в неровном свете уродли-
вого серпа луны я что-то видел. Как будто неясных очерта-



 
 
 

ний тень мелькнула среди корявых деревьев заброшенного
сада. Что-то светлое на фоне темной растительности. Совер-
шенно ошалевший и склонный теперь уже во всем видеть
опасность, я не дал себе труда вглядеться воспаленными гла-
зами в игру света и тени, но, медленно и словно отрешен-
но, совершенно измученный и разбитый, вернулся к своей
постели, мысленно поклявшись себе навсегда покинуть про-
клятый дом с первыми лучами солнца. Ни на музыку, ни на
сопутствующие ей звуки я более не обращал внимания, по-
сему не могу утверждать, продолжалась ли эта дикость или
же исчезла, как исчезла моя способность трезво мыслить. В
одном я был совершенно уверен – что-то не в порядке. При-
чем скорее со мной, нежели с окружающей действительно-
стью. Однако невозможность прояснить суть проблемы тре-
вожила и беспокоила меня больше всего. И подспудно я уже
понимал, что от этого не скрыться, забравшись с головой под
одеяло, как не погасить солнце простым зажмуриванием, как
в далеком детстве.

Рассвет застал меня, как и водится, в постели. Если быть
точным, то рассвета я уже не застал, проспав относительно
долго, во всяком случае, гораздо дольше, нежели планировал
в своих ночных клятвах. Солнце уже стояло высоко и лучи
его играли в листве сада, обещая неплохой день. Вокруг бы-
ло так тихо и идиллически спокойно, что ржавый засов, ко-
торый я, подгоняемый ужасом, лихорадочно задвинул среди



 
 
 

ночи, вызвал у меня теперь лишь улыбку и нечто вроде стыда
за свое ночное безумство. Постояв у окна, глядя в сад, где я,
как мне казалось, давеча видел призрака и проанализировав
свое недостойное поведение, я окончательно убедился в его
абсолютной неадекватности и искренне порадовался, что это
происшествие, по крайней мере, не станет достоянием обще-
ственности и не заставит меня краснеть под напором пытли-
вых насмешек. Само собой разумеется, мысль покинуть дом
казалась мне теперь совершеннейшей нелепицей и бесслед-
но исчезла в лабиринтах забытого. Посему, решив оставить
страхи и беспокойства истеричным дамам, я принялся пла-
нировать предстоящий день.

Как бы там ни было, но, дабы полностью развенчать соб-
ственные надуманные мифы, первым пунктом программы я
определил осмотр дома. В конце концов, я собирался про-
жить здесь немалый срок и имел полное право представлять
себе устройство приютившей меня обители, тем более, что
запрета на сдержанное любопытство, которое я намеревал-
ся проявить, в нашем договоре с Кристианой установлено не
было. Да и, в конце концов, кто-то же должен в отсутствие
владелицы приглядывать за домом! Тем паче, она сама на-
рекла меня «хозяином», пусть и в скромных рамках квар-
тирантских полномочий. Это значит, что осмотр особняка
на предмет обнаружения различного рода нечисти типа крыс
просто необходим и я, как вежливый и дружелюбный чело-
век, готов безвозмездно оказать ей эту услугу.



 
 
 

Прекрасно понимая, что выдвинутая мною самому себе
мотивация явно не выдерживает никакой критики, я все же
предпочел ею удовлетвориться, нежели выстраивать новую,
еще более мудреную. Истинной же моей целью было, извест-
ное дело, исследование наличия хотя бы теоретической воз-
можности проведения почудившегося мне ночного действа.
Если это могло быть в принципе, то должна же существовать
какая-то инфраструктура, по меньшей мере, танцевальный
зал или что-то вроде этого. Следы постороннего пребывания
в обветшалом доме я, полагаю, тоже сумел бы обнаружить.
Невозможно же, в самом деле, толпе людей устроить здесь
буйство, не потревожив многолетний слой пыли, покрываю-
щий, как мне казалось, все без исключения!

Не скрою, в ту минуту я был подвержен чисто мальчише-
скому азарту, словно вернувшему меня в детство и чувство-
вал себя, скорее, кем-то вроде Тома Сойера, собиравшегося
на раскопки сокровищ и единственное, о чем я сожалел, так
это об отсутствии рядом одного из моих школьных товари-
щей, с которым мы могли бы взахлеб делиться впечатлени-
ями и «вместе бояться».

Охваченный жаждой приключений, я отринул всякую
мысль о завтраке, решив отложить его на более спокойные
времена и, наспех умывшись и приведя себя в порядок, я
медленно направился вниз по лестнице, стонущей и страда-
ющей под моими шагами. Предварительно я не забыл воору-
житься карманным фонариком, который, как и множество



 
 
 

других нужных вещей, нашелся в одном из моих саквояжей.
Я всегда гордился своей способностью думать о такого ро-

да мелочах и во всех своих поездках и мероприятиях имел
с собой целых ворох подобных вещиц, большей частью бес-
полезных, но, однако, дающих мне чувство обстоятельности
и, как мне хотелось думать, солидности.

Потому и на этот раз, спускаясь по лестнице, я похва-
лил себя за предусмотрительность, поскольку, не имей я се-
го простецкого прибора, мне тяжело было бы чего-то разгля-
деть в этом лишенном электричества и наглухо закупорен-
ном ставнями склепе.

Едва ступив на второй этаж, я определил себя как парано-
ика и истерика, поскольку абсолютно ничего не могло здесь
говорить о недавнем пребывании ни человека, ни даже кры-
сы, якобы со всем тщанием искомой мною. Тяжелая серая
пыль толстым слоем покрывала пол, и единственные следы,
которые за много лет должны здесь появиться, будут моими.

Пусть я уже и убедился в бесцельности моего здесь пре-
бывания, я решил все же пройти до конца коридора, хотя бы
для того, чтобы отметить для себя и эту часть дома как ис-
следованную.

В луче фонаря что-то матово блеснуло. Подойдя ближе,
я рассмотрел ручку массивной двустворчатой двери, срабо-
танную в форме головы какого-то зверя, определить поро-
ду которого я не мог, некогда, по всей видимости, начище-
но блестящую, сегодня же поблекшую и покрытую налетом



 
 
 

времени, как и все остальное в этом странном доме. Саму
же дверь, должно быть, не открывали с незапамятных вре-
мен – так глухо и отчаянно заброшенно она выглядела. Для
уверенности я попытался потянуть за ручку, будучи, впро-
чем, заранее готов к тому, что мои усилия окажутся тщетны-
ми, в чем тут же и убедился. Несомненно, применив некото-
рое упорство и сноровку вкупе с подручными средствами, я
смог бы преодолеть преграду времени и ветхих запоров, ес-
ли таковые имелись, тем паче что за дверью действительно
мог скрываться предполагаемый мною зал (пусть и не двор-
цовых размеров) и, быть может, еще кое-что достойное вни-
мания. Однако, будучи человеком тогда еще здравомысля-
щим я, выяснив безосновательность моих ночных подозре-
ний и будучи на грани постановки самому себе пренеприят-
ного диагноза, предпочел ретироваться, обещая себе в буду-
щем более реально смотреть на вещи и не заниматься глупо-
стями.

После обеда я снова спустился к «своему камню», как я
его для себя окрестил, чтобы провести пару часов в прият-
ной прохладе на берегу будоражащей воображение темной
реки. Я был уже достаточно взрослым и обладал изрядной
долей скепсиса, чтобы ожидать встретить тут эльфа или фею,
но, если бы таковые существовали, они, несомненно, оби-
тали бы именно здесь, под сенью старых корявых деревьев,
корни которых тут и там пробивались сквозь дерн в самых
причудливых формах. Наверняка именно в таких местах ва-



 
 
 

яли свои волшебные творения Гауф, Андерсен или Хофф-
ман.

Что-то притягивало меня к этому камню, словно это был
не просто минерал, вросший в землю и удачно вписавшийся
в ландшафт, а нечто гораздо, гораздо более серьезное. Что-
то такое, что я не смог бы облечь в форму доступных мне су-
хих слов, к сожалению, всегда ограничивающих полет мысли
и урезающих размах фантазии, насильно заключая ее в свои
свинцовые рамки.

Многие поколения окрестных красавиц поверяли, должно
быть, этому плоскому, намертво засевшему в земле облом-
ку скалы свои девичьи секреты, он был молчаливым свиде-
телем тайных ночных свиданий, первых поцелуев и горячих
объятий, робких надежд, как сбывшихся так и тех, которым
не суждено было сбыться; на его гладкую поверхность пада-
ли сладкие слезы счастья и горькие – страданий. Они прихо-
дили и уходили, лишь он неизменно оставался здесь, веками
вбирая и храня воспоминания… Позиции камня на берегу
его сестры-реки были незыблемы.

Вновь открылась во мне эта поэтическая жилка, препят-
ствующая здравомыслию. Но, поскольку я был ни в коей ме-
ре не расположен вливать свою лепту слез в коллекцию кам-
ня, я силовым моментом подавил в себе не красящие мужчи-
ну сентиментальные поползновения и предался отстранен-
ному созерцанию черного речного потока.

До чего все же странная личность моя хозяйка! Зачем



 
 
 

нужна ей эта аура таинственности, исходящая как от нее са-
мой, так и от ее жилища? Какая нужда ей во всех этих сплет-
нях и пересудах, неизменно сопутствующих всему, что мог-
ло быть с ней связано? Было совершенно очевидно, что она
сама немало способствует их поддержанию. Дом же, хоть и
напоминавший добротностью своей крепость, явно прихо-
дил во все большее запустение, и время грозило безвозврат-
но уничтожить даже те остатки его былого очарования, кото-
рое я сумел рассмотреть за слоем вековой пыли. Будучи от-
реставрированным и снабженным элементами современной
цивилизации, такими как электричество и водопровод, сре-
ди великолепия приведенного в порядок благородного са-
да этот дом вполне мог вновь стать драгоценной жемчужи-
ной всей округи, чем он несомненно являлся в далеком про-
шлом. Но хозяйке это не было нужно, о чем свидетельство-
вало ее полнейшее пренебрежение домом, приведшее его к
сегодняшнему состоянию. Но права владельца, само собой,
нерушимы, и если Кристиана предпочитает лицезреть свои
владения в их сегодняшнем плачевном виде, то тут уж ниче-
го не поделаешь.

Я пришел к неутешительному выводу, что эта женщина и
вовсе не живет здесь, предпочитая для каждодневного пре-
бывания иную из своих резиденций. Иначе она была бы, по
крайней мере, известна односельчанам, да и какой-никакой
порядок в доме был бы, несомненно, наведен. Следователь-
но, я здесь что-то вроде Цербера, призванного для видимо-



 
 
 

сти охранять ее родовые пенаты. И, видимо, ей отлично из-
вестны страшные истории, ходящие в округе об этом месте,
и сама она не считает их столь безобидными, раз уж предпо-
чла покинуть эти края.

Я с грустной улыбкой дал сам себе согласие играть отве-
денную мне роль до конца, отчасти из природного упрям-
ства, отчасти оттого, что суеверные взгляды сельчан мне,
признаться, несколько льстили, и я не стремился в их глазах
сдавать позиции «рокового парня».

Тогда я не мог еще догадываться, во что мне станет позже
моя молодецкая бравада…

Покидая место моей медитации, которую я решил отныне
включить в свою ежедневную программу как показавшуюся
мне небесполезной, я сделал еще одно маленькое, но пора-
довавшее меня открытие. Как я уже упомянул ранее, проби-
раться к берегу мне приходилось в обход, подвергая одежду
и кожу малоприятному воздействию колючего кустарника,
росшего вдоль забора по всей его длине. Так вот – продира-
ясь в обратном направлении и подумывая уже о расчистке
тропы посредством пилы и топора, я наткнулся-таки на ка-
литку, скрытую за одним из кустов и посему незамеченную
мною ранее. И это было неудивительно – калитка почти сли-
валась с забором, будучи удачно подогнанной и повторяя из-
гибы последнего. Мало того, ею не пользовались столь давно,
что успел вырасти маскирующий ее куст, который явно дол-
жен был ограничивать ее функциональность. По ту сторону



 
 
 

забора начинались густые заросли сада, за годы невнимания
разросшиеся настолько, что напоминали, скорее, небольшой
лес. Я понял, что помощи вышеозначенных инструментов
мне все же избежать не удастся.

Воодушевленный открывшейся мне возможностью сокра-
щения моего пути к реке, я решил незамедлительно присту-
пить к необходимым манипуляциям по прокладыванию ма-
ло-мальски приемлемой тропы, которая должна будет в бу-
дущем выводить меня на берег и, соответственно, в обрат-
ном направлении на одну из дорожек сада, в свою очередь
ведущую к дому. Надо сказать, сам сад до сих пор не был удо-
стоен моего внимания, и сейчас мне представлялась удачная
возможность не оттягивать более его осмотр.

Приятного в работе было крайне немного. Мало того,
что я был вынужден буквально перерыть все надворные по-
стройки, обветшавшие и полуразрушенные, в поисках необ-
ходимых мне инструментов, набрав при этом немало пау-
тины за шиворот и оскорбляя собственный слух отборной
бранью, преимущественно в адрес преступно игнорирующей
свое хозяйство хозяйки, я еще был вынужден затем добрых
пару часов потеть за рубкой, пилением и корчеванием, неук-
люже пытаясь достигнуть своей цели посредством ржавого
барахла, лишь весьма отдаленно напоминавшего привычные
современному человеку столярные приспособления. Но при-
обретенное в бесконечных боях с действительностью упрям-
ство в конце концов победило и я, преисполненный гордо-



 
 
 

сти за свершенное деяние, впервые прошествовал по проло-
женной собственноручно дороге до самого плоского камня.
Калитка, хвала создателю, дополнительных хлопот мне не
доставила, открывшись тотчас и без сопротивления, словно
ждала меня, и лишь тихим жалобным скрипом напомнив о
своем почтенном возрасте.

Во время перерыва в работе, который я позволил себе с
целью краткого отдыха, я немного осмотрелся в саду. Почти
ничего достойного внимания я там не обнаружил – сад, как
я уже неоднократно упоминал, находился в крайней степени
не ухоженности и запущенности. Правда, еще чуть различи-
мы были каменные дорожки меж древних деревьев, несмот-
ря на то, что почти заросли сочной травой, неровным ков-
ром покрывающей все вокруг, да обнаруженный мною ста-
рый колодец представлял некоторый интерес, опять же как
пришелец из прошлого. Моя попытка заглянуть вглубь его
была пресечена на корню, ибо колодец оказался засыпанным
землей и, по всей видимости, уже достаточно давно. Я по-
жал плечами. По крайней мере, меня радовало, что новый
источник питьевой воды находился несравненно ближе к до-
му, что сильно облегчало мне его эксплуатацию.

Признаться, работа порядком поубавила во мне энергии
и задора и я решил отменить сегодняшний исследователь-
ский поход по окрестностям, остаться дома и провести вре-
мя за ленивым расслабленным чтением. У меня была с со-
бой кой-какая литература, которой должно было хватить на



 
 
 

первое время для удовлетворения моих интеллектуальных
потребностей, сказать по правде, несколько редуцированных
со времени моего прибытия, впоследствии же я рассчиты-
вал разжиться книгами в библиотеке Кристианы, которая,
без сомнения, должна была обретаться где-то в недрах этого
дома.

Остаток дня прошел спокойно. Я окончил чтение начато-
го еще в городе романа, с аппетитом поужинал нещадно на-
перченными местными копченостями с хлебом и сидром и,
удовлетворенный степенью расширенного за вечер кругозо-
ра, отправился в постель, в надежде восстановить потрачен-
ные за день силы. Теперь, когда я знал наверняка, что дом не
принимает ночных гостей с флейтами и виолончелями и не
позволяет неведомым танцорам беззастенчиво бесноваться
этажом ниже, я не опасался подвоха центральной нервной
системы в виде повторных галлюцинаций, ибо ей нечего бы-
ло противопоставить моей убежденности.

Мне приснился странный сон. Сны часто бывают стран-
ными – в них нам предстает самая причудливая смесь из пе-
режитого и предстоящего, исполнившегося и желанного, пу-
гающего и вожделенного, но всегда яркого и впечатляюще-
го. Можно постараться разглядеть во сне будущее, осознать
ошибки прошлого или заглянуть в самого себя, порой гораз-
до глубже, нежели наяву. Можно даже загрызть в кошмаре
собственные страхи, если, конечно, страхи не загрызут те-
бя…



 
 
 

Я в этой самой комнате, на этой самой кровати. Только я
не сплю, а просто отдыхаю после дневной гипер активности,
вальяжно разметавшись на покрывале и скользя взглядом по
комнате, ни на чем особо не концентрируясь. Теперь, во сне,
мне все здесь нравилось – и древний комод, дышащий проч-
ностью и надежностью, и кованый козырек моей кровати, ко-
гда-то мастерски сработанный давно истлевшим мастером,
и стены, покрытые, словно паутиной, тонкой сетью трещи-
нок и морщинок, и даже самая паутина, свисающая по уг-
лам и до сих пор не обметенная мною в силу неистребимой
лености. И девушка за письменным столом, пишущая что-
то в трепещущем ореоле свечи настоящим, длинным гуси-
ным пером, забавно морща лоб и время от времени подни-
мая к потолку глаза, словно вспоминая что-то или пытаясь
сформулировать какую-то мысль, мелькнувшую в ее белоку-
рой головке и представлявшую, должно быть, большую важ-
ность. Прикусив от усердия нижнюю губу, она старательно
выводила букву за буквой, словно на конкурсе каллиграфии.
Стул, на который я до сих пор не рискнул садиться, опасаясь
его ветхой неблагонадежности, не скрипел и не шатался под
ее точеным станом, словно доказывая мне свою добротность.
Серое, давно вышедшее из моды больших городов, платье с
прихотливо-витиеватыми кружевами на рукавах и таким же
кружевным воротником, было ей как нельзя кстати, восхи-
тительно облегая ее стройную фигуру с грациозно прямой,
как у вышколенной монастырской воспитанницы, осанкой.



 
 
 

Было совершенно ясно, что платье сшито не словно на нее,
как принято говорить о безукоризненно сидящей одежде, а
именно для нее. И как хотел бы я быть тем портным, что
производил замеры!

Светлые, чуть вьющиеся волосы девушки были разбро-
саны по плечам и спине с той грациозной небрежностью,
что характеризует обладательниц великолепного вкуса и из-
рядной самооценки. Несомненно, этот воздушный ангел, по
неведомым причинам избравший для занятий письмом мою
унылую келью, не мог быть дочерью лакея или конюха, о чем
свидетельствовал весь его облик. Я явственно слышал лег-
кий скрип пера по бумаге и, как мне казалось, мог различить
само дыхание моей ночной галлюцинации, нежданно-нега-
данно навестившей меня в награду за мои дневные подвиги.

Этому созданию было не более восемнадцати – я мог бы
поклясться в этом, имея некоторый скромный опыт в об-
щении со слабым полом. Моему взору был доступен лишь
профиль девушки, но этот профиль навеки врезался в мою
память, прямо-таки впечатался в нее, словно тавро, своими
неповторимыми чертами, обрамленными восковой аристо-
кратической бледностью.

Наличие прекрасной незнакомки в моей комнате ночью
на повергло меня в шок или недоумение – каким-то стран-
ным образом я осознавал, что сплю и сознание мое отклю-
чено, а виденное – лишь плод нейробиологических связей в
моем мозгу. Но как я был благодарен этим связям, подарив-



 
 
 

шим мне такое чудесное видение этой ночью! Я позволил се-
бе молча наслаждаться бестелесной картинкой, боясь неча-
янно проснуться и спугнуть моего дивного призрака, про-
должающего строку за строкой создавать какой-то рукопис-
ный шедевр.

Но вот она, видимо, закончила свой кропотливый труд и,
отложив перо, вздохнула не то с облегчением, не то озабо-
ченно. Аккуратно промокнув исписанный лист, девушка по-
дула на него и для верности помахала им в воздухе, после
чего согнула пополам и вложила в зеленый конверт, который
взяла тут же, в бюро. Затем снова подняла глаза к потолку и
улыбнулась чему-то. От этой ее улыбки я перестал дышать,
хоть и считал себя не способным более воспринимать такого
рода раздражители.

Следующее ее действие мне откровенно не понравилось,
если не сказать – шокировало. Выудив из складок кружев-
ного воротника своего платья не то иголку, не то булавку,
девушка, помедлив мгновение, решительно проколола себе
большой палец правой руки и прижала его к конверту, слов-
но пытаясь таким образом запечатать его собственной кро-
вью. После чего уже знакомым мне движением помахала ру-
кой в воздухе, прогоняя боль и, приложив к пальцу носовой
платок, быстро поднялась и вышла, прихватив с собой свечу,
использованную промокательную бумагу и конверт с пись-
мом, маркированный столь экзотично.

Это был поистине чудный сон. Окончился он тем, что я



 
 
 

встал с постели, подошел к столу и внимательно оглядел его
поверхность. Я искал перо, отброшенное моей ночной го-
стьей за ненадобностью, ибо девица настолько потрясла меня
своей струящейся чистотой и непорочностью, что я непре-
менно хотел иметь что-то на память об этой ночи, хотя и про-
должал отчетливо осознавать, что нахожусь в царстве Мор-
фея и в реальности никакого пера не существует, как и тех
пальчиков, что держали его несколько минут назад. Несо-
мненно, когда я проснусь, миф развеется и я вспомню об
этом сновидении с улыбкой. Если вспомню.

Но это будет потом, а пока… Я отыскал перо, вниматель-
но рассмотрел его в свете луны и даже понюхал, надеясь раз-
личить слабый запах парфюма, после чего сунул его себе под
подушку, как ценную реликвию, намереваясь во сне уснуть.
Главное все же, что этот, пусть и до чрезвычайности стран-
ный сон заменил собой преследующий меня с самого детства
кошмар, который, словно испугавшись новой обстановки, не
появлялся и не домогался меня вот уже несколько дней.

Наступившее утро разочаровало меня. Оно разрушило
все мои планы и исказило намеченный график, ибо шел
дождь. Не тот, настоящий, дождь, когда разверзшиеся небе-
са изливают потоки воды, все вокруг шумит и гремит, ре-
бятишки с радостным визгом шлепают по образовавшим-
ся лужам, подставляя лицо теплым каплям, а лукавое солн-
це, притаившись за грозной тучей, пережидает эти минуты с
тем, чтобы вскоре вновь лучисто подмигнуть природе и уро-



 
 
 

нить свои золотые лучи на влажную парящую землю…
Нет, это был совсем другой дождь, не приносящий ни ра-

дости, ни надежды, а лишь мутную тоску и разрушительное
чувство обреченности. Монотонно-серое небо без малейше-
го голубого проблеска давящим куполом нависло над миром,
мелкие, как песчинки, капли бесшумно сыпали на землю,
превращая воздух в размытую пелену и окрашивая в серые
тона погрустневшую природу. И все это обещало затянуться
на дни, если не на недели.

Настроение в такую погоду необъяснимо падает, даже ес-
ли в нашей жизни имеются объективно положительные мо-
менты, при других обстоятельствах могущие дать повод для
радости. До осени еще относительно далеко, но ее слезы
авансом выдают нам порцию осенней грусти, не давая забыть
о тщете бытия за преходящими мгновениями суетливого ве-
селья. Хмурый отпечаток тоски лежит буквально на всем,
снижая работоспособность, лишая вдохновения и замедляя
мыслительные процессы. Удачное время для самокопания и
бессмысленного пережевывания того, чего уже не вернуть и
не исправить ни руками, ни сердцем.

Я неспешно, без желания позавтракал и, отчаянно плюнув
на нелепый, навязанный обществом, принцип не потреблять
спиртного до вечера, запил завтрак изрядной порцией сидра,
пусть и не сочетавшегося с терпким сыром и копченым око-
роком, но зрящим в самую душу. К черту напускной фаль-
шивый аристократизм, больше похожий на вычурное само-



 
 
 

любование! Пришло время отказаться от искусственных, на-
вязанных так называемым обществом, предписаний и делать
то, что по душе, искренне и открыто наплевав на чье-то там
мнение!

Пожалуй, выпитое слегка поправило мне настроение, рав-
но как и пробудило все низменные инстинкты, посему я ре-
шил совершить, невзирая на непогоду, вылазку в деревню
и принять-таки предложение сутенера кабачника, оправды-
вая себя тем, что-де никто не безгрешен. Не скрою, немалое
влияние на принятое решение оказало впечатление, остав-
ленное в моей слабой душе чудесным сновидением. И хотя
я понимал, что среди деревенских «тружениц» вряд ли сы-
щется что-то подобное, я все же предпочел синицу в руке
тягучим переживаниям, от которых тошнит и сосет под ло-
жечкой. Да и само по себе человеческое общество – лучшая
терапия духа в такую погоду.

Сколько может выпить цивилизованный человек горького
теплого пива? Хотя я и не ставил себе такой вопрос, а тем бо-
лее не собирался участвовать в эксперименте, полагаю, что
вошел бы в десятку лучших в питейных летописях деревни,
если бы таковые существовали. То ли отвратительность по-
годы сказалась, то ли проснувшееся желание во что бы то ни
стало найти свое место в сельском обществе сыграло роко-
вую роль, то ли какая другая из имеющихся отговорок по-
участвовала, но в успешно индуцированном алкоголем весе-
лье я был в этот день неудержим. Радушный хозяин бара ис-



 
 
 

полнил свое обещание, наведя невесть откуда толпу потных
девиц, ни в малой степени не напоминающих мое ночное су-
масшествие, и еще меньше наводящих на какие-либо роман-
тические мысли, выставил за мой счет бочонок пива, по его
опустошении еще один и даже выделил для моих предпола-
гаемых утех комнату в своем отеле, которой я, правда, так и
не воспользовался, позабыв о цели своего прихода и в пья-
ном угаре полагая себя не в праве изменять королеве моих
снов с любой из представительниц этого нелепого стада. По-
следние, впрочем, развлекли меня своей глупой болтовней
и несуразными слоновьими плясками, несколько развеяв ви-
тальную тоску, в тиски зажавшую было сердце.

Однако же одна из этих, предоставленных в мое распо-
ряжение, дам, несколько контрастировала с прочими, броса-
ясь в глаза отнюдь не внешностью, но какой-то тревожной
молчаливостью, словно иначе чем другие представляя себе
свою задачу. Она сидела чуть наискосок меня, не развали-
ваясь вальяжно на стуле, как ее вульгарные товарки, и не
стремясь непрерывно демонстрировать мне свои поношен-
ные прелести, равно как и не порываясь ворваться в круг
пьяных танцев. Напротив, ее поза свидетельствовала о ка-
ком-никаком приобретенном некогда воспитании, а взгляд
оставался цепко-оценивающим, несмотря на немалое коли-
чество поглощаемого спиртного. У меня возникло ощуще-
ние, будто она постоянно хочет заговорить со мной о чем-то,
да по какой-то причине не решается. Я же, верный своему



 
 
 

статусу, естественно, не делал попыток прояснить ее заинте-
ресованность и постепенно просто перестал обращать на нее
внимание.

Примерно через пару-тройку часов, когда я уже и не ду-
мал вести счет времени и выпитому, но даже начал полу-
чать некоторое удовольствие от окружавшего меня «элитно-
го» общества, отодвинув утомительный ненужный снобизм
на задний план, дамочка вдруг обратилась ко мне вкрадчи-
вым, простуженным голосом, предложив достаточно неожи-
данную тему для беседы, не имеющую, по крайней мере, ни-
чего общего с ее родом деятельности в настоящий момент:

– Как долго собираетесь Вы оставаться здесь, в наших кра-
ях? – изрекла она, перегнувшись ко мне через стол и норо-
вя заглянуть в глаза. Надо сказать, ее собственные оказались
тепло-карими и как-то по-детски доверчивыми, что момен-
тально добавило ей очков по моей шкале оценок.

– Почему тебя это должно интересовать? – отреагировал
я вопросом на вопрос, немного, признаться, ошарашено и
посему грубовато.

– Мне-то все равно, да бабка моя интересуется. Как про-
знала, что Вы в баре сегодня, засуетилась. Передать Вам ве-
лела, что лучше для Вас было бы к ней на постой перебрать-
ся – свободная комната для Вас найдется. И Вам удобней бу-
дет, и всем спокойней…

– Что ж за нравы в вашей деревне – клиентов друг у дру-
га отбивать?! – закричал я весело, подмигивая девке и дура-



 
 
 

чась, – Не по-соседски, я бы сказал!
– Вы не понимаете! Не в соседстве тут дело. Бабка гово-

рит, нельзя Вам долго в том доме оставаться – плохо это.
Невесть что случиться может… Переходите к ней, пока не
слишком поздно.

–  Достаточно, юная леди! Довольно я наслушался уже
сплетен и толков в вашем болоте. За эти гроши вы сожрать
друг друга готовы! Кроме того, не вижу смысла менять шило
не мыло. К тому же, моя хозяйка поразительно добра ко мне.

Я откровенно развлекался. Вести сколько-нибудь серьез-
ный разговор, а тем более обсуждать мои личные дела с про-
ституткой в мои планы не входило.

Девка судорожно вцепилась мне в руку:
– О ком Вы говорите? Не хотите же Вы сказать, что видели

хозяйку дома?
– В чем дело? Что за бред ты несешь, шлюха?! Разумеется,

я вижу хозяйку и распиваю с ней чаи вечерами, что, между
прочим, много приятней, чем сидеть здесь с тобой и слушать
твою пьяную болтовню. Убирайся с глаз!

Я начал злиться. Навязчивость одержимой дуры перехо-
дила все границы, а я терпеть не мог одержимых дур. К тому
же, упоминание о наболевшем вновь испортило мне настро-
ение и, пытаясь задушить росток тоски в корне, я опрокинул
очередную кружку пива. Закусывать я не стал, дабы действие
алкоголя было более впечатляющим. Быть может, ему удаст-
ся на время выдернуть меня из цепких лап реальности?



 
 
 

Но, несмотря на мою явную недоброжелательность и
неприкрытую грубость, сдаваться проститутка была не на-
мерена:

– Хотя бы сходите к ней, она Вам все объяснит… Она мно-
го знает про ту историю, больше всех в округе. Она расска-
жет Вам…

– Ну что ты приклеилась, ей Богу, – выдавил я измучен-
но, – Дай отдохнуть по-человечески, и без того обрыдли ва-
ши выселки! Что мне с твоей бабки? Что нового она может
мне поведать? Должно быть, она скажет, что Кристиана пси-
хически больная или что-то в этом роде, что я уже и без того
понял. Не хочу. Убирайся.

Надо сказать, перспектива узнать хоть что-то об интере-
сующем меня деле была довольно заманчивой, но мысль по-
кинуть бар под руку с этой девицей, а затем прошествовать
следом за ней через всю деревню под аплодисменты насмеш-
ников была мне невыносима. А имя я зря назвал. Надо сле-
дить за пьяным языком, черт бы его побрал! Но теперь уж
не вернешь…

Глаза девчонки округлились от ужаса, затем она закрыла
лицо руками и начала раскачиваться на стуле из стороны в
сторону.

– Об этом она и говорила… Наверное, уже поздно что-то
делать, – ее голос звучал сквозь ладони глухо и неразборчи-
во, – Но Вы приходите, прошу Вас! Она так или иначе долж-
на это исполнить! Просто послушать приходите, хуже не ста-



 
 
 

нет… Можете считать это местным театром.
– Да уж скорее цирком! – я сделал попытку подняться и

податься в другое общество, чтобы избавиться от этой на-
стырной особы.

Но та вновь начала цепляться за мои рукава и выглядела
в тот момент как побитая собака. Был бы у нее хвост, она,
несомненно, начала бы им подхалимски вилять в попытках
задобрить грозного хозяина.

Тут моему терпению пришел конец и я зычно призвал на
помощь хозяина кабака, который ни на минуту не покидал
заведения, приглядывая за происходящим и, быть может, на-
мереваясь даже принять участие в запланированной оргии.

Велев ему удалить из бара всех шлюх, в одночасье мне
опротивевших, я измождено откинулся на спинку кресла и
продолжил потягивать пиво, наблюдая, как исполняется мое
пожелание. Поначалу проститутки были крайне обескураже-
ны столь позорным провалом, но узнав, что я так или иначе
намерен заплатить им по полному тарифу, вновь расцвели
и даже поочередно, кривляясь и гримасничая, что, видимо,
должно было считаться кокетством, пожелали мне дальней-
шего приятного вечера, не преминув выразить надежду на
новую встречу, когда я буду в более подходящем состоянии
духа. Я лишь устало отмахнулся от их слащавых бредней.

Так долго изводившая меня девица покинула помещение
последней, продолжая делать мне какие-то знаки и умоляю-
ще вздрагивать ресницами. Я не остановил ее.



 
 
 

– Это Грета, – доложил мне хозяин бара, – Не знаю, зачем
она вообще сегодня явилась сюда, словно одна из шлюх. Ра-
нее не водилось за ней таких наклонностей.

Он недоуменно пожал плечами.
– Разве она не проститутка? – я удивленно поднял брови.
–  Упаси Бог! Ученая девочка, из хорошей семьи. Беда

только там случилась – оба родителя погибли года два тому
назад. Поехали куда-то, не то по делам, не то на отдых, да и
не вернулись по сию пору. Сначала все думали – найдутся,
мало ли чего там… Да потом донеслось, сгорели якобы за-
живо в машине. Они – не они, неясно. Вот такие дела тут.
Грета могла бы, конечно, неплохое место в городе получить
– отец-то ею шибко гордился, говорил, выйдет в люди доч-
ка… Вроде, юристом быть хотела или что-то в этом роде, я
не очень разбираюсь… Да бабка стара совсем, ухода требует,
из дома совсем не выходит. Скоро, чай, помирать соберется.
Вот Грета и живет пока здесь, у нас, хотя, вроде, и жених
в городе имеется. Но это и правильно, я считаю. Старикам
надо должное воздавать. Успеет еще нажиться, да с чистой
совестью.

И, практически без паузы и всякой видимой связи, доба-
вил:

– А девок-то Вы понапрасну отринули. Добрые девки – по
всей округе для Вас собирал…

Голос его зазвучал несколько обиженно, как будто он был
уязвлен до глубины души моим пренебрежительным отно-



 
 
 

шением к его стараниям. Я поспешил заверить его, что в сле-
дующий раз все будет иначе и что я высоко ценю его забо-
ту обо мне. Кабачник немного повеселел и присел напротив
меня, дабы угоститься пивом, которого во втором бочонке
оставалось еще изрядно.

Я же, признаться, испытывал чувство жгучего стыда,
вспоминая, как величал шлюхой порядочную девку. Да лад-
но… Шлюхи тоже бывают порядочными. А порядочные –
шлюхами. И вообще мне стало казаться, что целомудрие и
проституция – отнюдь не антиподы, как принято считать в
нашем ханжеском обществе, а неотъемлемые части одного
целого.

Да… Не перебрал ли я сегодня с пивом?..
– Что ж она Вам наговорила? Грета, будь она неладна?

Или показалось мне, что это из-за нее у Вас пропало вооду-
шевление?

– Ничего особенного, приятель. Все те же байки, про дом
да про хозяйку. Надоело мне все это, дальше некуда. Якобы,
бабка ее какую-то тайну поведать может и все такое.

Я снова махнул рукой, показывая, как я утомлен всеми
этими глупостями. Хозяин же, напротив, в миг посерьез-
нел и даже отставил кружку, которую как раз собирался осу-
шить.

– Бабка, говорите? Это может быть не так безобидно, как
кажется… Старуху эту уважают у нас, хоть и видят редко.
Мол, мудрость в ней житейская да глаз зоркий. Коли уж ста-



 
 
 

рая заволновалась, не стал бы я на Вашем месте просто так
отмахиваться, послушал бы. На краю могилы нет резона лю-
дям врать да сказки придумывать. Может, и впрямь имеет
она, что сказать. У Вас-то там, в больших городах, все боль-
ше на науку опираются да на исследования ученые, а мы
здесь чутьем живем да старых людей почитаем. Иной раз-то,
может статься, не меньше пользы от этого.

– Чего ты-то заныл? Дадите вы мне спокойной жизни на-
конец? Куда ни повернись, одни взгляды косые да советы
непотребные! Может, объяснишь мне, коль разумный такой,
чего полдеревни от меня шарахается? Не урод вроде, не про-
каженный, и слог мой к людям уважительный. Или ко всем
чужакам неприязнь у вашего народа?

– Не неприязнь тут, парень… Тут другое… Народ добро-
сердечный и гостеприимный у нас, всегда рад будет, если кто
внимание уделит нашему захолустью. В старые времена даже
солдаты чужие на стол и кров могли рассчитывать, ибо душа
человеческая превыше всех распрей. Да только… Душу-то
свою ты на заклание ведешь, на беду себя обрек и нас туда
же тянешь. Всем горе будет через это…

– Да через что же, черт тебя дери?! – вскипел я. – Что
здесь происходит, в конце концов? Как вас-то мои дела ка-
саются?

То, что кабачник перешел на более простую форму обще-
ния, мне даже импонировало, но выслушивать от взросло-
го, кажущегося разумным человека те же причитания, что от



 
 
 

истеричных баб, было выше моих сил. Преданья преданья-
ми, а толика трезвого мышления должна все-таки оставаться
в любой ситуации.

– Не тот постоялый двор избрал ты себе, парень. Черно
там все, проклято. Давно заброшена усадьба, и подступать-
ся к ней никто не решался до тебя. Даже вороны над ней не
летают и гнезд в тех деревьях не найдешь. А ты утвержда-
ешь – хозяйка у тебя есть… Последняя владелица того дома
уж много лет назад как сгинула и, верь уж мне, нехорошо
сгинула… Пугаешь народ, муть со дна стакана поднимаешь.
Боятся люди – разбудишь ты зло вековое…

– Так уж никто и не решался? А колодец-то во дворе почти
новый! Или хозяйка собственноручно выкопала?

– То другое… – владелец бара нетерпеливо отмахнулся. –
Лет двенадцать тому назад бригада из города приезжала, не
в курсе они были… Кто-то нанял, видать. Да вот кто только,
ни нам ни им неведомо было. Выкопали за день да убрались
восвояси. А мы остались.

Он перегнулся через стол и положил свою ладонь мне на
плечо.

– Уходи оттуда, не будет там добра, истинно тебе говорю.
Стоит ли рисковать бесцельно?

С меня было довольно. Я сбросил его руку с плеча, под-
нялся и молча вышел из бара. Хозяин не обернулся и не
окликнул меня. Он сказал, что хотел сказать, и я слышал его.

Дождь не прекратился. Мелкая водяная пыль летела в ли-



 
 
 

цо и за шиворот, к тому же ветер был встречным, что до-
бавило неудобств. Я решил идти пешком – еще одну нота-
цию, на сей раз от таксиста, мне было не вынести. Отойдя
пару сотен метров, я хватился зонта, который по рассеян-
ности своей оставил в баре, но возвращаться не стал. В го-
лове была полная сумятица, несмотря на то, что пары пи-
ва, подгоняемые душевной нестабильностью, почти вывет-
рились, а может быть, именно по этому. Началось похмелье,
и тяжесть в голове не добавляла радости от проведенного
вечера. Я мечтал побыстрей добраться до дома, умыться и
лечь в постель, отложив все размышления на завтра. Слиш-
ком много несуразностей мне пришлось выслушать и анали-
зировать их с больной головой я не хотел и не мог.

Чувствуя полнейшую разбитость, я с трудом добрался до
кровати, предвкушая несколько часов вожделенного отды-
ха. Я уже начал проваливаться в приятное беспамятство, как
вдруг нащупал что-то под подушкой. Ошарашено сев на кро-
вати, я воззрился на добытый мною предмет. В моей руке
было длинное гусиное перо. Перо феи из моего вчерашнего
сна.

Заснуть я смог лишь с наступлением рассвета, такого же
серого и дождливого, как и предыдущий. Казалось, погода
аккомпанирует моему состоянию, разливая на окружающую
природу такую же безысходность, какая была разлита в моей
душе.



 
 
 

Проведя бессонную ночь за смешавшимися мыслями и
тягостными думами, я смог найти лишь одно сколько-нибудь
разумное объяснение произошедшему: По всей видимости,
увидев во сне пишущую девчонку, я проснулся и мой поход
к столу за пером был уже реальностью, которую я просто-на-
просто не сумел отграничить от сновидения, пребывая еще
в полусне. Все казалось бы логично и просто, если бы не са-
мо перо. Я отлично помню, что по приезду осматривал свою
комнату со всем тщанием, заинтригованный находящими-
ся в ней раритетами, но никаких письменных принадлежно-
стей на столе мною обнаружено не было, тем более таких по
современным меркам экзотических, как перья. Кроме моих
собственных шариковых авторучек да пачки белой бумаги
на столе теперь ничего не было (письма я писать не собирал-
ся, но ведение чего-то вроде «Дневника путешественника»
не исключал). Надо ли говорить, что никаких зеленых кон-
вертов также не существовало! Впрочем, резонно подумал
я, конверты относились к сновидению и наличествовать не
должны.

Я внимательно осмотрел перо. Было сразу заметно, что
оно употреблялось именно для письма, чему я и был свиде-
телем в своем ночном видении, во всем остальном это было
самое обыкновенное гусиное перо, какие во множестве мож-
но было отыскать на любом птичьем дворе, особенно после
массового предрождественского забоя.

Я вспомнил, как ее нежные пальчики держали это перо



 
 
 

незадолго до меня, старательно выводя некое послание на
листе бумаги, и на долю секунды меня вновь охватило непо-
нятное возбуждение, которое, впрочем, тут же погасло при
мысли о нереальности моих мечтаний. Вспомнилась история
незабвенного Пигмалиона, питавшего нежные чувства к соб-
ственному творению. Но то была, по крайней мере настоя-
щая, осязаемая скульптура, а не бестелесный дух, образ ко-
торого был, безусловно, сконструирован моим перевозбуж-
денным мозгом.

Как бы там ни было, я добавил перо к сувенирам, прилеж-
но собираемым мною в целях воскрешения воспоминаний в
будущем; среди них уже имелись бирки от чемоданов и су-
чок от куста, спиленного мною на берегу во время расчист-
ки тропы к моему камню. Что до камня, то я полагал его мо-
им единственным в этих краях другом, который всегда мол-
ча выслушивал меня, разделял мои переживания и не доса-
ждал мне глупыми россказнями о мнимом ужасе моего по-
ложения. Я уже начинал скучать по нему и не мог дождаться
окончания непогоды, когда я снова смогу прикоснуться к его
гладкой теплой поверхности.

Но дождь, не замирая ни на минуту, монотонно шелестел
за окном, предрекая мне еще не один день вынужденного
заключения в моей келье. Продолжать исследования дома,
глотая пыль и спотыкаясь в потемках о всякую рухлядь, мне
не хотелось, и я начал подходить уже к дикой мысли нане-
сти-таки визит бабке Греты, но, сочтя, что это будет выгля-



 
 
 

деть малодушием с моей стороны, после того как я со столь
недвусмысленным скепсисом отнесся к этому предложению,
я эту идею категорически отверг.

Послонявшись некоторое время от нечего делать по ком-
нате, я все же решил начать свои записи, кои намеревался
позже донести до потомков в виде мемуаров и благодаря ко-
торым вам становится известна моя история.

В моем далеком детстве я неоднократно порывался дове-
рить бумаге свои незрелые думы, будучи искренне убежден,
что мои нелепые стихи и пустые потуги в прозе являют собой
образцы литературной мысли, призванные со временем за-
нять достойное место на полке мировых шедевров. На самом
же деле, ни одно мое творческое поползновение не шло даль-
ше нескольких страниц довольно несуразного текста, пред-
ставлявшего собой беспорядочную смесь детской наивности,
восторженной глупости и вызванного непрекращающимися
ночными кошмарами страха, причем текст этот я, как пра-
вило, бросал на полуслове ради того, чтобы начать новый,
столь же никчемный. В этом не было ничего удивительно-
го, ибо, барахтаясь в теплых волнах неопытности, доволь-
но трудно, если не невозможно, достичь твердого берега ос-
новательности. Полагаю, впрочем, я не был одинок в своем,
тщательно скрываемом от насмешек однокашников, увлече-
нии. Вряд ли найдется человек, в глубине письменного сто-
ла которого не скрывалась бы старая потрепанная тетрадь с
аккуратно выведенным именем в верхнем правом углу, хра-



 
 
 

нящая его первые впечатления об устройстве мира.
По настоящему писать я так и не научился, избрав в жизни

и для жизни иной путь, ни коим образом не пересекающий-
ся с моими детскими мечтами, что само по себе не так уж и
страшно. Многие ли из нас стали космонавтами или киноак-
трисами? По досадной ошибке судьбы, бороздит межзвезд-
ные пространства и раздает автографы восторженным почи-
тателям всегда кто-то другой. Мы же утешаемся мыслью, что
прочный фундамент, частью которого нам пришлось являть-
ся, порой важнее установленной на нем взмывающей к небе-
сам стелы.

Тем более, я был не совсем таким, как мои товарищи по
разноцветному детству. У меня была тайна – мой ночной
кошмар – всегда один и тот же и всегда липкий от испыты-
ваемого мною ужаса! Но, когда я попытался заговорить об
этом с матерью, то смог в ее ответной тираде различить един-
ственное слово – психиатр, которое повергло меня в ужас
едва ли не больше, чем само сновидение и заставило меня
навсегда замолчать о своих переживаниях.

В моих теперешних записях я был избавлен от пресло-
вутых мук творчества, поскольку не собирался изобретать
ни одной детали происходящего, а лишь планомерно, шаг за
шагом, описывать свое путешествие, без прикрас и призван-
ных возбуждать любопытство трюков. Быть может, моим де-
тям в будущем придет на ум полистать эти страницы, дабы
немножко глубже проникнуть во внутренний мир тогда уже



 
 
 

старого или вовсе несуществующего более отца, и я не хотел,
чтобы у них сложилось мнение обо мне, как о резонере или
бездумном балагуре.

Заполняя листки ровными строчками, несущими груз мо-
их мыслей, я вспоминал, как то же самое делала пару дней
назад героиня моего сна, сидя на том же месте, что и я сей-
час и видя перед собой то же бюро, что и я вижу. Ее образ,
сказать по правде, несколько поблек в моей памяти, что не
могло не радовать меня, ибо перспектива стать рабом соб-
ственных сновидений, подобно Кастанеде, меня ни в малой
степени не привлекала.

Дойдя в своем повествовании до того момента, когда я
сошел с поезда на местной станции, я сделал еще одно от-
крытие, вновь бросившее меня в когтистые лапы невроза и
смешавшее мои начавшие было приходить в порядок мысли.

Разумеется, старую чернильницу на дальнем от меня кон-
це стола я заметил еще при первой инспекции последне-
го. Кроме того, что она была столь же раритетной и покры-
той пылью, как и все остальное, я ничего примечательно-
го в ней не заметил. Поборник чистоты и порядка, я, разу-
меется, тщательно протер ее и отставил на прежнее место,
поскольку, натурально, пользоваться ею не собирался в си-
лу наличия в моем арсенале более приемлемых письменных
принадлежностей. Теперь же, пребывая в задумчивости по
поводу построения очередной фразы, в чем, повторюсь, я
не был особенно силен, я совершенно машинально потянул-



 
 
 

ся к чернильнице с тем, чтобы просто вертеть что-нибудь в
пальцах, дожидаясь созревания мысли. Почему именно ста-
рая чернильница показалась мне наиболее подходящим для
этого предметом, я сказать не могу.

Но покрутить в руках этот раритетный предмет, иссле-
дуя его подноготную, мне не удалось – чернильница оказа-
лась наполовину наполненной соответствующей жидкостью,
а именно – чернилами, которые я, не ожидая такого пово-
рота, частично пролил себе на одежду и на поверхность сто-
ла. Воззрясь на свои, ставшие теперь темно-синими, пальцы,
я испытал всю гамму чувств, которую и должен был испы-
тать в данной ситуации. Я был поочередно ошарашенным,
испуганным, разозленным, отчаявшимся и, наконец, любо-
пытным. К счастью, именно это состояние взяло верх, явля-
ясь, бесспорно, самым конструктивным из перечисленных.

Кто же играет со мной эти шутки? Кто смеется надо мной
при встрече, упиваясь моим смятением и собственным ин-
когнито? Для чего все это затеяно?

На данный момент имелось гораздо больше вопросов, чем
ответов. Но я собирался приложить все усилия, чтобы из-
менить ситуацию, нисколько не сомневаясь в том, что кто-
то просто-напросто разыгрывает меня, пользуясь моими от-
лучками для приготовления всего этого маскарада. Возмож-
но даже, что вся деревня участвует в спектакле, подогре-
вая мое напряжение несуразными кабацкими россказнями.
А сама Кристиана, якобы находившаяся в отъезде, на самом



 
 
 

деле вымышленный персонаж, ловко включенный в сцена-
рий этого грандиозного аттракциона. Какую конечную цель
преследуют эти люди, я знать не мог, но оставаться слепой
игрушкой в их руках я был не намерен, ибо эта, отведенная
мне кем-то, роль, меня оскорбляла.

Для начала я заставил себя успокоиться и рассуждать
трезво. Если мои приключения были заранее спланированы,
в чем я практически не сомневался, то, несомненно, спла-
нированы очень талантливо, надо отдать должное режиссе-
ру. Следовательно, должна быть предусмотрена также так-
тика на случай возможного разоблачения мною каркаса на-
вязанной мне игры. А это значило, что не имело никакого
смысла бежать в деревню, размахивать там руками и, брызжа
слюной, требовать признания и покаяния. Вряд ли подобный
образ действий принесет плоды, скорее уж выставит на по-
смешище, и теперь уже совершенно открыто. В случае же,
если туземцы все же не причастны к этой истории, моя ажи-
тация будет выглядеть и того печальней, и тут уж мне будет
не отвертеться от помещения в специализированное лечеб-
ное учреждение, где моим рассказам, конечно же, никто не
поверит, а будут лишь слащаво улыбаться и успокаивающе
похлопывать по плечу, приговаривая, что после укольчика
все будет в высшей мере замечательно.

Вообще, по моим дилетантским представлениям, поста-
новка психиатрического диагноза происходит порой весьма
субъективно, если не сказать – необоснованно. Один мой



 
 
 

приятель, прочитав где-то в желтой прессе о разрушитель-
ном действии инфразвука и будучи под впечатлением от про-
читанного, начал вдруг замечать у себя описанные симпто-
мы, которые тут же связал с происками конкурентов по биз-
несу. После того как обращение в компетентные органы ни-
чего, кроме глумливых насмешек, не принесло, приятель по-
пытался разоблачить врагов собственными силами, что, в
свою очередь, через пару дней привело его в приемное от-
деление психиатрической лечебницы с целью детального об-
следования на предмет постановки весьма недвусмысленно-
го диагноза. Будучи через две недели отпущенным домой в
пробный отпуск как достаточно стабильный и хорошо подда-
ющийся терапии пациент, он, навестив свой офис для подго-
товки срочных бумаг, через несколько часов работы неожи-
данно скончался, не сделав и половины запланированного.
Компетентное вскрытие установило разрушения, причиной
которых могло стать инфразвуковое воздействие, а днем поз-
же в кабинете погибшего прихватили парнишку, удалявше-
го скрытые в шкафу и за диваном динамики, что и помогло
окончательно опровергнуть установленный диагноз, к сожа-
лению, посмертно.

Или же, предположим, малограмотный крестьянин пре-
следует свою супругу в пределах огорода, используя в по-
мощь преследования вилы. На поставленные через пару ча-
сов вопросы интересующихся докторов мужчина охотно по-
яснил, что целью упомянутого преследования было вразум-



 
 
 

ление супруги относительно морально-нравственных норм
замужней жизни и привитие ей неких этических ценно-
стей, основанием для чего послужила уверенность крестья-
нина в бесстыдном игнорировании супругой вышеозначен-
ных идеалов посредством возмутительной связи с соседом,
причем целью связи было удовлетворение несанкциониро-
ванной похоти. Поскольку сетования оскорбленного супруга
были охарактеризованы как бредовые идеи ревности, пред-
ставлялось целесообразным размещение его в одном из от-
делений с целью искоренения отравляющих жизнь бедной
женщины необоснованных подозрений деспота. Правда, уже
через неделю после госпитализации крестьянин вновь ока-
зался дома, поскольку необходимость защиты супруги от его
нецивилизованных нападок полностью отпала в связи с тем
обстоятельством, что та перебралась-таки к соседу на посто-
янное место жительства, прихватив все мало-мальски цен-
ное из нажитого объявленным давече психически больным
мужем…
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