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От автора

 
В конце этого труда читатель найдет список книг, к

которым я постоянно обращался. Уже достаточно длин-
ный сам по себе, он, разумеется, слишком короток для то-
го, чтобы послужить хотя бы наброском библиографии на
подобную тему. Отсутствие же некоторых ссылок объяс-
няется не столько неблагоприятным суждением о книгах,
сколько необходимостью строгого отбора.

Было невозможно рассказать в одном-единственном то-
ме вместе с историей Англии ни историю Шотландии, ни
историю Ирландии. Отношения между этими тремя стра-
нами описывались всякий раз, когда это было необходимо,
но самым кратким образом. По тем же причинам история
Британской империи излагается здесь лишь применительно
к внутренней истории Англии.

Я должен горячо поблагодарить мистера Джаджиза,
преподавателя Лондонского университета, пожелавшего
прочитать корректуру моего труда и сделать замечания по
многим пунктам, которые я учел. И наконец, мой перевод-
чик и друг Хемиш Милз был и по-прежнему остается для
меня самым ценным из советчиков.

А. М.



 
 
 

 
Книга первая
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I. Положение Англии

 
1.  «Нам всегда надлежит помнить, что мы соседи, но

не часть континента». Эти слова Болингброка определяют
своеобразное положение Англии. Она так близка к конти-
ненту, что с берега Кале видны белые утесы Дувра – вечное
искушение для захватчика. Многие тысячелетия она даже
соединялась с Европой, а Темза долго впадала в Рейн. Жи-
вотные, вновь заселившие Англию после ледникового пери-
ода, и первые охотники, которые за ними последовали, при-
шли из Европы по суше. Но каким бы мелким и узким ни
был пролив, который по-прежнему отделяет английский ост-
ров от Бельгии и Франции, его хватило, чтобы обеспечить
этой стране необычную судьбу.

2. «Островная, но отнюдь не изолированная». Европа бы-
ла слишком близка, чтобы островной характер нравов и
представлений англичан не подвергся никаким влияниям.
Можно даже сказать, что этот островной характер – явление
скорее человеческое, нежели природное. В начале своей ис-
тории Англия, как и другие земли, не раз подвергалась на-
падениям и защищалась очень плохо. Она жила тогда зем-
леделием и скотоводством. Населявшие ее люди были ско-
рее пастухами и крестьянами, нежели купцами и морехода-
ми. Лишь гораздо позже, построив мощный флот, англича-
не почувствуют себя в безопасности за поясом надежно за-



 
 
 

щищенных боевыми кораблями морей и познают настоящие
выгоды своего островного положения, поскольку оно, изба-
вив их от страха вторжений и освободив на несколько ве-
ков от военных тягот, которых требовала политика от других
народов, позволит им без особого риска опробовать новые
формы правления.

3. Благоприятному случаю было угодно, чтобы наиболее
легкодостижимой частью Англии была обращенная к Евро-
пе равнина в юго-восточной ее части. Если бы поверхность
острова имела наклон в другую сторону, если бы кельтские
и скандинавские пираты во время своих первых экспедиций
обнаружили одни только неприступные скалы, то, возможно,
лишь немногие из них отважились бы на вторжение, и тогда
история страны была бы совсем иной. Но приливные вол-
ны несли суда вглубь широких, хорошо защищенных от вет-
ра устий; поросшие травой известняковые холмы позволяли
обследовать остров, избегая лесов и болот; наконец, климат
тут был мягче, чем в других землях тех же широт, поскольку
Англию зимой согревают теплые и влажные океанские тума-
ны. Так что все черты этого побережья были просто созданы
для того, чтобы поощрить завоевателя, который стал бы за-
одно и творцом.



 
 
 

Замковая скала в Долине камней. Линтон и Линмут, Де-
воншир. Фотография конца XIX в.

4. Эта столь легкодостижимая Англия расположена пря-
мо напротив границы между двумя историческими областя-
ми Франции – Артуа и Французской Фландрией, границы,
которая отделяет романские языки от германских (сегодня
это французский и фламандский). Так что ей было сужде-
но принимать посланцев и от романско-латинской культуры,
и от тевтонской. На протяжении веков эта способность со-
четать элементы обеих культур, чтобы претворить их в соб-
ственный гений, будет еще одной из ее особых черт. И в этом



 
 
 

Англия глубоко отличается от Франции или Италии, где,
несмотря на привнесение некоторых германских элементов,
всегда преобладала латинская основа, а также от Германии,
для которой латинская культура всегда была лишь украше-
нием, которое подчас с отвращением отбрасывалось. Три-
жды – в результате римской колонизации, христианизации и
нормандского завоевания – Англия соприкоснется с латин-
ским миром, и впечатление, которое он произведет на нее,
будет глубоким.

5. Каким бы парадоксальным это ни показалось, но надо
заметить, что между XV и XVII в. положение Англии на кар-
те мира изменилось. Для народов Античности и Средних ве-
ков эти земли, так часто окутанные туманом, были крайней
границей мира. Эта далекая Туле (Фула, Θούλη), магическая
и почти нечеловеческая, была очень близка к преисподней.
За ее утесами, о которые бились громадные волны Океана,
на запад простиралось бесконечное море, а на север – вечные
льды. Лишь самые дерзкие отваживались заплывать туда ра-
ди золота, жемчуга, а позже шерсти, но как они могли вооб-
разить себе чудесное будущее этих островов? В те времена
всякая человеческая деятельность имела своей прямой или
косвенной целью Средиземноморский бассейн. Понадобит-
ся мусульманская преграда, открытие Америки и особенно
эмиграция пуритан, чтобы сдвинуть торговые пути в сторо-
ну этого нового мира и превратить Британские острова в са-
мую передовую морскую базу Европы.



 
 
 

Ян Виллем Блау. Карта Британии и Ирландии. Гравюра из
Atlas Novus. 1634



 
 
 

Уффингтонская белая лошадь. Гигантский доисториче-



 
 
 

ский рисунок на склоне холма в графстве Оксфордшир.
Бронзовый век

©DIOMEDIA / Science Photo Library RM

6. Наконец, в XVIII и XIX вв. островное положение поз-
волило Англии, находившейся под защитой своего флота,
приобрести больше внутренней свободы, чем имелось тогда
у континентальных народов; оно же позволит ей благодаря
этому флоту создать мировую империю. Имперская история
этой нации частично объясняется ее морским владычеством,
решившим проблему национальной обороны, стоявшую пе-
ред Англией из-за ее географического положения. А изобре-
тение аэроплана стало для нее самым значительным и самым
опасным историческим событием нашего времени.



 
 
 

 
II. Первые следы человека

 
1. Первая страница английской истории отнюдь не явля-

ется белой, как об этом часто писали, скорее она покрыта
знаками из многих алфавитов, ключом к которым мы не рас-
полагаем. Некоторые части страны, в частности пологие ме-
ловые холмы Уилтшира, усеяны монументами, возведенны-
ми в доисторические времена. Рядом с деревней Эйвбери
можно видеть гигантские следы настоящего мегалитическо-
го собора. Более пятисот установленных вертикально кам-
ней образуют там круги, к которым ведут огромные подъезд-
ные дороги. Вал, окаймленный внутренним, поросшим тра-
вой рвом, окружает широкое круглое пространство. С этого
вала еще и сегодня виден находящийся в нескольких сотнях
метров огромный курган, который возвышается над равни-
ной. Он наверняка потребовал от безвестного первобытного
народа не меньше трудов, веры и силы духа, чем монумен-
ты Гизы от древних египтян. На всех окрестных холмах воз-
вышаются покрытые дерном малые курганы неправильной
формы, одни овальные, другие круглые, – могилы вождей,
в каменных погребальных камерах которых были найдены
скелеты, гончарные изделия и украшения. Это поле героев,
простые и величественные очертания курганов, вырисовы-
вающиеся на фоне неба, смелые и четкие очертания вала,
кругов и подъездных дорог – здесь уже все говорит о выда-



 
 
 

ющейся цивилизации.
2.  Похоже, что монументы Эйвбери, святилище Стоун-

хенджа, курганы Холма Гигантов доказывают существова-
ние во втором тысячелетии до Рождества Христова «много-
численного населения, привыкшего объединяться для сов-
местных действий под руководством некоей принятой им
власти». По гребням холмов были проложены грунтовые
тропы, служившие дорогами первым обитателям страны.
Многие из них сохранили свое значение по сей день, и со-
временный английский автомобилист, как и пастухи, пере-
гонявшие стада в XVIII в., все еще пользуется этими верхни-
ми путями, идущими над долинами – ныне плодородными,
но когда-то совершенно недоступными для путешественни-
ка из-за лесов и болот. Таким образом, в этот окутанный тай-
ной период были намечены некоторые сохранившиеся на-
долго черты людской географии. Многие капища первобыт-
ных народов останутся для их преемников полными очаро-
вания достопримечательностями. Уже тогда природа подска-
зывала местоположение будущих городов. Кентербери был
наиболее близкой к побережью остановкой на дороге, отку-
да было возможно, следуя требованиям приливов и отливов,
достичь в удобное время той или иной гавани; Винчестер за-
нимал такое же положение на западе; в Лондоне сохранилось
мало следов доисторической жизни, но ему вскоре предсто-
яло стать незаменимым, потому что именно там, в глубине
приливного устья Темзы, было самое надежное укрытие, а



 
 
 

заодно наиболее близкое к морю место, где через нее можно
было перебросить мост.

Стоунхендж. Гравюра из атласа Яна Янсониуса. Середина
XVII в.

3. Откуда же пришли эти люди, которые после исчезно-
вения палеолитического человека и окончания ледникового
периода заселили Англию, приведя с собой быка, козу и сви-
нью? Скелеты свидетельствуют о двух расах: одной – с удли-
ненным черепом, другой – с круглым. Раньше утверждалось,



 
 
 

что удлиненные черепа находили в овальных могильниках, а
круглые – в круглых. Это было удобно, но неточно. К несча-
стью, длинные черепа были обнаружены и в круглых курга-
нах, так что понадобилось немало интеллектуальной снисхо-
дительности, чтобы выделить среди мегалитических памят-
ников Англии две различные цивилизации. Обычно эту пер-
вобытную популяцию именуют иберами и полагают, что она
прибыла из Испании. Испанская или нет, она несомненно
была средиземноморского происхождения. Приехавшего с
Мальты путешественника поражают в Стоунхендже общие
черты мегалитических памятников этих столь отдаленных
друг от друга мест. Без сомнения, в доисторические време-
на от Средиземноморья до берегов Океана, включая Британ-
ские острова, простиралась достаточно однородная цивили-
зация, подобно тому как позже в средневековой Европе воз-
никнет так называемый христианский мир. Эту цивилиза-
цию принесли в Англию иммигранты, сохранившие связь с
континентом благодаря купцам, которые приплывали в Бри-
танию за металлами, а в обмен привозили продукты Леван-
та и янтарь Балтики. Мало-помалу жители островов вслед
за жителями материка познакомились с новыми технологи-
ями: земледелием, строительством длинных судов и плав-
кой бронзы. Важно представить себе медлительность этого
прогресса, занявшего у людей многие века. Тонкая пленка
исторических времен покоится на глубоких доисторических
пластах, а бесчисленные поколения, от которых не сохрани-



 
 
 

лось других осязаемых или зримых следов, кроме обтесан-
ных и поставленных вертикально камней, дорог и обустроен-
ных источников, оставили человеку в наследство слова, обы-
чаи и приемы, без которых продолжение авантюры было бы
немыслимо.



 
 
 

 
III. Кельты

 
1. Между VI и IV вв. до Рождества Христова в Англию

и Ирландию стали прибывать последовательными волнами
воинственные скотоводческие племена, мало-помалу вытес-
нившие иберов. Эти племена принадлежали к кельтской на-
родности, занимавшей огромные территории в долине Ду-
ная, к северу от Альп и в Галлии. Почему они пустились
в путь? Возможно, потому, что пастушеские народы обре-
чены следовать за своими стадами, которых голод гонит к
новым пастбищам. Без сомнения, к этому примешивались
и чисто человеческие причины: авантюрный характер во-
ждя, стремление к завоеваниям, давление более сильного на-
рода. Эти миграции были медленными и продолжительны-
ми. Какой-нибудь клан пересекал Ла-Манш и устраивался
на берегу моря, затем новый клан изгонял его, и тот отхо-
дил немного дальше, в свой черед оттесняя местных жите-
лей. Эти кельтские племена любили войну, даже междоусоб-
ную. Их мужчины были высоки и сильны, питались свини-
ной и овсянкой, пили пиво и ловко управляли колесница-
ми. Греческие и латинские писатели описывали кельтов как
рослых, белокожих и светловолосых людей с несколько рых-
ловатым телом. На самом деле среди кельтов было немало
темноволосых, так что триумфаторам, чтобы пройти побед-
ным маршем по Риму, приходилось отбирать пленников, со-



 
 
 

ответствующих народным представлениям, и даже красить
им волосы. Да и сами кельты создали идеальный тип своей
расы и старались к нему приблизиться – обесцвечивали себе
волосы и красили тело в пастельные тона, так что римляне
позже прозвали шотландских кельтов Picti, то есть раскра-
шенные люди.

Круглые дома кельтов в Ярлсхофе (Шетландские остро-
ва). Железный век. Фотография Д. Ломакса

©DIOMEDIA / Robert Harding



 
 
 



 
 
 

Томас Джеффрис. Пиктская женщина. Гравюра. 1590



 
 
 



 
 
 

Томас Джеффрис. Пикт-воин. Гравюра. 1590

2. В этом долгом и медленном кельтском нашествии ис-
торики выделяют две основные волны: первую, состоявшую
из гойделов, или гэлов, которые дали свой язык, гэльский,
Ирландии и шотландскому Хайленду, и вторую, состоявшую
из бриттов, или притонов, чей язык стал языком валлий-
цев и французских бретонцев. В самой Англии из-за герман-
ских вторжений кельтские языки позже исчезли. Сохрани-
лось всего несколько слов, относящихся к домашней жизни,
уцелевших благодаря кельтским женщинам, которые стали
женами завоевателей, например cradle (колыбель), да еще то-
понимы. У названий avon (река) и ox (вода) – кельтские кор-
ни. Похоже, что Лондон и латинское Londinium тоже восхо-
дят к какому-то кельтскому названию, аналогичному назва-
нию французской деревни Лондиньер. Гораздо позже некото-
рые кельтские слова были реимпортированы в Англию шот-
ландцами (klan, plaid, kilt) и ирландцами (shamrock, log, gag).
Slogan американской рекламы – это кельтское слово, которое
значит «боевой клич». Что касается наименования Britons
или Prythons, то оно означало «Страна татуированных лю-
дей». Грек Пифей, приплывший к этим островам в 325  г.
до Рождества Христова, дал им название Бреттания (αι
Βρεττανιαι), которое они сохранили почти без изменений.



 
 
 

Большое святилище и роща друидов на острове Англси.
Гравюра Джона Харриса с рисунка Уильяма Стьюкли. Около
1740



 
 
 



 
 
 

Уильям Стьюкли. Британский друид. Гравюра из серии
«Стоунхендж». 1724

3.  Пифей был греком из Массалии (современный Мар-
сель), математиком и астрономом, которому купеческий
синдикат поручил исследовать Атлантику. Именно он пер-
вым осветил этот темный регион, где, по мнению людей его
времени, проходила граница мира. В этих легендарных кра-
ях Пифей нашел относительно цивилизованную страну. Его,
уроженца Средиземноморья, удивили приливы и отливы Ат-
лантики; он отметил, что здешний народ возделывал зерно-
вые культуры, но из-за влажности климата был вынужден
молотить зерно на закрытом гумне. Бритты, которых он на-
блюдал, пили забродившую смесь зерен и меда и торговали
оловом с галльскими портами на континенте. Через 200 лет
другой путешественник, Посидоний, опишет нам сами оло-
вянные рудники и путь, которым слитки доставлялись сна-
чала на спинах ослов или лошадей, а потом на судах до ост-
рова Иктис, которым был, вероятно, нынешний Мон-Сен-
Мишель. И эта торговля была достаточно значительной, что-
бы оправдать хождение золотых монет, которые кельты ко-
пировали со статеров Филиппа Македонского. Первая от-
чеканенная в Англии монета изображала голову Аполлона
– достаточно хороший символ средиземноморского проис-
хождения этой цивилизации.

4. Лучшим документом, которым мы располагаем об об-



 
 
 

разе жизни кельтов, является свидетельство Цезаря. Каждый
город, каждое селение и почти каждый род делился на две
части. Влиятельные люди из каждой части оказывали покро-
вительство своим сторонникам. У этих народов не было по-
нятия о государстве, и они не оставили никакого полити-
ческого наследия. Государство в Англии и Франции – тво-
рение латинско-германское. Если бы кельты объединились,
они стали бы непобедимы, но вечные распри умаляли значе-
ние их отваги и ума. Кельтский клан был не тотемическим,
а семейным, что создавало гораздо более крепкие узы, но
и являлось препятствием для развития более крупных со-
обществ. И мы видим, что в кельтских по происхождению
странах именно семья осталась ячейкой социальной жизни.
У ирландцев, даже у тех из них, кто эмигрировал в Соеди-
ненные Штаты, политика остается клановым делом. Со вре-
мен Цезаря семейные кланы «имели склонность к эмблемам,
гербам, цветам… Так что разноцветные тартаны шотланд-
ских кланов тоже, возможно, имеют кельтское происхожде-
ние». Согласно Цезарю, жизнь сельскими общинами, кото-
рая сыграет столь заметную роль в истории Англии, с поля-
ми и пастбищами, находившимися в общем владении, бы-
ла свойственна скорее германцам. Она совершенно несовме-
стима с кельтской системой противоборствующих группи-
ровок, которую он описывает. Впрочем, земледелие для ед-
ва оседлых кочевников было гораздо менее важным, неже-
ли охота, рыбная ловля или скотоводство. В Уэльсе вплоть



 
 
 

до Средних веков жители переносили свои селения туда, где
находили новые территории для выпаса скота, охоты и даже
земледелия.

5. Самым почитаемым классом у кельтов были друиды, то
есть жрецы. Больше всего похожи на этих друидов индий-
ские брахманы или иранские маги. Многие кельтские веро-
вания напоминают Восток. Голодовка, ирландская практи-
ка, сравнима с постом индусов (dharna), когда брахман по-
стится у дверей своего противника до тех пор, пока не по-
лучит удовлетворения. Во времена Цезаря самых почитае-
мых друидов можно было найти именно в Британии. Каж-
дый год они собирались в некоем месте посреди страны, быть
может в Стоунхендже, но их святилищем, их святая святых
был остров Мона (Англси). Те из галлов или белгов, кто хо-
тел приобрести углубленные познания, отправлялись на уче-
бу в Британию. Там они запоминали наизусть большое коли-
чество стихов со священными наставлениями. Друиды учи-
ли, что «смерть является лишь переселением и что жизнь во
всем ее многообразии и вместе с ее благами продолжается
и в мире мертвых, который представляет собой хранилище
незанятых душ… Похоже, что для них запасы душ не огра-
ничиваются родом человеческим и они верят в метампси-
хоз» – еще одна черта, общая с Востоком.



 
 
 

Изделие из серебра с пиктской символикой. До X в.



 
 
 

Бронзовый диск из Дерри. До VII в.



 
 
 

Пиктская брошь с острова Св. Ниниана (Шетландские
острова). До X в.



 
 
 



 
 
 

Пиктский рельеф с изображением конного воина. X в.

6. Между кельтами Британии и белгами, жившими по дру-
гую сторону Ла-Манша, отношения были тесными и посто-
янными. Во время римского вторжения британские кельты
отправили подмогу своим братьям на континенте. Однако
Цезарь заметил, что островные кельты были хуже вооруже-
ны, чем кельты в Галлии. Галльские кельты отказались от
архаичной боевой колесницы, потому что нашли на южных
равнинах достаточно хороших лошадей. Бритты же, не рас-
полагавшие лошадьми, способными нести всадника, сража-
лись подобно воинам Гомера и все еще заменяли кавалерию
пехотой, которую подвозили к полю боя.

7. После своего поражения как в Британии, так и в Гал-
лии сметливые и ловкие кельты охотно перенимали дости-
жения римской цивилизации. «Именно галльские учителя,
получившие образование в друидских школах, дали Галлии
ее классическую культуру… Позже, в Средние века, ирланд-
ские монахи напомнили Европе о культе греческой и латин-
ской учености». Но кельты были не только хорошими по-
средниками при передаче чужой культуры. Они и сами име-
ли склонность к искусству и, украшая спиральными орна-
ментами свое оружие и гончарные изделия, проявляли боль-
ше фантазии, чем когда-либо было у римлян. В европейскую
литературу они привнесли восточную тягу к таинственности
и присущее им драматическое представление о неизбежно-



 
 
 

сти. Быть может, именно своими историями о короле Арту-
ре, о Тристане и Изольде кельтский гений оставил особен-
ный след в Европе. В формировании современной Англии
кельтские элементы, сохраненные на западе островов, сыгра-
ли большую роль; в XX в. мы неоднократно увидим во главе
английских правительств и войск шотландцев, валлийцев и
ирландцев.



 
 
 

 
IV. Римское завоевание

 
1. Слабым народам трудно остаться свободными, если они

находятся по соседству с мощной военной державой. После
завоевания Галлии следующей естественной целью для во-
енной кампании римлян стала Британия. Цезарь нуждался в
победах, чтобы удивлять Рим, и в деньгах, чтобы вознаграж-
дать солдат и своих сторонников. На этих сказочных остро-
вах он надеялся найти золото, жемчуг, рабов. Кроме того,
он считал полезным устрашить британских кельтов, помо-
гавших континентальным в войне против него. В конце лета
55 г. до Рождества Христова он решил отправиться за море в
короткую разведывательную экспедицию и навел справки у
галльских купцов, которые по неведению или злонамеренно
обманули его. Излюбленным методом Цезаря в политике за-
воеваний было постепенное продвижение от племени к пле-
мени, используя одних против других. Но в этой авантюре,
которую он предпринял экспромтом, его подгоняло время.
Отправив один корабль на разведку, чтобы подобрать благо-
приятное место для высадки, он отплыл следом с двумя ле-
гионами.

2.  Операция прошла не слишком успешно. Предупре-
жденные бритты со значительными силами ждали римлян
на берегу. Легионеры, вынужденные в полном вооружении
спрыгивать с транспортных судов в довольно глубокое мо-



 
 
 

ре и преодолевать натиск волн, с большим трудом находи-
ли дно под ногами. Цезарю пришлось отрядить две галеры
с лучниками и пращниками, чтобы прикрывать высадку за-
градительным дождем метательных снарядов. Сила римлян
была в дисциплине и военной науке, существенно превос-
ходящей боевые навыки бриттов. Едва высадившись, вете-
раны легиона сумели разбить лагерь, защитить свои кораб-
ли и построить «черепаху» из сомкнутых щитов. У кель-
тов же были тысячи колесниц. Когда передвигавшаяся на
них пехота спешивалась и вступала в бой, возницы удаля-
лись на небольшое расстояние, готовые забрать своих людей
в случае поражения или отступления. Несмотря на частич-
ный успех, Цезарь быстро осознал, что его маленькая армия
не будет здесь в безопасности. Бурное море уже уничтожи-
ло некоторые из транспортных судов. Приближались прили-
вы равноденствия. Он воспользовался небольшим преиму-
ществом, чтобы добиться обещания заложников, и, сохра-
нив лицо, неожиданно снялся с якоря незадолго до полуно-
чи. Потом отправил в сенат столь блестящее сообщение по
поводу этой бесславной экспедиции, что тот проголосовал за
двадцатидневное supplicatio, чтобы отметить «победу» Цеза-
ря.

3.  Но Цезарь был слишком реалистичен, чтобы не сде-
лать выводов из своей неудачи. Он познакомился с приро-
дой страны, с ее гаванями и тактикой бриттов; поняв, что их
нельзя победить без кавалерии, он решил вернуться в сле-



 
 
 

дующем, 54 г. до Рождества Христова. На этот раз бритты
объединились перед лицом грозной опасности и выбрали се-
бе единого вождя, Кассивелауна, чьи земли располагались
к северу от Темзы. К этой реке и направилось римское вой-
ско. Прибыв на ее северный берег, Цезарь ловко начал пере-
говоры. Он извлек выгоду из уже разбуженной зависти про-
чих кельтских вождей, настроил кое-кого из них против Кас-
сивелауна, склонил к подчинению одни племена, другие по-
бедил оружием и, наконец, вступив в переговоры с самим
Кассивелауном, назначил дань, которую Британия обязалась
ежегодно платить римскому народу. В действительности с
52 г. эта дань перестала выплачиваться, а внимание Рима от-
влекла от бриттов гражданская война. Цицерон насмехался
над этим «завоеванием», которое не принесло ничего, кроме
нескольких рабов, пригодных лишь к самому грубому труду,
поскольку среди них не оказалось ни образованных людей,
ни музыкантов, так что все это было скорее внутриполити-
ческой операцией, нежели имперской победой.

4. После смерти Цезаря Британия была забыта на целый
век. Однако Галлия, ставшая совершенно римской по духу,
отправляла туда купцов. Там была в ходу имперская монета.
Поэт Марциал (43–104) хвастался, что нашел там читателей,
и с восторгом говорил об одной британке, вышедшей замуж
за римлянина, которой очень понравилось в италийском ми-
ре. Во времена императора Клавдия различные группы рим-
лян требовали завоевания: полководцы видели в этом ис-



 
 
 

точник славы и выгоды; купцы-экспортеры утверждали, что
безопасность торговли требует присутствия легионов; галль-
ские администраторы жаловались, что на Галлию дурно вли-
яют друиды, чей активный центр оставался в Британии; мно-
гочисленные чиновники надеялись на должности в новой
провинции. Так что в 43 г. от Рождества Христова Клавдий
отправил экспедиционный корпус, образованный из четы-
рех легионов (II Augusta, XX Valeria Victoria, XIV Gemina
Martia Victoria и знаменитый IX Hispana из Дунайской ар-
мии), что составляло, учитывая вспомогательные войска и
кавалерию, около 50 тыс. человек. С такой армией завоева-
ние было довольно легким, и только в горных районах Уэль-
са и Шотландии римлянам оказали серьезное сопротивле-
ние. Остров Мона, религиозный центр друидизма, выставил
против врага полчище ужасных воинов, среди которых вы-
делялись женщины с распущенными волосами, размахиваю-
щие зажженными факелами, а тем временем сами друиды в
белых одеждах, сомкнув ряды и воздев руки к небесам, при-
зывали богов. На юго-востоке, который уже казался усми-
ренным, из-за несправедливостей первых римских админи-
страторов вспыхнуло яростное восстание под руководством
королевы по имени Боудикка (или Боадицея). В какой-то мо-
мент завоеватели даже оказались в опасности, но все закон-
чилось избиением бриттов. С начала II в. вся плодородная
южная равнина оказалась под властью римлян.



 
 
 



 
 
 

Расправа римских солдат над друидами на острове Ан-
глси. Гравюра из книги Томаса Пеннанта «Путешествие в
Уэльс» (1778)

5.  Римский метод оккупации совершенно не менялся:
прокладка великолепных дорог, которые позволяли легио-
нам стремительно перемещаться по стране, и строительство
крепостей, в которых проживали постоянные гарнизоны.
Бо́льшая часть английских городов, чье название оканчива-
ется на chester или cester, были во времена завоевания укреп-
ленными римскими лагерями (castra). По окончании срока
службы ветераны легионов удалялись на покой в бриттские
городки Камулодунум (Колчестер) и Веруланум (Сент-Ол-
бенс). Города севера Линкольн и Йорк изначально были все-
го лишь гарнизонными поселениями. Лондон (Лондиниум)
вырос во времена римлян, потому что они пустили через
этот пункт все дороги, соединявшие север с югом, главная из
которых (позже превратившаяся в Уэйтлинг-стрит) шла из
Лондона в Честер. Великолепная лондонская гавань исполь-
зовалась для снабжения армии.

6. В маленьких, основанных римлянами городках улицы
пересекались под прямым углом; традиционное место зани-
мали бани, храм, форум, базилика. Очень скоро юг Англии
оказался усеянным маленькими римскими домиками. На-
стенная живопись и мозаики на полу изображали класси-
ческие сцены: истории Орфея или Аполлона. Чиновники и



 
 
 

солдаты старались воссоздать в этом туманном климате, хоть
и довольно бедно, декорации Италии. В Бате (Aquae Sulis),
который был «Симлой римской Британии, в то время как
Лондон был ее Калькуттой или Бомбеем», они построили со-
вершенно римский водный курорт. Кельты, по крайней мере
часть из них, вполне приспособились к этой новой жизни.
Быть может, они проявили бы больше строптивости, если бы
почувствовали, что их к этому принуждают, но римская по-
литика уважала местные обычаи. Она позволяла туземцу по
собственному побуждению прийти к цивилизации, имевшей
огромную притягательность. Впрочем, римская иммиграция
была слишком малочисленной, чтобы притеснять: несколь-
ко купцов, несколько ростовщиков, офицеры да чиновники.
Солдаты очень быстро ассимилировались с местными уро-
женцами или были заменены ими. Дети, которых легионе-
рам рожали туземные женщины, воспитывались рядом с во-
енными лагерями и позже сами пополняли армию. Римская
цивилизация «была экспансией не расы, но культуры».



 
 
 

Интерьер терм в поселении Акве-Сулис (современный
Бат). I–III вв.

7.  Этот метод мирного проникновения был особенно
удачно применен тестем Тацита Агриколой (79–85). Это был
новый тип римского управленца. Он уже не походил на про-
консулов-аристократов, которые одновременно закладывали
основы империи и разоряли ее. Обладая всеми добродетеля-
ми и слабостями своего класса, Агрикола был крупным ад-
министратором. Сам провинциал, он поэтому внушал боль-
ше симпатии тем провинциалам, которыми управлял, и луч-



 
 
 

ше понимал их, когда те оказывали сопротивление. Он до-
бился некоторых военных успехов, но, «поняв, что силой
оружия достигается мало, если потом дать волю несправед-
ливости, захотел в корне пресечь причины войн». Агрикола
сам вникал в дела, назначал на административные должно-
сти порядочных людей, противодействовал незаконным по-
борам со стороны сборщиков податей и старался поощрять
кельтов к участию в римской жизни. Приглашая их строить
бани и рынки, «восхваляя деятельных и порицая нерадивых,
он заменил принуждение соревнованием за почести. Он ве-
лел воспитывать сыновей вождей по-римски. И мало-помалу
те облачились в тогу… Кто узнал бы прежнего варвара-гал-
ла в столь элегантном рыжеволосом римлянине?» Многие из
кельтов стали таким образом двуязычными. В Лондиниуме
говорили на латыни, а на набережных, разумеется, слышался
также греческий и другие языки средиземноморских моря-
ков. Нашли черепицу, на которой какой-то рабочий, чтобы
подтрунить над товарищем, написал по-латыни: «Анстилис
каждый день отпрашивается на неделю». Такие граффити
доказывают, что некоторые ремесленники достаточно знали
латынь, хотя для народных масс обиходным языком остава-
лись кельтские диалекты.



 
 
 

Голова Минервы из римских терм в городе Бат. I–IV вв.

8.  Для такой романизации Британии религия не могла
быть препятствием. Веротерпимые римляне охотно присо-



 
 
 

единяли к своему пантеону незнакомых прежде богов. Если
они преследовали друидизм и почти полностью его уничто-
жили, то лишь потому, что видели в нем политическую угро-
зу. Но кельтский бог войны Тутатис (Тевтатис) был отож-
дествлен ими с Марсом. В крупных городах они воздвиг-
ли храмы императорам, Юпитеру, Минерве. Множество най-
денных в Англии надписей и мозаик содержат молитвы к
Матерям, Deae Matres, – богиням, культ которых был, без со-
мнения, занесен с континента чужеземными солдатами. Дру-
гие легионеры поклонялись Митре, а в Лондоне нашли да-
же храм богини Изиды. Христианство наверняка было из-
вестно в Британии с III в. от Рождества Христова; в нача-
ле IV в. в Лондоне был уже свой епископ, Реститутус, о ко-
тором известно, что он присутствовал на Арльском синоде
вместе с двумя другими британскими епископами. Его дио-
цез, наверное, был маленьким и бедным, поскольку верую-
щие, не имея возможности оплатить поездку своего еписко-
па, открыли для него подписку в Галлии.

9. В то время как юг и центр Британии становились, та-
ким образом, живой частью империи, на севере римская ок-
купация совершенно не продвинулась. Там, где начинались
пустоши, заросшие вереском и густым кустарником, обита-
ло полудикое племя бригантов, а дальше на север еще один
кельтский народ – пикты, сопротивлявшиеся любому мир-
ному проникновению. Эти строптивые, непримиримые пле-
мена, привлеченные относительным богатством кельто-рим-



 
 
 

ских городов, время от времени отправлялись на юг в гра-
бительские набеги. И тщетно римские полководцы пытались
их преследовать. Агрикола, благодаря прекрасному совмест-
ному маневру армии и флота, счел их побежденными, но,
едва римляне оккупировали Шотландию, слишком растяну-
тые линии их коммуникаций стали уязвимыми, и в резуль-
тате набега бригантов был истреблен IX легион. Как раз по-
сле этой катастрофы, в которой погибло столько солдат, им-
ператор Адриан в 120 г. лично прибыл в Британию, приведя
с собой VI Победоносный легион (Victrix). Отказавшись от
завоевания севера, он решил укрепить границу, построив от
реки Тайн до залива Солуэй четырнадцать крепостей, кото-
рые соединил сначала непрерывным земляным валом, а по-
том вскоре добавил к ним и каменную стену с постоянным
гарнизоном. В итоге Адриан отказался от мысли победить
непокорные племена и ограничился их сдерживанием, как в
Каледонии, так и в Центральной Европе. Позже это «благо-
разумие» приведет к падению империи.



 
 
 

Фрагмент рельефа с изображением морского божества.
Веруланум (современный Сент-Олбанс). III–IV вв.



 
 
 

 
V. Конец римской Англии

 
1. Начиная с III в. Римской империи, несмотря на неко-

торые прекрасные порывы, угрожал тройной кризис – эко-
номический, религиозный и военный. Римский капитализм
основывался на недальновидной эксплуатации богатств про-
винций; борьба между язычеством и христианством разде-
лила императоров и граждан; военная мощь Рима рухнула.
Система непрерывной границы (то есть линия крепостей,
соединенных стенами) провалилась. В Британии этот метод
оказался чуть более эффективным, нежели в других местах,
потому что граница, которую надлежало охранять, была ко-
ротка. На континенте же потребовалось заменить укреплен-
ные линии мобильными войсками. Но и сами легионы пока-
зали свою неспособность справиться с варварской конницей.
Вскоре меч и дротик уступят место луку и копью, а победы
готов, сформировавшихся в русских степях, великом краю
всадников, стали предвестием скорой замены легионера ры-
царем. «Главное изменение, которое определит военное ис-
кусство на 12–13 веков вперед, состоит в том, что преобла-
дающей становится не пехота, а кавалерия». Чтобы обзаве-
стись конницей, в которой империя так настоятельно нужда-
лась, она нанимает варваров; вначале это всего лишь вспомо-
гательные войска, потом они входят в состав легионов и, на-
конец, становятся самими легионами. В середине IV в. слово



 
 
 

«военный» стало синонимом варвара. «Нет ничего хорошего
в войсках, если они уже не римские».

2. В Британии, куда варварская конница не имела досту-
па за неимением транспортных судов, римский мир сохра-
нился дольше, чем в материковых провинциях, и в первой
половине IV в. мы видим здесь апогей римской культуры.
Однако, как и в других местах, армия тут перестала быть
римской. Гарнизон стены Адриана состоит из местных, ни-
когда не сменяемых подразделений. Первая дакская когор-
та проводит здесь два века. Прижившийся солдат становит-
ся колонистом. Мало-помалу британские легионы забывают
свои связи с Римом. И однажды они провозгласят своего
собственного императора, который отправится на континент
бороться с другими претендентами из других провинций. В
этих распрях и погибнет империя. Уход легионов – отпра-
вились ли они защищать удачу собственного военачальника
или же императора, из последних сил призвавшего их из Ри-
ма, – станет для Британии тем более важным событием, что
гражданское население за долгие годы римского мира утра-
тило все свои воинские добродетели. Ни богатый владелец
виллы, то есть римского имения, ни крестьяне из кельтских
деревушек, ни рабы не являются солдатами. В том и состоит
опасность для процветающих цивилизаций: гражданин тут
забывает, что его свобода в конечном счете зависит от его
же воинской доблести. Феодальный строй станет новой фор-
мой, которую приобретет местная самооборона, когда после



 
 
 

суровых испытаний обитатели западного мира вновь откро-
ют для себя ее необходимость.

3. Набеги пиктов и скоттов были на севере римской Брита-
нии давним и привычным злом. Ближе к концу III в. впервые
появляется новая угроза: вторжение на побережье франк-
ских и саксонских варваров. Однако ведь существовал рим-
ский флот, задачей которого как раз и была охрана Северно-
го моря и Ла-Манша (Classis Britannica). Без сомнения, это-
го оказалось недостаточно, поскольку около 280 г. Римской
империи пришлось назначить нового флотоводца, Караузия,
с особым поручением пресечь саксонские набеги. Но этот
Караузий, которому грозило расследование по обвинению в
том, что он с гораздо большим пылом грабил грабителей,
нежели защищал провинцию, вдруг поднял мятеж, призвал
из Галлии франкских наемников и был провозглашен импе-
ратором в собственных войсках. С 286 по 293 г. узурпатор,
защищенный своим флотом, царил над Британией. Прелю-
бопытной фигурой был этот кельтский император, вплоть
до Руана чеканивший монеты в честь «Roma aeterna» и дру-
гие, на которых фигура Британии говорила ему: «Expectate
veni». Но успех его дерзкого предприятия доказывал сла-
бость империи. Когда Диоклетиан восстановил наконец по-
рядок, он постарался, во избежание таких pronunciamientos,
разделить власть в Британии между тремя лицами: граждан-
ским правителем, главнокомандующим (Dux Britanniarum)
и отвечавшим за саксонское побережье сановником  (Comes



 
 
 

littoris saxonici), который подчинялся префекту Галлии, а не
правителю Британии. Эта организация доказала свою эф-
фективность на протяжении всей первой половины IV в., и
вторжения прекратились.

4. «Конец римской власти над Британией совпадает с на-
стоящим разгулом беспорядков и военных мятежей, тем бо-
лее непростительных, что это был момент крайней опасно-
сти для империи». Около 384 г. легионы Британии провоз-
гласили императором своего военачальника Максима, очень
популярного среди них и замечательного полководца. Оста-
вив в Британии только охранявший стену Адриана гарнизон,
он увел солдат в Галлию сражаться с императором Грациа-
ном. Однако, победив его, он и сам был побежден и обез-
главлен императором Восточной Римской империи Феодо-
сием. Его легионы так и не вернулись в Британию. «Одна из
самых прекрасных кельтских легенд повествует о приклю-
чениях римского императора Максена Вледига (очевидно,
Максима), который, заснув на охоте и увидев во сне прекрас-
ную принцессу, отправился на поиски и нашел ее в Брита-
нии. Он женился на ней и вознес Британию до высшей славы,
но Рим забыл его, и ему пришлось покинуть свое новое ко-
ролевство, чтобы вновь завоевать империю. Для этой экспе-
диции Британия предоставила ему легионы, которые так и не
вернулись. С тех пор войско Максена населяет страну мерт-
вых». Notitia Dignitatum, официальный документ, составлен-
ный между 400 и 403 г., определяет Британию как провин-



 
 
 

цию с многочисленными римскими воинскими подразделе-
ниями, но, без сомнения, к тому времени эти списки уже
давно не обновлялись. На самом деле в конце IV в. бо́льшая
часть легионов уже отправилась в страну мертвых. В 410 г.,
во время большого нашествия варваров на Рим, теснимый
вандалами и бургундами правитель Западной Римской им-
перии Стиликон запросил подкреплений из Британии. Сол-
даты, которые откликнулись на этот призыв и покинули ост-
ров, были не римлянами, а бриттами. Провинция почти ли-
шилась защитников.

5. Что же произошло потом? Похоже, что пикты и скотты
слишком осмелели, и, чтобы победить их, один бриттский
вождь, Вортигерн, призвал на подмогу Хенгеста и Хорсу,
предводителей саксов, и предложил им земли в обмен на си-
лу их мечей. А те, как говорит хронист, проникнув на остров,
обратились против своего нанимателя. Германские захват-
чики, которых привлекала эта богатая и плохо защищенная
страна, становились все многочисленнее. Читаем под 408 г.
в одной англосаксонской хронике: «В том году римляне со-
брали все сокровища, которые имелись в Британии. Часть
из них они спрятали в земле, а остальное забрали с собой в
Галлию». В наши дни найдены многие из этих сокровищ, в
том числе предметы из серебра и золота. Все находки архео-
логов свидетельствуют об ужасе, охватившем страну. Виллы
и разрушенные дома несут на себе следы пожара. Многие те-
ла остались без погребения. Тайники были поспешно заму-



 
 
 

рованы. Беда Достопочтенный так описывает это нашествие:
«Общественные и частные здания разрушены; священники
преданы смерти перед алтарями. Среди тех, кто сумел убе-
жать, одни, захваченные в горах, были истреблены; другие,
оголодавшие, сдались и стали рабами, если не были убиты
на месте. Третьи, с тоскою на сердце, бежали за море. Остав-
шиеся вели жалкую жизнь среди скал и гор». Бо́льшая часть
кельтов укрылась в гористых западных областях, где прожи-
вает и по сей день. «Они остановились здесь, у самой кром-
ки моря, цепляясь за береговые утесы. По ту сторону был
другой мир. Они остались на своем берегу, ожидая лодку
перевозчика». Саксы прозвали этих уцелевших валлийцами,
Welsh, то есть чужаками (по-немецки Welche). Остальные
кельты эмигрировали на полуостров Арморика, одну из са-
мых пустынных провинций Галлии, и создали там Малую
Британию, Бретань. Между обеими Британиями существо-
вала долговременная связь. «Тристан – бретонец; Ланселот
прибыл ко двору Артура из Франции; Мерлин сновал ту-
да-сюда между двумя странами».



 
 
 

Чародей Мерлин перед королем бриттов Вортигерном.
Иллюстрация к «Пророчествам Мерлина» Гальфрида Мон-
мутского. 1250–1270



 
 
 

Монета Этельстана, правителя Мерсии, одного из семи
англосаксонских королевств. VII в.

6. Завоевание острова саксами было медленным, а сопро-
тивление захватчикам часто мужественным. В 429 г. святой
Германий, епископ Оксера, прибыл в Веруланум, чтобы воз-



 
 
 

главить борьбу против пелагианской ереси (а это доказывает,
что бритты еще находили время для занятий богословием).
И вот, пока епископ был там, городу стали угрожать саксы
и пикты. Тогда святой Германий возглавил войско, органи-
зовал засаду и в подходящий момент бросил христиан в ата-
ку на варваров с криком «Алилуйя!». И победил. В VI в. ко-
роль Артур (или Арториус), мифический государь, который
вдохновит стольких поэтов, тоже одержал несколько побед
над захватчиками. Однако после этого англы, саксы и юты
окончательно стали хозяевами самой богатой части страны.
И воистину достойно удивления почти полное исчезновение
в Англии следов кельто-римской цивилизации. В Галлии,
особенно на нашем юге, римские города и памятники пре-
красно сохранились. Простонародная латынь предоставила
основные элементы для французского языка. Английские же
слова латинского происхождения либо относятся к научной
лексике и приобретены гораздо позже, либо они француз-
ские времен нормандского завоевания Англии. Среди ред-
ких вокабул, которые восходят к первому римскому завое-
ванию, можно упомянуть лишь универсальное слово Caesar,
затем street, то есть улица (strata via, которая обнаруживается
в Stratford), mile, римская тысяча, wall, стена – от vallum и в
заключение chester (castra)… Император, дороги, стена – и
это все, что после 400 лет Рим оставил в наследство своей
самой отдаленной провинции?

7.  «Самый важный факт, который можно наблюдать во



 
 
 

Франции и в Англии, состоит не в том, что там находят рим-
ские памятники, а в том, что они сами и есть римские па-
мятники». В римском наследии Англия, как и вся Европа,
обрела христианство и идею государства. Империя и рим-
ский мир останутся прекрасной мечтой лучших варварских
властителей. Римскую культуру спасут священники и мо-
нахи Ирландии и Уэльса. Хронист Гильдас (Gildas) (около
540) цитирует Вергилия, а говоря о латинском языке, назы-
вает его «Nostra lingva» – «наш язык». Что касается полного
уничтожения романизированных кельтов (теория, которую
некогда лелеяли саксонские историки), то с этим трудно со-
гласиться. Редкие кельтские слова, сохранившиеся в англий-
ском языке, касаются домашней жизни, и это, похоже, дока-
зывает, что захватчики брали в жены местных женщин. Из
мужчин многие были перебиты, а остальные, без сомнения,
стали рабами. Но, так же как некогда иберы, кельты отнюдь
не были истреблены. Если современный англичанин так глу-
боко отличается от немца, это отчасти объясняется тем, что
нормандское завоевание было для него вторым латинским
завоеванием. А еще тем, что к крови германских захватчи-
ков примешалась, и в довольно большой пропорции, кровь
народов, которые им предшествовали.



 
 
 

 
VI. Англы, юты и саксы

 
1. «Крупные белые тела, дикие голубые глаза и рыжева-

то-белокурые волосы; они прожорливы и разогревают свои
вечно голодные животы крепкими напитками; молодые лю-
ди поздно приобщаются к любви; и никто не стыдится пьян-
ствовать день и ночь». Эти саксы и англы отличаются необуз-
данным нравом. И они сохранят его; даже через 15 веков,
несмотря на строгие правила церемониального кодекса, по-
рожденного самой этой необузданностью, их нрав останется
менее гибким, чем у кельта или римлянина. Во времена за-
воеваний они придают мало значения человеческой жизни.
Их любимое удовольствие – война; их история похожа «на
историю воронов и коршунов». Но «под этим врожденным
варварством таятся и благородные наклонности», в первую
очередь «некоторая серьезность, которая сторонится фри-
вольных чувств». Их женщины стыдливы, а браки целомуд-
ренны. Мужчина, выбравший своего вождя, остается верен
ему. Жестокий с врагом, он предан сборищу таких же, как
он сам. «Человек этого племени может подчиниться высше-
му, способен на преданность и уважение». Испытав на самом
себе ужасную силу природы, он стал более религиозен, чем
обитатели стран, где климат терпимее. У него пылкое и ме-
ланхоличное воображение. Пустыни, в которых он обитал,
отличны от той, где родилась суровая библейская поэзия, но



 
 
 

они подготовили его душу к восприятию Священного Писа-
ния. Когда ему будет явлена Библия, он проникнется к ней
искренней и долговременной страстью.

2. Довольно легко представить себе высадку ватаги саксов.
Занесенные волнами в широкое приливное устье, варвары
либо поднимаются вверх по реке, либо идут вглубь страны по
римской дороге. Натыкаются на усадьбу, окруженную воз-
деланными полями или хижинами кельтского селения. Ни-
где не слышно ни голоса, ни крика. Перед дверями – тру-
пы; оставшиеся в живых обитатели сбежали. Отряд голоден;
в округе осталось немного домашней птицы, несколько жи-
вотных; тут они и остановятся. Поскольку земля уже расчи-
щена, саксы будут ее возделывать. Но они весьма остерегутся
жить на римской вилле. Во-первых, та наполовину сожжена,
да к тому же эти варвары наверняка суеверны и боятся теней
убитых хозяев. Еще меньше эти люди, крестьяне, охотники
и лесовики, привыкшие к свежему воздуху, захотят селиться
в городах. И очень скоро римские городки будут заброше-
ны. Эти германцы и в новой стране следуют своим прежним
привычкам. Валят деревья, строят для вождя племени, знат-
ного человека, большое бревенчатое помещение, а для се-
бя хижины первопроходцев. Распределяя землю, община бу-
дет следовать германской традиции. Деревня (town, township
от саксонского слова tun – ограда) будет коллективной соб-
ственностью, но каждому там выделят его определенный на-



 
 
 

дел1. До прибытия римлян кельты возделывали землю при-
митивным способом. Они распахивали поле, сеяли, собира-
ли урожай, а когда земля истощалась, шли немного дальше.
Методы саксов были эффективнее. Некоторые племена де-
лили все пригодные для возделывания общинные земли на
три поля и одно из них каждый год оставляли под паром, что-
бы земля восстановила свою силу. Расчищая землю, сжига-
ли траву, и зола служила удобрением. Потом делили каждое
из трех общинных полей на участки, отгораживая их друг от
друга узкими полосками дерна. Участки для каждой семьи
выделялись на всех трех полях в разных местах, чтобы хо-
рошие и плохие земли достались всем поровну. Луга тоже
делились, до времени сенокоса. И наконец, огораживали об-
щинный лес, где свиньи могли найти желуди, а люди – хво-
рост.

3. Деревенская община состоит из семей, от 10 до 30, –
это ячейка англосаксонской жизни. С экономической точки
зрения она управляется маленьким собранием, moot, кото-
рое собирается под деревом или на холме и распределяет по-
ля, определяет, сколько животных каждый имеет право от-
править на общинные луга. Оно же назначает официально-
го представителя деревни, рива (reeve), который является од-
новременно мэром и распорядителем общинных владений;

1 Разумеется, этот набросок схематичен. Захватчики весьма отличались друг
от друга. В некоторых областях общие поля никогда не существовали, но даль-
нейшее дает некоторое представление о самом простом ходе этого процесса. –
Прим. авт.



 
 
 

вуд-рива (wood-reeve), который занимается лесами, и зем-
лепашца, которому доверяют ходить за общинным плугом.
Почти всегда в деревне имеется знатный человек, thegn или
thane, военный вождь, имеющий право потребовать неко-
торых повинностей – натурой или работой. В те стародав-
ние времена общественные классы еще нечетко определены.
Ступенью ниже знатного человека стоит свободный человек,
который ничего не должен знатному за свою землю, кроме
trinoda necessitas, то есть военной службы, починки дорог и
мостов. Деление на различные классы и разряды появилось
позже, варьируя в зависимости от места и времени, но их об-
щая черта состоит в том, что относящиеся к ним люди за что-
либо платят – натурой или трудом. Наконец, многие дерев-
ни имеют своих рабов, быть может потомков пощаженных
пленников, которые исчезают между VI и XI в.



 
 
 



 
 
 

Башня в Нортгемптоншире. Саксонский период. X в.

4. Возможно, что во время англосаксонского вторжения
каждое новоприбывшее племя имело своего собственного
вождя или короля, которому его таны (thanes) были лич-
но преданы. Мало-помалу благодаря завоеваниям, бракам,
расчистке новых земель образовались более обширные госу-
дарства. Центральная власть, находившаяся тогда в зароды-
ше, смогла навязать тот минимум административной орга-
низации, без которой невозможен ни набор войска, ни взи-
мание податей. В VII в. в Англии еще существовали семь ко-
ролевств. В VIII в. их число сократилось до трех: на севере –
Нортумбрия, в центре – Мерсия, к югу от Темзы – Уэссекс. К
IX в. остался только Уэссекс. В каждом королевстве король
происходит из одного и того же священного рода, но в его
пределах совет мудрейших (Witan) до некоторой степени мо-
жет выбирать. Совет не является представительным собра-
нием, предвосхищением парламента или палаты лордов. Это
даже не собрание наследственных пэров. Король призывает в
него главных вождей, а позже, когда германцы будут обраще-
ны в христианство, также архиепископов, епископов и насто-
ятелей монастырей. Этот немногочисленный совет мудрей-
ших представляет собой также высший суд. Он может низло-
жить дурного короля или отказаться, особенно во время вой-
ны, доверить королевство несовершеннолетнему. Так что эта
монархия наполовину выборная, хотя и в пределах опреде-



 
 
 

ленного рода. Королевство делится на ширы (shires), отсю-
да название английских графств (Уилтшир, Оксфордшир,
Йоркшир); границы англосаксонских широв почти повсе-
местно совпадают с границами современных графств. Вна-
чале shire был главным образом судебной единицей, место-
пребыванием суда, куда каждая деревня несколько раз в год
посылала своих представителей. Вскоре короля там будет
представлять шериф (sheriff), а местным правителем, одно-
временно военным вождем и председателем суда, станет эл-
дорман (ealdorman). Шир делится на сотни (hundreds), кото-
рые являются либо группами из сотен семей, либо группами,
которые выставляют сотню воинов; сами сотни подразделя-
ются на деревни (tuns). Но эти административные подразде-
ления, долго остававшиеся расплывчатыми, приобретут чет-
кость и определенность лишь через несколько веков.

5.  Правосудие вершится собранием – судом шира, а не
представляющим центральную власть магистратом, как бы-
ло у римлян. Каким же образом это собрание выносило
свои приговоры? Этого мы не знаем. Наверняка были пре-
ния, а потом каким-то способом определялось большинство.
Самыми обычными преступлениями были убийство, воору-
женный грабеж и ссоры с применением насилия. С увеличе-
нием количества виновных увеличивалось и наказание. За-
коны сакса Инэ («Правда Инэ», конец VII в.) гласят: «Мы на-
зываем людей ворами, если в их шайке не более семи чело-
век; если их количество колеблется между семью и тридца-



 
 
 

тью пятью, это разбойничья банда; если же их больше трид-
цати пяти, это войско». Преступления считались более тяж-
кими, если нарушали королевский мир, то есть если были со-
вершены в присутствии короля или по соседству с местом,
где он находился. «Если человек сражается в доме короля,
он может потерять все свое имущество, а его жизнь отдается
на милость государя; если он сражается в церкви, то платит
сто двадцать шиллингов; если это случится в доме элдорма-
на, он платит шестьдесят шиллингов элдорману и шестьде-
сят королю. Если он сражается в доме крестьянина, то платит
сто двадцать шиллингов королю и шесть крестьянину». За
каждого человека полагается вира  – вергельд (wergeld, wer-
gild), то есть выкуп, который надо заплатить семье, если его
убили, впрочем он и сам должен был заплатить королю, что-
бы выкупить свою собственную жизнь. Вира за благородно-
го человека была в шесть раз больше, чем за свободного, а
его клятва ценилась в шесть раз выше. Вергельд – это при-
знак общества, в котором племя, группа людей, связанных
кровными узами, важнее индивидуума. Тут всякая дружба,
всякая вражда, всякое возмещение коллективны.



 
 
 

Суровый суд саксонского короля над противниками. Ми-
ниатюра. XI в.



 
 
 



 
 
 

Арфа из Саттон-Ху. Реконструкция англосаксонского му-
зыкального инструмента, найденного во время раскопок.
VII–VIII вв.

6. На весах правосудия тогда взвешивали не доказатель-
ства, а клятвы. Суд не допрашивал свидетелей; истец и от-
ветчик должны были привести людей, готовых поклясться в
их пользу. Ценность личной клятвы была пропорциональна
размерам собственности свидетеля. Человек, обвиненный в
грабеже в составе банды, должен был, чтобы оправдаться,
предоставить клятвы общей стоимостью в 120 хидов (один
hide равнялся количеству земли, необходимой для жизни од-
ной семьи). Это сложение клятв может показаться странным,
но наверняка среди людей, веривших в чудеса, лжесвиде-
тельство случалось довольно редко, а с другой стороны, в
маленькой общине соседи всегда более-менее знали правду.
Человек, известный дурными нравами, не находил свидете-
лей. За отсутствием клятв прибегали к суду водой (обвиня-
емого, связав по рукам и ногам, бросали в предварительно
освященный пруд и признавали невиновным, если он сразу
же тонул, – стало быть, вода соглашалась его принять) или
к суду раскаленным железом (обвиняемый должен был про-
нести его на заданное расстояние, а виновность или неви-
новность определялась по виду ожога через некоторое коли-
чество дней). После нормандского завоевания в случае кон-
фликта по поводу прав собственности на землю прибегали



 
 
 

к Божьему суду посредством поединка (два противника, во-
оруженные только щитом и палкой, бились, пока один из
них, оставшись без сил, не просил пощады).



 
 
 

Церемониальный шлем из кургана Саттон-Ху. VI–VII вв.



 
 
 

7. Все эти черты рисуют нам грубое, но исполненное че-
сти общество, в чьих обычаях содержался зародыш крепкой
местной жизни. «Хотя Хенгест и Хорса не принесли с со-
бой (как хотели нас убедить) ни наброска Декларации прав
1683  г., ни наброска Акта 1894  г. об учреждении судов в
сельских округах, они все же ввели в Англии несколько по-
лезных обычаев». Мы наблюдаем, изучая их историю, что
на протяжении всего своего существования англосаксы со-
храняли склонность к всевозможным «комитетам», то есть к
людским объединениям, которые пытаются разрешить слож-
ности повседневной жизни посредством общественных об-
суждений, что почти всегда приводит к компромиссу. Эта
склонность, часто уберегавшая их от гражданской войны,
произошла отчасти из того, что с самого начала своего суще-
ствования как нации они переняли в деревенских сходках,
moots, и в судах графств превосходную привычку решать на
месте, не обращаясь к центральной бюрократии, большое ко-
личество административных и юридических вопросов.



 
 
 

Золотая пряжка из курганов Саттон-Ху, элемент костюма
высшей англосаксонской знати. VII в.



 
 
 

Англосаксонская серебряная брошь. VII–VIII вв.



 
 
 

 
VII. Обращение в христианство

 
1. Религия англосаксов была не лишена суровой красо-

ты. Она состояла из легенд, собранных в «Эдде», этой «Биб-
лии Севера». Боги – Один, Тор, Фрейя (давшие свои имена
дням недели, которые по-английски называются Wednesday,
Thursday, Friday) обитали в Валгалле – рае, куда валькирии,
девы-воительницы, переносили воинов, павших на поле бит-
вы. Таким образом, храбрецы были вознаграждены, трусы и
лжецы наказаны, неистовые прощены. Из-за переселения на-
родов эта религия потеряла значительную часть своего обая-
ния, ведь она была привязана к земле Германии, к ее лесам и
рекам. А в Британии Виланд-кузнец стал всего лишь изгнан-
ником. Класс жрецов у саксов был немногочисленным и пло-
хо организованным. Непохоже, чтобы он оказал энергичное
сопротивление христианству, когда оно проникло в Англию.
Единственная речь главного жреца варваров, которую сохра-
нил для нас историк Беда, выражает скептичное и безнадеж-
ное принятие поражения. Впрочем, короли англов и саксов
с VI в. знали, что их соплеменники в Галлии и Италии обра-
тились в христианство. Этот пример благоприятно настро-
ил их к новой религии. Римская церковь все еще пользова-
лась очень большим авторитетом, унаследованным от импе-
рии вместе с древней культурой и средиземноморским пред-
приимчивым духом. Христианские миссии при маленьких



 
 
 

англосаксонских дворах принимались терпимо, а часто даже
почтительно.

2. Англия была христианизирована в результате действий
двух миссионерских групп; одна из них прибыла из кельт-
ских стран, главным образом из Ирландии, а другая – из
Рима. После ухода римлян Уэльс остался по большей части
христианским. Святой Патрик (римлянин Патрициус) кре-
стил кельтские племена Ирландии и основал монастыри, где
позже укрылись, спасаясь от варваров, а затем и от сара-
цин, ученые с континента. Из этих монашеских поселений
вышли святые, обратившие в христианство кельтов Шотлан-
дии, и самым известным из них стал святой Колумба. Хри-
стианство глубоко проникло в кельтскую душу, от природы
склонную к мистицизму. В кельтских странах – Ирландии,
Уэльсе, Шотландии – была образована национальная, неза-
висимая от римской Церковь, старавшаяся походить на ран-
нехристианскую. Ирландские монахи долго были отшельни-
ками и жили, подобно монахам Фиваиды, в уединенных хи-
жинах, и лишь соображения безопасности заставили их со-
гласиться на объединение этих хижин в обитель и принять
власть настоятеля. Брак монахам в Ирландии не был запре-
щен, как, впрочем, и живущим в миру священникам. В церк-
вях не было алтаря, и их убранство отличалось суровой про-
стотой. Священники крестили взрослых людей на берегах
рек. Мессу служили не по-латыни, а на местном языке. Свя-
щенники жили бедно и раздавали в виде милостыни все по-



 
 
 

лученные подношения. Наконец, дата Пасхи определялась
согласно древним обычаям, так что ее празднование у кель-
тов не совпадало с римским.



 
 
 

Сон св. Патрика. Миниатюра из французской рукописи
XIII в.

3. Тем временем Римская церковь обрела настоящего во-
ждя. Папа Григорий Великий, римский аристократ, который
начал свою деятельность на гражданской службе, сумел сде-
лать папскую власть временной наследницей Западной Рим-
ской империи. Ведь кто-то же непременно должен был ис-
полнять прежнюю функцию императора – хоть священник,
хоть солдат. После вторжения лангобардов в Италии воца-
рилась анархия. Рим и Неаполь умирали от голода. «Где на-
род? – восклицал Григорий. – Где сенат? Сената больше нет,
а народ погиб». Осознав угрозу, он отразил ее. Будучи ду-
ховным вождем, он взял в свои руки также мирское управле-
ние Римом. Получая богатые подношения верующих из Гал-
лии, Африки, Далмации, он воспользовался этими деньга-
ми, чтобы накормить римский народ. Этот великий человек
действия был творческой натурой. Именно под его влияни-
ем получил распространение григорианский распев и были
упорядочены прекрасные церковные ритуалы, так поразив-
шие воображение варваров. Для проповеди христианства в
новых странах он использовал главным образом монахов. В
начале века святой Бенедикт основал орден бенедиктинцев,
объединивший физический труд с умственным, а также ввел
пожизненные обеты, послушничество, избрание настоятеля;
все эти реформы привлекли в монастыри элиту поколения.



 
 
 

Григорий поручал бенедиктинцам многочисленные миссии;
в частности, одному из них, приору Августину, он доверил
христианизацию Англии.

4. Известен ставший классическим анекдот (597). Папа,
проходя в Риме через невольничий рынок и увидев белоку-
рых юношей с восхитительно белой кожей, спросил, откуда
они. Ему ответили, что это англы из Британии. «Non Angli, –
отозвался Григорий, – sed Angeli…2 У них ангельские лица,
и они должны стать товарищами ангелов небесных…» Так
же как папа опирался на монахов, чтобы обратить в христи-
анство язычников, он опирался и на женщин. В Англии ко-
роль Кента женился на христианке, дочери властителя Па-
рижа, и позволил жене взять с собой духовника. Именно
к ней и обратился сначала приор Августин вместе со сво-
ими сорока монахами, напуганными страной, которую счи-
тали дикой. Они были тотчас же приняты в столице Кента,
Кентербери. Папа дал им самые благоразумные наставления.
Для начала надлежало как можно меньше смущать язычни-
ков, приверженных своим привычкам: «На вершину горы не
поднимаются прыжками, но мало-помалу, шаг за шагом… В
первую очередь, надо весьма остерегаться разрушать их хра-
мы с идолами. Надобно уничтожать только идолов, а потом
окропить храмы святой водой и поместить туда реликвии…
Если эти храмы ладно построены, то будет хорошо и полез-
но, что они перейдут от культа демонов к служению истин-

2 «Не англы, но ангелы…» (лат.)



 
 
 

ному Богу; ибо, как только люди увидят, что прежние ме-
ста их молитвы сохранились, они будут склонны приходить
туда по привычке, дабы почитать истинного Бога…» Этот
примиряющий метод удался, и король Кента крестился. Па-
па отправил Августину pallium3, символ власти, и, наделив
его полномочиями назначать епископов в Англии, посовето-
вал ему временно устроить свое архиепископство в Кентер-
бери, с тем чтобы перенести его в Лондон, как только тот
будет обращен в христианство. Но нет ничего более посто-
янного, чем временное: Кентербери так и останется религи-
озной столицей Англии. Беда Достопочтенный сохранил для
нас отправленный Августином папе список вопросов, кото-
рый свидетельствует о том, что же заботило церковного са-
новника в 600 г.: «Как епископы должны вести себя с кли-
ром и на сколько частей надлежит делить подношения, сде-
ланные верующими? До какой степени родства верующим
позволительно вступать в брак с родственниками и законно
ли мужчине жениться на своей теще? Можно ли крестить
беременную женщину? Сколько времени должна она ждать
после родов, чтобы прийти в церковь? Через сколько дней
новорожденный может принять крещение? Через какое вре-
мя после рождения ребенка женщина может иметь плотские
отношения со своим мужем? Все, что потребно знать этим
грубым англам».

3 Паллий (лат.) – оплечье, нарамник.



 
 
 



 
 
 

Знаменитый кельтский крест, происхождение которого
предания связывают со св. Колумбой. Келлское аббатство,
графство Мит, Ирландия. VIII–XI вв.

5. Победа христианства в Англии становилась все ближе
и ближе, и мы располагаем рассказом об одном из таких об-
ращений – об обращении Эдвина, короля Нортумбрии. Из
него видно, с какой серьезностью и часто с какой поэзией
эти люди, «обладавшие чувством возвышенного», рассужда-
ли о религиозных делах. Король созвал своих главных друзей
и советников, чтобы выслушать христианского миссионера
Паулинуса. Тот разъяснил новое вероучение, и король спро-
сил у каждого из вельмож, что они об этом думают. Один из
них ответил: «О король, мне кажется, что земная жизнь че-
ловека, если сравнить ее с временами, которые нам неведо-
мы, похожа на быстрый пролет воробья через палату, где вы
сидите зимой за ужином с вашими приближенными и совет-
никами возле доброго огня, в то время как снаружи ярится
буря с дождем и снегом… Так вот, я скажу, что воробей, вле-
тевший в одну дверь и тотчас же вылетевший в другую, пока
находился внутри, был укрыт от зимнего ненастья. Но после
этого краткого мига, наполненного теплом и светом, он сно-
ва исчезает в темной ночи, из которой прилетел. Такой же
нам видится жизнь человека в течение краткого времени, но
о том, что было до или что будет после, мы совершенно ни-
чего не знаем. Так что если в этом учении есть что-то более



 
 
 

надежное, мне кажется, стоит ему последовать». После чего
главный языческий жрец воскликнул: «Я давно заметил, что
в богах, которым мы поклоняемся, ничего хорошего нет… Я
предлагаю королю, чтобы мы все немедленно отреклись от
них, и я сам подожгу капища и жертвенники, которые мы
так долго почитали без всякой пользы для себя». Обращение
королей влекло за собой и обращение народа, так что влия-
ние миссионеров стремительно распространялось.

6. Успех Римской церкви в Англии должен был повлечь
за собой конфликт со старыми британскими церквями в Ир-
ландии и Уэльсе. Августин, получив от папы власть над епи-
скопами всей Британии, созвал кельтских епископов. Те яви-
лись в большом смущении и сразу же почувствовали себя
уязвленными, когда Августин, желая сохранить дистанцию,
не встал, приветствуя их. Он потребовал от них три уступки:
праздновать Пасху в то же время, что и все прочие христи-
ане, проводить крещение по римскому обряду и проповедо-
вать христианство язычникам-англосаксам, что кельты все-
гда отказывались делать, поскольку ненавидели захватчиков,
истребивших их предков, и не желали спасения их варвар-
ских душ. Бритты не уступили ни по одному из трех пунк-
тов, объявили, что признают только свой собственный при-
мат, и порвали с Римом. Отношения между кельтскими хри-
стианами и римскими католиками ухудшились до предела.
Священники-бритты не давали поцелуя мира католическим
и отказывались делить с ними трапезу. Кельтские монахи,



 
 
 

забывая из ненависти к Риму о своих счетах с варварами, то-
же предприняли обращение язычников. Они преуспели сре-
ди простого народа, в то время как Римской церкви особенно
удавались обращения женщин, властителей и вельмож. А ко-
гда обе церкви христианизировали один и тот же двор, раз-
личия в вероучениях порождали довольно сложные ситуа-
ции. Случалось, что в одной семье Пасху справляли два раза
подряд. Например, король, закончив пост, уже приступал к
Пасхе, а королева праздновала Вербное воскресенье и еще
постилась.



 
 
 



 
 
 

Святой Колумба, один из наиболее почитаемых кельтских
святых, покровитель Шотландии и Ирландии. Миниатюра
манускрипта Ролинсона. XVI в.

7. Наконец король Нортумбрии Осви, обращенный брит-
тами, был тронут доводами своего сына Альфреда, воспи-
танного католическим монахом. Для очистки совести король
созвал в монастыре Витби синод, где обе стороны должны
были изложить свои учения. Осви открыл прения, заявив
с немалым здравым смыслом, что служащие одному Богу
должны соблюдать и единые правила, что существует, ко-
нечно, только одна истинная христианская традиция и что
тем и другим придется сказать, откуда у них эта традиция.
На это бритты ответили, что унаследовали свою традицию
от святого Иоанна Богослова и от святого Колумбы. Като-
лики же утверждали, что их Пасха досталась им от апосто-
лов Петра и Павла и что такую же они нашли повсюду в ми-
ре: в Италии, Африке, Азии, Египте и Греции – везде, кро-
ме этих упрямых бриттов, которые, проживая на двух са-
мых дальних островах вселенной, бросают вызов остально-
му христианскому миру. Последовала длинная и весьма уче-
ная дискуссия, которую католик Вилфрид закончил такими
словами: «Даже если ваш Колумба был святым мужем, как
можно предпочесть его главнейшему из апостолов, которо-
му наш Господь сказал: „…ты – Петр, и на сем камне Я со-
здам Церковь Мою, и врата ада не одолеют ее; и дам тебе



 
 
 

ключи Царства Небесного…“?»4 Когда Вилфрид так сказал,
король спросил: «Правда ли, Колман, что эти слова произнес
наш Господь?» – «Правда, государь», – честно ответил ир-
ландский епископ. «Можете вы доказать, что такая же власть
была дана вашему Колумбе?» Колман признал, что нет. «И
вы оба согласны, – добавил король, – что ключи от Царства
Небесного были доверены святому Петру?» – «Согласны», –
ответили они. «В таком случае,  – заключил король,  – раз
Петр охраняет небесные врата, я буду подчиняться его нака-
зам, а не то, когда я предстану перед этими вратами, никто
не захочет мне их открыть, ибо тот, у кого ключи от них,
станет мне враждебен». Все присутствовавшие согласились
с королем и решили впредь повиноваться папе.

4 Мф. 16: 18–19.



 
 
 



 
 
 

Миниатюра с изображением Богоматери. Страница так
называемой «Келлской книги» или «Книги Св. Колумбы».
Ирландия. VIII–IX вв.



 
 
 

 
VIII. Христианство и
германизм в англии

 
1. С VIII в. вся Англия присоединилась к Римской церк-

ви. Короли опирались на нее главным образом потому, что
были верующими, а также потому, что понимали: эта Цер-
ковь, наследница имперских традиций, дает им иерархию,
организацию и опыт, которых им не хватает. Епископы и ар-
хиепископы долго будут естественными советниками коро-
лей. Со своей стороны, и Церковь поддерживает монархии;
она нуждается в мирской власти, чтобы внушить уважение к
своим законам. Папство значительно увеличило свою силу,
сумев основать в Англии и Германии новые и покорные ему
церкви. Церкви Востока оспаривали главенство Рима; цер-
ковь Франции была порой слишком независима, но англий-
ские епископы сами постоянно просят папу о вмешательстве
в свои дела. Так что он отправляет в Англию настоящих про-
консулов веры, которые для церковного Рима являются тем
же, чем для имперского Рима были выдающиеся устроите-
ли провинций. Ничто не дает более величественного пред-
ставления о всемирности Церкви, чем наблюдение за дея-
тельностью епископа Теодора Тарского, малоазийского гре-
ка, и африканца аббата Адриана. Они привезли в Англию об-
ширную латинско-греческую библиотеку и основали в Нор-
тумбрии монастыри, которые своей ученостью будут сопер-



 
 
 

ничать с ирландскими. Вследствие любопытного парадокса
средиземноморскую культуру сохранят для Галлии англо-
саксонские монахи. Когда сарацины достигли центра Фран-
ции, положив, как казалось, конец классической эпохе в Ев-
ропе, в далеком, почти варварском королевстве монах Бе-
да Достопочтенный писал по-латыни чарующую церковную
историю Англии. Но этот Беда был учителем Эгберта, кото-
рый стал в Йорке учителем Алькуина, а ведь известно, что
именно Алькуин, призванный Карлом Великим, остановил
во Франции интеллектуальный упадок.



 
 
 



 
 
 

Король бриттов Этельстан, предстоящий перед св. Кут-
бертом Линдисфарнским, одним из наиболее почитаемых
святых в Англии. Миниатюра «Жития Св. Кутберта» Беды
Достопочтенного. Около 930 г.

2.  Таким образом, Англия занимает свое место в исто-
рии латинской и христианской культуры. Но благодаря свое-
образию натуры англосаксов, их вкусов и предшествующих
традиций эта культура приобрела у них особые черты. VII
и VIII вв. в Англии – эпоха святых и героев. Эти неистовые
и сильные души были способны и на великие жертвы, и на
великие преступления. Позже сплав христианской морали с
моралью северного воина создаст героя рыцарских романов.
Но в примитивные и темные времена равновесие между эти-
ми двумя силами сложно удерживать. То саксонские коро-
ли становятся монахами или отправляются паломниками в
Рим – Себби Эссекский пострижется в 694 г., Этельред, ко-
роль Мерсии, в 704-м, его преемник Кенред Мерсийский за-
кончит свою жизнь в Риме, как и Оффа Эссекский. То ко-
ролей убивают, королевства опустошают, города отдают на
поток и разграбление, а жителей истребляют. Церкви прихо-
дится также бороться против пристрастия к эпическим и во-
инственным поэмам, которые сказители, gleemen, аккомпа-
нируя себе на арфе, исполняют на пиршествах в домах знати,
а бродячие менестрели декламируют на деревенских улицах.
Да и сами саксонские священники слишком уж увлекают-



 
 
 

ся этими языческими поэмами. В 797 г. Алькуин вынужден
написать епископу Линдисфарнскому: «Когда священники
вместе трапезничают, пусть велят читать себе Слово Божье.
В таких случаях подобает слушать чтеца, а не арфиста, ре-
чи Отцов Церкви, а не поэмы язычников. Что общего у Ин-
гельда с Христом? Дом мал и не сможет вместить обоих».
Но любовь к нордической поэзии была тогда так сильна, что
один саксонский епископ по окончании богослужения пере-
одевался и шел на мост петь о приключениях какого-то мор-
ского конунга.



 
 
 

Оффа Эссекский, король Мерсии. Миниатюра. XIV в.



 
 
 

3. Хотя англосаксонская поэзия была весьма богата, до нас
дошло всего одно целиком сохранившееся произведение –
эпопея «Беовульф». Она нордическая по своему материалу,
но между VIII и IX в. была переписана неким английским
монахом с учетом христианских предрассудков того време-
ни. Про нее говорили, что это «Илиада», в которой роль
Ахилла исполняет Геракл. Она повторяет Зигфридову тему:
уничтожение героем чудовища. Беовульф, шведский вождь 5,
переплывает через моря и посещает замок конунга датчан.
Там он узнает, что в замок каждую ночь пробирается некое
чудовище Грендель и пожирает знатных воинов. Беовульф
убивает Гренделя; мать чудовища хочет отомстить ему, но
герой преследует ее в ужасных краях, где та обитает, и из-
бавляет мир от этой напасти. Вернувшись в Швецию, он сам
становится королем и наконец гибнет, раненный отравлен-
ным зубом последнего дракона, которого хотел сразить. Он
умирает благородно: «Я пятьдесят зим служил защитой это-
му народу. Не было конунга среди всех моих соседей, кто
дерзнул бы встретиться со мной. Я крепко держал свою зем-
лю. Не прибегал к козням труса. Никогда не давал ложных
клятв… И радуюсь, что смог, покуда не погиб, добыть такое
сокровище для моего народа. Теперь мне незачем задержи-
ваться здесь…»

5 Точнее, будущий конунг гаутов, которых анонимный автор поэмы отличает
от свеев (собственно шведов) и даже противопоставляет им.



 
 
 

4. Когда читаешь «Беовульф» или фрагменты других ан-
глосаксонских поэм, прежде всего поражает их меланхоли-
ческая тональность. Пустынные, скорбные пейзажи: скалы
и топи. В «холодных течениях и ужасных пучинах» обита-
ют ужасные чудовища. «Чтобы нарисовать эти мощные кар-
тины, с унынием северной природы должно было сотрудни-
чать мрачное воображение». Это произведение народа, жив-
шего во враждебном окружении. Но всякий раз, когда поэт
говорит о море, он восхитителен. Есть в «Беовульфе» опи-
сания, достойные величайших эпических поэтов: отправле-
ние воинов в морской поход, похожие на птиц корабли с по-
крытыми пеной шеями или сверкающие береговые утесы и
гигантские горные отроги в момент их прибытия… Но ни-
когда англосаксонский поэт не достигает безмятежности Го-
мера. В «Илиаде» на равнине горят многочисленные погре-
бальные костры; в «Беовульфе» на мертвечину набрасыва-
ются во́роны и орлы. Можно догадаться, что в этих лишен-
ных солнца душах вместе с благородными порывами ужива-
лось и некоторое потворство чувству ужасного. Однако это
общество гораздо утонченнее, чем общество описанной Та-
цитом Германии. Ничего общего с англосаксонской «демо-
кратией», которую вообразили себе некоторые английские
историки XIX в. В мире Беовульфа на переднем плане ко-
роль и его воины. Чертоги властителей полнятся престолами,
драпировками, золотыми украшениями. Король всемогущ,
правда при условии, что сохранит поддержку своих дружин-



 
 
 

ников. По отношению к ним он щедр: одаривает их земля-
ми, осыпает дарами. У каждого человека в поэмах есть свой
господин, которому он обязан хранить верность, а тот за это
должен отправиться в чужие земли. Более всего достойны
презрения предатель и изменник. Жены вождей уважаемы,
всегда присутствуют на пирах. Но любовь тут серьезна, ли-
шена веселости; «в этой древней поэзии нет никаких любов-
ных песен; любовь тут не забава и не сладострастие, но обет
и преданность».

5. Весьма справедливо сближали англосаксонские поэмы
с гомеровскими. В самом деле, и те и другие представляют
черты того, что можно назвать героическими веками. В со-
вершенно примитивных обществах самыми сильными свя-
зями были родовые и племенные. Именно род каждого че-
ловека должен был добиться мщения за него и отвечал за
его проступки. В героических обществах родовые связи по-
степенно ослабевают. Человек освобождается от племени.
Избавленный от гнетущего его страха перед силами приро-
ды, он перестает сдерживать свое стремление к могуществу.
Над политическими соображениями одерживают верх лич-
ные страсти. Это время поединков, войн ради чести. Одна-
ко, поскольку любое общество стремится приобрести власть
над индивидом, формируются новые узы – на сей раз с помо-
щью верности и дружбы. Герою ни в чем не свойственна уме-
ренность, но он отважен и верен. Это придает определенную
красоту характерам, в которых христианский моралист най-



 
 
 

дет элементы настоящего благородства. Вскоре герой станет
проявлять свою щедрость по отношению к Церкви. Благоче-
стивый король раздает земли епископам, монастырям. Оста-
ется, очевидно, еще смирить необузданность или же напра-
вить ее на достижение праведных целей. В XIII в., объеди-
нившем с героическими страстями христианское смирение и
целомудрие, появится тип, которого древность не знала: ры-
царь. Беовульф – уже почти христианский рыцарь. Его кон-
чина – это кончина Ланселота. Изучая восхитительную фи-
гуру короля Альфреда, мы увидим лучшее из того, что мо-
жет произвести сплав римской цивилизации, варварской че-
сти и христианской морали.



 
 
 

Пенни короля Оффы. VIII в.



 
 
 

 
IX. Вторжения данов

и их последствия
 

1. В 787 г. «Англосаксонская хроника» впервые описы-
вает появление в Англии людей с Севера, приплывших на
трех кораблях «из страны воров». Рив ближайшей деревни,
не зная, кем были эти люди, выехал к ним на лошади, как по-
велевал ему долг, и был убит. За этим убийством последова-
ли шесть лет молчания, а потом, начиная с 793 г., почти все
ежегодные краткие записи хроники содержат рассказ о ка-
ком-нибудь неожиданном налете «язычников». То они огра-
били монастырь и истребили монахов, то «полчища язычни-
ков подвергли опустошению земли нортумбрийцев». Порой
хронист с удовольствием отмечает, что некоторые из кораб-
лей язычников оказались разбиты яростью моря, их гребцы
утонули, а уцелевшие, что добрались до берега, были умерщ-
влены. Мало-помалу размеры вражеских флотов возраста-
ют. В 851 г. «язычники впервые перезимовали на острове
Танет; в  том же году они на трех сотнях кораблей вошли
в устье Темзы и попытались взять приступом Кентербери и
Лондон». В последующие годы «язычники» названы их на-
стоящим именем – это даны, то есть датчане, и хроники те-
перь говорят только о действиях «Армии», или даже «Вели-
кой армии», то есть войска людей с Севера, порой достига-
ющего 10 тыс. человек.



 
 
 

Драккар викингов. Миниатюра. XI в.

2. Те же племена, что обитали тогда в Швеции, Норвегии,
Дании, и в самом деле были язычниками, поскольку их весь-
ма мало затронула античная Римская империя и совсем не
затронула Римская империя, ставшая христианской. Но они
вовсе не были варварами. Раскрашенные корабли, фигуры,
вырезанные на их носах, литературные достоинства их саг,
сложность их законов доказывают, что они сумели создать



 
 
 

свою собственную, самобытную цивилизацию. Викинги под-
чинялись вождям отрядов и храбро сражались, но любили
битву отнюдь не ради самой битвы. Когда они могли заме-
нить силу хитростью, они охотно это делали. Эти воины и
грабители при случае становились и купцами, если видели,
что их встречают на берегу слишком многочисленные жите-
ли, и тогда предлагали им обменять на мед или рабов свой
китовый жир или сушеную рыбу.

3. Почему же народы Севера, которые, казалось, веками
игнорировали Англию, вдруг начали совершать на нее набе-
ги в то же самое время, что и на Нейстрию? Предполагали,
что первопричиной их нападений стало давление Карла Ве-
ликого на саксов, которые, отхлынув к Дании, сообщили лю-
дям Севера об опасности, грозящей им от христианских дер-
жав. Хотя, быть может, проще допустить, что этому способ-
ствовал случай, потребность в приключениях, желание от-
важных мореходов всегда плыть дальше? У них, как позже
у мальтийских рыцарей, стало обычаем, чтобы молодой че-
ловек «сходил в поход», то есть отправился в какую-нибудь
экспедицию, где можно было показать свою храбрость. На-
селение быстро росло. Младшим сыновьям и бастардам при-
ходилось искать себе состояние в новых странах. Но их уз-
кие и длинные корабли с единственным красным парусом на
мачте, который редко поднимали, с воинскими щитами на
бортах, попеременно желтыми и черными, с изображением
морского чудовища на носу вовсе не были приспособлены к



 
 
 

открытому морю. Как и все суда древности, они были греб-
ными, а район плавания такого корабля неизбежно ограни-
чен. Каждый переход требует полдня гребли, следовательно
нужны две смены гребцов. Каждой смене приходится везти
другую плюс тяжелое оружие, а это оставляет мало места для
провизии. Сам корабль должен быть легким, стало быть, он
не может противостоять большим океанским волнам. Потре-
бовались века опыта и, без сомнения, бесчисленных кораб-
лекрушений, чтобы викинги научились делить плавание на
этапы и совершать его в благоприятное время. Мало-помалу
они стали играючи перескакивать с острова на остров, поль-
зуясь хорошей погодой, и строить более вместительные суда.
Вот тогда-то они и появляются по всему свету. Шведы на-
правились в сторону России и Азии; норвежцы открыли до-
рогу в Ирландию через север Шотландии и даже, делая оста-
новку в Гренландии, добрались до Америки в поисках пуш-
нины. Датчане выбрали внутренний путь, самый короткий,
который вел из их страны прямиком к берегам Шотландии,
Нортумбрии и Нейстрии.



 
 
 



 
 
 

Носовая часть корабля викингов. IX в.

4. Можно лишь удивляться быстрому успеху этих экспе-
диций, поначалу состоявших из небольшого количества лю-
дей, хоть и нападавших на обширные королевства, которые
должны были с легкостью защитить себя. Но не стоит забы-
вать, что: 1) викинги тогда обладали господством на море.
Ни саксы, ни франки не сделали ни малейшего усилия, что-
бы создать флот. Однако господство на море начинается с за-
хвата маленьких островов, которые можно превратить в во-
енно-морские базы. Сначала нападениям данов подверглись
богатые монастыри, основанные первыми жаждавшими оди-
ночества монахами на островах, таких как Иона или Лин-
дисфарн. Верующие щедро одаривали монахов драгоценно-
стями и золотом. Викинги грабили сокровища, истребляли
монахов и захватывали остров. И как бы близок тот ни был
к побережью, они становились неуязвимы. Так, остров Ну-
армутье стал их базой у берегов Франции, Танет – у бере-
гов Англии, остров Мэн – в морях Ирландии; 2) господство
на море позволяло им также выбирать место для нападения.
Они находили, что в каком-то пункте противник слишком
силен? Им легко было снова погрузиться на свои суда и по-
пытать удачу где-нибудь еще, тем более что средства сооб-
щения у их жертв были примитивными, а согласие среди
них довольно редким. Что мог противопоставить им саксон-
ский король? Он созывал ополчение всех свободных людей –



 
 
 

fyrd. Это было сборище крестьян, вооруженных рогатинами,
а иногда (когда король созывал подданных своих вассалов)
даже вилами. Они долго собирались, их было трудно прокор-
мить, и из-за сельскохозяйственных работ они не могли дол-
го оставаться в строю. Одним словом – недостойные против-
ники воинов Севера, которые в отличие от них были очень
хорошо вооружены, защищены кольчугой и стальным шле-
мом и превосходно владели боевым топором. Единственны-
ми англами, способными им противостоять, были дружин-
ники короля (comitati, gesiths), но они были немногочислен-
ны, а даны между тем беспрестанно совершенствовали свою
тактику. Вскоре они научились сразу же после высадки за-
хватывать местных лошадей и сажать на них пехоту, а потом
спешно возводили маленькую крепость. Саксы, люди полей
и лесов, никогда не строившие укрепленных городов, уже
потерявшие свои мореходные навыки, да к тому же разоб-
щенные, позволили захватчикам завоевать почти всю стра-
ну. Ирландия, пребывавшая тогда в полной анархии, была
покорена первой, потом пали Нортумбрия и Мерсия. Вскоре
был наполовину потерян и сам Уэссекс. Могло показаться,
что вся Англия стала провинцией Северной империи.



 
 
 

Голова дракона – украшение носовой части драккара. Со-
временная реконструкция

5.  Непосредственным результатом датских вторжений
стало ускоренное формирование в саксонской Англии клас-



 
 
 

са профессиональных военных. Проблема обороны страны
имела три решения: 1) массовое ополчение свободных лю-
дей, fyrd; короли еще долго продолжали прибегать к нему,
но мы видели, почему он был недостаточно эффективен; 2)
наемники, то есть люди, которые воюют за плату, – solde, вот
откуда слово солдаты (это был метод последних римских
императоров, его же будут использовать короли Кнут и Га-
рольд), но саксонские монархи не имели доходов, которые
позволили бы им содержать войско; 3) постоянная армия,
состоящая из профессиональных воинов, которым государь
вместо платы уступает земли. И вот между концом Римской
империи и X в. вся Европа мало-помалу приняла именно это
решение, потому что при отсутствии сильных государств ни-
какого другого просто не было. Некогда существовало рас-
пространенное мнение, что феодализм в Англию был зане-
сен в XI в. нормандцами. Один историк довольно остроумно
возразил на это, что феодализм в Англию был занесен сэром
Генри Спелманом, эрудитом XIX в., который первым создал
связную систему из набора довольно смутных правовых обы-
чаев. Истина же состоит в том, что феодализм вначале не
был сознательно избранной системой, но результатом мно-
гих естественных преобразований. Когда в Англию прибыли
саксонские племена, один и тот же человек был и воином,
и крестьянином. Свободный человек потому и был свобод-
ным, что владел оружием. Когда же после датских вторже-
ний экипировка воина стала слишком дорогой для средне-



 
 
 

го земледельца, военное ремесло непременно должно было
превратиться в профессию одного-единственного класса.

6. Почему свободный крестьянин признал превосходство
этого класса? Потому что не мог без него обойтись. Связь с
тем, кто тебя превосходит, в смутные времена оборачивается
большим преимуществом: ведь это не только хорошо воору-
женный военный вождь, но и защитник прав собственности
своих людей. Когда центральная власть в государстве сильна,
как в Римской империи или при будущих королях Тюдорах,
люди полагаются на это государство и признают свои обя-
занности по отношению к нему. Но как только государство
слабеет, человек ищет себе более эффективного и близкого
защитника и именно по отношению к нему признает свои
военные и денежные обязательства. Абстрактные связи за-
меняются личными. В хаосе мелких английских королевств,
беспрестанно враждующих друг с другом и опустошенных
нападениями пиратов, несчастный крестьянин, ceorl, больше
не мог сохранить свою землю и жизнь, иначе как при под-
держке хорошо вооруженного солдата, а потому соглашал-
ся платить ему за эту защиту натурой, работой или деньга-
ми. Позже этот опыт породит принцип: «Нет земли без се-
ньора». Но поначалу в феодализме не было ничего утверди-
тельного, он был «полным уничтожением права собственно-
сти и дроблением прав государства». Гизо писал, что это бы-
ло соединением собственности и верховной власти. Точнее,
собственность и верховная власть на время переходят к то-



 
 
 

му, кто только и может защитить одно и осуществить дру-
гое. Как и все людские установления, оно родится из необ-
ходимости и исчезнет, когда центральная власть, снова став
сильной, сделает его бесполезным.



 
 
 



 
 
 

Флот викингов у берегов Британии. Миниатюра. XI в.

7.  Другим результатом датских вторжений будет ослаб-
ление соперничества англосаксонских королевств. Внешнее
давление дает народам сходного происхождения, но разде-
ленным старыми распрями, чувство единства. Уже некото-
рые из англосаксонских королей провозглашали себя коро-
лями всей Англии. Их даже обозначали особым словом:
бретвальда (bretwalda). Эгберт Уэссекский, первый монарх
(802–839), от которого происходит нынешний король Ан-
глии, был восьмым бретвальдой. Эти саксонские государи
не так могущественны, какими станут позже нормандские
короли. Но они подготовили для них почву и уже смогли
(в противоположность происходившему тогда на континен-
те) превратить свою знать в аристократию скорее по праву
службы, нежели по праву рождения. Таны (thanes) держат
свои земли от короля, потому что как воины, чиновники или
церковники являются его слугами. Без короля они ничто,
но и король ничего не может без них. Он принимает важ-
ные решения только с ними, в своем совете. Саксонский ко-
роль абсолютен не более, чем абсолютно наследственно само
Саксонское королевство. Наконец, со времени обращения в
христианство король является сакральным вождем, которого
оберегает и наставляет Церковь. Он должен более, чем кто-
либо, почитать ее заповеди. Образ праведного государя, ко-
торый держит совет с мудрыми людьми ради всеобщего бла-



 
 
 

га, крепко запечатлеется в английской душе задолго до нор-
мандского завоевания благодаря таким выдающимся саксон-
ским монархам, как Альфред, и всякий раз, когда на протя-
жении истории Англии возникнет опасение, что этот образ
поблекнет или сотрется, его в нужное время вновь оживят
Эдуард I, Генрих VII или Виктория.



 
 
 

 
X. От короля альфреда

до короля кнута
 

1. Альфред – легендарный властитель, чья легенда прав-
дива. Этот простой и мудрый человек, одновременно воин,
моряк, писатель и законодатель, спас христианскую Англию.
Он обладал всеми добродетелями благочестивых королей, не
имея ни их слабостей, ни их безразличия к делам мира. Его
приключения похожи на волшебную сказку и рыцарский ро-
ман. Подобно многим героям романов, он – младший сын ко-
роля Этельвульфа. Он рос во времена вторжений, под грохот
битв, и трое его братьев были убиты врагом. Болезненный и
чувствительный мальчик был наделен энергией тех слабых,
которые хотят стать сильными. Став превосходным наездни-
ком и охотником, он также с самого детства тянулся к знани-
ям. «Но увы! То, чего он желал более всего – изучать науки
и свободные искусства, – было совершенно невозможно, ибо
в те времена истинных ученых в королевстве Уэссекс уже не
осталось». В старости он признается, что наибольшее огор-
чение его жизни состояло в том, что, когда он был в подхо-
дящем возрасте и имел досуг, чтобы учиться, ему не удалось
найти учителей, а когда смог наконец собрать вокруг себя
ученых, оказался так занят войнами, хозяйственными забо-
тами и собственными недугами, что не смог читать столь-
ко, сколько хотел. Подростком он отправился паломником в



 
 
 

Рим, где папа сделал его консулом, а вернувшись в Англию,
отличился вместе с братьями в борьбе против датской «Ве-
ликой армии». Когда последний из его близких был убит, со-
вет мудрейших (Witan) избрал Альфреда королем в обход
его племянников, слишком юных, чтобы править во время
войны.

2. В первый же год своего правления ему пришлось сра-
зиться с данами, но, располагая лишь горсткой людей, он
потерпел поражение. Как это часто делали до него франк-
ские и саксонские короли, он купил мир у датской «Армии»
выплатой дани. Но успешный шантаж лишь подстегнул дат-
чан вновь начать боевые действия. Они захватили земли на
севере и востоке, а потом, когда закончилось это завоева-
ние, новая орда во главе с языческим конунгом Гутрумом
опять хлынула в Уэссекс. Паника поначалу была полной.
Альфреду пришлось бежать почти одному на остров Этел-
ни (Athelney), и там, посреди болот, он построил с немноги-
ми соратниками маленькую крепость. В XVII в. неподалеку
от этого места было найдено в земле великолепное украше-
ние из золота, хрусталя и перегородчатой эмали с надписью:
«Альфред велел меня сделать». Эта знаменитая «драгоцен-
ность Альфреда», которая была потеряна королем во время
бегства и хранится теперь в Оксфордском музее, подтвер-
ждает правдивость древних хроник. Король скрывался в бо-
лотах всю зиму, а даны тем временем считали себя полно-
властными хозяевами Уэссекса. Но ближе к Пасхе он поки-



 
 
 

нул свое убежище и велел тайно созвать в месте, которое на-
зывалось Камень Эгберта, ополчение Сомерсета, Уилтшира
и Хэмпшира. Радость саксонских крестьян, обнаруживших
своего короля живым, была так велика, что они тотчас же за-
хотели пойти вместе с ним против «Великой армии». Датчан
гнали вплоть до их укреплений и осаждали до тех пор, пока
те, больше не имея пропитания, не решили сдаться. Альфред
согласился сохранить им жизнь, но потребовал, чтобы «Ар-
мия» покинула Уэссекс, а Гутрум и главные датские вожди
дали себя окрестить. Через три недели Гутрум и двадцать
девять других вождей приняли крещение. Их крестным от-
цом был сам король. Потом был подписан договор и опре-
делена граница между Уэссексом и Страной Датского пра-
ва (Danelaw). С этого момента датчане остались хозяевами
востока и севера Англии, а Альфред смог мирно править на
территориях, расположенных к югу от этой границы.



 
 
 

Альфред Великий. Миниатюра «Генеалогических хроник
английских королей». Конец XIII в.

3. Пример Альфреда Великого показывает, какую огром-
ную роль может играть личность в истории народа. Если бы
не его стойкость, целая страна попала бы под власть язычни-
ков. Это не стало бы концом Англии, но ее ожидала бы то-
гда совсем другая судьба. Ум одновременно самобытный и



 
 
 

простой, Альфред одинаково хорошо преобразовал как ар-
мию с флотом, так и правосудие с образованием. Он увели-
чил численность армии, возвысив до ранга танов всех сво-
бодных людей, владевших пятью хидами земли, а также куп-
цов из портовых городов, которые совершили по меньшей
мере три плавания на собственные средства, и потребовал
от этой мелкой знати «рыцарской» службы. Большой слабо-
стью англосаксонских войск всегда был короткий срок служ-
бы. Альфред создал «разряды», или «звенья», которые мож-
но было призывать по очереди. Велел восстановить укреп-
ления старинных римских городов, а еще ему пришла в го-
лову вполне современная идея: создать два эшелона оборо-
ны – мобильную армию и территориальную. Рыцари, жив-
шие рядом с укрепленным селением (бургом, burgh), во вре-
мя войны были обязаны прибыть туда; те же, кто жил в сель-
ской местности, образовывали подвижное войско. Он создал
и флот, правда немногочисленный, но корабли, задуманные
им самим, были, похоже, устойчивее, чем корабли викингов.
Он составил свод законов, где объединил правила жизни, ко-
торым следовали тогда люди его страны, от десяти запове-
дей Моисея до законов англосаксонских королей. «Я ничего
не хотел менять, – сказал он почти дословно, – потому что
не знал, понравится ли это тем, кто придет после меня». Та-
ким образом, он поддерживал старую систему вир (wergeld),
то есть выкупа за преступление, кроме случаев измены . Для
изменившего своему королю или своему сеньору отныне не



 
 
 

будет ни выкупа, ни прощения. Человек уже не мог защи-
щать даже собственного родственника против своего госпо-
дина. Это было победой неофеодальных концепций над ста-
ринными племенными представлениями.



 
 
 



 
 
 

«Драгоценность Альфреда Великого». Ювелирное изде-
лие из золота и финифти, по преданию принадлежавшее ле-
гендарному королю. Конец IX в.

4. Альфреду предстояло много сделать, чтобы оживить тя-
гу к учебе в стране, где войны и невзгоды уничтожили вся-
кую науку. «Когда я взял под свою руку это королевство, не
знаю, имелся ли хоть один человек к югу от Темзы, кото-
рый сумел бы перевести свой молитвенник на английский».
Король учредил школы, чтобы обучать в них сыновей зна-
ти и богатых свободных людей латыни, английскому, вер-
ховой езде и соколиной охоте. И именно он также повелел
начать «Англосаксонскую хронику», куда заносились основ-
ные события каждого года, которые сегодня так ценны для
нас. Быть может, он даже сам диктовал историю своего вре-
мени. Он вообще много писал, но скорее не как автор, а
как переводчик, впрочем весьма дотошный; в первую оче-
редь он искал дословный смысл – «слово в слово», или, как
он говорил, «мысль в мысль», а потом выражал его на хо-
рошем английском. Если тема его интересовала, он добав-
лял к тексту пассажи, написанные им самим. Целью этих пе-
реводов было сделать полезные, по его мнению, тексты до-
ступными для народа, который уже не знал латыни. Так, он
перевел «Церковную историю» Беды, «Всеобщую историю»
Орозия, «Пастырское правило» Григория Великого (пятьде-
сят экземпляров которого разослал епископам и монасты-



 
 
 

рям своего королевства) и особенно «Утешение» Боэция, ко-
торое наверняка понравилось этому королю-философу.

5. Сколь любопытное и прекрасное зрелище – удручен-
ный заботами государь страны, которой постоянно угрожа-
ет опасность, пишущий с трогательной простотой: «И тогда
среди многочисленных и разнообразных бедствий этого ко-
ролевства я начал переводить на английский книгу, которая
называется по-латыни Pastoralis». Он воодушевлял как ху-
дожников, так и ученых. Говоря о легендарном кузнеце Ви-
ланде, он называет его мудрым и добавляет: «Я называю его
мудрым, потому что хороший ремесленник никогда не смо-
жет утратить свое умение, это его неотъемлемая собствен-
ность, подобно тому как солнце не способно сбиться со сво-
его пути». Потом, припомнив слышанные в детстве легенды,
он вопрошает, предвосхищая Вийона: «Где теперь кости Ви-
ланда?» Наконец, его биограф сообщает нам еще один факт:
желая, чтобы во всех монастырях соблюдали часы богослу-
жения, он придумал поместить в роговой фонарь четыре све-
чи тщательно выверенного веса, каждая из которых должна
была гореть четыре часа. Таким образом, когда их зажигали
по очереди, устройство более-менее точно указывало время.

6. После кончины Альфреда прошедшие его школу пре-
емники еще больше укрепили престиж англосаксонских мо-
нархов. Они отвоевали у датчан сначала Мерсию, потом
Нортумбрию. Король Ательстан (924–941) мог без преуве-
личения именоваться «королем всех частей Британии». Са-



 
 
 

ми датчане, обосновавшиеся в Восточной Англии, смеши-
вались с англосаксонским населением и уже начинали счи-
тать его язык своим. Но этот внутренний мир требовал двух
условий: сильного короля и прекращения вторжений. Одна-
ко если нападения пиратов, казалось, стали реже, то лишь
потому, что люди Севера в своих собственных странах боро-
лись друг с другом за создание норвежского и датского ко-
ролевств. Когда этот период борьбы закончился, вторжения
авантюристов возобновились, тем более активные, что из но-
вых монархий бежали многие недовольные. Мы находим в
«Англосаксонской хронике» на протяжении всей второй по-
ловины X в. ту же зловещую прогрессию, что и во времена
первых вторжений. Поначалу это всего лишь шайки грабите-
лей, семь-восемь кораблей, потом настоящие флотилии, по-
том войско, потом «Великая армия». Это новое вторжение
совпадает с правлением бездарного короля Этельреда. Вме-
сто того чтобы обороняться, он вернулся к самому трусли-
вому методу и решил откупиться от «Великой армии» да-
нью в 10 тыс. фунтов. Чтобы заплатить эту огромную сумму,
ему пришлось ввести особый поземельный налог, Danegeld
(деньги данов), в три-четыре шиллинга с хида находившей-
ся в собственности земли. Разумеется, датчане, прельщен-
ные перспективой обогащения, становились все более тре-
бовательными, и после смерти сына Этельреда Эдмунда Же-
лезнобокого, который пытался бороться, но был убит, совет
мудрейших не увидел другого решения, кроме как предло-



 
 
 

жить корону предводителю «Великой армии» Кнуту, брату
короля Дании, молодому человеку двадцати трех лет. «Вся
страна, – говорит хронист, – выбрала Кнута и покорилась то-
му, кому еще недавно сопротивлялась».

7. Выбор оказался удачным. Кнут был суровым и даже же-
стоким врагом, но он отличался умом и умел находить ком-
промисс. Он начал с женитьбы на вдовствующей королеве
Эмме Нормандской, женщине старше его, но которая свя-
зывала его с новым королевством. И сразу же показал, что
не будет делать никакого различия между англами и дана-
ми. Более того, он даже казнил тех представителей англий-
ской знати, кто предал его противника Эдмунда Железно-
бокого. «Как сможешь ты, человек, предавший своего гос-
подина, стать верным слугой?..» Он распустил свою боль-
шую армию и оставил только сорок кораблей, экипажи кото-
рых, примерно три тысячи двести человек, образовали его
личную гвардию. Они стали элитным войском, хускарлами
(housecarls или Hus-Carles), которые, вопреки феодальным
обычаям, получали не земли, а плату. Чтобы платить им,
Кнут продолжил взимать Danegeld (или просто Geld) и оста-
вил в наследство Вильгельму Завоевателю этот поземельный
налог, принятый населением. В 1018 г. Кнут созвал данов
и англов на большой съезд в Оксфорде, где те и другие по-
клялись соблюдать древние англосаксонские законы. Удиви-
тельной личностью был этот царственный пират, в столь мо-
лодом возрасте превратившийся в беспристрастного коро-



 
 
 

ля-охранителя. Приняв христианство, он проявил такое бла-
гочестие, что даже отказался носить корону и подвесил ее
над главным алтарем Винчестерского собора, дабы показать,
что единственный король – Бог.



 
 
 



 
 
 

Кнут Великий и его первая жена Эльфгифу, предстоящие
перед Христом. Миниатюра манускрипта Liber Vitae. IX–
XI вв.

8. Кнут, король Англии с 1016 г., король Дании с 1018 г.
(после смерти своего брата), в 1030 г. завоевал Норвегию и
ценой многочисленных уступок получил вассальную клятву
верности от короля Шотландии. Англия опять оказалась свя-
зана с судьбой северных народов. Если бы дело Кнута про-
должилось и если бы из Нормандии не явился Вильгельм,
чтобы закрепить римское завоевание, кто знает, какой бы-
ла бы история Европы? Но англо-скандинавская империя
оказалась нежизнеспособной. Собранная наспех из народов,
разделенных опасными морями и толком не знавших друг
друга, она существовала лишь благодаря одному человеку.
И когда Кнут умер в сорокалетнем возрасте, его творение
не пережило творца. После некоторой борьбы между его сы-
новьями Совет мудрейших снова проявил свой эклектизм и,
вернувшись к саксонской династии, выбрал королем Эдуар-
да, второго сына Этельреда. Эти чередования укрепляли ав-
торитет совета, а престиж королевской власти как выборной
магистратуры заметно снижался. Многими ширами теперь
управляли графы, и, если бы их не уничтожило нормандское
завоевание, они стали бы настоящими местными царьками и
опасными соперниками короля.



 
 
 

Серебряная монета Кнута Великого. XI в.



 
 
 

 
XI. Нормандское завоевание

 
1. Роллон, который в 911 г. по устному соглашению в Сен-

Клер-сюр-Эпте получил от Карла Простоватого герцогство
Нормандия, принадлежал к тому же племени, что и захват-
чики, обосновавшиеся в Восточной Англии. Но век спустя
обе эти ветви одного и того же древа развились столь по-раз-
ному, что во времена нормандского завоевания даны из Ан-
глии называли данов из Франции французами. Английские
даны, встретив еще недостаточно укоренившуюся в стране
европейскую цивилизацию, оказали на нее довольно боль-
шое влияние, в то время как нормандские даны, познакомив-
шись в лице Франции с Римом, с поразительной быстротой
пропитались латинским духом. С конца X в. нормандцы в
Руане говорили исключительно по-французски, так что по-
надобилось отправить наследника герцогства в Байё, чтобы
он там выучил язык своих предков. Сплав старого римского
порядка и молодой нормандской энергии дал превосходные
результаты. «О Франция, – писал хронист, – ты была удру-
чена и повержена на землю… Но вот пришло к тебе из Да-
нии новое племя… Заключен союз, и мир воцарился между
ним и тобою. Это племя возвысит до небес твое имя и твое
господство».

2. «Мир герцога Нормандского», уважение к закону, ко-
торое он очень быстро сумел внушить на своей земле, вы-



 
 
 

звал восхищение хронистов. Они рассказывали, что, когда
герцог Роллон подвесил на дубе в лесу Румар (Rollinis mare)
золотые кольца, они провисели там три года. В старинных
словарях утверждалось, что клич haro был изначально при-
зывом к покровительству Роллона: «Ha! Rol!» Разумеется,
бароны, былые предводители пиратов, ярлы, плохо перено-
сили эту дисциплину и продолжали разрешать свои частные
конфликты с неописуемым буйством и жестокостью. Но гер-
цоги умели навязать свою волю. Никаких крупных вассалов
в Нормандии не осталось. Ни один сеньор не был тут доста-
точно силен, чтобы противостоять герцогу. А тот имел в каж-
дом округе своего представителя, виконта, который был не
просто управителем его владений, но настоящим губернато-
ром. Герцог Нормандский взимал налоги деньгами и распо-
лагал управлением финансов – казначейством. Из всех мо-
нархов своего времени он больше всех был похож на главу
современного государства.



 
 
 

Крещение Роллона, герцога Нормандского, в Руане в
912 г. Миниатюра. XV в.

3.  Нормандцы гораздо раньше англосаксов восприняли
иерархию и церемониал континентального рыцарства. Фео-
дализм на континенте развился по той же причине, что и
в Англии (необходимость местной обороны), но в XI в. он



 
 
 

был подчинен здесь более четким правилам. Ступенью ни-
же герцога Нормандского стояли бароны, сами командовав-
шие рыцарями. Рыцарем считался всякий собственник зем-
ли, владение которой включало в себя рыцарскую службу. По
призыву своего барона рыцарь должен был явиться конным,
вооруженным и оставаться на войне 40 дней. Это был ко-
роткий срок, но годившийся для малых кампаний. Для дол-
госрочных предприятий, таких как завоевание Англии, тре-
бовались особые договоры. Самому барону полагалось от-
ветить на призыв своего герцога и привести зависевших от
него рыцарей. Феодальные церемонии в Нормандии, как и
в остальной Европе, включали в себя символическую клят-
ву верности: «Вассал на коленях и без оружия подавал сло-
женные руки своему сюзерену и объявлял себя его вассалом
за такой-то лен; сюзерен поднимал его и целовал в губы; по-
том вассал стоя присягал ему на Евангелии». Чтобы освобо-
диться от присяги, требовалось diffidatio (недоверие), кото-
рое позволялось только в определенных случаях.

4.  Церковь принимала непосредственное участие в ры-
царских церемониях. После обращения былых норманнов
в христианство их герцоги приобрели особое расположение
папы благодаря своему рвению, с которым они восстанавли-
вали монастыри и церкви, разрушенные их предками. Они
были прирожденными архитекторами, которых всегда отли-
чало единство замысла, напоминавшее об их потребности в
государственном единстве, и они одними из первых в Европе



 
 
 

стали строить прекрасные соборы. Они приглашали сведу-
щих людей даже из самого дальнего далека. Так, ломбардец
Ланфранк (Ланфранкини), обучавшийся в Павийской шко-
ле, приехал преподавать право в Авранше и стал там знаме-
нит. Однако потом, устыдившись своего невежества в вопро-
сах религии, он пожелал стать монахом беднейшей обители.
И вступил в ту, которую Герлуин построил на берегу Риля;
она и сегодня еще называется Bec-Hellouin (Bec, как и немец-
кое слово bach, означает ручей). Ланфранк основал там столь
известную школу, что бретонцы, фламандцы и даже немцы
приезжали туда, чтобы учиться у него. Но ему пришлось по-
кинуть эту очаровательную долину, чтобы стать сначала на-
стоятелем аббатства Святого Стефана в Кане, а потом и ар-
хиепископом Кентерберийским.

5. Надо объяснить, как у герцога Нормандского в XI  в.
смогла зародиться мысль стать королем Англии. После смер-
ти весьма заурядных потомков Кнута совет мудрейших воз-
вел на престол естественного наследника саксонских коро-
лей Эдуарда, прозванного Исповедником из-за его крайней
набожности. «Он говорил во время божественной службы, –
простодушно сообщает его биограф, – только если хотел за-
дать вопрос». Похоже, Эдуард Исповедник был человеком
добродетельным и мягким, но безвольным и почти по-детски
наивным. Он дал обет целомудрия, что не помешало самому
могущественному из элдорманов Годвину, некогда простому
местному сеньору, но ставшему всемогущим в Уэссексе, же-



 
 
 

нить его на своей дочери. Хотя брак и был формальным, он
все равно тешил тщеславие Годвина, который весьма рассчи-
тывал играть в доме своего зятя роль майордома. Кто знает?
Ведь заменили же однажды Капетинги своих прежних гос-
под… Эдуард, воспитанный в Нормандии, был гораздо боль-
ше нормандцем, нежели англичанином. Он окружил себя
нормандскими советниками и назначил нормандца Робера
Шампара, Жюмьежского аббата, архиепископом Кентербе-
рийским. Как-то раз его навестил кузен из Руана Вильгельм
Незаконнорожденный (ставший позже Вильгельмом Завое-
вателем) и впоследствии всю жизнь утверждал, что во вре-
мя этого визита Эдуард пообещал сделать его своим преем-
ником на престоле. На самом деле Эдуард не мог передать
ему корону, это зависело не от него, а от Совета мудрейших.
Но возможно, что он и впрямь неосмотрительно пообещал
ее Вильгельму, как обещал Гарольду, сыну Годвина, и Свей-
ну, королю Дании. Доброжелательный и бестолковый, он был
похож на тех состоятельных дядюшек, которые обещают сде-
лать наследниками всех своих племянников. Он дал обет со-
вершить паломничество в Рим; папа освободил его от этого
обещания при условии, что он построит аббатство. Эдуард
построил Вестминстерское и перенес поближе к нему свой
дворец, который прежде находился в лондонском Сити. Этот
благочестивый поступок Исповедника имел (по замечанию
Тревелиана) важные и непредвиденные последствия: убрав
из Сити королевский дворец, он допустил рождение в сре-



 
 
 

де лондонских буржуа того независимого духа, который бу-
дет постоянно оказывать влияние на историю страны. Эду-
ард Исповедник умер в июне 1066 г. и остался популярным
в народе. После его кончины еще долго каждый новый ан-
глийский государь клялся соблюдать «законы Эдуарда», хо-
тя тот за всю свою жизнь не издал ни одного закона. Но он
был последним англосаксонским королем до нормандского
завоевания и по этой причине стал для англичан символом
независимой Англии.



 
 
 



 
 
 

Эдуард Исповедник. Миниатюра. XIV в.

6.  Вильгельм Незаконнорожденный, герцог Нормандии,
был внебрачным сыном герцога Роберта и дочери кожевника
из Фалеза Арлетты. Он был признан своим отцом и наследо-
вал ему. Бароны поначалу отчаянно сопротивлялись мало-
летнему государю, да к тому же еще и бастарду. Вильгельм
тогда прошел суровую школу, однако в результате стал не
только полновластным хозяином своего герцогства, но и уве-
личил его, завоевав Мэн. Он сделал свою Нормандию мир-
ной и процветающей. Это был человек упрямой воли, умев-
ший в случае неудачи затаиться и выжидать. Когда он решил
жениться на Матильде, дочери графа Бодуэна Фландрско-
го, папа римский запретил этот союз из-за некоторого род-
ства жениха и невесты, которое делало его с церковной точ-
ки зрения незаконным. Вильгельм проявил терпение и по-
том все-таки заключил этот брак. И ужасно разгневался на
Ланфранка, Бекского приора, который осмелился порицать
его за неповиновение запрету понтифика. Правда, потом он
воспользовался тем же Ланфранком, чтобы выторговать се-
бе папское прощение, которое в конце концов получил при
условии, что построит две красивые церкви в Кане: для муж-
ского монастыря Абэй-оз-Ом и для женского монастыря Аб-
эй-о-Дам (соответственно церкви Святого Стефана и Свя-
той Троицы). Как раз во время этих переговоров необычайно
ловкий Бекский приор и завязал близкие отношения с самым



 
 
 

могущественным человеком Рима – с монахом Гильдебран-
дом, будущим папой Григорием VII. Два честолюбия пола-
дили друг с другом: Вильгельм мечтал стать королем Ан-
глии, и для осуществления этого великого замысла папа мог
ему пригодиться, а Гильдебранд мечтал сделать папу сюзе-
реном и судьей всех властителей христианского мира, и один
кандидат на трон уже охотно принимал по отношению к Ри-
му обязательства, которые законный король отверг бы.

7. Какие же права были у Вильгельма на корону Англии?
Если основываться только на его родословной, то никаких. У
герцога Нормандского с добрым королем Эдуардом имелась
только общая двоюродная бабка, да к тому же он был ба-
стардом. Впрочем, в XI в. английские короли были выборны-
ми, и корону им мог дать только Совет мудрейших, Витан.
Обещание Эдуарда? Слабоватый довод, поскольку Эдуард
сулил корону всем кому не лень, хотя вообще не имел пра-
ва обещать ее кому-либо. Но Ланфранк и Вильгельм, быв-
шие людьми хитроумными, которые всегда придавали своим
желаниям «нравственные» с виду основания, затеяли про-
тив единственного опасного соперника, Гарольда, сына Го-
двина и шурина Эдуарда, настоящую дипломатическую ма-
хинацию. Этот несчастный Гарольд после кораблекрушения
у берегов Понтьё попал в плен к графу де Понтьё, затем был
освобожден Вильгельмом и доставлен в Руан. Там герцог
дал ему понять, что тот совершенно свободен, но при одном
условии: ему надо лишь признать Вильгельма своим сюзере-



 
 
 

ном и стать в феодальном смысле «его человеком». Во время
этой церемонии Гарольд должен был принести некую клят-
ву, о которой в точности ничего не известно. Поклялся ли он
жениться на дочери Вильгельма или подтвердить его права
на трон Англии? Во всяком случае, он поклялся в чем-то,
что приберегли, дабы потом использовать против него. Хро-
нист рассказывает даже, что нормандцы скрыли под клят-
венным столом два ларца с мощами святых. Все, что мы зна-
ем о Вильгельме, делает историю вполне правдоподобной.

Король Гарольд, сын Годвина. Фрагмент гобелена из Байё.
XI в.



 
 
 

Драккары Вильгельма Завоевателя направляются к бере-
гам Британии. Фрагмент гобелена из Байё. XI в.
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