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Аннотация
Не советуем вам открывать эту книгу утром перед выходом

на работу, можете существенно опоздать. Мягкая ирония наряду
с комическими ситуациями настолько гармонично вплетены
в сюжет и становится органичной его частью. Периодически
возвращаясь к прозе Богуславского, каждый раз находишь для
себя какой-то насущный, волнующий вопрос и незамедлительно
получаешь на него ответ. Невольно проживаешь книгу – то
исчезаешь полностью в ней, то снова появляешься, находя
параллели со своей судьбой, и неожиданно для себя растешь
душой. Проза Вильяма Богуславского читается легко, она
кинематографична, автор редко прибегает к пересказу событий,
он не рассказывает, а показывает своих персонажей в действии.



 
 
 

Повесть «Золотое ведерко» написана в жанре детектива,
но это только форма, а в подтексте затрагиваются многие
серьёзные проблемы: честь и бесчестье, цена ошибки, добро и зло.
Каждая сцена несет определенную нагрузку и дает возможность
читателю размышлять над многими философскими проблемами.
Не случайно понятию свободы выбора автор уделяет особое
внимание и старается приблизить это понятие к повседневной
жизни. Вся книга наполнена добрым чувством уважения и любви
к человеку.
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Тетрадь из прикроватной

тумбочки больницы «Асута»
(записки импотента)

 
Город Крайск. Первая городская больница. 11 августа

1997
Я стоял перед ним в приспущенных штанах, а он снял ре-

зиновые перчатки.
– Твои анализы я перепроверю, оставлю тебя на недельку

у нас – может, что-то большее прояснится.
Он перешел на другую сторону стола, сел и (как мне по-

казалось), посмотрел на меня с некоей усмешкой, мелькнув-
шей на гладко выбритом лице.

– Передай маме, чтобы она не беспокоила моих друзей. Ты
совершенно здоров. Тебе посоветую завести тетрадь и запи-
сывать все, что покажется интересным. Лучшая медитация!

Некоторое время помедлив, он смотрел на меня.
– Студент? – сказал он. – Тем более политехнический ин-

ститут!
– Третий курс, – сказал я.
– Палата, в которой ты будешь, – с тяжелыми больными.

Готовится к операции Степан Евдокимович Ходоров, дело
не в том, что он известный человек, изобретатель. Он свое
положение понимает. Выговориться – для него облегчение.



 
 
 

Да и для тебя должно быть любопытно. Не всегда это бред.
Он нажал какую-то кнопку, и в двери появилась медсестра

– высокая девушка с кокошником на голове, из-под которого
выглядывали свёрнутые в клубок светлые волосы.

– Отведешь больного в экспериментальную палату, озна-
комишь с порядками.

Так я оказался на приеме у главврача первой городской
больницы Крайска, уролога, кандидата медицинских наук
Виктора Петровича Беспалько, которому моя мама, тоже
врач, но педиатр, через знакомых меня показала.

Медсестра, сопровождавшая меня, толкала перед собой
тележку с аккуратными ящичками.

– Зовут Светланой, – живо говорила она, – можно Света, а
Светик – это не для тебя. А то сестричка, сестричка! Что-то
экспериментальную загружают… Вчера на катафалке боль-
ного хлопца положили. Плачет бедный. А познакомишься со
Степаном Евдокимовичем, Ходоровым, есть такой, – поум-
неешь!

Я в синем с белыми пятнами от дезинфекции халате, за-
жимая полы, поспешал за ней.

– Больница наша считается инфекционной, – продолжа-
ла она, – посторонним вход запрещен. Общаются вон, че-
рез ограду. А наш корпус особенный – только четыре койки.
Виктор Петрович помещает экспериментальных, он сейчас
работает над докторской диссертацией, и я туда теперь по
графику бегаю. Вот, все со мной. А тебя почему кладут?



 
 
 

– Ты, как я вижу, шустрая, узнаешь?
– У Виктора Петровича тайна Гиппократа. Захочет – ска-

жет, а так ни – ни! Его жена в нашей больнице тоже работает,
так я их никогда вместе не видела! Вот вход!

Я разглядывал, все-таки бывшая крепость. Может, это ко-
гда-то был боевой бастион, он отстоял отдельно от других
корпусов. Возможно, какой-то штаб, но было пристроено
крыльцо, и в палату вела одна дверь!

Только вошли, с койки напротив под окном приподнялся
человек в наброшенном на плечи халате, худой с изможден-
ным, злобно морщинившимся лицом и – выкрикнул:

– Сестра, двадцать пять минут! Я буду жаловаться Викто-
ру Петровичу!

– Степан Евдокимович! Где ваша задница! – Светлана из
своей тележки не торопясь достала шприц, по оголенному
месту сделала неожиданный шлепок.

Позже я узнал, что если зажать между пальцами шприц,
это уже особо профессиональный шик, шлепок с уколом –
безболезненный!

– Спасибо!! Но придерживайся графика! Виктору Петро-
вичу напомни, чтобы увеличил дозу!

Светлана показала мне койку.
– Твое место, – негромко сказала она, – еще наслушаешь-

ся!

Палата показалась большой, почти квадратной с низким



 
 
 

потолком, три вытянутые окна и четыре койки. Одна, ближе
к входу, пустая.

…Уже к вечеру меня позвали к ограде. Понятно. Появи-
лась моя мама, прильнула к решетке и озабоченно смотрела.

– Ну как, Изенька? Я уже поговорила c Беспалько, и он
мне сказал…

То раздражение, которое у меня копилось целый день,
прорвалось.

– Что ты лезешь? Мало того, что ты упекла меня в эту
клетку, ты еще и тут продолжаешь дальше совать свой нос. Я
сам все знаю! И не появляйся тут, и без тебя тошно! Принеси
общую тетрадь и ручку!

Так я оказался с тетрадью, и на первой странице пишу:
«Проба, проба, проба. Крепость. Воздвигнута в далеком

прошлом, охранять Украину от набегов татар и турок. В на-
ше время на ее территории больница во главе с главврачом
Виктором Петровичем Беспалько.

Слева от меня оторвался от подушки и повернул ко мне
круглое лицо молодой парень. Видно, положенный вчера.
Дальше под окном явно старый человек, седой, небритый,
покосился и отвернулся. И совсем напротив под вторым ок-
ном,  – тот, который нас встретил. О нем, значит, говорил
Виктор Петрович!

Вот так сразу представилась мне компания, в которой я
оказался. И вскоре я уже знал, с чем каждый здесь лежит.
О себе я почти ничего не говорил, да и не очень интересова-



 
 
 

лись, каждый был занят собой.

Убедился, эти записи даже для себя требуют определен-
ного порядка, лучше писать новое с промежутком и, как го-
ворят, с красной строки, а воспоминания тоже как-то выде-
лять, я решил – восклицательными знаками:

!!!
Все началось с того мальчика Юры, москвича, который

приехал на каникулы с мамой к своей бабушке к нам в укра-
инский районный центр Дымово. Москвич – и от нас, мест-
ных, он резко отличался. Было ему лет двенадцать-трина-
дцать не намного меня старше. Столичный, причёсанный,
наискосок шлейка к синим штанишкам, важничал, но вместе
с нами бегал. А самым излюбленным местом наших игр бы-
ло старое запущенное кладбище вокруг «могилы». Так назы-
вался курган, осевший от времени, и все еще возвышающий-
ся над заросшими бурьяном редкими крестами и могильны-
ми плитами. Говорили, что там захоронен какой-то важный
хан времен татаро-монгольского нашествия. И слава об этой
могиле шла нехорошая, будто какие-то колдовские силы от
нее исходят, даже хоронить вокруг него перестали, но нам
мальчишкам лучшего места для игр не найти, особенно в
прятки.

Как сейчас помню. Было лето, мы играли, и мы с этим
Юрой залегли на самом верху «могилы», довольные, в зарос-



 
 
 

шем кустарнике нас не найдут. И вдруг этот Юра расстёги-
вает свои штанишки, сдвигает трусики и показывает на свою
«пипирку».

– Смотри!
И я вижу, как она вдруг оживает и становится столбиком.
– А ты можешь?
Я сдергиваю штаны, начинаю тужиться, надуваться, но

ничего не происходит.
– Эх ты, импотент! – сказал этот Юра.
Забыл я об этом, но потом значительно позже все чаще

вспоминал.
Я был тогда в седьмом классе. Среди ребят ходила под-

начка, вроде бы хохма такая. Соберутся, и весельчак невзна-
чай произносил:

– Кто дрочит, у того на ладонях волосы вырастают!
И тут обязательно кто-то под общий смех смотрел на ла-

донь.
В классе учился Костя Худолей. По возрасту значительно

старше нас. Так он и был главным онанистом, не считал он
это чем-то зазорным. При случае, расслабившись, объяснял
затаившим дыхание.

– Главное найти описание, где реально рисуется. В загра-
ничных романах лучше всего. Сейчас у меня «Госпожа Пом-
пандур и ее поклонники». Смак – обстановка. Я закрываю
окно и зажигаю свечку, ставлю ближе на табурет, чтобы мож-
но было читать. Дохожу до момента. Эх!! Это тебе не Дунька



 
 
 

Кулакова!
Но я онанизмом не занимался.

Очень откровенным и простодушным оказался мой сосед
справа, как я и догадался, доставленный недавно. Украинец.
Почти все здесь украинцы, но говорят по-русски, а он выра-
жается на суржике, смеси русских и украинских слов, кото-
рые я для себя перевожу. Мыкола – дальнобойщик, и рейсы
его чуть ли не до Иркутска. Попал в больницу, по его мне-
нию, из-за длительного сидения в кабине за рулем. Одно яй-
цо у него распухло, стало величиной в цветной сине-лило-
вый шар. В свое время он окончил курсы автомехаников и
рассказывает, как выдужает и будет работать в гараже, ре-
монтировать машины – «Тилькы не сидить на яцйях». Его
брат, с завистью говорит он, здорово устроился, двое вкалы-
вают, а он принимает заказы.

Только появляется Виктор Петрович, Мыкола сбрасывает
одеяло и зовет:

– Доктор! Наче стало меньше. Подывиться!
Тот, что под окном слева, показавшийся мне сильно ста-

рым, – Федор, по профессии стекольщик, ему 52 года, угрю-
мый, малоразговорчивый верующий человек. Крестится с
самого утра, потом перед едой, которую нам привозят, мо-
лится и шепчет молитвы. У него была операция на предста-
тельной железе. И, видно, неудачная. Это я услышал во вре-
мя обхода врачей. На тесемке у него бутылочка для оттока



 
 
 

мочи. Светлана ее периодически меняет.

Но самый беспокойный и непредсказуемый – Степан Ев-
докимович Ходоров, буду писать – просто Ходоров. У него
рак, его готовят к операции, но она откладывается. Он пол-
ностью зависит от обезболивающих уколов. Светлана по гра-
фику его колет, но он все просит, чтобы увеличили дозу. Ча-
ще всего лежит поверх одеяла в самой неестественной позе,
подвернув под себя ноги, но когда наркотик начинал свое
действие, преображался. Опускал ноги в мягкие кожаные
тапки с каким-то витиеватым цветным узором, какими бы-
вают одежды с севера. Его сухое, с резкими морщинами, ли-
цо оживлялось, становилось приветливо-добродушным, но
так было не всегда.

Вечером Николай или почувствовал себя лучше – и ре-
шил развлечь нас своими рассказами о тяжкой работе даль-
нобойщика. Он, вольно привалившись к подушке, живо рас-
сказывал:

– Шел по кишиневской трассе без напарника. По сторо-
нам мелькали голосующие. Увидел девушку в косынке в си-
нем платьице – «гарненька»! Сдал назад и открыл дверцу.
Она живо взобралась!» – «Я расплачусь» – и смотрит с улы-
бочкой. «Куда едешь?» – спрашиваю. – «До мамы. Студент-
ка. Я ей гостинец везу». – «Лезь наверх!» Она живо, знает,
где наши люльки. Я с трассы на первом же повороте съез-



 
 
 

жаю, зажигаю на всякий случай красный и лезу к ней. А она
уже платье сняла, в трусиках и смеется. Я к ней, и штаны на
ходу стягиваю. Притулился, и тут бац! Не кымарыть! Я ту-
да-сюда! Нема! «Подожди, говорю, укачало!» С кабины вы-
скочил, дохнул свежего воздуха и назад. Результат той же!
Снова вниз! Бегаю вокруг, машины, по покрышке колес че-
рез раз хуем бью. Вернулся. Безрезультатно! Я ей зло кажу:

«Вылазь з машины, жды попутку!»
Ходоров поднялся с постели, сделал несколько шагов к

Николаю.
– Ты! Жлоб с деревянной мордой, – неожиданно заорал

он, – кому ты втюхиваешь свои сраные байки… Думаешь,
дружки зааплодируют, что тут сидят!?! Кого ты тянешь в
свою кодлу безмозглых похотливых идиотов!

Он весь трясся и, казалось, вот-вот бросится на Мыколу
с кулаками.

– Да я полжизни отдал, чтобы забыть, не видеть и не слы-
шать эту шваль, ленивую, пьяную, вообразившую себя чело-
веками! Тьфу, блядь, плюнь и разотри!

Он вернулся, сел на свою кровать и обхватил голову рука-
ми и продолжал так же громко причитать, но о чем-то своем.

– Наде только команды… Дай! Принеси! Подай! Ей мне
сделать приятное было за счастье. Такой был верный друг!!
Она только надумает идти ко мне, а я и уже знаю! И смот-
рела на меня как на какую-то картину. Успокойся! Нет, не
могу! Меня, когда она приближалась, бросало то в жар, то в



 
 
 

холод. И звоны, и трели! Все обиды, все пропадало. Остава-
лась только она, только Наденька! Как живая! Вот она!

– Евдокимович, – позвал Федор, – не рвы душу. В писании
сказано – не мечите бисер перед свиньями! Помолись лучше.

Ходоров вроде очнулся, уставился перед собой.
– Не верю я в бога, Федор, я атеист!
– Атеистов треба вбываты!
– И то правда, – уже спокойно сказал Ходоров. – Я биб-

лию, и старый и новый завет, изучаю как источник мудрости,
а далеко не продвинулся.

!!!
Меньше года назад, вечером, 15 октября.
…В актовом зале старого здания Политехнического ино-

гда по субботам проводили вечера с танцами.
Кресла, скамейки раздвигались, на сцене ВИА – вокаль-

но-инструментальный ансамбль, а внизу танцующие. Народу
собиралось много, и не только наши приходили, но и пригла-
шенные. Кроме того, надо было выставлять дежурный пат-
руль, чтобы не пропускать чужих, ломившихся на эти тан-
цы…

Я приходил, но не танцевал, даже не стремился…
Почти в конце зала в передышках собирались группа-

ми ребята, на сдвинутых стульях можно было посидеть, и я
обычно держался вместе со всеми.

И тут руководитель ВИА торжественно объявляет.



 
 
 

– Белый танец!!
Круг ребят таял, я даже старался сторониться, чтобы не

было толкотни. Она шла напрямик, рыжая, рослая, взлохма-
ченные волосы, очень уверенная, кто-то стоял передо мной,
и она его отодвинула. Я тоже сделал движение в сторону, но
она тронула меня за плечо.

– Я тебя приглашаю!
– Я плохо танцую.
– Здесь все плохо танцуют!
Она крепко сжимала мою руку. Я поддавался ее движени-

ям. И мне даже показалось, что я сам ее веду, но сбивался.
И снова подстраивался.

– Говорил, не танцуешь. У нас получается!
– Не очень!
Она ростом чуть ниже, лицо совсем близко. Она неожи-

данно сказала:
– Я знаю, как тебя зовут! Изя!
– Откуда знаешь?
– Подружки подсказали, – и она кивнула кому-то в тол-

пу. – А меня Рая!
Танец закончился, и мы еще какое-то время продолжали

стоять.
– Давай убежим отсюда! – вдруг сказала она и потянула

меня в сторону выхода.
– Куда бежать?
– Отсюда!



 
 
 

– Двери там закрыты! Ребята охраняют!
Я не показал, как мне представлялось, какого-то внешнего

удивления, вроде – всё в порядке вещей.
– Ты в самом деле хочешь отсюда уйти?
– Да! С тобой!
– Хорошо, – сказал я.
За год учебы в институте я знал все ходы и выходы. На-

ходились места, где можно было прогулять лекцию, переку-
рить, между старым и новым корпусом – застекленный пере-
ход. Из актового зала через аппаратную можно было выйти
к аудиториям, в коридор, а там выход.

– Идем, – сказал я этой Рае.
Под лестницей в противоположной стороне зала и была

дверь в аппаратную, и не закрыта!

Я впереди, мы оказались в длинном коридоре старого
учебного корпуса. Никого. Тихо. Свет только от окон. Спра-
ва двери аудиторий.

Рая подошла к одной из дверей, к другой… Потянула – и
она отрылась.

– Хочу посмотреть, – сказала она. – Можно?
Это была обычная учебная аудитория. Преподаватель-

ский стол, и в три ряда столики с сидениями на двоих. Свет-
ло – за окном город с огнями.

Рая села за один из столиков.
– Просторно! Я уже за парту еле протискиваюсь! – засме-



 
 
 

ялась она. – За этим столиком буду сидеть. Получу золотую
медаль – и к вам на химфак без конкурса поступлю.

– Так уверенно, золотую медаль!
– Я круглая отличница. И была победительницей конкур-

са имени Ломоносова по химии. Так что в коридорах твоего
института встретимся!

Она снова засмеялась и вдруг настороженно замерла,
словно прислушиваясь.

– А ведь доносится музыка, – сказала она, быстро прибли-
зилась ко мне, – давай потанцуем!

– А что, идем!
Мы закружились в объятиях на узком пространстве меж-

ду столиками.
– Скажи, удивительно! – прошептала она.
– Удивительно!
Возле преподавательского стола – остановились.
– Я посижу! – И она легко присела на край стола.
Ее мягкие голые коленки касались меня… разгоряченное

взволнованное лицо… глаза были совсем рядом. – Ты мне
нравишься, – вдруг сказала она, – ты очень мне нравишься!

Ее порыв меня захлестнул, но тут же точно волна схлы-
нула и сменилась подступающей одеревенелостью. – Ты не
такой, как все, – тихо произносила она. И эти ее слова были
холодно-отрезвляющими.

– Нас еще, гляди, закроют, – сказал я, – не выберемся.
Возле ее дома я с ней попрощался. Очень сдержанно. У



 
 
 

парадного она задержалась, и тут, точно вспомнив что-то,
повернулась ко мне.

– Изя, у меня предложение. Скажи, что ты не откажешь-
ся! У нас с девчонками есть потаенное место, где мы одни
секретничаем. А я тебе покажу! Мы с тобой в институте ока-
зались, а там вообще чудо. Только теплее оденься, а то ты в
этой курточке окоченеешь.

– Что ты все время пишешь? – спросил Ходоров, поднялся
и подошел ко мне.

– Дневник веду. Виктор Петрович посоветовал.
– Виктор Петрович плохое не подскажет.
– Да, мне интересно, отвлекает.
– Я дневник никогда не вел, – сказал Ходоров, – тут он

сжался, прошел к своей койке, сел, замер и уставился перед
собой.

– Скажи, ты в Одессе был? – спросил он. – Я там практи-
ку на заводе «Красный пролетарий» проходил. На «Приво-
зе» в стаканах продавали вареные креветки, розовые, очень
вкусные.

– Прилягте, Степан Евдокимович.
Я ему помог лечь, но он снова сел и точно очнулся. – Все

знают, что евреи – народ книги, что ты читаешь?
– Редко читаю.
–  Скажи, а фантастикой ты увлекаешься? Каких зна-

ешь фантастов? Бредбери, «Туманность Андромеды», Бра-



 
 
 

тья Стругацкие?
– «Место встречи изменить нельзя». Фильм видел.
– Скажи, а библию ты читал?
– У нас дома была книга «Библия для верующих и неве-

рующих» Я ее читал и даже помню. Дома у нас никто не ин-
тересовался. Папа мой умер, когда мне было семь лет. Мама
– детский врач. В бога не верует.

– Господи Иисусе Христе, спаси и помилуй!!
– Федор, а у тебя книга есть? – спросил Ходоров.
– От отца. Как зеницу ока храню. Читаю, молюсь, да будет

царствие твое, Отведи, Боже, от лукавого!
– Хвалю! Молодец! Да, да! Ее и сейчас трудно приобре-

сти. А в нашем бывшем Союзе за нее в тюрьму! Мудрые на-
ши правители были уверены – человек прочтет хоть строчку
из Библии – станет врагом Советской власти. Я на Колыме
шесть лет за троцкизм, не в шарашках, не в библиотеках, –
мужиком. Ты Солженицына читал? Вот-вот! Шаламову надо
верить. У него бога нет! Атеист! Святой человек, не то что
Солженицын – вражина, выдавал каторгу в киселе…

– Ворогы людей, – запричитал Федор, – что ни скажут, а
бога охают! Если не приносить покаяние Богу, – мало-пома-
лу душа остывает, дьявол начинает борьбу, душа одержима
бесами, уходит и не может человек противится без господа
нашего Иисуса Христа!

– Воистину, – сказал Ходоров, – а Библию, что старый за-
вет, что новый, надо читать! Великая загадка. С Виктором



 
 
 

Петровичем поговорить, вот мудрый человек, все понимает.
Ты моральный кодекс советского человека знаешь? Украли
из Библии. Вся мораль человеческая из Библии. И самое ин-
тересное, сказка, многие знают, человека бог создал по свое-
му образу и подобию. Как это, как? Задаются вопросом. А до
этого говорится, как за шесть дней построена богом необык-
новенная конструкция – Земля, небо, светила, использованы
все виды умений и профессий вплоть до оживления челове-
ка.! Значит! – То, что совершил Бог, должен уметь делать и
человек! Понял, о чем я говорю?

Я киваю.
– Мало этого, если переводы текстов библии правильные.

Бог говорит Адаму: если ты хочешь, если ты приложишь уси-
лия, если ты постараешься, то мы вместе. Ты и я сделаем из
тебя человека. Наизусть помню!

Ходоров вытягивает шею, поднимает вверх палец.
– По образу и подобию! Такая сказка!!

Я подошел к подъезду ее дома, а она уже меня дожидалась.
– Наконец-то! Я показал часы.
– У меня, значит, спешат!
Она была яркая, праздничная. Красные полусапожки,

замшевая светлая куртка, будто специально взбитые взлох-
маченные рыжие кудри, за спиной рюкзак.

– Возьми меня за руку. Я себя очень хорошо помню ма-
ленькой, нас в детском садике выводили на прогулку парами.



 
 
 

И мне нравился один мальчик. И я кричала: пусть Коля идет
со мной! Только Коля! А теперь я кричу: только Изя!

– Давай твой рюкзак.
– Ты даже не спрашиваешь, куда мы идем. У меня с собой

фонарик.
– Я тебе доверяю!
–  Тогда скажу. Мой папа строитель. Я как-то попала к

нему на работу, а он с двумя сотрудниками собрался ехать на
объект – решать, восстанавливать или разрушить разбитый
с войны дом, я за ними увязалась до самого шестого этажа.
Сам увидишь!

Мы вышли в район – Алексеевки – сплошь новостройки,
но этот дом высился в стороне – глядели только пустые про-
емы окон, но внутри среди развалин сохранились и лестни-
цы, и переходы.

Рая уверенно подымалась с этажа на этаж.
Мы оказались на самом верху. Когда-то это была комна-

та, но одна стена была совершенно разрушена, а над головой
оставалась только половина потолка – и открывалось небо.

– Подожди! – сказала она.
В углу на кирпичах лежала дверь, я понял – как бы стол, –

а за ней такая же дверь для сидения, только обитая остатками
дерматина.

Рая из рюкзака достала какую-то ткань, и стала проти-
рать поверхность стола и сидения. А потом накрыла стол ка-
ким-то подобием скатерки.



 
 
 

Извлекла термос и два пластмассовых стаканчика, паке-
ты.

– Кофе и бутерброды, – сказала она. – Какие ты больше
любишь – с колбасой или рыбой?

– И те, и другие, – пытался шутить я.
– Вот и хорошо, но мы не будем спешить. Мои подруж-

ки тоже свое приносят. У нас есть ритуал. Мы тут бесимся,
орем. И я тебе скажу – мы здесь сделали открытие, такого
нигде нет. Вот стемнеет, и ты узнаешь!

– Ладно, – сказал я, – подожду!!
– У меня с первого класса четыре подруги. Мы тут покля-

лись ни одного парня сюда не приглашать. Это наше святое
место. А я видишь, предатель. Тебя пригласила!

– Я тронут!
– Ты такой Куся!!
– И что это значит?
– Я папина дочка. Его дома так зовут! У папы точно та-

кие же кудряшки, как у тебя. Скажи, а я тебе нравлюсь? Ты
не обратил внимание, какие у меня глаза?! Посмотри, пока
не стемнело, – серо-голубые, в сочетании с моими рыжими
волосами уникальное явление, присущее только одарённым
женщинам!

И засмеялась. Я тоже смеялся, подхваченный ее вроде бы
шутливым порывом.

Между тем смеркалось, захода солнца не было видно из-
за оставшейся стены, луна тоже оказалась скрытой нависаю-



 
 
 

щим остатком крыши, но потемневшее небо постепенно ста-
ло светлеть.

– Поднимаемся, – сказала Рая и вышла из-за стола, – на-
ступает торжественный момент.

Она подошла к самому краю разрушенной стены и, что
есть силы, закричала в открытое пространство:

– Дружба, дружба навсегда!
И тут из глубины, будто бы живой отклик, перекатываясь,

пророкотало:
– Да! Да! Да! Да!
– Сори, Сори! Никогда!
– Да! Да! Да! Да! Да!
– Эхо! – сказал я.
– Иди крикни!
– Да! – закричал и я.
– А! А! А! – откликнулось.
– Тут, когда мы узнали, как оно отзывается, – как с ума

посходили, кричали, кто во что горазд, потом только с утвер-
ждением «Да!». «Ася – моя самая близкая подружка, Боже,
люби всегда!» И все вместе с эхом подхватывали – Да! Да!
Да!!

– Здорово!
– Теперь и кофе можно попить!
– Согласен.
– Тебе не холодно? Ты все-таки плохо оделся!
– Нет!



 
 
 

Все было удивительно! И эта бывшая комната будто ото-
рвалась от земли и словно корабль поплыла навстречу вет-
ру в открытое небо. Меня охватило странное чувство то ли
отрешенности, то ли изумления. Может быть, какой-то при-
ступ сентиментальности.

– Ты замерз, – сказала она, – и расстегнула свою куртку. –
Иди ближе!

Я придвинулся, положил голову ей на колени и замер!

Почти ежедневно Виктор Петрович в окружении врачей,
иногда студентов, приходил с обходом. Все в белых халатах,
в белых шапочках останавливались возле каждого.

… Меня пропускал.
– Обследуется!
Нередко вечерами он приходил в палату один. С набро-

шенным на плечи халатом, он поочередно присаживался на
край кровати и вел добродушно успокоительные разговоры.
Его ждали, задавали вопросы. Подсел Виктор Петрович к
Федору.

– Отрыньте живу душу от Диавола. Обсели бесы Евдокы-
мовыча.

– Вин бога любыть, – по-украински сказал Виктор Петро-
вич. – Як вы зараз себе почуваете?

– Трохы легше? Подскажите, не поминать имя господа бо-
га всуе!! Диявол тут! Когда в храм божий попаду? Свечи по-
ставить!



 
 
 

– Успокойтесь. Не дадим обидеть. Оно попустит!
– За вас буду молытыся.
Федор поворачивается лицом к стенке и укрывается с го-

ловой одеялом.
Подсел Виктор Петрович и ко мне.
– Тебя выпишем, я еще посмотрю кое-какие анализы. Но

скажу, ты здоровый парень. С моей точки зрения, абсолютно
здоровый. Может, требуется иной инструментарий. Медици-
на не стоит на месте. Я верю в твои жалобы, они искренни.
Другая область, тут и до Фрейда недалеко. Это я про себя.

Но, как я понял, приход его больше всего был связан с
Ходоровым. Похоже, они были и раньше знакомы, но обра-
щались друг к другу на «Вы» и по имени-отчеству. Речи вели
не только о медицине или болезни, хотя просьба «Увеличьте
дозу» не раз повторялось.

– Интересно, Виктор Петрович, – обратился к нему Ходо-
ров, – все намереваюсь спросить, как обстоят дела с диссер-
тацией?

– С другим я бы отшутился, но вам скажу – плохо!
– Не спрашиваю.
– Не мне вам говорить, что такое новизна. У меня авторов

по теме перешагнуло за сотню. Даже с использованием чу-
жого опыта можно завершить диссертацию, но свое!? Надо
работать.

– Буду на вашей защите.
– Уверен!



 
 
 

– Виктор Петрович, интервал между уколами великоват!!
Плохо!

– Оно попустит!
Ходорова при мне дважды увозили на какие-то предвари-

тельные процедуры перед операцией. Он возвращался весе-
лый, подвижный, еще больше разговорчивый.

В тот вечер в палату пришел Виктор Петрович. Присел к
Ходорову.

– Еще повременим с операцией, – сказал он. – Есть кое-
какие положительные изменения.

– Спасибо! Обнадёживающие слова, – кивает Ходоров и
совершенно другим тоном, вроде с обидой произносит:  –
Виктор Петрович, у меня появляется мнение, что вы и окру-
жающие воспринимают мою велеречивость как попытку ото-
двинуть страх смерти. Нет! Я смерти не боюсь. Более того, у
меня возникают, как и в былые годы, интересные конструк-
ции, вполне реализуемые. Очень заинтересовала библия.

– Только мое уважение, Степан Евдокимович. Есть один
чисто украинский мудрый посыл, и вы его, вероятно, знаете
– маешь перты плуга! Перевести? Уточняю, без скидок на
возраст!

!!!
Как я выглядел в глазах Раи? Не могу себе объяснить, по-

чему я так поступил? Это меня преследует до отчаяния все
время, и я не могу ответить себе на этот вопрос.



 
 
 

В нашем городе главная улица тогда называлась улицей
Ленина, От площади до парка запрещен проезд транспорта,
по обе стороны улицы – витрины магазинов, есть два ресто-
рана, гостиница, киоски по продаже воды, мороженого и га-
зет. В субботние и воскресные дни многолюдье. Эту улицу
именуют «Наш Бродвей». Широкий тротуар, просторная за-
асфальтированная дорога и сплошным, почти не смешиваю-
щимся, потоком движутся люди навстречу друг другу. Я дви-
гался по тротуару, помню это место, в толпе я увидел рыжую
знакомую голову – мы встретились взглядами, она рванулась
ко мне, а я отвел глаза, вроде не узнал, и безразлично пошел
дальше в потоке. Косым взглядом видел, как она отдалялась.
Больше Раю я не видел. Вот, как говорится. Скребут кошки
на душе…

………………………
Пришла Светлана, но укол Ходорову Виктор Петрович де-

лать не разрешил.
– С вас достаточно! – сказал он Ходорову. – Вам сегодня

ввели новый препарат, он и обезболивающий, По вашему по-
ведению наблюдаю, вы себя бодро чувствуете.

– Вроде лучше, чем обычно. Послушайте мои фантазии.
– Вот и хорошо. Я с вами еще побуду. Препарат новый!

Я весь внимание, – сказал Виктор Петрович, снял шапочку
и провел ладонью по своим коротким ежиком волосам. – В
какой области ваши наработки?



 
 
 

Был уже вечер, под потолком зажглась электрическая лам-
почка. Доктор придвинул стул к кровати Ходорова.

– Виктор Петрович, – говорил Ходоров, – вы не представ-
ляете, как я благодарен вам за внимание, и посмейтесь, если
мои фантазии и мое невежество вас покоробят.

– Буду смеяться!
– Могу ли я, инженер-механик, представить данные Биб-

лии для создания своего представления о нашем мире? Я не
Бредбери, не братья Стругацкие, но имею я право фантази-
ровать!?

– Безусловно!
Ходоров опускает ноги в свои тапки и садится напротив

Виктора Петровича.
– Как бы начинался мой рассказ? В просторах вселенной

есть некое невидимое чудо, состоящее из волн, атомов, кор-
пускулов и еще неизвестно из чего. Мало того, что оно мыс-
лит, всё, что ни задумает, вмиг обретает материальные фор-
мы. Люди – это создание, понятно, видеть не могли, но неко-
торые интуитивно сумели почувствовать. Давали разные на-
звания. Но мы остановимся на самом распространённом –
БОГ! И вот Бог неизвестно по каким причинам решает посе-
лить в космосе некое живое существо, которое назвали по-
том «человек». Виктор Петрович! Вы не устали слушать?

– Пока нет!
– Видите. Пока я следую Библии! За шесть дней Бог со-

здает все условия для обитания человека, даже придает ему



 
 
 

женщину…

!!!
Меня позвали по телефону к ограде. Стояли мама и наш

сосед по двору Лев Абрамович. Он протягивал руки через
решетку, и его полное лицо расплывалось в радостном при-
ветствии. Лев Абрамович – пенсионер, в далеком прошлом
был оперным певцом, каждый день поутру на весь двор он
прочищал горло отрывками из опер: «Онегин, я скрывать не
стану…» или «О дайте, дайте мне свободу!» Со мной он, бы-
вало, играл в шахматы, и всегда выигрывал.

– Изенька,  – сказала мама,  – Лев Абрамович уезжает в
Израиль. И пришел с тобой попрощаться.

– Да, Изя, мы с Софочкой едем. На руках билеты и все
документы. Туда звоним друзьям, чтобы встречали, а здесь
прощаемся, чтобы помнили! Нам друзья помогли с кварти-
рой, и мы постараемся к вашему приезду все для вас сделать.
Я пришел с тобой попрощаться, но ты о себе подумай и по-
влияй на маму.

– Счастливой дороги! – сказал я.
– Лев Абрамович, я уже вам говорила. Изя должен окон-

чить институт, у меня работа. Я еще хорошо заработаю. А
кто уезжает – скатертью дорога.

– Лидия Петровна, одна корзина абсорбции все ваши за-
работки перекроет. И вы же по всем данным пенсионерка. О
чем можно спорить. Изя там продолжит учебу!!



 
 
 

… – Но, как оказалось – Ходоров продолжал,  – не для
одного человека создал Бог свою величественную конструк-
цию, не для двоих, даже с их детьми, Размах более величе-
ственный – люди! Много людей! Однако вся конструкция,
созданная Богом, статична, нет в ней динамики, и, самое
главное, она не приспособлена существовать автономно, она
обречена умереть! Думаю, что в этот миг даже Бог задумал-
ся.

Надо было найти такой двигатель, который заставит эту
конструкцию ожить и заработать. Она должна быть, само
производящей с возможностью автономного существования.
И Бог находит! И торжественно произносит: «Плодитесь и
размножайтесь!» Обратите внимание, Виктор Петрович, Вы
знаете Библию, получше меня. Как объяснить бесконечное
количество имен новорождённых до потопа и после. Кто их
регистрировал, как они сохранились?! И однажды я посмот-
рел на свою ладонь, на неповторимые линии дактилоско-
пии… а индивидуальные ДНК! Может, и мы на учете!? И за
нами наблюдают?

Ходоров с улыбкой поднимается, становится напротив
доктора и поднимает вверх палец.

– То, о чем я буду сейчас говорить, отсутствует в Библии.
И вы как врач отвергнете! Говорю как инженер! Когда Бог
произнес великую мудрость – плодитесь и размножайтесь,
он этот призыв не расшифровал. Одно дело назвать явление,



 
 
 

другое – как вызвать к нему интерес и сделать так, чтобы
размножение стало неотразимо привлекательным? Это, ко-
нечно, против науки, но извините – изобретатель в строю.

Ходоров преображается, возвышает голос и с каким-то
напором произносит:

– Я уверен, что у каждого из нас в нейронах мозга суще-
ствует участок, связанный со всем телом и особенно с ниж-
ней его частью. Он вроде невидимого датчика принимаю-
щего информацию со шкалой напряжения… Да, да! – по-
чти кричит Ходоров. – Йоги называют это третий глаз. Мо-
жет, включается весь мозг, а датчик действует избирательно!
Главное, он излучает поток энергии! Как прожектор, у каж-
дого человека невидимый луч ощупывает все перед собой. И
тут на пути встречается луч другого индивидуума! Это инте-
ресно! И все может произойти… луч может скользнуть и ис-
кать дальше, а может и остановиться. Произойдет обмен ин-
формацией – может сойтись и разойтись. На датчике неболь-
шое отклонение! – Назовем это секс! Но, когда эти прожек-
тора сливаются в одно, может – и расходятся, но возвраща-
ются друг к другу вновь и вновь, происходят удивительные
явления! Исчезают все чувства, кроме одного, клинящего
датчик! Совладать невозможно! Наиболее убедительно го-
ворил байдарочник. Один среди бурлящей в камнях воды,
в грохоте приближается неведомый водопад, и в отчаянной
надежде ты летишь в пропасть! Бог позаботился – безгра-
ничное всепоглощающее блаженство, кто только не пытал-



 
 
 

ся его объяснить, – стихами, музыкой, романами! Испытав
однажды, ошеломленный человек будет искать его вновь и
вновь. Назвали – любовью.

Ходоров в распахнутом халате, весь взъерошенный, повы-
шая голос, то приближаясь, то отходя к Виктору Петровичу,
многозначительно произносит:

– А что если это божья приманка, чтобы не исчезла жизнь
на Земле!? Любовь творит жизнь!

–  Да!  – говорит Виктор Петрович.  – Я вижу, операция
пройдет успешно!!

22 августа 1997 год
Я в своей привычной куртке, с пакетом под мышкой шел

к выходу из больницы. На боковой дорожке аллеи появи-
лась Светлана. Я приостановился, дожидаясь ее, чтобы по-
прощаться.

– Покидаешь, красавчик? – сказала она и протянула руку.
Я пожал и почувствовал что-то в своей ладони. Она улыба-
лась, но руку не отпускала.

– Я буду ждать. Не опаздывай!

Только на автобусной остановке, я прочел записку: «В 10
часов сегодня я буду ждать тебя дома. Мой адрес ул. Волкова
23, первый подъезд, квартира 12. Я тебя встречу. Светик».

Предложение оказалось настолько неожиданным, что по-
вергло меня в состояние оглушения. Света привлекательна,



 
 
 

и я на нее заглядывался!? Может, мое лежание в больнице
этим завершится!?

Смять эту бумажку с адресом и выбросить!!!
До вечера я шатался по дому – идти – не идти!?
В конце же концов я должен проявить решительность, это

тот случай!!!
В начале десятого джинсы я поменял на брюки, вместо

ботинок со шнуровкой надел свои остроносые выходные
туфли. Из всей старой одежды оставил только куртку.

Район улицы Волкова я знал. Это был дальний край горо-
да – Лелековка. Туда ходил автобус, и я там бывал. Приехал,
еще походил по улице и пошел к двадцать третьему дому.
Улица пустынна, уже темно… Редкие фонари. Я все смотрел
на часы, чтобы быть пунктуальным. У подъезда стояла вы-
сокая фигура в наброшенном платке.

– Я рада, что ты пришел, – скороговоркой произносила
она и открыла двери. – Мой летает, какие-то дальние райо-
ны. Сам такую профессию себе выбрал!

Квартира, похоже – однокомнатная, и слева расстеленная
белая кровать, возле кровати коляска.

– Если Натка проснется, я подкачаю, – объяснила она.
Возле кровати стоял низкий столик, в подсвечнике на под-

ставке горела свеча. Рядом в тарелке – цветные конфеты,
чайник и чашки, и совсем рядом – бутылка и две рюмки.

– Раздевайся. – И она помогала мне раздеться. Сбросила
свой халат и торопливо оказалась в постели.



 
 
 

– Иди, – приподымаясь, сказала она.
Я лег, она прижалась ко мне и замерла на какое-то время.
– Подожди, – сказала она, – давай выпьем! Я сел, и мы

выпили.
То, что было потом, – вспоминать не хочется. Она была

активна, очень активна.
Случилось то, чего я боялся, и вообще этот сыр-бор, в ко-

тором я раньше пребывал, не давал просвета.
Некоторое время она лежала молча. И тут глянула на ча-

сы, висящие на стене, и как бы вдруг опомнилась.
– Я, похоже, ошиблась, – озабочено сказала она, – со вре-

менем вечно нелады, неужели Вадик может появиться!? Это-
го еще не хватало! Решаем быстрее!

Я торопливо оделся.
– Ты не обижайся, если что! – сказала она и закрыла за

мной дверь.
Темная ночь. Те же Фонари. Одно звездное небо. Автобу-

сы давно не ходят. Да, такое было, вспоминать не хочется.
Печально!

29 августа 1998 г.
Больше года не открывал тетрадь – я в Израиле! И не уди-

вительно, что меня вдруг потянуло снова вести эти записи.
С моей настоящей родины я вдруг переместился в истори-
ческую! Буду откровенен: очень резкий переход! Кроме то-
го, когда я раньше записывал, то вроде погружался в другой



 
 
 

мир! Да, отвлекался! Да, надеялся! Может, это был мир ил-
люзий или поиск оправдания? По крайней мере, как сказал
когда-то Виктор Петрович, лучшая форма медитации! Кста-
ти, перёд отъездом я узнал, что Степан Евдокимович Ходо-
ров жив и даже появлялся в конструкторском бюро на рабо-
те в «Гидросиле».

Та проблема, которую я считал в свое время главной, ото-
двинулась, мне так кажется, что самые серьезные события
наступают именно сейчас, Чего стоил отъезд в Израиль!

!!!
Мы уезжать не собирались. Мрачные годы! Наши знако-

мые прямо на улице торговали своими пожитками. Маму
уволили с работы – клинику закрыли. Еще хорошо, что успе-
ли продать квартиру. И самое мрачное: два зачета, неразбе-
риха, я не пришел, и этот декан из старых советских, уперся
рогом. Да. Я виноват! Отчислен за неуспеваемость! Зачетка
– более или менее убедительная, справка на клочке бумаги –
окончил два курса Крайского политехнического института.

И это была последняя капля!
С документами возилась мама, вела переписку с Львом

Абрамовичем, прощалась со многими друзьями и прияте-
лями. Я об отъезде меньше всего распространялся. Правда,
встретил своего одноклассника, работал в молодежной газе-
те, я ему рассказал, что уезжаю в Израиль. И он мне выдал
– «Я считаю это гнусным предательством», а оказался в Из-



 
 
 

раиле раньше меня.
Скажу – Израиль меня поразил! И открывшаяся сама со-

бой передо мной стеклянная дверь в супермаркете, и обилие
продуктов, лавочки с фалафелем или швармой. А невидан-
ные ранее пальмы с гроздьями фиников! И куда ни глянешь,
все в зелени, в цветах, – восторг и удивление!

Лев Абрамович действительно нам во всем помог.
Встретил в аэропорту, мы у них жили, пока не нашли на

съем квартиру.
Меня вызвали повесткой в израильский военкомат.
Офицер на русском языке сказал:
– По возрасту ты освобожден от призыва, но если ты хо-

чешь быть в армии Израиля, мы с удовольствием тебя при-
глашаем.

Я отказался.
– У меня мама, и ей нужна помощь.

Мы с мамой, с Львом Абрамовичем многое обговорили,
мне надо продолжить учебу или попасть на какие-то курсы,
здесь их, оказывается, много, но, главное – изучать язык,
знать иврит, иначе все пути практически закрыты, идти в
ульпан! Так здесь называются первоначальные заведения по
изучению иврита.

С оформлением документов все было не так просто, этим
занималась мама. С утра она надевала свое лучшее платье,
перед зеркалом примеряла свою шляпку, и, несмотря на свои



 
 
 

годы, выглядела стройной и моложавой. «Очень милы!» –
комплимент Льва Абрамовича.

С мамой оформлять документы приходилось и мне. Прав-
да, моя справка за два курса института мало кого интересо-
вала. Самое главное, на руках у меня был теудат зеут – пас-
порт, а направление в ульпан мне дали сразу по приезде в
Израиль.

За несколько кварталов от дома, где мы сняли двухком-
натную квартиру, находился матнас (дом культуры) Бейт
Воск – целый комплекс: библиотека, разные кружки и класс,
где проходили занятия по изучению иврита. Я все это узнал
и утром пришел на занятия.

Вхожу, сидят уже несколько человек. Хочу сесть за сво-
бодный столик и слышу какой-то визгливый возглас. Потом
узнал, вроде староста наша израильтянка, но слабо говорит
по-русски.

– Здесь занято, французы сидят, Хочу сесть на второй ряд.
– Здесь – аргентинцы.
– За этим – американцы.
Наконец раздается мужской баритон:
– Иди сюда, здесь русские!
Так я оказалась на последней парте.
На занятия я приходил регулярно, но, оказалось, что груп-

па уже занималась три месяца, и многие преуспели. Я пока
ничего не соображал.



 
 
 

Парень из России, с которым я оказался рядом, мне посо-
ветовал найти группу с начальным курсом. Я навел справки,
оказалось, что здесь же в ульпане, где-то через месяц будет
набор. Я обратился к куратору, и он пообещал записать ме-
ня в новую группу первым. И я решил подождать. Тем более
мне сказали: «Не волнуйтесь! Вас пригласят!»

Лев Абрамович задержку не одобрил.
– Готовься пока самостоятельно!
Он в Израиле совершенно освоился. Здесь, оказывается,

есть самые разные объединения, где репатриантам, особенно
пожилым, можно общаться и с интересом проводить время.
Возможностей тьма – спортивные группы, какие-то религи-
озные содружества, семинары и кружки по интересам.

Лев Абрамович вступил в географическое общество.
Кроме обычных лекций, организовывались экскурсии с

опытными экскурсоводами. Лев Абрамович меня брал с со-
бой. Надо сказать, что эти поездки были невероятно инте-
ресными и очень расширили мои познания об Израиле.

Я ничего не записывал. Однако некоторые экскурсии бы-
ли настолько впечатляющими, что я доставал свою тетрадь.

Как провозглашал один из экскурсоводов «В Израиле
каждый камушек – история!»

В одном из разрушенных каменоломен я увидел кусок по-
ла с живой мозаикой, ну как будто только что выложено!



 
 
 

И сразу рисуется пиршество во дворце, ожившие мра-
морные лица. Может по этой цветной мозаике ступала нога
Юлия Цезаря!?

Но самые главные экскурсии – «Иерусалим – колыбель
трех религий». Трижды автобусом возили нас в эти истори-
ческие места, но, похоже, и близко не раскрыли всего того,
что здесь происходило. Особенно поразила поездка «Под-
земный Иерусалим».

Мы приблизились к приземистому зданию, нам объясня-
ли, где начало пути. Собирались люди. Из нашей группы ре-
шились пройти по туннелю несколько человек. Лев Абрамо-
вич отказался, а я встал в очередь.

То, что Иерусалим – место невероятных событий – было
понятно, но оказывается – под живым современным городом
находился рукотворный подземный лабиринт туннелей, вы-
сеченных залов, запутанных переходов. Тут и копи царя Со-
ломона и спасающий город водовод, а главное – где-то здесь
запрятаны таинственные сокровища всего Востока, и все эти
изрезанные переходы – следы поиска сказочных богатств.

Иду в очереди, жаркий воздух постепенно сменяет про-
хлада, и сужается понемногу пространство. Впереди спина
человека, за тобой, почти вплотную, напирает другой, появ-
ляется вода, и по камням вначале можно ее переступать, но
воды все больше и холодно хлюпает она по ногам, покрывая
обувь. Наклоняется впереди идущий, и ты горбишься вслед
за ним – каменный лаз становится все теснее, и тут тебя на-



 
 
 

чинают обступать нешуточные мысли. А вдруг этому челове-
ку станет плохо и он упадет, может – и ты тут задохнешься, в
самом деле становится трудно дышать, а сзади тебя толкают
и покрикивают – этот путь прошли тысячи людей, неужели
им тоже становилось страшно в этой каменной могиле? Где
это синее небо и жаркое солнце, где эта зелень!? Так мало
знаешь, и не узнаешь больше! Но шире становится шаг, рас-
ступаются своды, и брезжит свет – выход в конце тоннеля!

Я могу проклинать и ругать себя семами последними сло-
вами, но ничего не изменишь. Я не могу вспомнить случай,
чтобы я откликался на ее просьбы! Еще долго я буду упре-
кать себя! Только Изенька, только Изенька! Может, в послед-
нее время что-то чуть поменялось. Но это мрачные оправда-
ния!..

Я уже посещал ульпан и знал буквы алфавита. Однажды
вернулся домой с занятий, но мамы не застал. Обычно она
всегда ждала меня в это время с обедом. Я ждал еще, может,
час, вышел на улицу и на углу дома увидел ее. Она обрадо-
валась.

– Ты понимаешь, я спутала дома!
– Два шага от магазина и спутала дома!? Смотри на них

лучше!
Ничего я не понял, а это был первый сигнал.
В следующий раз я застал ее в скверике. Она сидела на

скамейке с мужчиной и, жестикулируя, что-то ему объясня-



 
 
 

ла.
Я подошел, а мужчина спросил меня, кем я ей довожусь.
– Она у вас как радио!
Всего лишь несколько недель – и самое худшее стало по-

нятно.
Она купалась под душем, я был чем-то занят в другой ком-

нате. Окликнул ее – ответа не последовало. Я к душевой…
Дверь открыта, но мамы не было, на лестничной площадке
тоже, я вниз на улицу, народу много.

Ко мне подошёл какой-то человек и сказал по-русски:
– Тут миштара забрала голую женщину. Я остановил такси

и сказал: «Миштара».

Под каким-то стеклянным барьером мама сидела на низ-
кой скамейке, на нее была наброшена какая-то ветошь.

– Изенька, почему я здесь?
Мне вначале казалось, что я раньше что-то не досмотрел,

но мрачное слово «Альцгеймер», как камень, нависло, и то,
чего я не знал, стало тяжелой повседневностью. Лев Абра-
мович меня навещал.

– Никто не знает, как бороться. Есть бейт авоты. Там вра-
чи!

– Нет!
Я ее дважды клал в больницу, но там долго не держали;

три-четыре дня. Домашний врач – доктор Виктор – регуляр-
но появлялся, ей выделили метапелет (женщину по уходу на



 
 
 

дому за больным). Анна Петровна, очень заботливая, услуж-
ливая женщина, готовила нам, ходила за покупками, стирала
белье.

Я каждый день водил маму в скверик на прогулку, и, ка-
залось, не было ухудшений. Но вдруг она перестала подни-
маться с кровати и отказалась ходить. Добавили ей еще од-
ного метапеля Володю, медбрата, все знающего, но физиче-
ски слабого. Маму надо было купать, поднимать, перевора-
чивать. Появились пролежни – все делалось только с моей
помощью. Уж какой тут ульпан!

!!!
И тут еще эта грязная история! Мне надо было отдать

деньги за квартиру. Я приготовил две тысячи шекелей, по-
ложил пачку в ящик стола до прихода хозяина. Ящик задви-
нул неаккуратно, так, что деньги были видны. Через какое-то
время собрался деньги отдать, открыл до конца ящик, но де-
нег не было. Я всполошился. В квартире за это время были
метапель и метапелет, приходил Лев Абрамович, приходил
сосед по квартире и врач. Полицию вызвал Лев Абрамович.
Надо сказать, буквально в течение часа появились два чело-
века. Полицейский в форме майора поздоровался, снял фу-
ражку и провел рукой по совершенно голой бритой голове,
странное сочетание – густые черные брови и голый череп –
производили впечатление чего-то очень грозного. Фуражку
он снова надел и на плохом русском спросил:



 
 
 

– Кто пострадавший!?
Переводчиком был Лев Абрамович.
Другой полицейский – видимо, следователь, в граждан-

ской одежде, с белым алюминиевым чемоданчиком. Он
осмотрел комнату, ему не понравилось открытое окно, по-
чти на уровне подоконника начиналась крыша следующего
дома; вполне можно было проникнуть. Он открыл чемодан-
чик, долго возился, сыпал порошок, искал следы и заявил,
что проникновения, судя по всему, не было, однако следы
могли убрать.

Полицейский писал протокол.
– Кто был в комнате? – спросил он. Врач, Лев Абрамович

отпали.
Сосед, оказывается, дальше прихожей не заходил. Оста-

вались метапели.
Володя сказал:
– Я деньги в столе видел, но их не трогал. Марья Петровна

запричитала:
– Ой, горе какое! Так хороших людей обидеть. Я денег

даже не видела!
– Кого вы подозреваете? – спросил меня бровастый поли-

цейский.
Я молчал. Как сказать, что человек – вор!?»
– Вы называйте любого, – переводил Лев Абрамович, –

мы в отделении разберемся.
– Не могу указать на человека, что он вор!



 
 
 

– Это ни к чему не обязывает.
– Не зная, не могу обвинять!
– Назови! – сказал Лев Абрамович.
– Нет!
Полицейский внимательно посмотрел на меня, еще раз

повторил вопрос, потом подвинул мне бумагу:
– Подпиши!

12 января 2003 г. Мрачный, мрачный Новый год!
Маме становилось все хуже, снова больница, снова пред-

ложение положить ее в Бейт авот. И мой отказ.
Я часами сидел возле нее, держал ее руку, и так мне бы-

ло тяжело… Ее любовь ко мне была безмерна. Всплывали
картины далекого детства, которые я бы никогда раньше не
мог бы и вспомнить… Я нахожусь в кроватке, папа с мамой
в кровати рядом и почему-то я плачу и кричу:

– Я падаю, мне страшно!! Папа мой говорит:
– Держись за кровать! Мама набрасывается:
– Что ты пугаешь ребенка! У тебя сердца нет! И забирает

меня к себе!
…………………………..
Она перестала меня узнавать. Смотрела куда-то вверх и

повторяла;
– Что со мной будет!

Коахадам – так именуются офисы по трудоустройству.



 
 
 

Русскоязычный усатый пожилой человек сидел за письмен-
ным столом. Была небольшая очередь – в основном, темно-
кожих ребят, я переждал.

– Владеешь ивритом? – спросил он, пересматривая бума-
ги, которые я показал.

– Нет.
– Плохо.
– Какими профессиями владеешь?
– Два курса политехнического института.
– Есть интересные курсы, – сказал он, – но требуется зна-

ния языка, есть другие. Но с оплатой. Посмотри.
Он мне дал развернутый красочный буклет, я просмотрел.
– Все это я знаю! – сказал я. – Пока надо работу.
– Мда! – сказал он. – Хорошо, есть одна заявка в столяр-

ную мастерскую, минимум квалификации, берег для своих.
Старайся! А проспект возьми. Пригодится.

Так я оказался в столярной мастерской. Встретил меня хо-
зяин, похоже, местный, в рабочей одежде, в стружках. Сразу
от станка. В мастерской работали еще два молодых человека.
Один говорил по-русски. Обнял меня, предложил рабочий
комбинезон. Я переоделся.

Мастерская изготавливала из деревоплиты навесные шка-
фы для кухонь, столики, всё, что заказывали. Я поначалу
убирал отходы, сгружал плиты, подметал пол. Пробовал ра-
ботать на станках. На третий день хозяин взял кусок плиты,



 
 
 

без линейки карандашом провел закругленную линию, подо-
звал русскоговорящего Бориса, я успел с ним подружиться,
что-то объяснил, а Борис перевел мне.

На циркулярке по линии разрежь плиту. Я все приготовил
и вроде точно отрезал.

Борис перевел:
– Хозяин велел сказать, что ты уволен, оплатит за два дня!

Надо было искать работу.

Возле шука – это на иврите «базар» – открытая площадка,
вокруг несколько ларьков, и тут же коохаим – представители
от разных фирм, предлагающие работу.

Молодой человек, опрятно одетый, говорит по-русски, я
еще не приблизился, а он меня окликнул, пригласил при-
сесть, кресло мягкое, с подлокотниками.

– Да! Ищу работу, – сказал я.
– Слышал фирму «Мандарин»? Я ее представляю. Если

у тебя все пойдет, ты сможешь оказаться на моем месте. У
нас рост охуительный! Кибуц «Мандарин». От города шесть
километров. Напрямую! Доставка в обе стороны регуляр-
ная. Есть кормежка, учти! Мандариновая роща, производ-
ство тут же. Все механизировано и автоматизировано. От
мандарина до бутылки на прилавках. Обрати внимание на
этикетку. Это наша эмблема.

Он достал бутылку, показал, открыл и налил желтое со-
держимое в пластмассовый стаканчик.



 
 
 

– Выпей! Лучший освежающий напиток, тобою изготов-
ленный!! И с песней! Третья смена – двойная зарплата, так
что шансов на выбор! Первое время только банковский счет
и номер теудат зеута. Все условия!

Его курносое лицо выражало неподдельную доброжела-
тельность.

– Где сбор? – спросил я.
– Тахана мерказит – автостанция, семь утра. Будет адрес

– подъедут к дому.
Машина типа маршрутки, но большая, собралось человек

пятнадцать, в основном чернокожие. Дорога в самом деле
прямая. Близкая.

Встретил нас высокий худой человек, быстро говорил на
иврите. Через руку перекинута желтая курточка, как я потом
понял, безрукавка с меткой фирмы. Подошел ко мне, потро-
гал руку.

– Бицепс! – сказал он. – Надевай! Черепаха! Я начальник!
Днем гуляешь, смотришь, кушаешь, спишь! В восемь – сме-
на!

Завод действительно – сложное сооружение. Много дви-
жущихся трансмиссий, но особенно впечатлял желоб, где в
текущей воде мылись апельсины, – прямо вьющаяся золотая
дорога.

Я разобрался с системой – к конвейеру подъезжал буль-
дозер, у которого вместо ножа что-то похожее на объёмную



 
 
 

корзину из арматурных прутьев, и загружены пустые бочки.
Человек доставал одну и переносил на конвейер, чуть даль-
ше другой вставлял в бочку целлофановый сверток, и тут же
включал компрессор, воздух под давлением выстилал внут-
ри целлофан, а потом в эти стерильные бочки заливался сок.

Все было, как сказано, – неплохая столовая, я поел, от-
дельно комната для отдыха, я повалялся. Так до восьми ча-
сов вечера.

Меня нашел тот самый начальник, который нас встретил,
позвал за собой и довел до конвейера, на который сгружа-
лись бочки.

Подъехал бульдозер.
– Смотри, Черепаха! – сказал он.
В один миг выбрал из сетки бочку, сделал несколько ша-

гов и поставил ее на движущийся конвейер.
– Всё!
Он еще постоял немного, наблюдая, как я это делаю, и

ушел.
Вначале все было просто, но бульдозер все подвозил и

подвозил бочки. Хорошо еще, что были разрывы в подвоз-
ках. Каждая бочка, оказывается, весила не меньше двадцати
килограммов, и я стал смотреть на часы. Все-таки физиче-
ски я крепок, если справлялся с такой нагрузкой! В одном из
перерывов ко мне подошел пожилой рабочий. Назвал себя.

– Втянешься, – сказал он, – в два придет смена.



 
 
 

Но я был на пределе, в конце смены разгруженный буль-
дозер уехал, а я, сидя на полу, привалился к стенке. Ехал
очередной бульдозер, и тут появился начальник. – Заболел
твой смена, разгрузишь и гуляй! Может быть, если бы не так
нагло приказывал!

Я молча снял курточку, повесил на клетку с бочками. И
ни слова не говоря, пошел на выход. Что-то мне начальник
кричал вдогонку, но я не оборачивался.

Домой я с передышками пришел только к утру. Можно
было о многом передумать, но одна мысль больше всего вер-
телась!
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