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Аннотация
Роман «Сын Яздона», десятый роман из цикла "История

Польши" знаменитого польского классика Ю.И. Крашевского
переносит читателя в Польшу середины XIII века. Нашествие
татар, раздробленность, междоусобицы… На краковском троне
– Болеслав Стыдливый, благочестивый князь, который с трудом
пытается удержаться на престоле. Павел, епископ Краковский,
участник битвы с татарами под Лигницей, плетёт заговоры
сначала против Болеслава, потом против Лешека Чёрного,
пытается добиться власти… Из отрывочных сведений хроник
Крашевский сумел воссоздать жизнь Павла из Пжеманкова,
человека коварного, хитрого, жадного до власти.

На русском языке роман печатается впервые.
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Том I

 
 

Пролог
 
 
I
 

Серо было на земле и небо заволоклось серым пологом.
Над тёплыми ручейками едва где проступала щуплая,

бледная, весенняя зелень, над которой торчали высохшие,
мёртвые стебли и промокшие травы прошлого лета.

Стоявшие у ручья ивы уже покрывались пухом, словно бу-
дущие листья хотели укутаться им от холода, но листьев ещё
не было, а почки были тщательно укутаны и закрыты. Ра-
но прилетевшие аисты грустно бродили по долинам, стояли
на болотах, стряхивая уставшими крыльями долгое путеше-
ствие.

Над землёй пролетал жаворонок, смотрел в небо, а его пе-
сенку подавлял в клювике холод, а глаза напрасно искали на-
верху лазурные небеса.

Грустно было на свете, только стаи воронов носились в
воздухе, шумные, крикливые, весёлые какой-то страшной
насмешкой над этим трауром. То садились на сухие ветви де-
ревьев, то срывались кружить в воздухе. И кружились, слов-



 
 
 

но пьяные, то поднимаясь вверх, то падая, ища какой-нибудь
обещанной добычи.

Чтобы увидеть, где она была, они взлетали иногда в об-
лака, а, не увидев её, садились на деревья и землю. Со всех
сторон собирались они тучами, как на вечевой сигнал, как
на призыв к войне. Когда они спустились на луг, почернев-
ший от них, он двигался, словно лежащее чудовище, а когда
срывались в облака, извивались в них как чёрный дракон, а
когда каркали, не слышно было ни шума деревьев, ни свиста
ветра, ни щебетания иных птиц, ни журчания ручейков, ко-
торые от дождя и снега переполнились…

В пустой долине, на опушке леса, стояла хата, вместо за-
бора окружённая ветвями, нагромождёнными высоко в кучу,
так высоко, что едва за ними была видна соломенная, закоп-
чённая крыша с поломанным дымоходом. Хата стояла оди-
ноко, в уединённом месте, среди пущи, высунувшаяся как
страж – словно столб, вбитый в знак того, что там, где недав-
но царили одни животные и пустошь, начиналась человече-
ская жизнь.

Над крышей шёл дым, изо всех щелей выходили синие
клубы пара, лениво висели над ней и вытягивались, сонно
сновали вокруг и ложились на долину. Им хотелось поднять-
ся на верх, чтобы ветер не разорвал на частицы.

Ворота были открыты, точно стадо уже вышло пастись
в лес, на молодые ветки и почки. Иногда мимо ворот про-
скальзывала белая юбка женщины и исчезала. Напротив во-



 
 
 

рот сидела большая лохматая собака и смотрела вдаль, то зе-
вая, то рыча. Когда она глядела на стаи воронов, вздрагива-
ла, срывалась, словно хотела на них броситься, но её собачий
разум говорил ей, что против них она бессильна.

Она потягивала носом воздух. Ветер приносил ей раз-
ные новости, собака реагировала на них гневно, понимая эту
речь запаха, который прилетал к ней издалека. Для неё были
и от зверя в лесу ведомости, и от людей вести, и от чужих
бродяг запах гари, и сверху с небес предостережения, и сни-
зу земные языки.

Поэтому собака выставляла нос и мотала головой. Мно-
го ей приходило, не всё понимала, злилась всё больше, всё
сильней, даже встала, сорвалась пойти и снова села, потом
бросилась с лаем вперёд – и отпрянула, опуская задумчиво
голову.

Из хаты выскользнула девушка, пришла её приласкать. Та
повернула голову, полизала руку, но осталась на страже, име-
ла чувство долга… Её уши и шерсть на спине щетинились.

Утомлённый ветер застрял где-то в лесу, наступила тиши-
на. Стаи воронов полетели к лесу, одна пуща шумела теперь
глухо и мрачно. Среди молчания можно было различить то-
пот и крики, топот – будто стада, которое гнали, крик – будто
бы людей, то прерывистый, то насмешливый, то испуганный
– за ним смех и крики.

Собака встала и вся затряслась, сорвалась, пробежала
несколько шагов вперёд и, чувствуя себя бессильной, присе-



 
 
 

ла, подняла вверх морду – завыла. Она выла отрывисто, по-
тому что одновременно слушала, глаза её сверкали, шерсть
уже вся щетинилась.

С другой стороны долины по перешейку из леса стреми-
тельно бежала к хате отара бурых, чёрных и белых овец, раз-
битая и рассеянная. Впереди бежали коровы с задранными
кверху хвостами. Они в панике, как безмуные, рассыпались
по долине во все стороны, ища дорогу к хате.

Тут же за отарой, за коровами, за кричащими пастушками
промелькнул всадник, с ним ещё двое и свора собак. Собаки
носились за овцами, душили их, хватали, калечили, и когда
какая-нибудь прижимала к земле барана, с коня раздавались
весёлые крики.

Топот и шум разбудили людей в хате, все выбежали к во-
ротам. Старик с седыми волосами, женщина в белой завите,
девушка в венке, с длинными косами, маленький мальчик,
наполовину нагой.

Собака яростно лаяла, но, бессильная, отступала также к
воротам и выла. Тут же испуганный скот, что бежал впере-
ди, не обращая внимания на людей, начал, как безумный,
проталкиваться в ворота. Овцы, которые избежали собачьих
зубов, как пьяные вбежали на задний двор. Тут же за ними
гнались огромные псы с окровавленными пастями, за ними
– три всадника.

Они их гнали, веселясь, крича, смеясь.
Первый, который ехал впреди, был паном или панским



 
 
 

сыном, потому что конь под ним был нарядный и красивый, с
разодранными ноздрями, с пылающим глазами, он чувство-
вал, что нёс на себе такое, что имеет право всё разбивать.

Паныч, который на нём сидел, едва вышел из детских лет.
Подросток был тонкий, гибкий, сильный, всё лицо от уста-

лости было аж кровавое, глаза чёрные и огненные, длинные
волосы на плечах, на голове колпачок с перьями, на нём вся
обрамлённая шитая одежда, увешанная верёвками, позоло-
ченный рог через плечо, лук, обитый пояс, блестящий нож
сбоку. Все эти украшения были бы ничем при облике юно-
ши, таком дерзком, таком распалённым дикой радостью, ка-
ким-то безумием, что, казалось, вызывает мир на бой. В жи-
листой руке он поднял вверх копьё и махнул им, раззадори-
вая своих собак.

– Ату его!
Хотя его открытый рот смеялся, белые зубы, казалось, ку-

сали, кровавые губы тряслись, на молодых щеках дрожала
безумная кровь – он был опьянён собой и молодостью. Два
товарища также летели за ним сломя голову, разгорячённые,
как собаки, его криком, но среди этого безумия, когда пере-
глянулись, по ним пробежал какой-то страх; вдруг что-то за-
крыло им рты: страх или сострадание.

Собаки, всадники, стадо почти все вместе толкались в во-
ротах, которые старец напрасно хотел закрыть.

Наконец он их бросил. И он и женщины побежали, испу-
ганные, к хате. Только девушка, которой было жаль овец, а



 
 
 

страх подкашивал ноги, замешкалась на пороге.
С коня молниеносно соскочил паныч и схватил её уже

наполовину бессознательную и кричащую. Посмотрев в её
голубые влажные глаза, он схватил коня, который, отделав-
шись от пана, только что отряхнулся. Два товарища стояли в
изумлении, когда парень со своей ослабевшей и зовущей на
помощь добычей уже стал снова садиться на сивого.

– Эй! Вот это добыча! Это добыча, которую я давно под-
стерегал! – крикнул он, дико смеясь. – Поехали с нею в лес!

Девушка, поднимая руки, звала на помощь, но дверь ха-
ты была заперта, никто не осмелился выбежать на защиту,
только одна собака схватила паныча за ногу, но затем две
огромные его гончие с кровавыми пастями напали на неё и
задушили.

Во дворе они уже много натворили. Молодой бычок лежал
на земле растерзанный, с остекленевшими глазами, а кровь,
которая текла из его горла, жадно хлебали псы… Несколько
овец тяжело дышало и блеяло.

Мальчик смеялся громким голосом.
– В лес! – воскликнул он. – Уходила ты от меня не раз,

когда я гонялся за тобой на ягодах… пришло твоё время…
Дверь хаты неожиданно отворилась, из неё выбежал седо-

власый старик с заломленными руками.
– Смилуйтесь! Смилуйтесь! – стонал он.
На его крик прибежали панские псы и начали раздирать

его одежду, стали кусать тело.



 
 
 

Он не чувствовал этого и кричал:
– Смилуйся!
Молодой безумец не слушал. Два товарища побледнели,

безумие сошло с их лиц, страх и ужас их перекосили. Смот-
рели то на пана, то друг на друга. Колебались. Он ни на что
не обращал внимания, в сильных руках держал девушку, са-
жал её уже на коня и сам за ней усаживался.

Старик, которого кусали псы, волоча его за собой, прибе-
жал и, стоня, схватил его за ноги. Из хаты показалась рыда-
ющая женщина, ломая над головой руки и воя нечеловече-
ским стоном.

Всего этого мальчик не слышал, натягивая поводья коня
и уже приближался с девушкой к воротам.

Затем в воротах вдруг показался всадник.
Человек был старый, на сильном коне, в простой епанче,

с непокрытой головой. Через плечи у него висела на верёвке
охотничья труба из простого рога.

Его седые волосы были разбросаны ветром и рассыпаны
по плечам и лицу. У него было бледное, как у трупа, лицо,
глаза – угасшие и страшные, лоб – сморщенный в толстые
складки, широкая грудь учащённо дышала. В нём чувство-
валась великая сила и некая мощь, такая, что, когда его глаза
встретились со взглядом мальчика, красный, обезумевший
паныч побледнел, зубы его заскрежетали.

– Дьявол тебя сюда принёс, Воюш! – закричал он вдруг,
приходя в бешенство и напрасно пытаясь выскользнуть из



 
 
 

ворот с девушкой.
Воюш стоял поперёк как стена, прерывисто дышал, гово-

рить ещё не в состоянии, и хотя не говорил, этим дыханием
был грозный, – всё в нём кипело.

– Павлик! Отпусти немедленно девушку! – закричал он
наконец сильным голосом.

Что-то было в этом голосе такое повелительное, что руки,
державшие пойманную добычу, потеряли силу, и девушка,
пользуясь этой минутой, выскользнула как змея, съехала на
землю, побежала к старцу, который её подхватил, а с ним в
хату…

Дверь с громким стуком захлопнулась.
Собаки, которые преследовали их, бились мордами о де-

рево – внутри упала задвижка.
Когда от него ускользнула добыча, Павлик уже её не пре-

следовал, но стал в ярости бросаться на Воюша и грозно
сверкать глазами. Тот не испугался. Смотрели так друг на
друга, воюя взглядами, похожими на молнии, пока мальчик
не опустил голову.

Старый Воюш дышал ужасом, какая-то отчаянная боль
была в нём видна.

– О! Ты, недостойный сын Яздона! – произнёс он голосом
грубым и рычащим. – Кто бы в тебе узнал отца? Для того
мы тебя воспитали, для того я тебя на руках носил, чтобы ты
стал убийцей и шутом? У тебя ещё усы не выросли…

Он поднял кулак вверх…



 
 
 

– За мной! В замок! – добавил он. – За мной! На этот раз
я не утаю от старика, нет! Довольно этих выходок. Мы тебя
не сдерживаем, я старый, на тебя нужно железную руку.

Он посмотрел на кровавые жертвы собак.
– Ох уж твоя забава! Твоя охота! Мало тебе зверя в ле-

су, нужно бедному загороднику душить отару своими псами,
яростными, как ты! И их ребёнка хотел украсть!

Павлик слушал как окаменелый, но в нём дрожал гнев.
Воюш кивнул.
– В замок! Собак на верёвку! Твои слуги пана стоят!
Он повернулся к двум сопровождающим, которые вскоре

соскочили с коней. Павлик ещё стоял и молчал, когда Воюш
громко повторил:

– В замок!
Юноша повернул голову и забормотал:
– Долго ты думаешь мне приказывать? Ты?
– Пока меня отец твой от этого бремени не избавит, – от-

ветил Воюш, – пока я за тебя отвечаю перед Богом, Яздоном
и памятью твоей матери. В замок! – повторил он ещё раз.

Но наглый, упрямый мальчик не двигался.
– Я прикажу тебя связать и повезу как барана! – крикнул

старик. – Потом упаду отцу в ноги, пусть с тобой делает, что
хочет. В замок!

Собаки уже были на верёвках и, уставшие, сидели, уча-
щённо дыша и облизывая кровавые рты. Слуги послушно се-
ли на коней, только Павлик не двигался. Воюш приблизил-



 
 
 

ся к нему, дёрнул за узду его коня. У юноши дрогнула рука,
в которой держал копьё, словно собирался защищаться, – и
опустилась.

Он что-то забормотал, опустил голову и дал шпоры коню.
Они молчали, выезжая со двора, только Воюш дышал ещё

гневом. Павлик, со злостью поглядывая на старика, позво-
лил коню следовать за ним, слуги тащили за собой собак.
Так они выехали со двора, а дверь хаты ещё открыть не сме-
ли, и те были уже в нескольких стайях, когда сначала отво-
рилось окно и высунулась седая голова, потом, качаясь на
окровавленных ногах, выбежал старик, ломая руки, остано-
вился поглядеть облитое кровью поле боя. У порога лежал
старый домашний друг, пёс с вытянум языком и вылезшими
из черепа глазами.

Пустив Павлика вперёд, Воюш ехал за ним следом, по-
дальше ехали слуги, разговаривая шёпотом друг с другом,
рвение и веселье которых прошли. Они хмуро поглядывали
друг на друга, то на паныча, то на старика, который, выехав в
поле, вдохнул воздух широкой грудью, сплюнул раз и другой
и, грозно смотря на молчавшего мальчика, начал говорить
наполовину ему, наполовину себе:

– А! Прекрасный ты сын храброго Яздона, комеса на Пже-
манкове, которого князья почетали и вызывали на советы,
которого Лешек, благословенной памяти, хотя бы больного,
на каждый суд вызывал, а когда он слово рёк, оно стоило де-
сяти иных!



 
 
 

А! Прекрасный ты сын славного родителя, добрый воспи-
танник старого Воюша, который его с колыбели разуму учил
и добродетели! На что всё это пригодилось? На что? О стену
горох! Каким отростком было, когда сожал, таким и вырос-
ло, – стручком. В колыбеле нянькам волосы вырывал и лица
царапал, собак и кошек мучил – теперь скоту и людям покоя
не даёт! Прекрасный сын Яздона! Хорошее утешение роди-
телю! Отпустишь его с глаз на час, не вытерпит, чтобы крови
не вкусить, кому-нибудь не напакостить, бедным людям не
навредить! Сын Яздона! – повторял старик, то издевательски
смеясь, то воспламеняясь безудержным гневом.

Он бурчал так, а молодой, как под хлыстом, ехал с опу-
щенной головой, не оборачиваясь, точно не слышал. Иногда
пришпоривал коня, чтобы сбежать от этих слов, но старик
его догонял.

Хотя Павлик не оборачивался и не хотел дать узнать по
себе, что чувствовал горячие слова, которыми его стегали,
порой непреднамеренно выдавал, что страдал. Дрожали его
плечи, он вытягивал руки, двигал головой, не оборачиваясь,
ногами душил коня. Так сдерживал в себе юноша гнев, пока,
наконец, не вспылил:

– Эй ты! Старый негодяй! Молчал бы! Гнилой гриб! В те-
бе уже и крови нет ни капли – сиди у огня, грейся, а молодым
тебе не приказывать. Думаешь, что меня ты или кто-нибудь
словом или кулаком задержит, когда во мне кровь заиграет
и закипит? Разве её поп остановит? Или её страх остудит?



 
 
 

Он дико и издевательски рассмеялся.
– А зачем мне жизнь, если проводить её связанным в уг-

лу? Я не монах, мне нужна свобода… я должен всего вкусить
и порадываться жизнью… На покаяние и разложение доста-
точно будет времени.

– А кто же тебя будет держать в яме и закуёт в колодки? –
закричал сердито старик. – Отпустят тебя всё-таки!

Отпустят в свет! Тебе едва девятнадцать лет. Пойдёшь!
Пойдёшь! Только бы вернулся… А ну, сегодня ты ещё юнец!

– Нет! – отрицал Павлик. – Кривоуст младше был, когда
воевал, другим жён давали в этом возрасте! А я что? Во дво-
ре мне прикажут бегать, как лошадь на верёвке, за ворота не
выходи! Ксендз полдня держит в заключении над книгой и
голову забивает тем, что мне не нужно! Писарем я не буду…
канцелярства не хочу! Ты, дуралей, таскаешься за мной, как
тень, чтобы я сам себе даже носа не вытер. Что удивитель-
ного, что, когда вырвусь, шалею! Эх, ты, старик, будто ты не
знаешь, что, если в дамбе перекроешь воду, то она и гать, и
мельницу, и дом унесёт!

Старик вздрогнул, он был зол ещё, но видно было, что
речь юноши на него действовала, она почти его радовала.
Она разоружала его. По его губам проскользнула улыбка.
Однако хотел быть неумолимым и гневным.

Так они ехали дальше, то и дело споря.
– О! Проповедник из тебя хороший! – говорил старик. –

Больше у тебя язык, чем степенность. Если тебя, как теперь,



 
 
 

поймать на месте преступления, сумеешь отделаться ложью.
Юнец, молоко на губах не высохло, а уж ему чужую девуш-
ку захотелось. Что ты знаешь о девках, ты, что на поводке
ходил!

Павлик фыркнул и ничего не отвечал, а когда старик за-
молчал, проговорил:

– Я бы не съел её! А оттого что это девка большого загрод-
ника, разве её запрещено трогать пану? Как гриб выросла на
моей земле…

– Молчал бы, головастик этакий! – прервал старик. – До-
статочно мне этого! Думаешь, что Ендрик не придёт к на-
шему милостивому пану жаловаться? Ему же полстада твои
негодные псы передушили! Его покусали, а девка заболеет
от страха.

Павлик снова рассмеялся.
– Девка разболеется от страха! – крикнул он. – Брось, ста-

рик, она видела, что я не волк, не оборотень и крови её пить
не буду. Завтра была бы смелая…

Он всё больше пренебрегал гневом старика, приходя в се-
бя, и уже начал посвистывать. В этой деланной весёлости бы-
ло, однако, немного тревоги.

– Старому Ендрику, – прибавил он, – за свиней и за страх
что-то дают.

– Кто даёт? Что даёт? – кричал Воюш. – Ты, молокосос,
ничего не имеешь, ты на отцовской милости. С паном отцом,
ты знаешь, шутки плохи!



 
 
 

Павлик за весь ответ пожал плечами.
– Он наполовину мёртвый, – продолжал Воюш дальше, –

но той половины, что жива, будет достаточно, чтобы дать те-
бе хорошее напоминание.

– Если ты на меня пожалуешься! Ты! – вставил Павлик.
– А я должен утаить? Душу погубить? Дать тебе безум-

ствовать, чтобы ты совсем распоясался, – воскликнул ста-
рик. – Не дождёшься! Я жалел тебя, достаточно, слишком…
Время в железные клещи взять!

– Время мне волю дать! – прервал молодой.
– Ты веришь в то, что я тебя вырастил, твои выходки скры-

вал, но уже этого достаточно.
Они выезжали из долины и чащи; на поле, на взгорье мож-

но было увидеть большой двор, валы и воду вокруг, между
деревьями торчащие крыши, полубашни, и сторожевые баш-
ни.

Был это Пжеманковский замок. Если ехать к нему так, как
они ехали, уже и получаса дороги не было…

Молодой, должно быть, рассчитывал, что этого времени
старику хватит, чтобы выговориться. Для большей уверен-
ности он замедлил шаг так, что ехавший наравне с ним ста-
рик оказался рядом с его конём – и первый раз посмотрели
друг другу в глаза.

Юноша, который уже остыл, улыбался, старик бурчал, то-
же значительно остыв. Только пот со лба вытирал. Они еха-
ли приличную часть времени, ничего не говоря друг другу.



 
 
 

Теперь, когда страсти в нём утихли, возбуждённая кровь
успокоилась, юноша выглядел красиво, цвёл буйной молодо-
стью.

Само его безумие имело некоторую прелесть, которому
старый надзиратель мог поддаться. Это легко было понять.

– Если бы я не пошёл в конюшни осматривать больного
панского коня, – отозвался Воюш, – коня, на котором он уже
никогда сидеть не будет, а каждый день приказывает его к
себе приводить… если бы не этот конь! Я бы не дал тебе вы-
рваться с собаками и с теми негодяями, что за тобой пошли
на разврат.

Что с тобой отец сделает – баню или пытку – это его дело,
но что я (добавил он, с кулаком обращаясь к всадникам сза-
ди), что я этими лозами до крови кожу исполосую, это так
же верно, как то, что я сейчас жив, и что зовусь Воюшом, и
что клич Полкоза, и что тебя трутнем воспитал…

– А знаешь, почему ты меня трутнем и шалопаем воспи-
тал? – довольно холодно сказал Павлик.

– Знаю, потому что я был слишком добрый, – крикнул
старик. – Нужно было сечь и сечь, и бить, и душу слушать,
ничего не прощать… Я глупцом был и часто смеялся, когда
нужно было плакать.

– А! Нет! Нет! – прервал Павлик. – Если бы ты меня так
не нянчил, на поводке не водил, дал мне заранее набаловать-
ся, как холопским детям, вкусить свободы, и шишек себе на-
бить, тогда бы я теперь до свободы и шишек так лаком не



 
 
 

был.
Старый Воюш, услышав эти слова, с некоторым удивле-

нием покачал головой. Может, в душе признавал их право-
ту, а подтвердить их не мог и не хотел. Уже приближались
к Пжеманковскому двору. Воюш, который недавно из него
выскочил, преследуя потерявшегося воспитанника, потому
что знал, что, если он вырвется, устроит что-нибудь безум-
ное, глядя на замок, качал головой, потому что около него
делалось что-то необычайное.

Это был пустой уголок, затерянный в лесу, большие трак-
ты туда не вели, редко наведывался кто-нибудь чужой. Воз-
ле замка чужих людей едва несколько раз в год можно было
встретить, да и то или принадлежащих к кличу Полкозов,
или заблудившихся в пуще.

Теперь же под валами кишело людьми. С нескольких сто-
рон виднелись вооружённые группы, направляющиеся к зам-
ку.

Некоторые уже в посаде разложили лагерь, словно для них
внутри не хватало места. Это был такой необычный вид, что
Павлиа он удивил.

– Смотри-ка! Что это? – воскликнул он. – Что там за люди
пришли?

– Вижу, но ей-Богу, не знаю, кто это, – отпарировал уже
очень тронутый этим явлением и неспокойный Воюш. – Я
всё-таки недавно выехал из замка, не ожидали там никого;
ни о ком слышно не было. Это какие-то вооружённые груп-



 
 
 

пы!
В Павлике заиграла кровь, глаза его заискрились, он не

говорил ничего. Старик угадал, что ему хотелось к тем во-
оружённым группам.

Юноше тоже было на руку, если бы в замке что-нибудь
произошло, что смешало порядок и могло дать о нём забыть.

Воюш был так удивлён и смущён этим, что перестал юно-
ше делать выговоры и забывал его ругать. Он ехал с нахму-
ренными бровями, думая и догадываясь о том, что могло
случиться, отчего к старому Яздону столько человек прие-
хало.

Этот Яздон, Полкоза, могущественный пан, при Казими-
ре и Лешеке прославившийся в княжеском совете и на вой-
нах, причислял себя к баронам и комесам, пока хватало сил,
пребывая около двора и войска.

После той несчастной Гонсавы и после княжеских меж-
доусобиц, которые потом тянулись немало лет, руки его ко
всему опустились. Вряд ли из них что-нибудь хорошее мог-
ло выйти.

У Яздона на сердце и уме было одно: снова восстановить
ту славную монархию Мешков и Больков и состредоточить
власть в одних руках, а тут земли и поветы всё больше рас-
падались.

Отделялись княжества, множились, земли и замков едва
для них хватало. Каждый брал себе какой-нибудь участок и
сражался за него хотя бы с родным братом, хотя бы с отцом,



 
 
 

чтобы как можно больше вырвать земли, а потом было что
между детей делить.

Уже тогда этих уделов было не счесть, а войн не остано-
вить. На шее висели Русь и половцы, языческие пруссаки и
Литва, что набирала силу. Вокруг росли сильные королев-
ства, отовсюду вставали полчища врагов, а на земле Мешка
клокотало и кипело, и все поедали друг друга.

Яздон, хоть сначала держался с Лешеком, когда его не
стало, а князья Силезские, которые страшно онемечились и
также делились землёй, не много обещали, он всей душой и
телом пристал к Конраду Мазовецкому.

Это был кровавый пан, страшный человек, но такой муж,
что мог всех завоевать и под один плащ всю землю захватить.

Невозможно было ему верить, так как слова нарушал,
нельзя его было любить, потому что он никого не любил, но
руку имел жилистую, могучую, и голову, в которой укорени-
лась одна мысль, – широко царствовать.

Таким образом, Яздон служил ему, поддерживал и весь
был с ним, почти не слезая с коня, потому что, если не бил-
ся, то шпионил, служил послом, хватал пленных, будучи го-
товым совершать самые плохие услуги, чтобы однажды это
тело, распавшееся на куски, снова начало срастаться.

Но никакой труд не помогал, потому что не подошёл ещё
час, который Господь назначил, чтобы произошло то чудо,
о каком поведали у могилы мученика Станислава, – что его
четвертованное тело орлы снова собрали по кусочкам, и оно



 
 
 

сраслось, как было при жизни. Яздон пал духом, не желая
уже смотреть на увечье своей земли и, как однажды вернул-
ся, чуть раненный на войне в плечо, осел уже дома и больше
выезжать не хотел.

– Глаза мои не увидят того, чего желает душа! – молвил
он.

Потом отпустил старик бороду и сидел в своём Пжеман-
кове; сразу у него, то ли от той раны, то ли от той грусти, по-
ловина тела отнялась, так что жил одной половиной, а дру-
гой был как мёртвый. Один глаз у него навеки закрылся, по-
ловина рта не двигалась, одна рука и нога бездействовали.

Всё-таки лежать так, как колода, он не хотел. Он провёл
жизнь на коне и на ногах и теперь не мог усидеть в избе.

Поэтому у него было двое плечистых мужчин, неволь-
ников-русинов или половцев, с постриженными головами,
сильных как медведи, что вола бы на плечах унесли. Тем он
приказал носить себя, иногда по целым дням. Они брали его
на руки, а левую руку его, которая была мёртвой, один вешал
себе на шею, и так должны были таскать старика по крепо-
сти, по сараям, по валам, поднимать его. Менялись только то
направо, то налево, переходя по очереди, так как ни один це-
лого дня на одной стороне не выдерживал. Поскольку старик
был злой, ужасно порывистый, когда сердился, рукой, кото-
рою владел, лупил и бил, или дёргал носильщиков за волосы,
синяки набивал, даже и до крови бил не раз.

Нуха и Муха, два невольника, переносили это в молчании,



 
 
 

едва кто-нибудь из них смел вытереться, когда его кровь тек-
ла.

Они привыкли к этому. Кормил их также и поил, как скот
на убой, что в них влезало. Мало при нём могли отдохнуть,
потому что и ночью должны были лежать у порога, дожида-
ясь вызова, а старик, когда ему что-нибудь приходило в го-
лову, будил их иногда ночью, велел зажигать факелы и по
саду носить.

Человек был строгий, вспыльчивый, но также справедли-
вый.

Говорили о нём тихо, что в домашней жизни в давние вре-
мена больше себе позволял, чем подобало, – жестоко безум-
ствовал и жил языческим обычаем. Когда потерял жену, ко-
торая, дав ему сына, умерла, двор был как у дикарей, по-
лон разных женщин, которых покупали для него в далёких
странах. Пили также без меры и жестоко проказничали… Не
один убитый был у Яздона на совести, но за кровь обильно
платил и каялся, но лишь бы его кто задел, назавтра снова
головы готов был рубить.

Единственного сына он отдал воспитывать Воюшу, кото-
рый был ему каким-то родственником. Сова заложил и рас-
продал отцовское наследство, потом однажды пришёл к Яз-
дону, оборванный, и сел у его огня, говоря:

– Отсюда уже не пойду. Последний кусок земли я отдал
за двух соколов, двух собак и епанчу… Соколы мои пропа-
ли, собаки перегрызлись, епанча порвалась… теперь вы ме-



 
 
 

ня кормить должны, потому что своя кровь, не можете дать
ей запятнаться. Я Полкоза!

На это ему Яздон сказал:
– Живи, но возьми моего сына в добрые руки и держи в

строгости, потому что в нём так же, как когда-то во мне, ки-
пит безумная кровь. Послужишь за хлеб, потому что тебе эта
бестия глаза выдерет… Никто его не удержит, только, пожа-
луй, другой Полкоза, как мы.

А был ребёнок Яздонов истинный молодой барсук, кото-
рого стоит только коснуться, укусит. У Воюша с ним была
непрестанная война, иногда вынужден был и сечь, и страш-
но наказывать, хотя это не помогало, потому что побитый
мальчик становился ещё хуже. Потом ему добавили из Кра-
кова клирика костёла св. Ендрея, полуксендза, который дол-
жен был его религии обучать и к какой-нибудь науке распо-
ложить. Звали его магистром Зулой, тот горькими слезами
оплакивал свою долю, так был этот Павлик невыносим. Ино-
гда жаловались отцу, он велел сечь, связывать, морить голо-
дом. Павлик давал себя хлестать, стиснув зубы, не пикнул,
или тех, что его держали, кусал за руки. Давал себя запирать,
ел хлеб, пил воду, не выпрашивался из ямы. Когда его от-
пускали, также проказничал. С ним было немало страшных
хлопот… до тех девятнадцати лет, которых теперь достиг.
Всё-таки странная вещь, старый Яздон, хотя сам его, быва-
ло, здоровой рукой дёргал за волосы и бил, не принимал к
сердцу этой непослушной натуры. Порой Воюш готов был



 
 
 

поклясться, что тот мальчику смеялся и радовался, так, что
у него усы и борода с одной стороны дрожали. Иногда он
бормотал: – Выйдет из него человек, из грязи нет ничего!
На это Воюш качал головой, не веря, хотя и тот его любил.
Священник же Зула, которого мальчик живьём мучил, был
к нему привязан как к собственному ребёнку. Такое это бы-
ло странное создание, что ненавидеть его и в согласии с ним
полдня прожить было невозможно.

 
II

 
Когда стали приближаться к замку, а ехали теперь мед-

ленно, Воюш первый понял, что этими вооружёнными груп-
пами в посаде были только дворы рыцарей краковской земли
и околиц Силезии, никто иной. Но для чего они сюда стяги-
вались, он не понимал, не догадывался.

На совет к Яздону никто теперь не приезжал, потому что
старик уже так замкнулся, что о Божьем свете не знал ниче-
го.

Стало быть, какая-то беда или необходимость загнала
этих людей в лес. Или от неприятеля уходили, или хотели
там его поджидать, собираясь в пуще.

Война этих лет была не особенностью, а обыденностью.
Начиная от Вислы и Вепра почти до Варты и Лабы, столь-

ко сидело разных князей Пястовичей, онемеченных, одича-
лых, задиристых, что трудно было сосчитать.



 
 
 

Один другому завидовал в земле, нападал на замки, гра-
бил поветы. Хватали в костёлах на молитве, один другого са-
жал в тюрьму, не только самих, но жён и детей, убивали друг
друга из-за наследства, на которое претендовали. Не тот, так
другой, воевал и бунтовал.

Не было гражданской вражды – наезжала Русь, нападали
пруссаки, ятвяги, Литва, половцы. Ни дня не было спокой-
ствия, только, пожалуй, в таких углах, в которые из-за болот
и пущи попасть было невозможно. А Пжеманков был такой,
говорили люди, что сидел, как у Бога за пазухой.

Подъехав к замку, когда Воюш стал рассматривать со-
бравшиеся группы, пришельцы его приветствовали, видя,
что он, должно быть, домашний. Все люди были хорошо во-
оружены, словно готовы к походу, но какие-то встревожен-
ные и без высокомерия. Они вяло рассаживались перед ла-
герем, словно не верили, что долго тут пробудут. Уже подъ-
езжая к открытым воротам, старый Воюш, окинув взглядом
тех, что его, прославляя Бога, приветствовали, узнал пожи-
лого, как он, рыцарского человека, с которым когда-то бывал
в поле, Рокиту.

Они окликнули друг друга издалека. Сова остановился.
– А вас что сюда принесло? – спросил он.
– Не спрашивай! Что же могло принести, если не беда, –

начал, подходя к нему, Рокита, у которого ещё не было вре-
мени ничего с себя снять, и, как ёж, весь щетинился луками,
колчанами, копьями и ножами. Казалось, что имел дома из



 
 
 

оружия и брони, всё взял.
– Какая беда? – спросил Воюш.
– Как, вы это не знаете? – говорил Рокита. – Хоть вы в лесу

сидите, но уже нет на этой земле угла, где бы не застонало и
не содрогнулось тревогой. Разве вы не слышали о той массе,
о той саранче, о той туче, что на нас, как потоп, льётся, уже
всю Русь завоевав?

Воюш передёрнул плечами.
– Я уже слышал о тех, которых наш священник называет

Гогами и Магогами, – сказал он медленно, – якобы они угро-
жают завоевать всю землю, как о них в Писании написано,
и что хотят всё христианство погубить, гм, но Господь Бог
не допустит!

–  Допустил!  – вставил Рокита горячо.  – Вы тут, вижу,
оглохли и ослепли, а там уже земля трясётся и кровь течёт
реками. Они уже у нас на шее – уже в пепле все поветы…
потому что эта дичь никого в живых не оставляет!

– Вторые половцы! – отпарировал спокойно Воюш. – Я их
знаю.

– Что? Половцы? Это были люди ещё, хоть людей убива-
ли, а это дикий зверь, что трупами живёт! А идёт этого такая
страшная мощь, с возами, с конями, с бабами, что на пятна-
дцать миль дороги заполоняют.

Говорящий вздохнул и вытер пот.
– Стало быть, что же? – спросил Воюш довольно равно-

душно.



 
 
 

– Мы должны погибнуть, – прибавил Рокита, – пан вое-
вода Краковский говорит, что мы умрём по-рыцарски, по-
христиански. Бежать уже некуда, они везде грабят, а текут
огромной волной, как вода. Нужно остановиться и отдать
жизнь с честью, не в яме дать взять себя, безоружными.

Оба вздохнули, поглядывая друг на друга; затем слушаю-
щий до сих пор Павлик, лицо которого снова начинало го-
реть, вырвался:

– Пойду и я с воеводой!
Воюш глядел на него, пожимая плечами.
– А проку от такого жука! – отозвался он презрительно.
Павлик аж за нож схватился, потому что ему при чужом

стыдно было.
– Пойду! – повторил он. – Пойду!
Сказав это, он вдруг стиснул зубы и замолк.
Воюш с Рокитой пошептались о чём-то ещё, и старик с

мальчиком, который от него уже раньше вырывался, ехал в
замок. О том безумстве, за которое его должны были нака-
зать, речи уже не было.

Они едва могли втиснуться в очень просторные дворы за
валами, и то постоянно крича, чтобы их пропустили, потому
что они домочадцы и это им принадлежит.

Везде было полнёхенько людей, а перед панской усадьбой
старшины, что уже не могли поместиться в избе, стояли кру-
гом в немецких доспехах, в шлемах, в одеждах, светлых и
пёстрых, окружив старого Яздона, который своим невольни-



 
 
 

кам, Нуси и Мухи, приказал вынести себя на двор к панам
братьям.

Зрелище было особенное, потому что старый пан, которо-
го слуги держали на плечах, возвышался над толпой, точно
поднятая хоругвь. Его огромное туловище висело наполови-
ну неподвижное на плечах тех сильных верзил, с бледным
длинным лицом, с одним закрытым глазом, с седой бородой,
что, не закручиваясь, росла у него будто бы трава, простой
толстой щетиной, с кривым впалым ртом, с той одной белой
рукой, как бы трупной, платком привязанной к шее Мухе,
с другой, сжатой в кулак, костлявой, оплетённой толстыми
жилами.

Его простая, шерстяная одежда на груди была разорвана
и из-под бороды проглядывало высохшее тело с торчащими
рёбрами, с морщинистой жёлтой кожей. Яздон слушал рас-
сказы, то открывая наполовину беззубый рот, то сжимая его.
Закрытый глаз у него дёргался, а из открытого, окровавлен-
ного, по бледным сморщенным щекам текла длинная слеза.

Рядом с этим полуумершим и ещё вдохновлённым ка-
кой-то жизнью лицом два коротко остриженных лба, безво-
лосых, круглых, с блестящими бычьими щеками, застывшие,
уставшие, стояли как две каменные статуи.

Вокруг громко разговаривали прибывшие, прерывая друг
друга, вставляя слова с великой болью, с огнём отчаяния.
Стоял там втиснувшийся и мастер Зула, домочадец Яздона,
учитель Павлика, и несколько приезжих ксендзев с мрачны-



 
 
 

ми лицами, как если бы за ними пришла смерть.
Когда Воюш и юноша спешились и стали приближаться к

замку, что проходило со значительным трудом, потому что
и коней, и людей было море, до них доходил только преры-
вистый, кусками, разговор. Иногда его прерывало молчание,
то снова одновременно возносились голоса и одни заглуша-
ли других.

Люди выходили из этого круга и пролезали в него. Видна
была великая путаница между ними, точно голову потеряли
и не знали, что делали.

Приближаясь, Воюш тут же рядом с Яздоном, которого
поднимали невольники, поправляя ему то руку, то парали-
зованную ногу, увидел старого знакомого Сулислава, брата
краковского воеводы.

У него одного было безоблачное и спокойное лицо, хотя
хмурое, как у того, кто, помирившись с Богом, знает, что
идёт на смерть, и не заботится об этом. Он один отличал-
ся от всех тех воспламенённых, по чертам которых бегали и
мужество, и тревога, и боль, и что только из взволнованного
людского сердца кровь может наверх вынести. Одни руками
хватались за волосы и тёрли горящие лица, другие поднима-
ли их к небу, дрожащие, иные их бессильно заламывали. У
многих слово было не в ладу с руками, а речь с физиономией.

Старый Яздон слушал, а Воюш и Павлик, уже добравшись
туда, могли лучше уловить эти разгорячённые слова, летаю-
щие как вихрь во время бури.



 
 
 

– Конец нам! В плен все пойдём или под их нож! Конец
нам! – говорил огромный муж с седоватыми усами, которые
кусал. – Никто не справился с этой дичью, зальёт она и нас…
а по нашим трупам повалит дальше, пока света хватит, пока
земли, пока добычи…

– Не съели нас ни половцы, ни другие пруссаки и яцва,
хоть не раз тысячами у нас бывали! – прервал другой. – Всех
не пожрут и эти.

– Но их не было такого гадкого множества как свет све-
том, – вставил другой. – Послушайте-ка тех, кто сбежал из
Люблина, из Завихоста, из Сандомира. Войско это ничто,
толпа – ничто, тьма – ничто, но их столько, что от Днепра
завалили землю как муравьи, как гад. Около ста тысяч вы-
лилось этого из степей. Кто это осилит?

Среди молчания начал один из духовных лиц:
– Пошло на погибель христианскому имени, как указано

в Писании! А против того, что есть Божьей волей и бичом,
ничтожный человек не может ничего! Вся Русь в их руках;
князья должны им служить, а кто головы не отдал, в оковах
стремена им подают. Мало кто из них уцелел… не оставляют
никого в живых, кроме молодёжи, которую гонят в добычу
скотской похоти. Старых всех режут, женщин, мужчин, де-
тей… а кровь их пьют… трупы едят…

Сулислав молча слушал и, немного опуская глаза, сказал
медленно:

–  Тогда, раз уж перед нами нет ничего, только смерть,



 
 
 

нужно рискнуть оставшейся жизнью, чтобы чести не поте-
рять. Мы, все рыцари, должны собраться в группу и смело
выступить… а умирать, так умирать!

– Будет нас, может, один на их сто! – забормотал кто-то
сбоку.

– Хотя бы один на тысячи, – отпарировал холодно Сули-
слав, – смерть всегда равна… Пойдём ли мы против них од-
ни, или соединимся с князем Генрихом, который собирает
силы под Легницей. Они, по-видимому, направляются туда,
не получив Вроцлавского грода.

– А кто с князем Генрихом? Ведь не один? – забормотал
седоусый.

– Собираются к нему все, – говорил Сулислав, – и нам
нужно идти туда и умереть по-рыцарски. Немецкого солдата
будет там достаточно, потому что и на Германию, и на импе-
ратора страх напал. Через наши земли они на них идут.

Тревога у нас, но она охватила также весь свет, потому что
ничто их не остановит. Пойдут, перевернут империю и Рим
завоюют, предсказано им господство над миром!

– Так говорят! Так они разглашают, – со вздохом сказал
клирик. – Но всё во власти Божьей. Кто может знать, не сме-
нят ли веру, потому что отец святой послал к ним священ-
ников и проповедуют у них братья наши, а иные говорят, что
среди них есть поверившие в Христа и желающие крестить-
ся.

– Ветры носят басни и лживые языки, – отозвался один



 
 
 

из круга. – Столько теперь лжи, что в ней капельки правды
не разузнать.

– Правда только то, что за ними пустыня и трупы, что им
не противостоял никто, – забормотал другой, делая отчаян-
ное движение.

Начался спор.
Одни другим внушали страх и тревогу, пока не вырвался

Вежбета; он начал громко кричать:
– Железец, иди сюда! Железец! Только он был в Люблин-

ском, когда они пришли, и лучше знает, что это… Он видел
их, пусть расскажет.

Все стали оглядываться и расступаться, внимательно ища
этого Железца среди себя. Тот в это время находился в дру-
гой кучке, уже, видимо, в сотый раз рассказывая, как чудом
Господней милости спасся от татарского меча и хлыстов. Ед-
ва Железка из группы любопытных достали и вытянули.

Это был бывший вояка, старый уже человек, страшно ху-
дой, высокий, лысый, кожа да кости, бледный, кашляющий
так, что ему каждую минуту не хватало дыхания, а грудь раз-
дувалась как меха и он постоянно хватался за неё рукой.

На нём была порванная и запятнанная одежда, на которую
кто-то дал ему епанчу из сострадания, а той ему едва до ко-
лен хватало. Шёл, кашляя и сплёвывая; хоть так жалко вы-
глядел, всё-таки как единственный свидетель он чувствовал
себя равным другим и лучше многих. Он давал вести себя
старшине, словно в столицу, а когда все замолкли, повернув



 
 
 

к нему головы, он закашлял, погладил себя по лицу и при-
ступил:

– Уже у нас о них, об этих косоглазых бестиях, слух ходил
раньше, чем они появились. Каждую ночь небо горело. Не
хотелось верить тому, что приносили люди… В воздухе был
смрад гари и трупов за три дня перед ними. Вороны небо
заслоняли; ночью, когда было тихо, что-то иногда пролетало
со свистом, словно тысячи плащей и стоны умирающих…

Святым крестом ксендза мы перекрестили ту сторону –
ничего не помогло. Испуганный зверь выбегал стадами из
леса как ошалелый, потому что леса горели…

Мы подумали, что пришёл последний час. Нужно было
бежать прочь из хаты. Мы взялись нагружать телеги… в ле-
са… на болота. Было утро. Ветер приносил всё более страш-
ный смрад и дым. Стучала земля, наши руки уже тряслись…

Одно спасение – в лес, ежели его не подожгут; вглубь, за
болота… Мы ещё грузимся, когда за нами дрожат, кричат,
свистят, воют дикие голоса, будто бы голодные волки. Мы
схватили детей на руки. Я поглядел налево, где, куда хвата-
ло взгляда, была долина. Что-то двигалось как одно большое
тело, серое и противное… змея. Над ним испарения и ка-
кой-то дым, и голос, какого я в жизни не слышал. Если бы
выла тысяча диких зверей – ничего! Волосы вставали на го-
лове. Как бы туча упала на долину – ничего на ней распо-
знать было нельзя, только будто бы огромное тело, что дви-
галось вперёд. Перед ним, словно повытягивало из-под се-



 
 
 

бя ноги, рядами вылезали какие-то создания и быстро бро-
сались вперёд.

Мы стремительно побежали в лес, потому что и эта мер-
зость быстро двигалось и ползла как гад всё ближе. Все жи-
вые из нас мчались, другие падали на дороге, из соседней де-
ревушки люди только что начали собираться – поздно! Мы с
женой и детьми, забыв обо всём, как стояли, в одних рубаш-
ках, пустились в лес, пока на дороге от этой паники у жен-
щины не хватило сил и дыхания, с ребёнком на руках она
повалилась на землю, крича. Я обернулся к ней, потому что
уже была в стае за мной, желая бежать на помощь. О! Боже
милосердный! Уж было слишком поздно!

Прибежала та дичь, что гналась за толпой, один пронзил
её грудь стрелой, другой, схватив за ноги моего ребёнка,
разорвал на куски… другие напали на челядь, вырезая и не
кому не прощая. Я стоял окаменелый – потому что двинуть-
ся не имел силы, и не знаю, каким чудом Божьей милости
меня не заметили. Спасённый, я добрался до леса, сам о се-
бе не зная, только моя пролитая невинная кровь была перед
глазами…

Как я спасся – Бог свидетель, не знаю, не скоро пришёл в
себя. Так же как какой-нибудь зверь, без мысли, я искал спа-
сения жизни, хоть смерть была бы мне милей! Что меня по-
несло в лес? Какая сила? Только всемогущему Богу извест-
но.

За собой я слышал вой и треск, свист и топот, словно суд-



 
 
 

ный день пришёл, стоны и плачь, потому что там всю дерев-
ню уже резали и жгли.

Когда я оглянулся назад, эти чёрные муравьи, все на ма-
леньких лохматых конях, продымлённые, с широкими со-
бачьими мордами, добрались уже до опушки леса. Я едва
имел время – не помня что делаю – став почти зверем – на
несколько шагов отскочить вглубь. Как я попал на густую
сосну по гладкому стволу, почти на верхушку, Боже меня на-
кажи, если сегодня могу вспомнить. С молодости никогда на
деревья не лазил, даже для собственных бортей, а от страха
и боли ноги и всё тело дрожало… я только осмотрелся, когда
опёрся на две раскоряченные ветки. Уж дальше лезть было
некуда.

Только там я начал проклинать мою панику и глупость,
потому что я почти погубил себя этим деревом… Лучше бы-
ло бежать дальше в пущу… а сюда уже пробивалась эта дичь,
подъезжала к дереву, начала останавливаться и размещаться.

Слезать уже не было времени, потому что меня точно бы
заметили. Таким образом, поручив душу Богу, когда увидел
висящий у пояса нож, сказал себе, что, если меня захотят
поймать, то всажу его себе в грудь, чтобы мучения избежать.

Этот сброд, однако, крутился на опушке, до сих пор меня
не видя, только большие косматые собаки, на высоких ногах,
которые сначала за мной побежали, стали тропой преследо-
вать меня прямо до сосны. Там они поднимали головы, по-
тягивали носами, цеплялись лапами и лаяли. Бог милостив,



 
 
 

что никто на это не обратил внимания. Они, немного так по-
лаяв на меня, мигом вернулись назад, где-то почуяв добычу.

Как я продержался там целый день, что смотрел и сердце
моё не разорвалось, что не крикнул и не упал от боли – чу-
до, как то всё, что со мной стало, одним чудом было. Они
начали расставлять у леса повозки, а были они, каких я в
жизни не видел, на двух огромных колёсах, накрытые вой-
локом, точно шатры, влекомые буйволами и конями… В тех
хозяйничали полунагие бабы, выглядывали из них, смеясь,
выкручивая руки, когда видели резню.

А тут начали преследовать и гнать наших. О! Милосерд-
ный Иисус! Тянули схваченных арканами за шею женщин
и девушек, стегая плётками. Некоторые живым уши и носы
ножами отрезали, другие головы отсекали и кровоточащие
ещё на копья натыкали.

Да поможет мне Бог, я видел, когда Сальмоновой девке
грудь отрезали и ели её, а другой сосал текущую кровь, при-
жавшись губами, пока несчастная была жива. Пригнали из
наших Дубинок целое стадо в лес, преследуя его на конях.
Только тут тех, что помоложе, начали тянуть за волосы в сто-
рону и гнать, а тех, которые сопротивлялись, бить и кале-
чить, потом тех, которые были калеками, добивать. Наконец,
когда остались только старые, женщины и мужчины, напали
на них, срубая со смехом головы на пригорке. Сперва обре-
зали им уши, которые один всадник, ехавший по кругу, со-
бирал в большой кожаный мешок.



 
 
 

Что я терпел – единый Бог! Поперменно то изнутри выры-
вался плач, словно должен был плакать кровью, то напада-
ло бешенство, так что хотелось броситься и мстить, одному
против тысячи – хотя бы пасть! Мои глаза временами слеп-
ли. Я громко стонал, а что меня не услышали, не знаю, как
получилось.

Правда, что в этой толпе был ужасный гомон и из долины
гудело, как бы постоянным, глухим громом. Чего мои глаза
насмотрелись в этот день… чуть не обезумел!

Железец умолк немного, начал вытирать слёзы, другие
стояли нахмуренные, сдерживая рыдания. Все ксендзы пла-
кали.

Яздон сжал здоровый кулак так, что его длинные ногти
впились в кожу и кровь капала на плечо Ниусе. Павлик сжал
зубы, глаза его горели как два раскалённых угля.

– Что мне было делать? – продолжал дальше Железец. – Я
повалился среди ветвей, закрыв глаза, но оттого что слыша-
лись крики, я должен был насильно открывать глаза и смот-
реть. Они раскрывались у меня сами. В конце концов и они
словно закостенели. Я смотрел как труп – не видя.

Мне казалось, точно меня уже нет в живых, и только вижу
кровавый сон – и не на свете был, но брошенный куда-то в
пропасть за грехи, дьяволов имея перед собой.

Я не поклялся бы, люди ли это были, или только приняли
облик, похожий на человеческий, будучи зверями, потому
что там никакого людского милосердия не показал ни один.



 
 
 

На трупах лежали, смеясь, а когда кто-нибудь из недоби-
тых вздрагивал, бежали, хихикая, дорезать и издеваться над
умиращим. На том месте у леса, куда согнали всех людей из
окрестных деревень, чтобы выбрать из них подростков, ко-
гда начали убивать старых, кровь текла ручьями.

Как бы вижу её ещё… эту нашу кровь, когда, пенясь, бе-
жала и покрывалась пузырями и пеной, к которой сбегались
псы и жадно её лакали. Вокруг лежали отрезанные руки и но-
ги. Я узнавал людей, что видел вчера живыми, сегодня чет-
вертованных. Потом эти бестии сели есть и пить, достав из-
под войлоков, на которых сидели на конях, кусок какого-то
чёрствого мяса и какой-то напиток из кожаных мешков на-
ливали себе.

Бабы им подавали деревянные миски из тех возов, на ко-
торых ехали, а других, старых, наполовину нагих, я видел
среди них на конях, преследующих наравне с мужами, стре-
ляющих, как они, так же режущих, как те… Они также об-
резали трупам и живым уши, другим – головы, и радовались
им, нося и подбрасывая, как игрушку.

Они согнали к лесу людей из околицы, рыцарство, духов-
ных и холопов, наполовину раздетых, окровавленных и свя-
занных, вся крепкая молодёжь, потому что иным жить не да-
вали. Те посинели от холода, страха и голода, только что мог-
ли двигаться. Некоторые падали и уже не поднимались.

Ближе всего ко мне стояли те их возы, за которыми я ни-
чего бы не видел, если бы не та высокая сосна, на верхушу



 
 
 

которой я взобрался. После этой резни и гонения стали ло-
житься на землю, кое-где разжигали костры, ставили котлы
и собирались кучками, каждый под надзирателем или сот-
ником, который, имея в руке плётку, приказывал и трениро-
вал. Сразу за этими возами, что выглядели круглыми, как
хаты и шатры, лежали пленники рядом с трупами и на них…
Немного дальше закатился огромная повозка, я догадался,
что, должно быть, везут их вождя, потому что она была об-
шита разным орнаментом и хвостами… Но в нём ехали од-
ни бабы, потому что того вождя я увидел сначала на коне,
видел, как другие упали перед ним на колени и ничком, а он
приказал их сечь и двум отрубить головы, на что я смотрел.
Они сами подставили шеи, пришёл палач и одним махом от-
делил им головы от туловищ, а останки затем убрали.

Железец снова вздохнул, а один из духовных вставил во-
прос:

– Почему вы говорили, что они мало похожи на людей?
– Потому что таких морд, как я жив, не видел, – сказал

Железец. – Все друг на друга похожи, как родные, смуглые,
бледные, на лице волос мало или совсем нет, щёки широ-
кие и выпуклые, глаза маленькие, глубоко посаженные, но-
сы плоские и широкие, лица скотские и страшные, зубы, как
звериные клыки, острые и белые… Не великаны, потому что
ноги у них короткие, хоть на конях кажутся большими, всё-
таки сила их страшная. Я видел, как наших бросали о землю
так, что убивали.



 
 
 

Все слушали в глубоком молчании – гул прекратился. Же-
лезец, закашлявшись, уже говорить не мог, когда ещё его
слушали.

– А как же ты оттуда спасся? – спросил, обращаясь к нему,
Сулислав.

– Как? И зачем? Разве я знаю! – простонал Железец. –
Всё, что со мной в тот день и ночь делалось, произошло бес-
сознательно. Не знаю, владел ли я собой, или какая инород-
ная сила. Когда я смотрел, высохли мои глаза, во рту и горле
огнём жгло, в голове стучало. Я был настолько в сознании,
что постоянно начинал одну молитву, докончить её не в со-
стоянии.

Когда стали опускаться сумерки, я не знал, ночь начина-
ется во мне или на свете, жив я или умер. Ветер ещё дым от
их костров гнал прочь от меня в лес и глаза выгрызал. И от их
котлов шёл дым, и из тех телег, у них сверху имелись трубы.

Промелькнуло передо мной множество разных начальни-
ков и негодяев, похожих друг на друга. Некоторые их под-
ростки, ещё более жестокие, чем старые, под вечер шли к
пленникам как на забаву, чтобы их колоть, стрелять, таскать
девушек за волосы и издеваться над ними.

Ради развлечения эти отроки душили, взяв за шею, млад-
ших… на это всё я должен был смотреть, пока не опустилась
темнота. Поставили кое-какую стражу, установили порядок
и тут же ложились спать. И как волки жрали твёрдое мясо,
так и постель им была не нужна. Мало кто войлок постелил



 
 
 

под себя.
Бабы также, едва покрытые кусками полотна, ходили и ез-

дили.
Кто-нибудь из них хватал коня за гриву или голову и уже

сидел на нём. Я также видел, когда под вечер они стреляли
по воронам, что слетались вместе с собаками к трупам; их
стрелами убивали в воздухе, никогда не промахиваясь… а
потом мясо их ели.

Никакой там молитвы, ничего Божьего не было, только у
возов, где у входа висел войлок, были прицеплены какие-то
идолы, которым кланялись бабы и прикладывали к ним паль-
цы.

Одного, который вылил на землю каплю какого-то напит-
ка, с великим криком сразу за это обезглавили… Другого ко-
торый, казалось, чего-то напился, и, видно, чем-то очернил
свою хату, потому что его тоже вскоре наказали смертью, ба-
бы, крича, выгнали из палатки.

Когда опустилась ночь и стало ещё холодней, я уже почув-
ствовал, что дольше не выдержу на дереве, пожалуй, упаду.

Эти бестии уснули, только некоторые сторожили непода-
лёку.

Я принялся спускаться вниз с дерева; таким образом, по-
ранившись и разодрав до крови тело о сучки и выступающие
сухие ветки, я скорее упал, чем спустился на землю. Я ду-
мал, что от этого шелеста проснутся и меня поймают. Толь-
ко собаки вдалеке залаяли, а некоторые спящие поднимали



 
 
 

головы, с одного воза высунулась баба, а я лежал разбитый,
был не в силах двинуться.

Стихло. Передо мной был густой лес, тёмная ночь, я на-
чал постепенно вставать на ноги и ползать на четвереньках,
прежде чем мне удалось расслабиться, подняться, а наконец
идти или тащиться. А так как была сильная темнота, я вре-
зался в деревья, спотыкался на корнях. Ничего во мне не бо-
лело, ни раны, что я себе заработал, падая с дерева, ни шиш-
ки от ушибов. Я шёл, полз, тащился, не зная куда, пока толь-
ко слышал за собой шум их лагеря. Наконец, не знаю, когда
и как, я упал, полумёртвый, под колоду – и что уже со мной
делалось, не помню.

Когда я пришёл в себя, почувствовал сильную боль и по-
калывания… Меня уже всего облепили чёрные муравьи. Я
хотел встать, но сил не было, только повременив, из послед-
них сил я сбросил с себя всю эту мерзость целыми ладоня-
ми, с лица, с шеи, с рук, с тела, потому что повсюду уже раз-
бежались.

Прежде чем я вытерся и вырвался, намучился немало.
К счастью, рядом была вода, хотя холодная как лёд, по-

мывшись в которой, сбросив одежду, потом надев её снова, я
как-то освежился. Я начал рассматривать лес и не сразу по-
нял, где был… На Вусочем урочище, из которого уже знал
дорогу.

Куда идти? Где была эта саранча? Где её не было? Куда
бежать?



 
 
 

Меня начал мучить ужасный голод, который было нечем
успокоить. Бог милостив, что наткнулся на какие-то грибы,
которыми поддерживал жизнь, потом грыз молодые почки.

Ноги меня сами несли к Радзинам.
Когда я вышел из леса и взглянул на знакомую околицу,

заломил руки. От деревни не было ни следа, торчала одна
обгоревшая стена костёла, на полях вокруг не было живой
души. Не оставили после себя ничего, только угли. Стаи во-
ронов показывали, где лежали трупы.

Только ближе к вечеру в лесу я наткнулся на других бегле-
цов, что сжалились надо мной. С ними я сидел в лесу, пока,
таскаясь от одних лагерей в борах до других, не попал сюда.
Когда Железец перестал говорить, на лицах слушателей бы-
ло видно сострадание – но и капелька неверия. Некоторые
смотрели на него косо, кашляли и молчали, другие погляды-
вали друг на друга. Затем Сулислав, брат воеводы, обратил-
ся к ближайшим: – То, что я о них знаю, согласуется с тем,
что он рассказывает. Что с ним было, одному Богу известно,
потому что и в голове могло помутиться. Старшие пожали
плечами. Железец, возможно, догадался о недоверии, пото-
му что начал сильно бить себя в грудь и клясться, что го-
ворил не иначе, только так, как обстояли дела, по Божьему
допущению, а что люди ему не вполне верили, не удивлял-
ся, когда он сам не был уверен в том, что глаза видели. Ста-
рейшины собрались в круг, приступли к тихому совещанию.
Иного спасения не было, только собраться у князя Генри-



 
 
 

ха Силезского, потому что при нём собиралась большая си-
ла. По-христиански идти на смерть, по-рыцарски погибнуть.
Яздон, который слушал совещание, опустил голову на грудь,
кулак, который держал закрытым, открылся. Ногой, которой
владел, стукнул Муху и кивнул, чтобы его несли в избу, по-
тому что, увидев Павлика и Воюша, брови его нахмурились
и губы грозно скривились.

 
III

 
Одновременно с Яздоном, которого невольники внесли в

избу, в низких дверях опустив старца на руках, вошёл также
Павлик, которого позвали, а следом за ним Воюш.

Старик пробурчал что-то невразумительное, но люди к
этой речи привыкли, знали, что велел закрывать за собой
дверь.

Павлик остался у порога. Воюш смело, хоть мрачно, шёл
за Яздоном, грозно оглядываясь на мальчика.

Когда старик лёг в постель, а Нюха и Муха, вытирая с лиц
пот, вернулись к порогу пить воду, он заговорил странным
голосом, а скорее бормотанием, которое выходило из напо-
ловину неподвижных уст старца.

Те, кто привык его слушать, могли понять эту невразуми-
тельную речь, словно выходящую из могилы, понурую, будто
бы прерываемую рыданием. Она напоминала некий звери-
ный предсмертный вой, хотя была человеческой. Проглочен-



 
 
 

ная половина слов не могла выйти из той груди, высохшей и
окостенелой. Когда старик хотел говорить, а та немощь его
сковывала, на него обычно нападала сильная злоба, он дёр-
гал половиной тела, одним глазом метал грозные взгляды.

Воюш стоял перед ним.
– Где был этот нечестивец? Где? Как ты смел на одну ми-

нуту с глаз его отпустить? Ты! Ты!
– Я виноват, – кротко проговорил Воюш, – но слушай, ста-

рик, не злись. Я этого твоего непоседу дольше объезжать не
думаю и хлеба твоего не хочу, милости не желаю, пойду от-
сюда прочь! Достаточно!

– О! О! – загремело из груди Яздона. – О! Ты! Говори, где
был?

И поднял к сыну кулак. Тот стоял едва ли не вызывающе,
глядя в глаза отцу. Молчал.

–  Спрашиваешь, где?  – прервал, раздражённый гневом
старика, Воюш. – А где твоя кровь могла безумствовать, ес-
ли не там, где можно людей и скот душить и мучить, или
девку достать! Потому что и это его уж притягивает! Спро-
си его, спроси, где был, как коня похитил, двоих слуг выну-
дил ехать с ним, выкрал собак и поехал загроднику баранов
убивать, свиней разгонять, а в итоге посадил себе на коня
девушку-подростка, с которой уже в лес хотел бежать, когда
я прискакал.

Яздон вздрогнул, но злость, которая должна была из него
извергнуться, где-то в груди свернулась в клубок и только



 
 
 

послышался глухой и страшный хрип.
– В яму его, на хлеб и воду, держать, пока не скажу!
В яму! И чтобы, кроме сухого хлеба, не имел ничего. Виур

пусть встанет на страже. Как стоит, бросить его в яму! Сей-
час же! – простонал старик.

Павлик живо подбежал к отцу.
– Не пойду в яму! – крикнул он. – Нет! Этого достаточно!
Не пойду!
Последовало какое-то страшное молчание, а двое слуг,

стоящих на пороге, задержали в груди дыхание от тревоги.
– Не пойду! – повторил Павлик, становясь всё более сме-

лым. – Я уже не юнец! Усы растут! Держать в неволе не дам
себя, пойду на татар с другими.

Яздон слушал с поникшей головой, не сказал ничего,
только Нюхе и Мухе дал какой-то знак, указывая на сына.
Они поняли, что должны были взять его и тащить, но их
охватила тревога, когда Павлик бросил на них взгляд своих
молодых, панских глаз, как кипятком.

Заколебались, старик повторил приказ уже не одним сло-
вом, а рычанием. Нуха и Муха задрожали, подошли на шаг,
затем незапертая дверь отворилась и на пороге показался Су-
лислав Якса, брат воеводы.

Увидев его, Яздон нахмурил брови, лицо его стянулось,
не хотел, чтобы был свидетель домашнего дела.

Он, однако же, слишком поздно опомнился, потому что,
прежде чем отворил дверь, Сулислав весь разговор подслу-



 
 
 

шал и понял. Павлик обратился к нему умоляющими глаза-
ми, точно хотел его приманить на свою сторону.

– Милый отец, – сказал, подходя, Сулислав, рыцарская,
благородная осанка которого невольно вызывала уважение, –
не время сейчас ругать непослушного ребёнка, когда Бог нас
так всех бичует…

Прежде чем Яздон имел время выцедить ответ, Павлик
его опередил.

– Хочу идти с вами! Хочу идти! Достаточно мне дома бы-
ло гнить! Возьмите меня с собой! Ради Бога, возьмите меня
с собой.

И этот дикий минутой назад юноша, прискакав к руке Су-
лислава, стоял почти покорный.

– Разрешите ему пойти со мной, когда храбрость есть! –
воскликнул Сулислав.

Воюш отошёл в сторону, не мешался – ждал. Что делалось
в старце, один Бог мог знать, он не двигался, не говорил, да-
же единственный глаз прикрывало веко. Долго казалось, что
он даже не дышит, какая-то внутренняя борьба в нём мета-
лась, и невольно дёргалось только половина тела.

Сулислав грустно и серьёзно поглядел на стоящего рядом,
просящего об опеке Павлика… Вдруг опущенная рука Яздо-
на резко поднялась и упала, он с гневом выпалил:

– Бери его! Бери!
Павлик молнией бросился к его ногам, но Яздон един-

ственной ногой, которая свешивалась с ложа, только стукнул



 
 
 

его, и, не глядя на него, обратился к Сулиславу:
– Бери его… этого негодяя… но на поводке!
Павлик встал с пола и отошёл. Ещё раз попробовал по-

дойти к отцу – Яздон отпихнул его с каким-то отчаянием.
–  Он такой, каким был, пусть лихо умрёт достойно!  –

крикнул он. – Прочь с моих глаз, гадина! Прочь!
Павлик направился к дверям и исчез.
– Э! Э! – сказал медленно Сулислав. – Молодое пиво! Ко-

гда ты хочешь, чтобы в нас живее играла кровь? Прости сы-
ну… не о том сейчас надо думать…

Воюш всё ещё ждал в стороне. Яздон поглядел на него.
– Если он идёт, тогда и я с ним! – забормотал Полкоза. –

Я тебе тут не нужен, достаточно имеешь баб и слуг, а безум-
ного сорванца нужно стеречь. Кто его там за голову возьмёт,
если не я? На меня он руки поднять не решится.

Когда старец это услышал, лицо его дивно изменилось,
упало с него суровое выражение, он вытянул дрожащую руку
к Воюшу, который, быстро подойдя, прижал её к груди.

Сулислав присел на лавку.
– Поезжай с ним! – заговорил прерываемым, невырази-

тельным голосом Яздон. – Езжай с ним. Бери лучших коней,
самые лучшие доспехи. Что есть, берите. Десять, пятнадцать
человек с вами, хорошо вооружённых… сколько найдёшь!

Он говорил всё быстрее, Сулислав его прервал:
– И живо ззаймитесь сборами, мы тут сидеть и ждать не

имеем времени! Ещё сегодня отсюда нужно уйти. Под Лиг-



 
 
 

ницей нас ждать не будут. Придётся пасть по крайней мере в
группе, со своими, не где-то в углу, схваченными. Если князь
Генрих и другие с ним военные люди, не победят, то уж, по-
жалуй, никто! Даже империя…

Воюш, повернувшись к двери, спешил, но, чуть та отво-
рилась, когда другие старейшены, стоящие во дворе, стали
входить в комнату с разными вопросами и нуждами. С та-
тарских границ каждую минуту прибывали новые вести, от
Вроцлава и Лигницы приходили гонцы.

Все они о той страшной тьме захватчиков, которую рас-
считывали на сто тысяч, потому что целыми районами зали-
вала земли, рассказывали одно и то же: что невозможно бы-
ло ей сопротивляться, что шла, как огонь, вырывала, как ве-
сенние воды, гнала, как туча, как буря, которая всё уничто-
жает, что встречает.

Те, что шли против неё, уверенные, что погибнут, шагали
с рыцарским хладнокровием, которое приходит в последний
час, когда уже нет никакого расчёта, а мужчине нужно пока-
зать, что страх смерти его не сокрушит. Иногда, вспомнив
свой тихий дом, кто-нибудь вздохнул и подавил немужскую
жалость, и перекрестился, отгоняя искушение слабости.

– Наказание Божье! – повторяли они.
Павлик, выбежав с заискрившимися глазами из комнаты,

поспешил прямо в свою каморку. Он чуть не выбил дверь,
так резко в неё ударил, крича своей челяди. Он ещё стоял на
пороге, когда магистр Зула прибежал за ним, испуганный.



 
 
 

– Эй! Клеха! – выкрикнукл, увидев его, Павлик. – Будь
здоров! Достаточно ты меня книгами намучил. Окончилось
твоё правление.

Ошеломлённый ксендз стоял и крестился.
– Что с тобой, Павлик?
– Что со мной, клирик! Я свободен, на коня сожусь! По-

нимаешь, на коня! Всё-таки вылечу однажды из этой мерз-
кой дыры в свет! Да!

Прибежала челядь. Он оставил священника, который сто-
ял, ошарашенный, на пороге, ещё не в силах пошевельнуть-
ся, так был удивлён этой речью.

– Седлать коня! Доспехи давай! Слышишь? Шмыга пой-
дёт со мной… Вы, два негодяя, со мной! И вооружитесь по
уши.

Он схватил со стены меч, который нетерпеливо сорвал
вместе с гвоздём, на котором висел, тут же побежал за до-
спехами, разбрасывая всё вокруг себя как безумный.

Он был опьянён – потерял память, не знал, что делал.
В эту минуту подбежал Воюш, к которому обратился Зу-

ла, глазами спрашивая его, что это всё значит. Павлик иско-
са, подозрительно поглядел на него, потому что Сова начи-
нал распоряжаться челядью и давать приказы.

– По меньшей мере десять человек на коня, с нами. Ёнтек,
Бриж, Дума, Колек…

Павлик гордо обернулся.
– Что это – с нами? Не с нами, только со мной!



 
 
 

– Не с тобой, только с нами! – закричал Воюш. – Да!
Ты ещё из моего кулака не вырвался! Нет! Поедешь, но я

тебя провожу!
Из рук Павлика выпал меч, который он держал.
– О, да! Да! – бурчал старик. – Не отделаешься от меня

легко. Нужно будет погибнуть, погибнем вместе, а нужно бу-
дет шалуна за уши вытянуть из топи, ещё пригодится ста-
рик…

Павлик усмехнулся, его высокомерие немного ушло.
Мгновение подумав, он начал снова склонять к поспешно-
сти.

Во дворах уже были выданы приказы собираться в дорогу,
отзывалась с разных сторон труба, люди, собравшиеся там,
сосредотачивались, призывали друг друга и не спеша выез-
жали в посад.

Некоторых кормили ещё из горшков, поили из вёдер, за-
держивались при них, иные наливали в дорожные фляги,
хватали мясо в торбы, бо́льшая часть шла бессмысленно с
каким-то оцепенением, чувствуя неминуемую гибель, не за-
ботясь ни о чём.

Одни командиры пошли прощаться со старым Яздоном,
другие договаривались, как и когда должны были идти к Лиг-
нице к князю Генриху.

Всё-таки не все были в таком плохом настроении, как те,
кто уже сталкивался с татарами. Знали о больших силах, со-
бирающихся в Силезии, и что им в помощь шли чешские



 
 
 

подкрепления, крестоносцы (как говорили) шли целым от-
рядом из Пруссии, князья из Моравии и иные польские Пя-
сты.

Хотя бы языческого муравейника было больше, тем,
что ещё хотели заблуждаться, казалось невозможным, что
немецкое оружие и порядок не справятся с дикой толпой;
особенно, что эти татары, как Железец и иные рассказывали,
никаких особенных доспехов не имели, только плохие кожа-
ные, буйволовые панцири спереди и маленькие мечи, и ни-
каких арбалетов, только луки. Людям, окованным в железо,
умеющим воевать, казалось, что этот сброд, хоть многочис-
ленный, смогут выдержать и легко разогнать.

Так рассуждая, они внушали себе храбрость. Другие, слу-
шая, молчали и пожимали плечами.

Павлик рвался, чтобы как можно скорей быть готовым, а
тут из его рук в спешке всё падало. Челядь разбежалась про-
щаться с девушками, коней едва начали одевать. Даже ста-
рый Воюш, потеряв голову, летал и ругался, не в состоянии
понять, что ему было нужно.

Павлику тем временем слуги пристёгивали ремешками
доспехи, ксендз стоял с заломленными руками. Достойный
клирик привязался к своему ученику. Безумный малый, хо-
тя не был большим любителем книг, когда его с ними и с
учёбой загоняли в угол, выдавал большие способности, что
не раз медленного ума ксендза Зулу вводил в недоумение.

Клирик иногда говорил, что если бы только Павлик хотел,



 
 
 

и на него снизошла благодать Божья, легко бы мог стать ве-
ликим светочем костёла.

Сколько бы раз не говорил это мастер, Павлик брался за
бока от смеха и посвистывал, уверяя, что предпочёл бы го-
лову потерять, чем дать постричь себя и надеть облачение
священника.

– Я для этого не подхожу, – восклицал он, – а если бы в
мои руки попал посох, он стал бы в моих руках палкой, и дал
бы, как знак, по вашим спинам.

У мальчика была феноменальная память, так что, раз про-
читав или прослушав песнь, либо молитву, сразу её повто-
рял без ошибки, и уже раз навсегда знал. Ксендз Зула научил
его хорошо читать и писать в то время, когда к нему пришла
охота, умел писать так хорошо, как каллиграф и писарь, вы-
кручивая около литер зигзаки и линии, потому что, когда не
мог идти в лес с собаками, его это забавляло. Имел же такую
шуструю натуру, что кверху брюхом никогда лежать не мог и
должен был всегда что-нибудь делать, жалить, насмехаться,
подстрекать других, бегать, вытворять шалости – лишь бы
спокойно не сидеть.

Он вырывался из рук учителя, Воюш его тоже не мог удер-
жать, люди, что ему служили, даже тот, кто был в милости,
все от него страдали, потому что малейшего сопротивления
своей воле не переносил.

Когда ему кто-нибудь противоречил, он готов был убить,
а в порыве ярости не обращал ни на что внимания, готов был



 
 
 

в огонь и в воду, лишь бы настоять на своём…
Отец иногда тихо бормотал жалующемуся Воюшу:
– Таким и я был!
Нужно его было любить или ненавидеть, потому что оди-

наково умел заслужить благосклонность к себе, когда хотел,
и врагом сделать человека, а что удивительно, по-видимо-
му, бо́льшую ему радость доставляло кого-нибудь побеспо-
коить, довести до ярости, защекотать до безумия, чем заста-
вить любить себя.

Натура была такая ехидная, что чужой болью упивалась с
каким-то жестоким наслаждением.

В эти времена люди ещё были дикие, по крайней мере те,
которых религия не делала пылко набожными, всё перепол-
няло меру; вера переходила в фанатизм, храбрость – в жесто-
кость, смирение – в францисканскую бедность. Дети таких
родителей, как Яздон, наследовали от них кипящую кровь.

Это очень хорошо знал воспитатель Павлика, Воюш, кото-
рый, будучи при нём с детства, не раз не в силах с ним спра-
виться словом, должен был использовать для него кулаки.
Доходило до борьбы с подростком, который, как животное,
кусал своего надзирателя. Тогда Сова, ещё сильный, брал на
руки разъярённого юношу и связанного клал на покаяние,
пока не придёт в себя. Он был так неисправим, что его ни на
мгновение нельзя было оставить без присмотра. Воюш знал
это и видел, что никакая вылазка на свободу бескровной и
безнаказанной быть не может.



 
 
 

Все страсти развились в нём буйно и преждевременно. Он
страстно мчался на охоту, скакал на диких, необезженных
лошадях, холопов, данных ему для служения, убивал, жен-
скую челядь бесстыдно преследовал по углам. Телесные на-
казания, голод, ругань ничуть не помогали.

Порой от отчаяния Воюш уже пробовал мягкость, добрые
слова, ксендз Зула читал примеры, произносил проповеди.
Но оттого, что священник был послушный и трусливый, а
ребёнок дерзкий, чаще всего кончалось на том, что закрывал
учителю рот безбожной насмешкой, услышав которую, тот
робел.

Приказывать покаятся ему было тщетно; не боялся ниче-
го, чувствовал в себе непобедимую силу.

Иногда Воюш думал, что, когда это пиво сделается, ры-
царь из него будет храбрый, потому что был страстным
охотником, а во всех военных игрищах был очень ловким.
Несмотря на это, настоящего рыцарского духа он не имел.
Охота ему надоедала, когда долго продолжалась, погоня на-
доедала, когда даже лошади и собаки не успевали за ним;
чтобы жизнь была ему по вкусу, он нуждался в постоянных
переменах.

Казалось, одно у него застряло, как гвоздь, в голове и
сердце – это желание всем распоряжаться и приказывать. Он
сам слушать не умел, но свою волю готов был силой навя-
зывать другим. Когда он только показывался в замке, люди
разбегались, старых и молодых он тут же брал в кулак и при-



 
 
 

казывал им такие безумства, какие сам совершал.
Специально придумывал невозможные вещи, чтобы му-

чить ими челядь. То же самое делал с другими создания-
ми. Сопротивлялся ему конь, тогда с ним дрался, толкал его,
бил, пока чаще всего и сам калечился, и его убивал. Покусала
его раздражённая собака, тогда хватал её за горло и душил.

Боялись его в замке как огня, а мало было таких, кто бы
следы его игрищ не носил на себе.

– Рыцарем тебе не быть, только, пожалуй, убийцей! – бор-
мотал Воюш.

Павлик качал плечами.
– Разве я знаю, кем буду? – отвечал он, смеясь. – Буду тем,

кто приказывает. Мне едино, с коня ли, со стула ли, или из-за
алтаря… я бы никого не слушать, а за головы водить других.

Воюш крутил головой.
– Епископы так же приказывают, как и князья, – говорил

Павлик, насмехаясь над ним, – легче быть епископом, чем
князем.

– Тебе хочется видеть плешь на голове и перстни, а что
тогда будет с девушкаим, на которых ты так падок?

Павлик презрительно усмехался.
– Кем я буду? – воскликнул он гордо. – И я не знаю и

твоя глупая голова не отгадает. Верно то, что умереть умру,
а слушать не думаю, потому что шею мне никто не согнёт.

Такого вот воспитанника должен был вести на кровавую
войну Воюш, который к нему привязался, и жаль ему было



 
 
 

отпускать его одного. Он знал, что может спасти его и что на-
верняка погибнет. Старику уже немного от жизни осталось,
не много стоил, ценности к ней не привязывал. Смерть пре-
зирал и собирался на эту войну равнодушно, уверенный, что
из неё не вернётся.

Яздон размышлял, думая, увидит ли ещё сына, но держать
его не было силы ни у него, ни у Воюша, ни у кого. Он мог
потереться среди людей и, получив шишки, смягчиться. Во-
ля Божья.

Когда Павлик, надев доспехи, припоясав меч, гордый сво-
ей рыцарской фигурой, которая его, как ребёнка, забавляла,
пришёл к отцу прощаться и упал ему в ноги; старик расчув-
ствовался, молча прижал его к высохшей груди, заплакал и
благословил.

– Остепенись, не безумствуй! – застонал он. – Воюша слу-
шай, я сдаю на него власть отца! Бог с тобой, Бог с вами.

Он указал им рукой, чтобы как можно быстрей ушли, по-
тому что ему так в слезах размякнуть было стыдно.

Когда они закрыли за собой двери комнаты и пошли са-
диться на коней, то рыцарство, с которым они должны бы-
ли ехать, уже вышло из замка в поле, и шло, не дожидаясь,
дальше. Павлик знал, что легко его догонит, а тут ещё с че-
лядью хотел попрощаться, которая, хоть побитая, кланялась
ему до земли, чуть не рыдая.

Жаль им его было…
Дальше, у другого двора стояли белым поясом, стиснув-



 
 
 

шись в кучку, старые и молодые женщины, которые все вы-
бежали смотреть на выезжающего пана. Некоторые фартуч-
ком вытирали глаза. Павлик не мог сдержаться и, хотя страх
был велик, а Воюш ему дорогу закрывал, он вырвался с ко-
нём прямо на этот бабий отряд.

Пока ехал, он смеялся и бесстыдно им подмигивал.
– Слушай, ты, маленькая Донька! Венка не потеряй, пока

я не вернусь! – кричал он громко. – Кто у тебя его возьмёт,
тому голову сверну, так помоги мне Боже. Старая Рудзиха,
стереги мне её как зеницу ока, потому что и тебе бич спину
поцарапает… Ты, Маруша, тоже не безумствуй, а на паруб-
ков зубы не скаль… Я ещё вернусь!

Некоторые от него спрятались, другие, смеясь, поднимали
головы, он, пригнувшись к коню, также смеялся и делал им
знаки.

– Что за срам и позор! – кричал Воюш. – Вместо того,
чтобы ехать, чёрт возьми, в часовню, чтобы Зула его хоть
благословил на дорогу, идёт к девушкам, негодник; иди за
благословением! Как дам я тебе, ты…

Замахнувшись, Воюш помчался за ним, чтобы отогнать
его от баб, но Павлик уже ускользнул и полетел в другой ко-
нец двора. Там, действительно, стоял клирик Зула с кропи-
лом и книжечкой, с молитвой и слезами в глазах.

Мальчик остановил перед ним коня.
– Слушай, Зула! Что ты тут будешь сидеть один в этой

дыре? Разве ты двух рук не имеешь? Вроде бы священник, а



 
 
 

незнакомый, видимо, со светом. Тебе лучше на коня с нами
сесть, чем оставаться со старыми бабами, потому что к мо-
лодым ты питаешь отвращение! Езжай и ты со мной! Что ты,
не мужчина? А, ну – поедем! Будешь нас благословлять по
дороге и читать молитвы, чтобы о Господе Боге не забыли.
Зула!

На коня! С нами!
Бледный священник вздрогнул… Голос был какой-то

непреклонный, не допускающий возражения.
– Зула! На коня! – повторил Павлик.
Воюш, стоящий рядом, молчал от удивления. Он видел,

что послушный священник уже колебался и вряд ли готов
был его послушать.

А Павлик смеялся… Именно то, что жалил священника
и ставил его в трудное положение, доставляло ему великое
удовольствие.

– Зула! На коня! Чикор, подай священнику лохматого, то-
го, что легко носит. Это прям для него конь! Баба бы на нём
с кувшином молока могла ехать, а ноги железые…

С Зулой произошло что-то такое, что готов был уже по-
слушать приказ и вместо того, чтобы благословить поход, са-
мому в него выбраться. Сова постоянно пожимал плечами и
плевал. Вопреки ему, мальчик настаивал.

– Зула, поедем! По крайней мере с тобой души не погу-
бим, о Боге не забудем, а падём, будет кому Requiem петь.
Две своры собак и священника, – добавил он дерзко, – я дол-



 
 
 

жен взять с собой… это напрасно… Не поеду без них…
Воюш разразился ругательствами.
Затем произошла непонятная вещь, священник вдруг, по-

ражённый какой-то мыслью, крикнул, чтобы ему дали епан-
чу, и пошёл к коню.

Он решительно сказал:
– Я еду!
Видя это, слуги разразились смехом. Воюш гневался. На-

чал бурчать:
– Одним только ртом больше! Давка будет! Священник

отобьётся и останется где-нибудь…
Но в мгновение ока Зула уже был одет, образок в карман

клал.
– Да, – сказал он, – правильная вещь, о Боге вам буду на-

поминать, соглашусь. Хлеба не съем много.
Поставив на своём, Павлик, казалось, уже не много о том

заботится. Отвернулся от ксендза, который остался позади.
Юноша пришпорил коня, поробежался по дворам гордым

взглядом, точно прощался, и, прежде чем Воюш пришёл в
себя, галопом пустился за ворота. За ним кони челяди, при-
выкшей за ним гоняться, вырвались как безумные, нельзя
было удержать.

Воюш и Зула должны были догонять. Старый Полкоза ру-
гался:

– Хоть бы шею свернул!
С этим безумцем нельзя было иначе.



 
 
 

Рыцарство с Яксом Сулиславом, уже прилично отбившись
от замка, въезжало в лес и только хвост вереницы был виден
в долине, когда Павлик, выскочив из ворот, помчался за ни-
ми, как безумный.

По лошадям и по ним видно было, что из долгой неволи
вырвались на свободу. Вместо того, чтобы ехать прямо к лю-
дям, Павлик начал кружить по долине назло Воюшу, сигая
через рвы и заборы. Собаки за ним, челядь за ними. Завяза-
лись бесполезные турниры, а Сова срывал грудь, крича, что-
бы опомнились.

Зула, которого носил конь, держал его изо всех сил, не в
состоянии остановить, пока, положившись на волю Божью,
не дал кляче безумствовать, как хотела.

Вдруг Павлик натянул поводья своей лошади и встал как
вкопанный, выпрямился и ехал степью.

Поплутав какое-то время, все, запыхавшиеся, стали соби-
раться при нём и за ним. Подбежавший Воюш ругал и клял
на чём свет стоит… Юноша смеялся.

Ехали тогда уже по-человечески, сначала шаг за шагом,
чтобы лошади отдышались, потом рысью, чтобы догнать вой-
ско Сулислава, которое имело время отдалиться.

В лесу перед ним слышалась набожная, старая песнь Бо-
городице. Потому что, может быть, один Павлик ехал таким
шальным, все остальные были грустные и серьёзные. Они
знали, что несут жизнь в жертву за веру, костёлы, семьи и
дома…



 
 
 

Каждый ехал, готовясь к смерти. Опасались, как бы, на-
правляясь к Лигнице с небольшим отрядом, прежде чем со-
единятся с князем Генрихом, не наткнулись где-нибудь на
татарское войско, которому со слабой горстью не смогут да-
же сопротивляться.

Поэтому нужно было пробираться лесами, посылать сна-
чала на разведку, чтобы безопасно проскользнуть. Редко ко-
гда татарская дичь, и то только испуганная, пускалась в гу-
щи и лес. Привыкшие к степям всадники чувствовали себя
в поле в большей безопасности.

Сулислав мудро вёл своих. Вести о татарах было легко до-
стать. Они шли, правда, и нападали на беззащитные земли,
когда их не ожидали, но их опережали зарева и дым, а ма-
ленькими отрядами они не вырывались вперёд.

В лесах также можно было повсюду встретить тех, что
поспешили укрыться перед облавой. Побег был вернейшим
знаком приближения дичи. Опустошение, которое она несла
с собой, растягивалось на несколько десятков миль вокруг,
но шло поясом, широкой тропой, одной большой лавой, – а
те, кто сбежал вовремя, спасли жизнь.

Поэтому после этих татарских наездов, убийственных и
страшных, катастрофы были неизмеримы, потери невоспол-
нимы, – но край быстро оживал, потому что всегда больше
беглецов спасалось, чем погибало.

Когда Павлик со своей маленькой дружиной встретился
наконец с отрядом Сулислава, он попал в нём сразу на почти



 
 
 

такого же молодого рыцаря, каким был сам, к которому, бу-
дучи всегда смелым, тут же приблизился, подъехал, и заго-
ворил с ним доверчиво, как с братом по мечу.

Был это мужественный, славный уже не по одному разгла-
шённому деянию, Янислав, красивый юноша, с прекрасной
фигурой, в которой была видна рыцарская храбрость, но в то
же время степенность и серьёзность, не по возрасту, может.
Он натянул на лицо мину, чтобы казаться старше.

Павлик достаточно попал в его поле зрения, догадался по
нему, кто был, потому что уже по войску ходили разгово-
ры, что сын Яздона должен был к ним присоединиться. И
как всегда, две противоположные натуры тянутся друг к дру-
гу; тот Янислав, что славился дисциплиной, облюбовал себе
непоседу.

Павлику также никто милее быть не мог, чем такой одно-
годка, с которым мог быть как с братом.

Завязалась беседа, сначала о конях, потому что у сына Яз-
дона не было в голове татар, а был им очень благодарен, что
ему для вызваления из дома пришли на помощь.

Этот безумный Павлик имел ещё и то свойство, что, когда
говорил об охоте или лошадях, любил выдумывать Бог весть
что. Смеялся над этим сам, забавляло его, когда люди недо-
умевали и ворчали. Серьёзный Янислав предоставил ему та-
кое развлечение.

А так как оставшаяся часть отряда была мрачна, Павлик
же шутил и смеялся, все на него оглядывались, радуясь то-



 
 
 

му, что им ещё кто-то немного веселья принёс в их чёрную
грусть.

Были ему рады, что он один храбрости не утратил, это
другим его прибавляло.

Почти до ночи, следуя рядом с ним, когда его рот не за-
крывался, Янислав больше слушал, чем говорил. Только ко-
гда уже приближались к ночлегу и начали раскладывать ла-
герь, из которого перед рассветом должны были двинуться
дальше, новый товарищ сказал Павлику, который вёл себя
спокойно:

– Смотри-ка, когда затрубят ко сну, не бесись, потому что
с нашим паном Сулиславом шутки плохи… Нужно слушать
и ожидать знака.

Он немного ему погрозил.
– Слушать? – повторил на мгновение онемелый Павлик,

глядя с любопытством ему в глаза. – Слушать! Ну! Слуги
должны дыхание слушать, но мы?..

Янислав мягко ему улыбнулся.
– Мы тут все слуги, – сказал он, – когда власть у одного.
Кто бы на что решился против воли вождя, голову ему

отсечь как нечего делать.
Павлик принял это за шутку, пожал плечами… и остано-

вились на ночлег лагерем в лесу.



 
 
 

 
IV

 
Монастырь в Кросне едва мог поместить гостей, которые

в поисках прибежища сбежались к нему из Тжебницы.
Княгиня Ядвига, вдова Генриха Бородатого, благочести-

вая пани, жизнь которой протекала в самых суровых пытках
собственного тела и самой покорной службе сёстрам-мона-
хиням и бедным, пани, которая уже наполовину духом была
на небесах, а по земле шла, казалось, не чувствуя её и не до-
трагиваясь до неё, прибыла в более укреплённый Кросно, та-
щя за собой около ста сестёр цистерцианок, весь свой двор и
тех триста убогих, к бедности и болезням которых чувство-
вала безмерное милосердие.

Она сбежала из своей Тжебницы, из красивого монасты-
ря, от своего дорогого костёла и госпиталя, из тех мест, ко-
торые по её кивку среди трясин и болот словно чудом укры-
лись стенами,  – не для собственной безопасности, потому
что мученичество для неё было желанным, а для тех сестёр
своих, что от тревоги умирали в Тжебнице, даже не в состо-
янии молиться и прославлять Бога.

Тщетно упрекая их в этой пугливости, княгиня Ядвига на-
помнила им, что без Божьей воли волос не упадёт с головы
человека, а перед Божьим приговором никакое укрепление
не защитит, пугливого духа её сёстры умоляли её так, что в
конце концов, сжалившись над всем населением Тжебницы,



 
 
 

княгиня велела выехать в Кросно.
Недавно построенный там монастырь для кларисок дол-

жен был их принять и дать приют храброй пани с её пугли-
выми подругами.

Её одну в наистрашнейших испытаниях жизни никогда не
покидало спокойствие, глядя на которое, люди пугались, так
была похожа был на нечувствительность и оцепенение.

На её лице никогда не появлялсь слеза, пожалуй, только,
когда разогревалась на одинокой молитве; из её груди нико-
гда не слышался стон.

В это время княгиня Ядвига была уже ходячей статуей
святой. Исхудавшая, побледневшая, восково-жёлтая женщи-
на, в одном своём шерстяном платье, наброшенном на влася-
ницу, босоногая зимой и летом, с поранеными стопами, как
какая-то тень, день и ночь снующая по коридорам, по костё-
лам, по берлогам самой отвратительной бедности, мерзкие
раны которой целовала с наслаждением, – жила уже только
какой-то чудесной неземной жизнью.

Она никогда не знала отдыха, не знала кровати, не сади-
лась к столу, жила, казалось, ничем, собственной кровью, си-
лой воли. Ночью находили её в костёле на экстатичной мо-
литве, днём – или подметающей монастырский мусор, или
целующей следы сестёр, и пьющую воду, в которой они мы-
лись.

Какое-то жестокое смирение к себе придавало ей стран-
ное величие.



 
 
 

В её застывшем, мёртвом, невозмутимом ничем лице ис-
крящиеся смелые глаза смотрели так, как бы человека до дна
его души насквозь могли проглядеть.

И имела ту силу, что его действительно видела. Не едино-
жды, когда мерила глазами проходящую монахиню, добыва-
ла из неё то, о чём один Бог мог знать.

– Иди отсюда, – говорила она встревоженной, – иди и ис-
поведуйся в том тяжком грехе, обременённая которым при-
шла сюда.

Пристыженная грешница убегала, заслоняя глаза, пора-
жённая этим чудесным ясновидением.

Когда Генрих Бородатый, её муж, с которым уже давно
не жила, навещал её в Тжебнице и спрашивал о своей смер-
ти, вздохнув, она советовала ему не выезжать из Лигницы.
Несмотря на предостережение, князь Генрих отправился в
Кросно и там его настигла смерть. Прежде чем ей дали знать
о его смерти, она уже о ней знала, но, когда монастырь пла-
кал и горевал по своему благодетелю, она начала сурово ко-
рить сестёр.

Сама не пролила ни одной слезы.
– Следует смириться с Божьей волей, не роптать на неё и

не упрекать, – говорила она спокойно.
Вид останков мужа не изменил этого железного хладно-

кровия, набожного и страшного, потому что оно в ней высу-
шило человеческое сердце. С тревогой смотрели на это бла-
гословенное создание, которое сама смерть ни встревожить,



 
 
 

ни разволновать не могла.
Из этого отречения от всякого человеского чувства ничто

её вырвать не могло; не была уже живой женщиной, но тенью
с другого света, изгнанной на землю.

Она имела в сердце только сострадание к тем малюсень-
ким и несчастными, которые уже своей бедностью упали на
последнюю ступень, отделяющую животное от человека.

Тринадцать таких несчастных, покрытых отвратительны-
ми ранами, чесоточных, грязных, гнойных, поломанных, бы-
ли при ней всегда для испытания христианского милосердия.
Тех она сама себе выбирала самых чудовищных, самых от-
вратительных, самых диких, полубезумных, чтобы от них и
через них как можно больше страдать.

Эти тринадцать калек обходились с ней безжалостно,
зная, что им всё было разрешено.

Эти люди или, скорее, чудовища издевались над святой
женщиной, которая от них с удовольствием сносила всё. Чем
больше её мучили, тем счастливее была.

Вся это чудовищная толпа на повозках, как самое дорогое
сокровище княгини, была перевезена за ней в Кросно.

Тут же у монастырских дверей с ней должна была быть эта
шумная группа баб и стариков, обнаглевшая от её доброты.

Для них речь шла о лучшей еде, более дорогом покры-
тии, более чистом напитке, когда она сама подкреплялась
тем только, что могло пробуждать отвращение.

Кроме этого особеннейшего двора, княгиня Ядвига вела



 
 
 

с собой невестку, несчастую и больную женщину, жену Ген-
риха Благочестивого, мать нескольких детей, муж которой
как раз готовился в Лигницы дать отпор татарской дичи.

А когда Анна заливалась слезами, думая о муже, камен-
ная святая мать заранее уже видела, что сын её падёт смертью
мученика, и, не оставляя никакой надежды невестке, сказа-
ла ей:

–  Убьют его! Убьют! Ты потеряешь мужа, я – сына, но
умрёт святым за христианскую веру, в борьбе с язычниками,
и окупит кровью грехи свои.

Безжалостно, жестоко, не щадя ни невестку, ни себя, по-
вторяла она эти слова-мечи, метая их прямо ей в сердце.

–  Да, Анна! Падёт твой муж, падёт мой сын, а нам его
оплакивать негоже. Слеза грехом бы была.

Такова была Ядвига, высохшая от постов, с ранеными от
морозов и хождения по камням ногами, с телом, вздувшим-
ся от ежедневных бичеваний, благословенная при жизни, но
ничего уже человеского не имеющая в себе.

Почитали её также как святую, но при виде её души на-
полнялись не любовью, а тревогой.

Сравниться с ней не мог никто, стыдиться должен был
каждый – лицезрение её наполняло страхом.

Был день ранней весны, холодный и ветренный. Княгиня,
которая и этой ночью не ложилась спать, проведя её в костё-
ле на молитве, когда утром вышла к своему двору, сказала,
обращаясь к своему капеллану Лютольду и коморникам:



 
 
 

– Смотрите, чтобы на столе была готовая еда, потому что с
минуты на минуту покажется Генрих, который приедет сюда
из Лигницы.

Присутствующая там невестка, княгиня Анна, стоящая за
ней, приблизилась, целуя её в руку.

– Дорогая матушка, – воскликнула она живо и на поблед-
невшем, уставшем её лице выступил живой румянец, – зна-
чит, вы получили послание от Генриха?

Княгиня Ядвига покачала головой.
– Посланец небесный поведал мне на молитве, что мы его

тут сегодня увидим! Да, прибудет сюда ещё раз за моим бла-
гословением, на прощание с тобой… последний раз…

Поглядев на рыдающую невестку, княгиня Ядвига замол-
чала, но её всегда грустное лицо приняло суровое выраже-
ние.

– Не плачь же, – прибавила она сухо, – не годится проти-
виться воле Бога и жалеть тех, кто идёт к нему для вечной
святости.

Княгиня Анна, не смея отвечать, подавила свои слёзы.
Радостное пророчество о приезде боролось в ней со

страшным предсказанием смерти, в неминуемость которого
научилась верить.

Не тронутая этими слезами, которые выдавало рыдание,
княгиня Ядвига, согласно привычке, пошла к убогим. Избы
и сараи, для них предназначенные, низкие, обогретые и про-
копчённые, полны были дикого, нестройного гомона.



 
 
 

Этих избранников княгини никакая сила укротить не мог-
ла, чувствовали, что были здесь панами.

Изба представляла отвратительную и чудовищную карти-
ну.

На постели из соломы вокруг лежали люди с нечеловече-
скими лицами, покрытые мерзкими ранами, наростами, ко-
торые их лицам и головам придавали чудовищные и небыва-
лые формы.

Сразу лежащий у двери человек, с огромным, синим гла-
зом, вылезшим из-под века, торчащим как шишка, вертя
палкой, ругался последними словами.

Был это самый дерзкий из них – его крик, а скорее пылкий
вой, распространялся по избе. Дальше по очереди в грязных
лохмотьях и дорогих одеждах, дарованных княгиней, кото-
рые валялись с ними среди мусора, лежали горбатые, хро-
мые, покрытые склизкой проказой, текущими ранами лю-
бимцы княгини.

Всё это жадно вырывало из мисок, стоящих у них, пило из
деревянных кружек и самым бесстыдным образом ругалось
мерзкими и грубыми словами, бросая их друг другу в глаза.

В ту минуту, когда отворилась дверь и княгиня появилсь в
ней с двумя спутницами, любимицами – Раславой и Пиано-
зой, один из убогих шикнул, и вдруг наступило молчание. Не
продолжалось оно долго, шум начался ещё более ужасный.

Находящиеся ближе к двери, вытягивая руки, стали хва-
тать за одежду входящую, которая к ним по очереди благо-



 
 
 

душно наклонялась, другие призывали её к себе. Не избегая
контакта с ними, ища его, княгиня шла медленно, любуясь
зрелищем этой телесной мерзости, которая для неё всю тще-
ту и уродство мира облагораживала.

Там, на этой пытке глаз и обоняния, среди тех испарений
болезни и гнили было ей лучше всего, здесь училась пре-
зирать оболочку жизни, здесь не встречала ни обманчивого
изящества, ни прекрасной молодости, ни того, что соблаз-
няет искушением мира. Там её уста немного умели улыбать-
ся, даже несуразным словам этих чудовищных существ, ко-
торые уважать её не научились.

Две спутницы княгини шли за ней встревоженные, но по-
слушные, на их лицах видна была брезгливость, отвращение
к этой распоясанной своры.

Они дрожали и бледнели, а когда исповедник княгини, аб-
бат Гюнтер, отворил дверь, крича, что прибыл князь Генрих,
вздохнули с облегчением, потому что княгина должна была
идти для приветствия сына, которое для неё было послед-
ним прощанием. Должна была лицезреть его живым, а ви-
деть мёртвым в душе.

Княжеский кортеж как раз подъезжал. Был он небольшой,
но красивый. Ни блеском, ни презентабельностью не уступал
он ни одному из самых великолепных немецких герцогов, и
имел чужеземный вид, и в действительности был составлен
почти из одних чужеземцев.

Рыцарство, уже предназначенное на смерть, точно в по-



 
 
 

следний раз хотело выступить по-пански, всё светилось по-
лированными доспехами, позолоченными шлемами, шёлко-
выми поясами, поясами с драгоценными камнями и цепоч-
ками. На самом князе Генрихе был фиолетовый плащ, оторо-
ченный соболями, доспехи, искусно изрисованные, а на го-
лове закрытый шишак, верхушку которого украшал орёл.

Это была мужественная и напоминающая отца фигура, с
загорелым лицом гордого выражения, с каким-то презрени-
ем на губах, с великой силой во взгляде.

За ним ехали подобранные к нему, дородные, гордые то-
варищи по оружию, мужи первых немецких и силезских ро-
дов, почти все того же возраста, что и князь, зрелых лет, но
ещё держащиеся храбро и молодо.

При виде матери, одетой, как самая бедная монахиня, по-
тому что Ядвига только в случаях, когда принимала чужих,
велела набрасывать себе на плечи лучший тёмный плащ,
взволнованный Генрих с поникшей головой поспешил к
ней…

За ней с заплаканными глазами стояла княгиня Анна, же-
на его, которой он грустно улыбнулся.

Он склонился до колен матери, которая положила руку на
его голову, и так вместе с ней они вошли внутрь монастыря.

Рыцарство Благочестивого князя, хоть само было таким
же благочестивым, а о развлечении теперь также не было
времени думать, всё-таки стали улыбаться младшим мона-
хиням, которые с любопытством выглядывали из-за дверки.



 
 
 

Такое это было время. С одной стороны безжалостная су-
ровость, с другой – человеские страсти, ничем не укрощён-
ные, вырывающаиеся из железных оков, которые на них на-
дели. Не за одну монашку этого суровейшего устава было
трудно ручаться, что, воспламенённая, взаимно не улыбну-
лась рыцарю. Тем горячей была потом молитва.

Княгиня, ведя за собой в молчании сына, который держал
за руку жену и потихоньку что-то шептал ей, вошла в ма-
ленькую комнату, в которой обычно принимала чужих. Это
была не та келья, в которой бичевала себя и проводила ночи
на твёрдом постлании из досок, когда усталость уже на ногах
ей не давала держаться.

Там ещё можно было по богатым вещам узнать княгиню,
когда в своей келье жила бедная, как монашка. Там висели
только кресты, образки покровительниц, Марии Магдалины,
Екатерины, Теклы, Урсулы; и перед ними горели лападки.

Как обычно, княгиня Ядвига, никогда не выпускающая из
руки маленького изображения Богородицы из кости, которое
постоянно носила с собой, приблизила его сначала к блед-
ным устам и поцеловала, прежде чем обратилась к сыну.

В этой набожной практике она черпала некую силу. Её ис-
худалые пальцы, кости, обтянутые кожей, с пылкостью обни-
мали, сжимали этот образок скорбящей Матери. Она сама в
эти минуты также была ею, но боль она покрывала холодом,
так что глаз людской заметить этого не мог.

Разговор шёл, как всегда, по-немецки.



 
 
 

– Я прибыл за вашим благословением, – вздохнул князь
Генрих. – Дикари из-под Вроцлава, которого взять не мог-
ли, направляются сюда, на Лигницу, мы ждём их. На Добром
Поле решаться наши судьбы, а может, – добавил князь, – и
всего христианского мира, и наверняка всей этой нашей зем-
ли, стоящей открыто.

Княгиня слушала, целуя изображение Божьей Матери и
не прерывая сына, глаза её смотрели куда-то вдаль, казалось,
его не видит.

– Пять сильных отрядов, – продолжал далее сын, – мы по-
ставим против них, муж в мужа, отборные люди… каждый
из нас против этого гада, один против десяти устоит.

– А их сто на одного из вас, – воскликнула княгиня Ядви-
га. – Видят их мои очи, видят! Их великое множество, бес-
численное, так, что если бы половину этого сломили, хватит
другой, чтобы вас поглотила. Это чума небесная… наказа-
ние Божье за грехи… Вы должны умереть за вашу веру, что-
бы кровь смыла вину…

Княгиня Анна, слушая мать, начала рыдать,  – суровый
взгляд вынудил её подавить слёзы.

– Вы не победите их! Нет! – говорила она неспешно. –
А как бы вы могли, мой Генрих, побить неприятеля на том
Недобром поле, где – ударь себя в грудь – ты некогда сра-
жался с собственным братом?

Так было в действительности, на полем под Лигницей в
кровавой битве встретились поссорившиеся Генрих с Боле-



 
 
 

славом, родные братья. Услышав это воспоминание, князь
вздрогнул.

– Я не мог сдлать иначе, – воскликнул он, – я был вызван!
–  Но сражался с братом, и не за справедливость, но за

бренное правление, за эту жалкую землю, которой на могилу
так мало нужно, а вашей гордости всегда её не будет доста-
точно. Поэтому сегодня, когда за свою жизнь и за святое де-
ло будете биться, – погибните! Потому что это – суд Божий!

– О! Матушка моя! – простонал Генрих, голос которого
повторился в груди жены.

– Это не мой приговор, а Божий! – холодно отвечала Яд-
вига, набожно целуя изображение. – Я его только объявляю
тебе, чтобы ты и твои рыцари знали, что на смерть идёте,
чтобы соединиться с Богом; вы получили благословение ка-
пеллана так же, как я вам моё даю.

Говоря это, рукой, в которой держала статуэтку, она на-
чертила крест над склонённой головой сына и уста её начали
шептать какую-то тихую молитву, которую прерывали толь-
ко рыдания княгини Анны, опёршейся на плечо мужа и пла-
чущей.

Генрих стоял с грустным, но мужественным лицом. Это
предсказание, может, согласовалось с его предчувствием, хо-
тя потихоньку он старался успокоить жену. Воспоминание
об этом кровавом действе с братом под Лигницей мучитель-
но сжимало ему сердце.

– С нами, – произнёс он, желая переменить разговор, –



 
 
 

с нами рыцари немецкого ордена и подошёл неплохой поль-
ский отряд. Моравы и чехи тоже придут. Все люди дородные
и храбрые.

Княгиня Ядвига покачала головой.
– Сто на одного, и больше их будет, – сказала она, – не

сможете. В Писании сказано, что придёт народ с востока,
который истребит христианство, чтобы оно, может, зацвело
пышней на удобрении из людских тел и грехов.

Стоит ли этот мир и этот век, чтобы Бог пощадил их? –
добавила она, тяжело вздыхая. – Мы погрязли в грехах, мы
топчимся в них. Устами признаём Христа, а сердцами тело
любим, прах и гниль. Кто из нас достоин милосердия?

–  Ты, дорогая матушка!  – воскликнул взволнованный
князь Гених. – Ты! Если бы Бог, как сказано в Писании, из-
за одного справедливого готов был спасти город, разве из-за
твоих добродетелей не должен бы нас спасти?

Мать прервала его с грозным криком ужаса.
– Не лги! Разве не знаешь, сколько греха я на душе моей

несу? Сколько слабости? Сколько пятен, которых покаяние
смыть не может?

И она горячо поцеловала образок.
– Суды Божьи и суды человеческие – две разные вещи,

потому что Он на сердца смотрит, не на лица.
Князь Генрих грустно опустил голову. Молчала, молясь,

старая княгиня.
– Тело нужно подкрепить, – сказала она после паузы, слы-



 
 
 

ша колокол, который отзывался вдалеке. – Там для вас уже
стоит приготовленная еда… поэтому идите, а я в костёл
должна…

Она быстро вернулась к своей келье; княгиня Анна взяла
мужа под руку и повела его с собой в столовую комнату, ко-
торая находилась за женским монастырём и была предназна-
чена для гостей. Там находились товарищи Генриха, ожидая
их.

Отдельный стол на возвышении был приготовлен для кня-
зя. Рядом с ним села княгиня Анна, прислуживая мужу, ко-
торый, несмотря на грусть и плохое предсказание, утомлён-
ный дорогой, жадно начал утолять голод.

Другие, сев за стол, тоже хватали уже из мисок и деревян-
ных сосудов мясо.

Пиршество было скорее монастырским, чем княжеским, а
жизнь в то время даже в панских домах больше состоятель-
ной, чем изысканной. В будний день мясо, полевка, каша, со-
ставляли все блюда, в пост – рыба и мучные изделия. Перед
панами стояло пиво, вино перед князем, вода в изобилии.

Когда голоса стали раздаваться громче, оказалось, что по-
чти всё общество не утратило духа. Была минута сомнения,
когда силезцы считали себя одинокими, теперь при поступа-
ющих подкреплениях набрались смелости.

– Хей! – сказал Хенно из Рохрстейна. – Не удивительно,
что эти языческие холопы одолели Русь, потому что там ни-
когда доброго оружия и военного дела не было. У нас в Гер-



 
 
 

мании иначе. Языческая война везде одна, достаточно по-
смотреть, как крестоносцы толпу пруссов разгоняют и Лит-
ву гонят и убивают кучами… Эта беднота даже доспехов не
имеет…

– Несколько из них убитых наши люди видели под Вроц-
лавом, – сказал другой. – Это быдло, и не рослые даже, ху-
дые, жалкие, только смело на смерть идут. Спереди едва кое-
кто покрытый, а обычный люд едва в лохмотьях, наполовину
голый.

– Наши доспехи, наверное, что-то стоят, – ответил изда-
лека, услышав, мрачный князь Генрих, – но численность то-
же значит! Численность не без значения. Не сломят нас, стоя
один против другого, но засыпят и задушат…

– О! О! Бог всё-таки с нами! – раздался какой-то голос из
тишины.

– А грехи наши против нас, – вставил клирик, который
сидел в конце стола. – Если бы не они, мы были бы победи-
телями в Палестине, и вернули бы гроб Господень и Святую
Землю, всё же и там Господь Бог не хотел благословить на-
ше оружие из-за наших грехов и преступлений… сарацины
прочь изгоняют франков из тех мест, которые уже заняли…

– Император бы нам, наверное, пришёл в помощь, – ска-
зал князь Генрих, – потому что опасность и ему грозит, ко-
гда нас сломят; но тот занят в Италии.

–  И крестоносцы ненадёжные,  – шепнул один из рыца-
рей. – Они обещают прибыть к нам, но сомневаюсь, что сдер-



 
 
 

жат слово, потому что им угрожает на Поморье война со
Святополком, а язычники, которых только силой обратили,
очень возмущаются.

– Не отбирайте у себя храбрости! – отозвался князь. – Во-
ля Божья! Будет то, что Он решит! Мы наш долг исполним.

Разговор за столом продолжался так не очень охотно, по-
тому что сперва кто-нибудь настраивал его на более весёлый
тон, затем другой более мрачной нотой хмурил лица.

Челядь уже начала собирать миски, когда вбежал оруже-
носец князя Генриха, крича с порога:

– К вашей милости прибыл гонец из Лигницы!
Князь вздрогнул, все собравшиеся обернулись к двери,

некоторые встали с лавок, любопытные и беспокойные, так
как доброго посольства не могли ожидать.

В зале все задвигались… Княгиня Анна подняла кверху
руки и закрыла ими глаза. Князь Генрих подошёл к двери,
подумал немного и велел позвать гонца.

Тот весь грязный стоял недалеко за порогом, шатающийся
от усталости, опершись о стену. Ему не было необходимости
говорить, потому что по лицу его каждый мог прочесть, что
был посланцем Геобовым.

– Князь Мешко выслал меня сюда, – сказал он ослабев-
шим голосом. – Татары уже идут, у вашей милости едва есть
время вернуться к Лигнице. Отряды с каждым днём показы-
ваются всё ближе. Задержало их только то, что хотят полу-
чить замок во Вроцлаве. Все умоляют, чтобы ваша милость



 
 
 

вернулись, потому что без вас в поле не выйдут.
Князь, услышав это, с хладнокровием и великой энергией

тут же воскликнул:
– На коня! На коня все!
Плохая весть, казалось, добавляла ему мужества.
Сказав это, он заметил, что жена его оперлась о стол, что-

бы не упасть; он поддержал её словом и рукой.
– На коня! – повторил он ещё раз и выбежал из столовой.
Рыцарство выбежало с шумом и лязгом прочь из комнаты,

не дожидаясь уже князя, который медленно шёл, ведя едва
плетущуюся за ним жену.

В комнате княгини матери не оказалось, доверенные её
служанки, Катерина и Демунда, молча указали на костёл.

Он был пустым, когда князь Генрих вошёл в него с же-
ной; внутри мрачный день казался ещё более тёмным, чем
обычно. Одна лампадка горела перед большим распятием на
алтаре. Княгиня Ядвига, как всегда, босая, стояла на коле-
нях на холодных камнях с поднятыми вверх высохшими ру-
ками, молясь духом, не устами. Её глаза плавали в слезах,
но побледневшее лицо излучалось восторгом, как бы с это-
го чёрного креста, на котором висел Христос, слетело на неё
недавно слово утешения. Погружённая в себя, она не услы-
шала шагов сына и невестки. Должны были остановиться за
ней и ждать, не смея прерывать её молитвы. Княгиня Анна
встала на колени и, плача, тоже начала молиться.

Князь Генрих стоял задумчивый, только его руки сложи-



 
 
 

лись как для молитвы. Внутри костёла царила торжествен-
ная тишина, а через открытые двери иногда со двора влетал
отголосок суеты, потому что товарищи князя, разговаривая
и выкрикивая, как можно быстрей седлали коней.

Княгиня-мать упала наконец у ступеней алтаря, целуя пол
с такой горячностью, словно на нём хотела почтить следы ка-
ких-то святых стоп, поднялась, повернулась и, перекрестив-
шись и поцеловав бывшее в руке изображение, стала медлен-
но провожать сына от алтаря к дверям. Лицо её сияло вдох-
новением, она сама казалась благословенной.

– Иди, сын мой, – говорила она, – иди. Пробил час жерт-
вы! Бог тебя зовёт! Иди и неси свою жизнь за христианский
мир, потому что у твоего трупа остановится вал, и волна, ко-
торая должна была залить и поглотить мир, отступит, – от-
ступит кровавый потоп, и христианство спасётся! Иди, му-
ченик мой, за которого я горда, за венцом и своей короной!
Иди! Не будут по тебе плакать ни очи мои, ни сердце моё,
ибо ты избранный и благословенный. Иди во Имя Отца и
Сны, и Святаго Духа!

Княгиня Анна по-прежнему плакала, прижимаясь к плечу
мужа. Они стояли на пороге костёла. До сих пор неподвиж-
ный князь наклонился, дрожа, к ногам матери, на его глазах
блеснули слёзы. Не говоря ничего, он поцеловал в лоб жену,
та, не желая его отпускать из последнего объятия, повисла
на его шее, и княгиня Ядвига схватила её слабыми на вид
руками, чтобы оторвать от мужа.



 
 
 

– Женщина маленького сердца, – сказала она, – не вста-
вай ему своей грешной любовью на дороге, не отводи его
от предназначения, не искушай его слезами. Пусть! Пусть!
Пусть спешит!

Генрих стоял ещё, когда во двор влетел другой посланец
от князя Опольского.

– Татары идут! – стал он кричать с коня. – Все вождя зо-
вут. Приезжайте!

На этот голос, которому рыцарство вторило одновремен-
но криком пыла и тревоги, князь поглядел уже только на же-
ну, на мать, и вскочил на коня, стоящего перед ним. Слуга
подал ему стремя, другой – маленький щит, который он при-
весил у седла.

Он снял шлем, прощаясь с костёлом, матерью, женой, и
весь отряд с сильным грохотом бросился со двора, выезжая
в ворота. Монастырская челядь и женщины рыдали.

Княгиня Анна, сломленная великой скорбью, как стояла,
упала на ступени костёла и, закрыв глаза руками, плакала.

Княгиня-мать стояла неподвижно, как статуя, не проро-
нив слезы, с глазами, уставленными в даль, словно там, где-
то, видела больше, чем все люди – всё будущее, кровь, кото-
рая должна была пролиться, и славу, что из неё должна была
расцвести.

По небу мчались серые облака, каким-то кровавым заре-
вом снизу зарумяненные, – будто бы также объявляя о про-
литой крови и будущем кровопролитии. Ветер как раз гнал



 
 
 

их с той стороны, откуда лилась эта монгольская чернь на эту
несчастную землю. Воздуха, несмотря на ветер, не хватало,
чем бы грудь свободно могла вздохнуть. Всем отравленные
испарения затрудняли дыхание, щипали и раздирали горя-
щее горло.

Монастырская служба не могла отойти от порога, гляде-
ла, ошарашенная, на эту горстку людей, которая мчалась по
дороге, ведущей прямо на смерть!

 
V

 
На башне костёла Панны Марии в Лигнице стояли, рас-

сматривая из узкого окна околицу, князь Генрих Благоче-
стивый, Мечислав Опольский, Болеслав Моравский, в про-
сторечье называемый Шепёлкой, и Сулислав Якса, брат кра-
ковского воеводы.

Вид, какой расстилался перед их глазами на краю долины
у Ниссы, на какое-то время лишил их мысли и речи.

Там чернели поля, широко засыпанные, как муравьями,
чёрной толпой, движения которой с башни едва были замет-
ны.

Среди этого огромного савана, что расстилался по земле,
поднимались столбы дыма, ветер приносил оттуда какой-то
вой и глухой гул. Веяло тревогой и угрозами в сторону Лиг-
ницы.

– Мы сидим тут, запертые в валах и стенах, – отозвался



 
 
 

понуро князь Мечислав, – это ещё из всего самое разумное.
Всё-таки в Кракове и половины не было тех, которые у

Святого Енджея защитились от этого нашествия и взять себя
не дали. А в поле?

Никто ему не отвечал, глаза всех были устремлены в это
чудовище, лежащее на горизонте, которое не сегодня-завтра
должно было подползти к подножию крепости.

Князь Генрих, подумав, обратился к нему:
– Лучше выйти и расправиться с этой чернью, чем окру-

жёнными тут мучиться и задыхаться, подвергаться насмеш-
кам.

Мужам подобает стоять по-мужски, а хотя бы и погибнуть.
– Мы имеем точную новость, что король Вацлав прибудет

через два дня, – начал невыразительно шепелявить Шепёл-
ка. – Подождём его… Будем сильнее…

– А кто поручится, что брат Вацлав, устрашённый этим
потопом, не отступит. Мы, напрасно прождав его, голодные
и слабые духом, должны будем идти одни. Обещанные кре-
стоносцы нас подвели, во Вацлаве мы не уверены.

–  Магистр ордена должен был прийти сюда со всей си-
лой, – сказал Мечислав, – а прислал нам, как в насмешку,
нескольких братьев и жалкую горсть кнехтов, без которой
мы бы обошлись!

Они снова в задумчивости молчали.
Князь Генрих опёрся о стену, высунул голову, поглядел и

дал знак сходить с башни, первым вступив на лестницу, ко-



 
 
 

торая вела на верхний этаж. За ним с поникшими головами,
молча, медленно начали спускаться другие.

От костёла до замка было недалеко. Тут, на дворах, на
улицах, на площадях, везде среди валов стиснутой толпы в
щуплых их границах стояло рыцарство, беспокойно выжи-
дая приказов.

Генрих Благочестивый, приняв сильное решение, никого
не дожидаясь, вступить в схватку, вбежал в большую избу
внизу, в которую за ним вбежали все.

Его лицо, никогда не теряющее рыцарского выражения
силы и энергии, теперь казалось заклеймённым двойной мо-
щью убеждения. Брови были стянуты и уста гордо стиснуты.

Некоторые смотрели на него, как на того, кому приста-
ло пророчествовать; менее уверенный в себе Шепёлка был
смущён и раздражён. Мрачный Опольский думал, Сулислав,
стоя немного в стороне, ждал, оглядывался вокруг.

Князь большими шагами кружил вокруг стола, стоявше-
го среди залы. Слышались его смелые и уверенные шаги,
казалось, говорит так же отчётливо, как его слова, что уже
принял неизменное решение. Догадывались, что хотел, по-
ложившись на Бога, вступить в схватку. Он обернулся к Ме-
числаву, подавая ему руку.

– Брат, – сказал он, – выступим против них завтра. – Каж-
дый день проволочки нас утомляет, замок не обеспечит про-
визией стольких людей, в груди мужество может изменить,
когда ему остыть дадим… пойдём!



 
 
 

Это слово он сказал возвышенным голосом, с таким силь-
ным и глубоким выражением убеждения, так категорически
и решительно, с таким великим мужеством и верой в себя,
что все, им подхваченные, отозвались единогласно с пылом:

– Идём!!
Это было решительное слово, не колебался уже никто, не

рассуждал, не прекословил. Первым двинулся с места Сули-
слав и пошёл к своим выдать на завтра приказы.

Князь Генрих хлопнул в ладоши и призвал Ростислава,
своего каморника, который почти никогда от него не отхо-
дил. Он и Ян Иванич, второй личный слуга князя, оба в са-
мом рассвете сил, дородные мужи, личная стража, – тут же
показались на пороге.

– Готовиться на завтра – всем! Выдайте приказы! – сказал
князь. – На рассвете у Девы Марии богослужение и исповедь,
потом – в путь!

Он перекрестился и в воздухе начертил рукой, будто бы
замахнулся мечом.

–  Дать сигнал на завтра! Для отдыха и приготовления
осталась ночь.

Послушый Мечислав сию минуту вышел к своим людям
во двор, спеша с подобными приказами. Шепёлка, поколе-
бавшись, пошёл следом за ним. Ростислав, исполнив поруче-
ние князя, спешно вернулся к нему, потому что князь Ген-
рих снова выдавал приказы.

– Смотри, Ростек, – обратился он к нему с принуждённой



 
 
 

весёлостью, – что принесёт завтра, один Бог знает, в руках
которого наши судьбы, сегодня мы должны быть в хорошем
настроении. Не нужно жалеть ни еды, ни питья. Дай при-
каз пивничным и тем, что варят, чтобы приготовили нам по-
следний ужин, как следует для тех, кто завтра… уже, может,
есть не будет. Не жалеть ничего, ни для рыцарства, что тут
со мной сидит, ни для тех, кто где-то в другом месте будет
ужинать.

Он положил руку на плечи Ростислава.
– Прикажи, чтобы было по-княжески, по-королевски, по-

тому что мы все этого достойны. Последний праздник себе
устроим, пусть нам ничего не жалеют. А столов поставьте
больше, чтобы я один не был, и в добром окружении съел
прощальный ужин…

Ростислав поклонился, улыбнулся пану, поцеловал ему
руку и спешно выбежал.

Замок и околица в этот вечер выглядели так, словно через
минуту должна была начаться битва. Всё было в невероят-
ном движении, люди среди шума и давки едва могли дого-
вориться. Один поспешно точил меч на первом попавшемся
точиле, другой считал стрелы и пробовал их наконечники,
иной крепко насаживал обух, другие снаряжали коня.

Везде была видна поспешная, лихорадочная деятель-
ность.

– Завтра! Завтра! – повторяли, встречаясь…
Костёл постоянно стоял открытым. В этом веке велико-



 
 
 

го своеволия и не меньшей набожности все тиснулись к ал-
тарям, потому что каждый имел камень на совести. Иска-
ли ксендзев, чтобы от них получить благословение, очистить
душу, наконец, достать, что можно, какую-нибудь реликвию,
благословенный крестик, медальончик, талисман, который
бы охранял от смерти, или от ещё более тяжёлого, чем она,
увечья и неволи.

Разбросанные по домам солдаты брали у баб разные узлы
и травы, которые также должны были охранять.

Верили в чудо так же, как в колдовство и чары. Были, на-
конец, и такие, что, не много заботясь о жизни, наслажда-
лись тем временем обилием напитков и мяса, кои им щедро
добавляли как приговорённым в преддверии казни.

В лагере пана Сулислава Яксы, составленного из перво-
го краковского рыцарства и замлевладельцев иных округов,
царило движение не меньше. Весь этот отряд имел свой от-
дельный лагерь, к которому постоянно из других таборов на-
плывали гости. Здесь было шумней, оживлённей, веселей.

Павлик со своими – клехой Зулой, Воюшем и военной че-
лядью – напросился к мещанину, который уступил ему свет-
лую и довольно просторную комнату, но той не хватило по-
сетителям, потому что сын Яздона угощал с такой безумной,
распущенной щедростью, так весело, что туда все лезли.

Он привлекал к себе людей, добавлял надежды, пробуж-
дал великое стремление, так что все к нему льнули.

Первый раз в жизни он был паном, мог немного по свое-



 
 
 

му желанию наговориться, насмеяться, людей свободно по-
дразнить; мальчик так этим наслаждался, что Воюш посто-
янно должен был его притормаживать. Он его уже не хотел
слушать.

Поддерживали юношу новые приятели, не чем было по-
мочь.

Всё давало ему повод для пустого смеха: люди, место, сло-
ва и движения. Он особенно безжалостно издевался над те-
ми, которые о завтрашнем дне говорили с опаской и сомне-
нием.

Он был в высшей степени уверен, что они побьют татар и
поля устелят трупами. Эта отвага гневила Воюша, а его гнев
её увеличивал. Зула, прохаживаясь с литургической книгой,
молился, гневался на шалуна, а так как ему мешали в мо-
литве, часто прямо на двор выскальзывал. Там ему также не
лучше было, крик юноши и беспокойство за него тянули его
вернуться. Через минуту он появлялся в дверях и, не в силах
выдержать в давке, убегал снова.

Воюш сидел на лавке, опёршись на стол и положив голову
на руки. Как только глядел на молокососа, плечи его тряс-
лись.

А Павлик шутил.
Уже смеркалось. Сулислав, который на ужин к князю Ген-

риху имел право взять с собой нескольких главнейших, па-
мятуя отца, послал за сыном Яздона, чтобы его сопровож-
дал. Воюш одного его отпустить не хотел, но юноша, быстро



 
 
 

надев на себя по возможности лучшую одежду, припоясав
самый красивый меч, вырвался, не спрашивая. И он ушёл бы
от него, если бы старик сильной рукой не схватил его за полу
и не вынудил идти с ним.

Хотя Воюш там места иметь не мог, готов был, пожалуй,
стоять позади мальчика, чтобы его в данном случае воздер-
жать от какого-нибудь безумства.

Большая комната в нижней части замка наполнялась,
словно на какое-нибудь торжество, собирающимися гостя-
ми. На их лицах видна безоблачность, какую даёт муже-
ственным душам неизбежная необходимость. Хмурятся и
морщатся лица, пока можно громко болтать, пока можно на-
гинаться на обе стороны, пока продолжается неопределён-
ность судьбы; когда раз произнесено слово, мужской ум с
ним свыкается, смело глядя в глаза тому, что неизбежно.

Теперь колеблющихся несколько часов назад людей бы-
ло немного. Князь Генрих был сияющий и спокойный, он,
что подкреплений короля Вацлава ждать не хотел, и другие
из него, как из воды, черпали надежду на победу, отвагу к
неравной битве.

Шепёлка глядел на него в недоумении, поддакивал ему,
точно сам себя хотел убедить. Мечислав поправлял длинные
волосы, сжимал зубы, подтверждал головой то, что говори-
ли. Сулислав, памятуя о мужественной смерти своего бра-
та, погибшего в битве с татарами, не хотел лишать смелости
других. И ему добавляла храбрости мужественная резигна-



 
 
 

ция князя Генриха.
Иные, может, забыли о завтрашнем дне ради сегодняшне-

го вечера, который проходил весело.
Комната, немного низкая, но просторная, освещённая фа-

келами, которые держала стоящая у стен челядь, представ-
ляла картину движущихся огней и теней, полную отчётли-
вых противоречий. Одни фигуры обливал густой мрак, когда
другие светились в полном блеске, искрясь своими драгоцен-
ными украшениями, переливаясь яркими красками, сверкая
золотыми окаймлениями.

Кое-где из мрачных теней выскальзывала голова, отме-
ченная рыцарским выражением мужества, побледневшее ли-
цо увядшего старца, словно вытесанное из серого камня, или
цветущие лица юношей, ещё имеющие в себе что-то жен-
ское.

Дрожащий свет факелов двигался и перемещал тени, ко-
торые проходили по стенам и людям, заслоняли их, падали,
исчезали и возвращались. Иногда недавно зажжённый факел
пылал более горячим светом и одна часть картины облива-
лась померанцевым цветом – другие, пригасая и дымя, обле-
кали силуэты полутенями.

В этом переменчивом свете до неузнаваемости менялись
люди и лица; исчезали одни и выступали другие.

В княжеском окружении было несколько духовных лиц.
Один из них, когда Генрих занимал место, встав, начал

читать молитву и благословение столу. Никогда её, может,



 
 
 

рыцарство не слушало так тихо, не повторяло так набожно.
Каждому приходила мысль, вернётся ли он ещё к спокойно-
му столу, к семье – под крышу! Тот домашний покой казался
теперь в сто раз дороже, неоплаченным сокровищем. Смерть
была ничем, но победа над таким врагом, но неволя в путах
той дичи, о суровости и варварстве которой столько расска-
зывали, холодила кровь в жилах.

Стол был, как приказал князь, заставлен обильно, по-пан-
ски… Вся жареная дичь домашних и диких зверей стояла на
досках, наполняя комнаты запахом мяса. Огромные оловя-
ные и серебряные миски помещали кушанья из муки, сыра,
каши с разными приправами. Жбаны и кубки не давали раз-
глядеть гостей, так густо между ними стояли и поднимались
вверх.

Князь, который хотел развеселить умы и влить в сердца
отваги, велел и менестрелей позвать, которые у двери нача-
ли на гуслях и скрипках охотно тянуть песни. Не была это
слишком громкая музыка, пир, разговоры заглушали её, – но
и такая пробуждала немного веселья. Назавтра вместо неё
должны были услышать татарские крики.

Она дивно звучала, словно приказали ей быть весёлой, а
была грустной. И та, что забренчала резвей, разлилась тоск-
ливо и плачевно.

Хотя хозяин срочно хотел избежать всякой речи о татарах
и о том, что делалось в несчастном краю, невозможно было
так спутать мысли и слова, чтобы чем-то не коснулись этой



 
 
 

стоящей за воротами реальности, которая уже в них стучала.
Когда подошла ночь, все видели из-за валов на огромном

пространстве разажжённые татарские костры; над ними под-
нимался, колыхался кровавый дым, порванный в огненные
клубы.

Знали, а по крайней мере так в то время рассказывали
между собой, что у монголов огонь был в особенном почёте,
что им всё очищали, послам, к ним отправленным, приказы-
вали проходить через огонь, проводя у костра разные обря-
ды и волшебство.

У княжеского стола сидел пожилой уже рыцарь, очень бы-
валый, что прибрёл ко двору князя, а некогда воевал в Си-
рии и видел там сарацин, и бывал гостем у тамплиеров, в
их Castrum Peregrinorum. Тот умел рассказывать о войнах с
неверными, но то, что о них рассказывал, вовсе не согласо-
вывалось с обычаями татар, и даже с их обликом.

Этот рыцарь по имени Бертранд сохранил почти друже-
ские воспоминания о неверных; когда рассказывал о своих
приключениях, на него смотрели с удивлением. Любил про-
славлять их благородство в бою, богатство и красоту их ору-
жия, рыцарские обычаи. Это плохо за него говорило, но слу-
шали с заинтересованностью.

И в этот день он начал длиннющую повесть об осаде Да-
мьетты. Не нашёл, однако, таких охотных слушателей, как в
другие дни, прерывали его, а князь Генрих, не слушая незна-
комца, спросил Сулислава, который сидел неподалёку, что



 
 
 

слышал от своих о способе ведения войны татар.
– Милостивый пане, – сказал Якса, – от русинов и от на-

ших уцелевших мы знаем, что у них вся сила в количестве.
Также гонят вперёд даже невольников кучами, дабы в

них первые неприятельские стрелы попали. Если в яростном
столкновении не победят, уходят, но преследовать их – об-
манчивая вещь, потому что в засаду ведут и вокруг окружа-
ют.

– Это старая штука! – отпарировал князь Генрих.
– Но она всегда удачна, – изрёк рыцарь Бертранд. – Ви-

дя уходящего врага, забывают об опасности, пускаются всле-
пую.

– Редчайшая вещь в яростном бою – хладнокровие, – ска-
зал князь, – и самая нужная. Иметь мужество и не безум-
ствовать – это настоящее искусство.

Некоторые говорили о татарском оружии.
– Стрелы пускают густо, – прибавил Сулислав, – они летят

тучей, но редко какая-нибудь воткнётся в доспехи. Также у
них есть секирки и мечи с одним остриём, кривые и простые,
и хуже, чем немецкие. Вместо щитов кожаные нагрудники
спреди.

На голове также мало железа. Но буйволовые шкуры, сби-
тые в несколько слоёв, ни лук, ни арбалет даже силой не про-
бьёт.

– Они правы, – вставил Бертранд, – те, что сравнивают
их с таинственной казнью Божьей, называемой саранчой, на



 
 
 

крыльях которой написано, что послана на землю в наказа-
ние.

Так они также тучей летят, так поля покрывают, так мерз-
ко выглядят и на что они нападают, грызут аж с остервене-
нием.

Ропот становился всё больше. Павлик, который в конце
стола сидел между немцами, не силах с ними разговаривать,
дурачился, строя мину для своего возраста слишком серьёз-
ную. Воюш, стоя неподалёку, следил за ним.

Ругать было ещё не за что. Один из немцев спросил его
на своём языке. Павлик, который его не понимал, резко ему
отвечал, но болтовнёй, им придуманной, и не похожей ни на
один язык.

Немец сильно удивился этому языку, чуждому ему, спро-
сил повторно, и получил ответ, который звучал ещё стран-
ней.

В убеждении, что это всё-таки, должно быть, какой-ни-
будь человеский язык, немцы между собой начали спорить
о том, какой был. Чувствовали, что не польский, поскольку
со звуками и словами того они были знакомы.

Павлик, стоя при своём, иногда, делая серьёзное лицо,
подбрасывал им по несколько слов, самым особенным обра-
зом выкрученных, так, что все нагинались к нему.

Немцы остановились на том, что это, должно быть, ка-
кая-то речь, принесённая с юга, но трудная для понимания.
Столько было франков разного рода и италов со своими диа-



 
 
 

лектами, что это казалось вероятным.
В середине ужина общий разговор очень оживился, а го-

сти разделились на кучки. Павлик, которому было не с кем
говорить вскочил с лавки, на которой сидел, и пошёл кру-
жить вокруг стола, прислушиваясь к разговорам, ища новой
возможности сделать какую-нибудь шалость. Воюш не спус-
кал с него глаз и шаг за шагом ходил за ним.

Так он сначала приблизился к Сулиславу, потом к князю.
Генриху попало на глаза дерзкое лицо юноши, он кивнул

ему, чтобы подошёл.
Павлик смело к нему приблизился. По лицу князь понял,

что он, должно быть, поляк, и на плохом польском спросил
его, кто он.

–  Я сын Комеса Яздона из Пжеманкова,  – отпарировал
резко юноша, – я прибыл сюда с паном Сулиславом, хочу за-
работать рыцарский пояс.

Не покрытое ещё юношеским пушком свежее личико
очень молодо выглядящего парня, должно быть, пробудило
чувство какого-то сострадания в князе. Ему сделалось жаль
этого ребёнка, который так преждевременно шёл на смерть
с таким весельем на лице, и сказал, приглядываясь к нему
с улыбкой:

– И поэтому ты с нами на войну собрался?
– Я отпросился у отца, потому что, когда другие идут, мне

не годилось дома остаться, – воскликнул Павлик, не опуская
глаз.



 
 
 

– А силы есть? – недоверчиво отпарировал князь.
Улыбнулся сын Яздона. У пояса у него был мечик, кото-

рый ему как раз подвернулся под руку. Не вынимая его из
ножен, он поднял его только, взял обеими руками, нажал и
сломал.

Это был его ответ на вопрос князя. Потом с панской гор-
достью он отцепил сломанный нож и, хотя он богато был око-
ван, бросил его прочь от себя стоящей с факелами челяди
под ноги.

Князь Генрих весело расмеялся, показывая его сидящим
рядом. Те покачивали головами, глядя на него с интересом.

– Когда ты такой сильный и охочий до испытания и бит-
вы, – сказал князь, – стань же завтра с Ростиславом и Яном
Яничем при мне. С радостью буду смотреть на вашу встречу
в первом поле… Пусть Бог даст вам удачу.

Павлик, покрасневший от радости, поклонился, хотя Во-
юш, стоящий вдалеке, шикнул. Не чем было уже помочь.
Знал старый Сова, что стоять при князе, значит, подвергать
себя самой большой опасности, потому что Генрих должен
быть всегда там, где кипел самый жестокий бой.

Ничто не могло сравниться с радостью Павлика, который,
казалось, вырос в глазах и ужасно возгордился. Спеси ему
прибыло ещё.

Затем неподалёку у другого стола кто-то затянул немец-
кую песню, и все, обернувшись к нему, стали прислушивать-
ся.



 
 
 

Только Генрих нахмурился, потому что это была любов-
ная песня, и довольно легкомысленная, а минута для пения
была плохо подобрана. Дали, однако, докончить этот мине-
лид, а князь после последней строфы громко сказал, что,
ежели хотели петь, подобало только какую-нибудь набожную
или рыцарскую песнь спеть.

До этого, однако, не дошло, а шум голосов стал всё силь-
нее. Князь перепил соседей, поощряя их:

– Будем в хорошем настроении, – говорил он, – как насто-
ящие рыцари. Давайте сердца себе согреем, чтобы и в руках
сильней кровь текла.

Старались быть весёлыми – но мысли отбегали к домам.
Среди шуток и смеха тот и этот шепнул новость об уни-

чтоженных монастырях, о городах, лежащих в руинах, о
Сандомире и Кракове, о количестве пленников, угнанных в
неволю.

– Наш князь, – вставил Сулислав, – благодаря Богу, уце-
лел. Мы не хотели того, что нам дороже всего, бросать на
произвол судьбы, ему пришлось бежать в Германию, потому
что у нас для него не было достаточно силы.

– Он лучше бы сделал, – забормотал невнятно Шепёлка,
остро глядя на Сулислава, – если бы жену отвёз в Венгрию, а
сам прибыл к нам. Он набожный, – прибавил он, – это прав-
да, а она, достаточно сказать, что племянница Ядвиги, но для
рыцарского дела слишком мало подходит.

Сулислав горячо заступился за своего пана.



 
 
 

– Он бы рад пойти, вырывался от нас, – сказал он, – но мы
его не пустили. В то время был ещё жив мой брат, когда мы
его в Венгрию вынудили ехать. Краковскому замку нечего
было доверять, а в поле стоять одним нам было не с чем…

Никто уже не отвечал на это. Князь Генрих встал со своего
места.

–  Время,  – сказал он,  – будто бы полночь близко! Мы
разойдёмся немного отдохнуть, чтобы встать более резвыми
на рассвете.

Рукой он дал знак своим гостям.
– Сегодняшней ночью мало кто вкусит сон, – проговорил

Шепёлка, вставая.
Начали подниматься другие, но медленно. Много немцев

осталось при кубках. Павлик также с великим нетерпением
вовсе не хотел ложиться. Выйдя из залы, он поспешил к Ро-
стиславу и Яну Яничу, объявляя им о приказе князя, и про-
ся, чтобы его привели в лагерь. Побежал потом в хату, а за
ним беспокойный Воюш.

Там, хоть уже было далеко за полночь, Павлик, по доро-
ге собирая товарищей, не слушая старого, настаивающего
на отдыхе, заново начал свои выходки. Не было способа ни
отобрать у него кувшины, ни разогнать гостей. Слышались
песенки, совсем не набожные, слушая которые несчастный
клеха, вынужденный уже остаться в избе на постлании,  –
уши себе затыкал.

Так прошла практически вся ночь.



 
 
 

По мере того как приближалось утро, лица становились
серьёзней, оживление во всём лагере чувствовалось всё
больше. Некоторые отряды уже выходили за валы.

Тем временем самое достойное рыцарство спешило в ко-
стёл Девы Марии, в который уже попасть было трудно. В
большом алтаре горели свечи, а ксендз со святым причасти-
ем неустанно обходил коленопреклонённых. Другие духов-
ные тут и там, присев на ступени, на лавки, даже стоя, ис-
поведовали подходящих солдат, почти не слушая их призна-
ний, отпуская им грехи как можно живей, потому что другие
тут же с плачем и мольбой тиснулись и напрашивались.

Толпа неустанно вливалась в костёл и выливалась из него,
одна месса шла за другой, начинало светать. Апрельские но-
чи уже были коротки.

Рыцарство князя Генриха устраивало тренировочные тур-
ниры, согласно его приказам, он ещё продолжал молиться.

У них была верная информация, что татары были разде-
лены на пять групп, поэтому и князь Генрих хотел разделить
на столько же своих людей. Солдаты неспешно тренирова-
лись, потому что многие из них ещё в костёле ждали запо-
койной службы, а в этом никому отказывать не годилось.

С башни костёла Панны Марии поставленная на неё стра-
жа давала знать, что видела. Татары уже двинулись из логова.

Можно было даже отсюда разглядеть их пять отдельных
кучек, а над ними какие-то развевающиеся полотнища, слов-
но хоругви.



 
 
 

Иногда ветер приносил издалека как бы глухие крики.
День, казалось, становился ясным, но утренних туч солн-

це ещё не могло разогнать. Командующие на конях, крутясь
тут и там, гоняли и строили отряды.

Князя Генриха ещё не было на плацу, только у костёль-
ных ворот ждал его личный отряд с Ростиславом и Яничем,
и Павлик с ними. Много немцев, закованных в железо, уже
были на конях, одетых в кольчуги, в тяжёлых шлемах, на ко-
торых торчали рога, трубы, крылья и разные птицы.

Каждый из этих так красиво экипированных мужей казал-
ся непобедимым. Что же могли против них стрелы? Что мог-
ли хоть бы и татарские мечи? Даже их кони доспехами были
оснащены.

На поле роилось всё больше люда, а князя Генриха ещё
не было.

Он долго молился у ступеней алтаря, не тревожась, но
всё больше черпая мужественный дух. Казалось, дух матери
вступает в него и вливает ему великое мужество.

У алтаря седой ксендз-старичок, закончив раздачу
просфир, благословил поднятым вверх сосудом, склонили
головы, наступила тишина, князь Генрих ударил в грудь,
встал…

За ним все двинулись из костёла – час был уже поздний,
солнце вставало.

Тиснулись за ним те, что ещё молились, когда на самом
уже пороге стоящий князь услышал какой-то треск над сво-



 
 
 

ей головой, и камень, неожиданно падая с верхней стены, лёг
у его ног так, что задел кончик шишака, который князь на-
девал.

Князь Генрих отступил на шаг, немного побледнел.
Павлик, который тут же стоял и глядел на это, вполголса

весело произнёс:
– Доброе предзнаменовение! Камень упал, но не задел на-

шего пана! Дьявольская сила его бросила, а о Божью опеку
разбилась! И та, что нас там ждёт в поле, бессильной будет…

Князь, услышав это, грустно улыбнулся и благодарно по-
глядел на смельчака. Камень, разбившийся от падения, боль-
шой, как приличная буханка чёрного хлеба, лежал у его ног.

Все поспешили за ним.
Отряды строились на так называемом Добром Поле у Нис-

са…
Первый, который уже раньше казался и был готов, когда

князь приехал на него посмотреть, составляла разная дружи-
на, собранный народ, прибежавшее со многих сторон рыцар-
ство, немцев в авангарде было достаточно, которые тут ко-
мандовали, старый Бертранд, что был под Дамьеттой, и так
об этой осаде любил рассказывать, стоял тут так же.

Тут были солдаты не одинаково вооружённые, а так как
собралось их немного, прибыли также горняки из Злотого-
ры, народ сильный, крепкий, закалённый, но вооружённый
больше молотами и обухами, чем оружием, имеющий кое-
какие луки. Некоторые из них несли только простые щиты,



 
 
 

были кое-как одеты в шкуру.
Где не хватало нормального солдата, дополняли горняка-

ми, которые показывали много храбрости. Вождём тут вы-
брал себя Шепёлка, за которого выдавал приказы моравянин
Стемпек, его полководец, потому что того трудно было по-
рой понять.

Горняки, над которыми насмехалось лучше вооружённые
немецкие рыцари, так близко приняли это к сердцу, что ста-
ли кричать и требовать, чтобы первыми вышли на битву.

Князь Болеслав вовсе этого, по-видимому, не желал, но
горняки настаивали всё сильней, и когда князь Генрих при-
близился, начали кричать из рядов:

– Мы пойдём вперёд!
Поднимая вверх обухи, они согласно повторяли:
– Мы первые! Мы первые!
Немцы также им в мужестве уступить не хотели, и спорить

не смели. Князь Генрих согласился с их требованием.
– Один Бог знает, в чём сила, – сказал он, – правда, что

первое столкновение часто решает исход битвы, но когда
имеют большую охоту и смелость…

Шепёлка должен был с этим согласиться.
Так, больно отомстив за издевательство, горняки первыми

пошли на Доброе Поле, рьяно затянув песню Богородице.
Затем огласилась околица, потому что все другие отряды

за ними начали петь.
С башни Панны Марии всё лучше было видно направля-



 
 
 

ющихся уже к полю татар. Сверху смотрящие мерили глаза-
ми, какое пространство занимали свои и их отряды.

Увы! Каждая из этих пяти татарских групп десятикратно
числом превосходила отряды войска, сосредотачивающегося
на равнине над Ниссой.

Второй отряд, которым командовал Сулислав, полностью
был составлен из краковян и великополян, хорошо воору-
жённый, в светлых панцирях, над ним красная хоругвь, что
уже не раз обагрялась кровью. Тут было место Павлика, но
мальчик с радостью, что вырвался, ехал с князем. Воюш ехал
тут же за ним следом. Краковян и жителей Познани было не
больше, чем первых, и хотя построились шире, не числом
превосходили, но внешним видом и фигурой значили.

Сулислав, рыцарским обычаем, выбрался на бой, как на
праздник, потому что в те время каждый брал что имел наи-
лучшего, когда должен был столкнуться с неприятелем, и
день схватки был великим торжеством. Поэтому и он надел
сверкающий панцирь, а на шлеме сидел золотой гриф, эм-
блема всего его рода. На щите также был изображён гриф
с открытым клювом и высунутым языком, раскрашенный и
позолоченный.

Ополяне представляли такой же небольшой числом тре-
тий отряд. Люд энергичный, статный, хорошо вооружённый,
потому что немецкое оружие было привезено туда давно и
также господствовал немецкий обычай. Вёл своих Мечислав
Опольский, а с ним было много разных бродяг, швабов, сак-



 
 
 

сонцев, франков, тюрингов, потому что любил их, как все
силезские Пиастовичи, что из Германии матерей имели.

Когда подъехал князь Генрих, они поздоровались и обня-
лись по-братски, но слова промолвить ни один не мог. То
было время, когда уста немели, великая пора, в которой го-
ворили глаза.

Солнце медленно, тяжело пробивалось из-за туч. Ветер со
стороны татар приносил смрад конского пота и гари.

В четвёртом отряде стояло несколько братьев и немного
кнехтов, которых крестоносцы присылали неохотно, но на
тех много рассчитывать было нельзя, только что с собой для
обмана хоругвь ордена принесли, как если бы их там было
больше… В действительности пришла жалкая горсть, а оста-
ток небольшой кучки заполнял разный люд, не слишком ры-
царски выглядящий. Этих князь Генрих проехал, едва по-
здоровавшись. Не много ожидал от них пользы.

В последнем отряде был виден лучший отбор рыцарства
самого князя, на котором было преимущество. Тут собра-
лись цвет и сливки общества. Таким образом, сначала при-
дворные и наёмные немцы: франки, швабы, саксонцы от
Бранденбургов, всё люди, что уже ни на одной земле и ни с
одним захватчиком воевали. Много также было из Вроцла-
ва и со всей Силезии оседлых землевладельцев, что на все
войны ходили, а в то время их было сколько угодно. Добрый
люд, огромные вояки, отличные доспехи, умелая дисципли-
на. Каждый из них готов был идти на десятерых, с копьём,



 
 
 

мечом, с обухом, с луком, некоторые с железными цепами.
Многие также имели сильные арбалеты, стрелы которых на-
сквозь пробивали человека. Те были тверды, как стена, но,
как камень, также тяжелы в бою.

Уже так все построились, храбро подняли хоругви, и сно-
ва звучала набожная песнь.

Каждый занял своё место и держался его… Татарская си-
ла уже показалась с противоположной стороны.

Серая толпа была невзрачной и подвижной. Отряды этой
мерзости тянулись такие великие, что каждый из них погло-
тил бы все вместе отряды Генриха, если бы он не расставил
их широко.

Земля начала греметь и дрожать под стопами коней и лю-
дей. Сразу долтетел странный гул, словно текли весенние во-
ды, потом топот густых конских стад. И смотрящим каза-
лось, будто там были почти одни кони, и мало где виднелась
людская голова; мало где торчал лук вверх или копьё.

Из этого шума вырывались всё более отчётливые крики,
какой-то визг, завывание, призыв…

– Сурун! Сурун!
Из тысячи глоток всё выразительней звучало: «Сурун!»
В отрядах князя Генриха спокойно заканчивали петь на-

божную песнь. Они стояли стеной, только некоторые лоша-
ди, будто бы всполошённые, испуганные, дрожали под наезд-
никами, приседали, и с трудом их можно было удержать на
месте.



 
 
 

Их храп заглушал пение людей. Песнь, в конце оборван-
ная воем татар, утихла. Уста перестали издавать звук, дыха-
ние спёрло, глаза всех были обращены на эту толпу, которая
росла в них, передвигалась, становилась гигантской, распро-
странялась всё шире.

Уже можно было заметить идущих впереди свободно лю-
дей и у каждого из всадников коня на верёвке без чело-
века, так что громада, ими увеличенная, казалась ещё бо-
лее страшной. Это придавало силезцам немного смелости;
неприятеля больше было видно, чем было на самом деле.

Численность, однако, и так была страшной… как погля-
деть с башни, конца этому наводнению было не видно. На-
ступали, наступали, росли, бесчисленные…

Казалось, они вырастают из-под земли, множатся ка-
ким-то волшебством. Забегали вправо и влево, опоясывая
широко кругом, обнимали, как гад, который свою жертву об-
вивает кольцами, прежде чем задушит её и пожрёт. Только
река, казалось, заслоняет от них с одной стороны, но для
этих диких созданий вода не была никакой помехой. Броси-
лись в неё густой кучей, громадой, так, что казалось, запру-
дили реку, которая покрылась всем множеством голов кон-
ских и людских.

Князь Генрих стоял со своими на взгорье – смотрел.
Только за ним уже было свободное поле, перед ним татары

занимали его со всех сторон.
Затем со стороны дикарей одновременно с криком: Су-



 
 
 

рун! зашелестело, небо затмилось густой тучей татарских
стрел, которые вдруг начали биться об железные доспехи и
греметь.

 
VI

 
У окна на башне костёла Девы Марии стоял седой, как

голубь, ксендз с заломленными руками, в которых держал
крест. Не чувствовал того, что его руки в судорожном объя-
тии сломали знак спасения. Уста его пытались шептать мо-
литву, но каждую минуту деревенели от тревоги.

Зрелище было ужасное, потоп каких-то людей, едва по-
хожих на Божьи создания, яростный, бесформенный, безум-
ный, опьянённый… как морская волна двигался и плыл, раз-
бивая, что встречал перед собой. Никогда осенний ветер, что
стонет в горах и челюстях скал ночами, не воет таким без-
жалостным голосом уничтожения и смерти.

Старичок затыкал уши, спрятав на груди крест, и всегда
слышал шум… закрывал глаза и видел эту чернь, как вокруг
опоясывала, сжимала Божьих рыцарей. Затмила ему небеса
туча стрел, закрыла тех, что встали против них. Затем упала,
ксендз вздохнул – рыцари стояли как стена, нетронутые. За-
тем такое же другое свистящее облако закрыло ему их снова.

На челе с собранной дружиной двигались смелые горняки.
Они бросились на дичь с великой силой и как клин вби-

лись в это чудовище. Видно было татар, которые мчались



 
 
 

навстречу, как от первого удара согнулись, поддались, зако-
лебались. Их маленькие кони начали разворачиваться и па-
дать… Некоторые сорвались с верёвок, летя в одиночку на
своих и прибавляя замешательство. Ксендз старичок благо-
дарственно воздел руки.

Дичь, текущая великой силой, с одинаковой стремитель-
ностью, после того, как её оттолкнули, начала отступать. Го-
рой текла хоругвь горняков Золотой Горы, гнали их, не да-
вая остановиться. Вперёд! Вепрёд!

Ксендз начал молитву во славу Богу за победу, когда, сно-
ва открыв глаза, желая увидеть своих, увидел уже только ка-
кое-то кипящее месиво, толпу, в которой никого не мог рас-
познать.

Посередине толпы уже не видно было тех, что в неё, как
в бездну, упали. Временами что-то двигалось в самой этой
давке, что-то блестело, будто бы те победители. Наконец по-
жрал их тот натиск. Не осталось ничего, только снова та же
толпа, серая, рычащая, ползущая и дико воющая: «Сурун!»

Князь Генрих стоял, смотрел и молился… железный,
неподвижный. Его было видно со свитой…

Полки, что стояли первыми за горняками, которые исчез-
ли, снова засыпал этот град стрел.

Не было сомнения, что Болеслав и весь его отряд, что так
мужественно напал на неприятеля, уже был им пожран. С
башни среди чёрного муравейника было видно как бы кро-
вавое пятно, в котором кое-где светились отражённые лучи



 
 
 

солнца – и трупами устланную полянку. Дичь окружала её,
нажимала и рассеивалась снова.

Сулислав с краковянами и ополянами смело бросился
вперёд. Не потеряли они мужества, утратив проводников.
Великая неразбериха была видна на поле и окрики долетали
на башню. Два польских отряда стояли против трёх татар-
ских и фанатично сражались – не могли продвинуться впе-
рёд, но не отступали ни на шаг.

Как два борца, что хватают друг друга за плечи, столкну-
лись два полка и дикари, сбившись в густое тело. Падали с
лошади и с лошадьми татары, но на их место тиснулись но-
вые, не переводились они, казалось, множились от трупов
падших.

Сулислав сдерживал их шаги, ополяне его поддерживали,
два отряда слились в один. Как скала стояли они на месте,
пока из отряда князя Генриха не раздались радостные крики.
На защиту своих хотели лететь оставшиеся в резерве, князь
их задерживал.

Не время было!
Последнюю силу не мог растрачивать. С башни видно бы-

ло, как дикари снова заколебались, как закрутились на ме-
сте, гордо собрались вдалеке в единую глыбу, не желая усту-
пать, не в состоянии победить. Затем дрогнуло что-то в этих
кучках, заколебались. Поляки крикнули, татары были слом-
лены.

Сулислав медленно следовал за ними. Ополяне шли рав-



 
 
 

ным с ним шагом.
Полки, стоящие в тылу, двинулись. Князь Генрих дал

знак.
Ехали сначала медленно, но кипело в них, а какой же си-

лой можно удержать солдат. Вождь и слуги потеряли головы
– неприятель уходил, выскальзывала из рук месть… Вперёд!
Вперёд!

Ксендз закрыл глаза. Все полки исчезли от него среди вол-
нующегося наводнения людей. Кто победитель? Кто побит?

Нельзя угадать. Кое-где поясами светятся железные до-
спехи, серыми полотнищами двигаются татарские стаи.

Змеёй свёртываются полки среди окружающей их дичи,
которая убегает и окружает, уходит и засыпает стрелами.

С башни ничего не видать. Ксендз встал на колени, поло-
жил лицо на край холодного камня и смотреть уже не смеет.

Как штора, которую качает ветер, вся эта толпа то продви-
гается вперёд, то сворачивается, то склоняется, как рваная
кайма у штор, по краям виден был рассеянный муравейник.

Шум людских голосов, конского ржания, стонов умираю-
щих, победных окриков – всё смешалось в один вой и мощ-
ный крик, будто бы шум морских валов, что бьются о берега.

Князь Генрих мчался с горящими глазами, татары от него
уходили, рассеивались, но случилось, что в этом бегстве они
одновременно появились со всех сторон; стрелы их сыпались
постоянно. Среди собственных людей показывались их голо-
вы, которые сжимались и сталкивались, и ползли, и вырас-



 
 
 

тали немеренно.
Князь Генрих оказался уже около ополян. Сулислав был

где-то спереди, поляки кучками, разбитые, летали, сражаясь
и убивая.

Никто уже не знал, где он, и в какую направится сторону, –
темнота и путаница были везде. Опольский, направляя коня
вперёд, встречал всё новые и всё более твёрдые препятствия.
Убегащие закрывали ему собой дорогу.

Среди шума он услышал вдруг голос сверху:
– Бегите! Бегите!
Кто говорил эти слова? Казалось, они выходили из татар-

ской толпы, каким-то эхом они повторились со всех сторон.
– Бегите! Убегайте!
Князь Мечислав побледнел, огляделся вокруг. За ним ещё

были видны лигницкие стены.
Сам конь или он развернулся?
Те, что его окружали, колебались, крутились; начали ухо-

дить, переполох увеличивается, отдельные всадники убега-
ют, наклонившись на шею лошадям.

Генрих онемел – не мог найти слова для крика боли, и
начал кричать:

– Сюда! Сюда!
Заметив ополян, которые развернулись для побега, он

мчится, чтобы закрыть им дорогу; татары ему её перегора-
живают.

Ополяне уходят!



 
 
 

Дикари наступают на них. Как волна, отходящая от бере-
га, идут, возвращаются назад, они всюду…

Среди этой сбившейся черни полк Сулислава со своей
красной хоругвью ещё с кучкой пересекается, идёт с ней,
держится вместе. Падают перед ним валами жертвы, но на
них тот живой зверь пустыни поднимается, нажимает.

Диво дивное! Над головами чёрной толпы вдруг что-то
зашелестело, ветер медленно развевает какую-то хоругвь,
окрашенную в кровавый цвет.

Она сверкает как человеческая кровь, когда застывает,
пурпуром, желчью и зеленью, которые попеременно меня-
ются; а под ней торчит огромная человеческая голова, лох-
матая, страшная, с открытыми устами, с высунутым языком,
стеклянными трупными глазами, бледная и вроде бы живая.
Из её ноздрей клубится зловонный пар, как бы испарение
гнилых трупов; глаза её слезятся и дымятся, волосы, каза-
лось, широко расплываясь, обращаются в дым, который вла-
чится над полем боя. Кто поглядит на эту чудовищную голо-
ву, упадёт в обморок; кому дым от неё залетит в грудь, тот
ослабнет и падёт. Безымянная, беспричинная тревога охава-
тывает сердца, они беспокойно бьются, вынуждают к безум-
ному бегству.

Сатанинская хоругвь, кажется, растёт в воздухе, голова
становится гигантской, я сказал бы, плащём крови покрыла
поле боя. Дым или она тяготеет над войском и давит его.
Под складками этого зловещего знамени отряд Сулислава



 
 
 

шатается, но сражается… Ещё гонят и напирают, но всё сла-
бей. Груди рыцарей нечего вздохнуть, глаза их ничего не ви-
дят, в ушах стучит татарский: Сурун! – и какой-то смех, из-
девательский, как свист дьявола. Польский строй, который
широко рассеился и отбивал от себя наплывающие волны,
уменьшается, сужается, мельчает, сосредотачивается, разби-
вается, исчезает. Ещё его красная хоругвь поднимается в
воздухе, но под ней торчит, словно хотела её пожрать, та ги-
гантская голова, дымящаяся ядовитым смрадом, из которой
слышится смех трупов… И ничего не видно, только колы-
шащиеся волны татар.

Князь Генрих со своими держится храбро, остался им
на последнюю добычу. Для увеличения страданий дали ему
глядеть, как погибали другие, как надежда сопротивления
исчезала, как мученическая смерть подступала медленным
шагом…

Он должен был страдать за них и за себя, но не увлажни-
лись его глаза. Он посмотрел на свою верную кучку, поднял
меч вверх и с ней помчался на толпу неверных.

–  Милостивый князь,  – воскликнул Ростислав,  – ваша
жизнь стоит больше всего солдатства, потому что вы вождь
народа! Мы должны вас спасти, нужно через них пробиться
к лесу… там будем в безопасности!

Князь не слушал – рубил и сёк фанатично… Татары узна-
ли в нём вождя и опоясали кругом, который, как кольцо,
сжимался. Если вырвется более смелый, то погибает.



 
 
 

Ростислав, Янич, сильнейшая горстка силезцев и немцев
не отходят ни на шаг от князя, заслоняя его грудью. Юноша
Павлик вертится как безумный с неосторожностью того, кто
никогда в бою не бывал… Воюш забегает и заслоняет…

– Вперёд! – кричит Ростислав.
И вперёд стремятся рыцари, но напрасно… Кони споты-

каются и падают на трупах, на умирающих, что им режут
внутренности, люди сползают на землю и уже с неё не встают.

Рыцари ёжатся от стрел, которые в них застряли.
На Клеменса из Пелчницы какой-то бес набросил верёвку,

задушил его за шею и свалил с коня.
Ростислав, не переставая, кричал:
– Вперёд!
Но единой стеной стоят напротив сбившиеся в одно тело

кони и татарские всадники. Исподлобья блестят их глаза, бе-
леют их зубы в раскрытых ртах, смеются костлявые щёки.

Среди этого отряда даже трупы стоят, как живые, убитые
лошади, как каменные, держатся в стене. Ни сломить его, ни
повергнуть.

– Вперёд! – кричат Ростислав и Янич.
Отсекают конские и людские головы… брызжет кровь…

но стена стоит… бреши пробить нельзя.
Павлик, который стоял с тыла, пробивается с конём к кня-

зю, держа в руке огромный меч. Опускает его на обнажённую
голову татарина. Ударил раз и другой, сперва вырвался один
конь, уходя к силезцам. Павлик бросается в эту щель. Янич



 
 
 

за ним, Генрих с ними.
– Вперёд!
Толкаются и секутся.
Каким-то чудом татары расступились, а скорее припали к

земле – всполошённые кони вырвались, напрасно среди тол-
пы втискивается силезский князь, и мечом рубит, что заме-
чает.

Среди дыма лес, спасительный лес замаячил уже перед
ними. Вдали вырисовываются его сухие ветки.

– Вперёд! – не перестаёт кричать охрипший Ростислав.
У Павлика из рук и из груди льётся кровь. У Воюша про-

бито лицо, шлем его сбросили. В щёку воткнулась стрела,
которую он тщетно пытался вырвать.

От доспехов князя Генриха отбиваются удары, но окро-
вавленный конь под ним падает, ослабленный ранами. От-
ряд, окружающий князя, мельчает, старый Воюш закачался,
соскользнул на землю, исчез. Павлик погрузился в заросли.

Затем у бока вождя оказался Сулислав, с ним Клеменс,
воевода Глоговский, Конрад, Янич, Ростислав.

Их уже только горстка, но до сих пор ещё победная. Виден
лес. Татары ушли немного в сторону, из последних сил князь
бежит вперёд.

Затем застучало, толпа возвращается, с криком их оса-
ждает, закрывает дорогу к лесу! Окружила.

Начинается бой за жизнь или смерть.
Янич с Павликом, который, уже погребённый под тру-



 
 
 

пами, воскрес снова, схватил коня и защищается отстёгну-
тым мечом, идя впереди, прокладывая князю дорогу. Тата-
ры уступают им.

Узнали по шлему вождя, поджидают его.
Уже был виден только один мужественный князь, было

видно, как он всё поднимает меч вверх. Он обнажил живот,
на котором не было брони, татарин ударил в него изо всех
сил и пробил. Шлем князя задрожал и упал с головы, волосы
рассыпались на плечи, пал сын Ядвиги…

Затем гурьбой дикари бросились на эту добычу с криком,
который, как гром, прошёл по полю боя.

На высоком жерде торчит благородная голова обезглав-
ленного мученика, ещё дрожащая… её губы, казалось, кон-
чают молитву.

Это голова Генриха Благочестивого – он погиб послед-
ним.

Яник и Павлик тем временем мчались, не зная, что дела-
лось за ними, – чудом пробились через толпы, гонят!

Девять татар на маленьких конях их преследуют. Шлем
Янича их искушает, а у Павлика – молодость.

Но кони обоих рыцарей обгоняли татарских. Как не обер-
нутся, видят только погоню. Где же князь?

Янич и Павлик думали, что он уцелел. Поэтому мчались
вперёд, имея за собой только этих девятерых преследовате-
лей. Сбоку подъехал к ним ошалелый от тревоги немец Луз-
ман, наполовину без доспехов.



 
 
 

Было их трое на девятерых язычников.
Они по-прежнему их преследовали. Татары легли на ко-

ней, воют и мчатся. Иногда посылают им стрелу, которая
просвистит в воздухе, порой пускают длинную петлю, кото-
рая падает на землю. Уходят – ушли!

Огляделись – из девяти осталось шесть; огляделись – толь-
ко трое ещё видны; вот и исчезли все.

Но и у их коней дыхания уже не хватает. Необходимо оста-
новиться. На дороге им как раз попалась сгоревшая деревня.

В ней не было живой души, а ещё будто живая стояла.
В сгоревших хатах виден был простой деревенский поря-

док, который уцелел по углам. Колодцы с журавлями, кото-
рыми двигал ветер, целые во дворах, кое-где плетень и воро-
та, раскрытые силой. На дороге кровавый платок лежал как
убитый, рассечённый труп ребёнка на пороге, нагой и почер-
невший.

Павлик, Янич и Лузман остановили коней.
Немец подбежал к колодцу за водой, заглянул в глубь и

крикнул – он был полон трупов. Тут же протекал ручей, по-
шли из него зачерпнуть, на берегах видна была застывшая
кровь.

Павлик тем временем вырывал стрелы из своей одежды и
тела. Янич отдыхал, опираясь о столб. Лузман стонал, глядя
на израненное тело. Издалека с ветром доходили до них по-
бедные крики татар.

Едва немного отдышались, когда немец показал на доро-



 
 
 

ге мелькающие фигуры троих татар. Они скакали за ними,
а скорее, катились по тракту, словно три чёрных ядра. Янич
вздрогнул, Павлик уже сидел на коне. Из этих трёх пресле-
довпателей тогда выросло шесть. Мгновение, и снова девять
мчатся по дороге и кричат.

– Янич, кони уже не пойдут дальше! – воскликнул Пав-
лик. – Но мы можем ещё биться с этой мерзостью. Трое на
одного? Не много!

Дикий парень, несмотря на угрозу, от которой только
что ушли, рассмеялся сердцем, больше дерзким, чем рыцар-
ским.

– Будем биться!
Янич сел на коня, Лузман молча последовал его примеру.
Они стояли, прижавшись друг к другу, поворачиваясь

к подбегающим татарам, которые, как вихрь, стегая коней
плетьми, гнали на них. Янич и Павлик имели ещё остатки
копий в руке, Лузман – обух, который у него чудом остался
у седла.

Когда первый из погони подскочил к Павлику, тот одним
ударом в голову трупом его положил. Свалился с коня…
Прежде чем другой поспешил за него отомстить, Лузман по-
ранил его и покалечил, а так как имел разъярённого коня,
когда татарин пал, тот уничтожил его, давя копытами под со-
бой.

Янич также мужественно сражался, а среди боя повторял
только:



 
 
 

– Если жизнь сохраню, Богу в жертву её сложу!
Павлик, никаких клятв не давая, рубил и сёк. Восемь та-

тар лежало побитых, девятый раненый отчаянно защищался,
когда Лузман, напав на него, скрутил его верёвкой.

Так окончился этот бой.
На тракте больше не было видно погони. Утомлённые во-

ины сели на землю, разглядывая трупы. Павлик, как ребё-
нок, с любопытством потрогал их концом сломанного копья,
дабы лучше приглядеться к этим созданиям. Подобных лю-
дей они отродясь не видели. В последнем крике открылись
их уста, обнажая волчьи белые зубы, а вывернутые глаза на
глаза дикого зверя были похожи.

Павлик вздохнул – ему на ум пришёл его старый Воюш.
Он видел, как, гонясь за ним и заслоняя его, он упал.

– Вечный ему покой! – шепнул он. – Зато я теперь свобо-
ден!

Недолго они могли тут отдыхать, счастьем, Янич в околи-
це хорошо знал дороги.

Ему казалось долгом пробраться в Кросно, чтобы быть по-
слом несчастья бедной матери, потому что, хоть и не видели
падающего князя Генриха, не могли сомневаться, что остал-
ся на Добром поле.

Скорбно молчащие, они медленно пустились к лесам.
С башни костёла Панны Марии никто уже не смотрел на

поле боя, на которое храбрые люди, предчувствуя смерть,
пошли умирать. Несколько несчастных беглецов дотащилось



 
 
 

до ворот, обливая кровью дорогу. Принесли запертым в сте-
нах жалобное слово:

–  Князь Генрих пал в бою… Болько Моравский пал в
бою…

Погиб Опольский, убит храбрый Сулислав и Клеменс,
Глоговский воевода, и Конрад, и все, которые шли на то, что-
бы погибнуть за веру.

В Лигницком замке осталась небольшая горсть подкреп-
ления, немного ксендзев и мещанского люда. Заперли воро-
та – ждали.

На рассвете следующего дня, когда колокол звал в костёл
на мессу, чернь ему криком отвечала из-за валов. Замок был
со всех сторон окружён.

Против ворот стоял на коне татарин, держа воткнутую на
жердь человеческую голову. Старый ксендз, который смот-
рел с вершины стен, узнал посиневшее, трупное лицо своего
пана, и упал с плачем на землю. С этой головой язычники
начали обегать замок по кругу, а где на валах показался люд,
поднимали её и наклоняли.

– Смотрите, вот ваш господин!
Русинов, которых они с собой вели, послали поторопить,

чтобы замок им сдался. Отвечали молчанием. Мещане за-
перлись, решив обороняться до конца.

День, два находились под валами татары, на третье утро их
не стало. Ворота оставались запертыми ещё в течение всего
дня. Боялись их хитрости и предательства.



 
 
 

Четвёртого дня выслали ночью на разведку. Отряд пошёл
к Одмухову и там встал лагерем.

Только когда из Болесиска повернули к Моравии, осто-
рожно открыли ворота, чтобы идти на поле боя и достойно
похоронить тела христианских рыцарей.

Лежали ещё кучами, как упали, трупы погибших, без го-
лов, без ушей, ужасно порубленные и спутанные, лишённые
одежды, избавленные от доспехов, с телами, покусанными
воронами и волками. Узнать их уже никто не мог, поэтому
в могилы складывали вместе, а останки князя Генриха, чу-
десно опознанные по шестью пальцам на ноге, перевезли во
Вроцлав.

Павлик с Яничем добрались до Кросна; они первые туда
принесли страшную новость.

У Янича, когда стоял у ворот, не хватило храбрости, что-
бы объявить матери и жене, что сына и мужа у них не было.

Когда им открыли дверку, Янич в неё вошёл, на всякие во-
просы отвечал только, что ушли ранеными, битва была про-
играна, а о судьбе князя не знали. Их обступили, они сели
раненые, страдающие, немые, на землю, на вопросы покачи-
вая головами.

Затем сбоку открылась костёльная дверца. Стояла в ней
бледная женщина в сером, грязном платье, похудевшая, с
впалыми щеками, держа в руке белую фигурку Божьей Ма-
тери.

Глазами искала прибывших. За ней, как тень, скользила с



 
 
 

закрытыми, выплаканными глазами княгиня Анна.
–  Не спрашивайте их,  – сказала старшая княгиня,  – не

спрашивайте с напрасными надеждами, ибо то, что было
предназначено, должно было случиться. Пролилась кровь
христианская во искупление этой земли. Сын мой пал. Я ви-
дела его с отсечённой головой, лежащего на кровавом поле
боя, видела во сне и на молитве.

Честь Тебе и слава, Господи, и благодарю Тебя, что я дала
свету такого сына, который был для меня любимым ребён-
ком, а не выжал из меня ни одной слезы. Я радовалась его
жизни и счастью, но радуюсь благочестивой смерти.

И, не пролив ни одной слезы, княгиня начала молиться.
– Матушка, – отозвалась княгиня Анна, – о его смерти нет

ещё вестей! Он, может быть, уцелел, раз тем, кто был ближе
к нему, удалось спастись. Я узнаю Янича! Тот не покидал его
никогда.

Затем в дверь втиснулся оборванный человек и, кланяясь
до земли, поздоровался с княгиней.

– Меня послали из Лигницы! – простонал он.
– Говори! – прервала его храбрая княгиня Ядвига. – Го-

вори!
Посланец только руки поднял к небу и опустил их молча

к земле. Слов ему не хватало.
– Все погибли? – спросила княгиня.
– Погибли!
За княгиней послышался плач, она с суровым лицом



 
 
 

обернулась к женщинам, стоящим за ней.
– Не грешите, оплакивая рыцарскую и христианскую кон-

чину!
– Князь, пан мой! – крикнула Анна, наклоняясь к послан-

цу.
– Пал, – сказал коротко посол.
Княгиня закачалась и, заслонив лицо, села на землю,

руками обхватывая голову, княгиня-мать храбрым голосом
произнесла через мгновение:

– Вы нашли тела павших? Сына моего?
Посол, рыдая, отвечать не имел силы, княгиня Ядвига

смотрела на него с жалостью.
Несломленная болью, она повернулась к костёлу и пошла

с мраморным лицом к алтарю – благодарить Бога.
Павлика, Янича и немца забрали в монастырь, чтобы вы-

лечить раны. После этого поражения, которое не пощадила
ни одну семью, всё тут было в трауре. С утра до вечера бы-
ли слышны плач и стоны, только Павлик уже третьего дня,
перевязав раны, начал выходить из избы, чтобы не слышать
жалоб Янича и рассказов других спасшихся, кои приходили
туда.

К нему возвращалась та безумная натура, нетерпеливая,
горячая, нуждающаяся в постоянном сметении, смехе и про-
казах.

Когда Янич оплакивал погибших, Павлик пожимал пле-
чами.



 
 
 

– Нужно прочитать здравицу св. Марии за душу нужно, уж
тебе надлежит, – говорил он ему, – а, выплакавшись, думать
о жизни. Те, что померли, кроме мессы, не нуждаются уже
ни в чём. Татары всё-таки не вырезали всех, останется хоть
немного люда.

Женщины и служба при монастыре, которой доверили
присматривать за ранеными, стали милейшим обществом
Павлика.

Не обращая внимания на их монашеское и полумонаше-
ское одеяние, он видел в них только женщин, а к этим имел
великое притяжение.

Особенно послушница Луция, девушка с опущенными
глазами, со светлыми волосами, от которых едва пучок вы-
глядывал из-под накидки, робкая, краснеющая, попала на
глаза сыну Яздона. Звали её по-монастырски Сестрой, хотя
её возраст не позволял дать монашескую клятву и была там
только на испытании.

Когда она проходила со старшей Гауденцией, неся корзин-
ку с едой или бельё, Павлик уже был заранее на часах, что-
бы его у неё отобрать, тихо поздороваться и что-то шепнуть.
Девушка, воспитанная в суровой монастырской дисциплине,
не отвечала, но невольно поднимались её длинные ресницы
и веки, и детский взор падал на красивого юношу, невинный
и так много говорящий, что у Павлика мурашки пробегали
по коже.

Когда он сидел один на один с Яничем, хотя тот, уже



 
 
 

дав обет, готовился вступить в доминиканский монастырь,
а всяческой легкомысленной болтовни избегал, Павлик без-
жалостно его дразнил, рассказывая, как эта Луция ужасно
ему понравилась. Янич сурово его попрекал и ругал.

– Благодарил бы Господа Бога, – говорил он, – что чудом
избежал смерти, и эту жизнь, которую сохранило Провиде-
ние, ты должен бы, как я, посвятить службе костёлу. А у тебя,
едва раны немного залечились, уже какие-то мысли по голо-
ве крутятся. Тебе уже эта Божья служанка приглянулась… а
это кощунство…

– Что же, я в этом виноват? – отвечал Павлик. – Таким
грешным Господь Бог меня сотворил, что женского, моло-
дого взгляда выдержать не могу, чтобы во мне недостойная
кровь не закипела. Мать Гауденция, хоть бы целый день на
меня смотрела, ничем не навредит, но та, та!

– Молчи же, подлый трутень! – громил Янич.
Ругань вовсе не помогала. Павлик, всё чаще выскальзывая

из комнаты, стоял на пороге и поджидал, ловил девушку, за-
ступал дорогу и почти принуждал к разговору. Задиристый
был сверх всяких слов.

Раны от стрел как-то быстро начали заживать, потому что
кровь имел здоровую и силы молодые, мог бы уже идти смело
в Пжеманков к отцу или куда-нибудь в свет выбраться, но
это несчастное искушение держало его в монастыре.

Впрочем, было ему там неплохо, потому что княги-
ня-мать, как убогих, так раненых и больных с панским ми-



 
 
 

лосердием всем обеспечивала, а работы не имели никакой.
Янич с капелланом Лютольдом целыми часами беседовал о
своём будущем призвании. Долго спорили о том, должен ли
он стать сыном Доминика или Франциска.

Павлик, пустая голова, был за Франциска, из-за того, что
и князь Болеслав Краковский, и княгиня Ядвига хотели раз-
множать по стране его сыновей, осыпали их милостями, а
может, также, что францисканцы имели больше свободы, хо-
дя по свету, чем доминиканцы, запертые в монастырских ке-
льях.

Янич же предпочитал быть сыном Доминика, потому что
письмо кое-как знал, жаждал знаний, а в них там больше
нуждались.

Третий их товарищ, немец Лузман, который также там ле-
жал с ранами, и как немец имел у княгини особенные мило-
сти, ни в чего не вмешивался, ел, пил, спал, в костёл ходил,
где дремал в уголке, но мог рекомендоваться княгине. Мо-
настырское пиво было ему по вкусу.

Павлик за короткое время приобрёл там себе много при-
ятелей и знакомых. Не говоря уже о сестре Луции, которую
постепенно притягивал на свою сторону, украдкой всегда на-
вязываясь ей по несколько раз в день, влезал в избы хро-
мых и калек, везде его было полно. С нищими он обходился
по-свойски и самым большим для него удовольствием бы-
ло подстрекать их против друг друга, в их склоки подливать
масло и доводить до того, чтобы ссорились, грызлись и били



 
 
 

друг друга. Только тогда, когда вызывал такой ужасный шум,
сам смеясь, выскальзывал, и тихо просиживал в общей избе,
словно не знал ни о чём.

Такая жизнь продолжалась до мая, стало быть, недели че-
тыре. Павлик был уже совсем здоров, но ему ещё из Кросна
в свет не хотелось.

Янич замечал, что он всё чаще выскальзывал из избы,
больше проводил времени во дворах, бывал задумчивым и
менее разговорчивым.

Одного дня он начал вздыхать, что ему уже нужно бы до-
мой и только сильного коня для путешествия не хватает.

Конь, на котором приехал, хромал. Янич ему своего был
готов отдать, чтобы от него отделаться, потому что своим
легкомыслием и высмеиванием всего уже ему надоел.

Начались торговаться о деньгах, остановились, наконец,
на согласованном количестве пражских грошей, которые
Павлик обещал заплатить. Но, получив коня, выезжать сно-
ва ему было не к спеху. Откладывал.

– Отец мой, – говорил Янич капеллану Лютольду, – вы не
спускайте глаз с этого проклятого молокососа. Он святого
места уважать не умеет и за девушками, по-видимому, воло-
чится.

Как бы беды не было.
Ксендз сильно возмутился.
–  Что за мысль!  – воскликнул он.  – А здесь набожные

женщины, посвящённые Богу, монастырь всё-таки, в кото-



 
 
 

ром дух нашей княгини оживляет всех…
Янич смолчал и уже больше говорить о том не решался.
Одного вечера Павлика долго в избе не было, а дело было

к ночи. Янич услышал в монастыре какой-то шорох и бегот-
ню.

Вбежал кто-то из челяди, оглядел углы и выбежал.
Через какое-то время прибежал капеллан Лютольд с за-

ломленными руками к Яничу, задыхаясь.
– Где этот ваш Павлик?
– Разве я знаю?
Ксендз ударил по голове и как можно живей выбежал на-

зад из избы. Янич не мог догадаться, что произошло. Луз-
ман, который после пива уже спал, разбуженный, пошёл на
разведку.

Вернулся не скоро, хмурый, пожимая плечами, крутя го-
ловой. Янич узнал от него, что Павлик похитил коня, но
и сестры Луции в монастыре не было. Догадались, что он
украл девушку и увёз с собой.

За ними уже во все стороны разослали погоню. Слушал
ошеломлённый Янич, потому что у него такое нахальство не
могло поместиться в голове. В час, в который обычно все
спали, было ещё сильное движение, страшное беспокойство.

Люди возвращались из напрасной погони, о беглецах ни
следа, ни слуха. Только после полуночи что-то у калитки за-
шумело. Посланный Климек, придворный княгини Ядвиги,
с челядью, привёл связанного Павлика, но был ранен, поре-



 
 
 

зан, потому что тот яростно защищался.
Взяли и сестру Луцию, которая клялась, что своевольный

парень похитил её без её воли, завязав ей уста, и со своей
добычей помчался голопом в лес.

Связанного, как стоял, посадили виновника в тюрьму. Его
могло ждать суровое наказание, потому что княгиня подоб-
ные нападения не привыкла прощать. Люди не могли нади-
виться дерзости и ловкости, с какими оно было совершено.
Все согласно говорили, что за это он должен поплатиться
жизнью.

Назавтра, когда как раз надеялись услышать что-нибудь о
суде и приговоре, пришёл к Яничу Лузман, сплюнул и ска-
зал:

– Вот его уж нет!
– Что? Дали его казнить? – крикнул Янич. – А исповедал-

ся?
Немец взмахнул рукой.
– Он сбежал ночью из тюрьмы, негодяй, уж его не велели

преследовать. Где-нибудь в лесу пропадёт, потому что вроде
бы вырвался без оружия.

В Пжеманкове у ложа старого Яздона сидел ксендз Зула,
чудом выбравшийся из Лигницы; он рассказывал ему пла-
чевную историю татарского нападения, когда дверь отвори-
лась – и кто-то встал на пороге.

Сначала Зула не мог узнать, кто был, потому что прише-
лец выглядел страшно оборванным. Только приблизившись



 
 
 

к нему, он радостно вскрикнул, узнав, что тот, которого счи-
тали погибшим, стоит перед ним живой.

В то же время произошло чудо, потому что старый Яздон,
который столько лет не владел половиной тела, одним глазом
ничего не видел, когда услышал о сыне и бросился, чтобы
его обнять, поднял обе руки, открыл погасший глаз, встал на
обе ноги.

Нюха и Муха, которые были готовы его поднять, испуган-
ные этим зрелищем, с криком разбежались.

И была в доме радость великая, но короткая. Старый отец,
которому Бог дал обеими руками обнять сына, той же ночью
уснув, навеки закрыл глаза…

Великая радость вылечила его и убила…
Тогда несовершеннолетний юноша стал паном великих

волостей и собственной воли. Зула, который остался при
нём, молился, чтобы теперь, отпустив себе поводья, быстро
не пропал.

Хотя своего воспитанника он очень любил, хотя ему там
хорошо было и тихо, клеха после похорон старика едва мог
несколько месяцев выдержать в Пжеманкове. Там начался
сущий ад, из которого ни вырваться сразу не имел силы, ни
равнодушно смотреть на то, что делалось. Достойный клеха
долго с собой боролся, пока однажды, взяв под мышку аген-
ду, несколько своих книг в руку, не вышел с палкой пешком
из городка, и его уже больше там не видели, потому что вер-
нулся в Краков в храм Св. Ендрея.
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Прошло четверть века с описанных событий, и те, кто под-
ростками помнили Доброе Поле под Лигницей, стали мужа-
ми, те, что были старцами при первом татарском потопе, дав-
но в могилы пошли покоиться.

В канун святого Матфея, в тот год (1266) умер благоче-
стивый краковский пастырь Прандота. Как благословенного
уже при жизни, его почтили торжественным погребением. У
могилы происходили чудеса.

После осиротения краковской столицы нужно было выби-
рать нового пастыря, и весь капитул собрался на совещание.

В не слишком обширной комнате, довольно тёмной, ещё
прежде чем начались прения, из лиц присутствующих и фи-
гур можно было понять, что знали заранее, что единодушно-
го выбора не будет.

Были это по большей части духовные лица средних лет и
пожилые, лица одних увядшие и бледные, других – круглые
и сильно воспалённые, худые и полные – представляли два
лагеря; тех, что вели духовную жизнь, забывая о теле, и тех,
которые нежили его, заботу о душе оставляя на последний
час.

Одним из тех, возле которых больше всего сосредотачи-
вались с великими знаками уважения, был ксендз Якоб из
Скажешова, старец уже очень преклонного возраста, неболь-



 
 
 

шого роста, невзрачный, щуплый, низенький, с чёрными, но
очень поредевшими волосами, скромный и боязливый.

Был он и деканом Краковским, и схоластиком Бамберг-
ским, и каноником Вроцлавским и папским, и капелла-
ном чешского короля. Учёный законник, человек набожный,
имел он у людей славу и уважение, и в капитуле преобла-
дающий голос. Тот стоял молча, нахмуренный, с поникшей
головой, грустный, а забрасываемым его вопросами отвечал
довольно равнодушными движениями, как бы сомневался,
что тут на что-нибудь может пригодиться.

Ксендз Герард, Вислицкий пробощ, принадлежащий к ру-
мяным, магистр Шчепан, муж полный, высокий и сильный,
каноник Вышон, на округлом лице которого буйно цвело
здоровье, сбоку между собой потихоньку разговаривали.

Другие ксендзы также собирались в кучки и шептались. В
капитуле уже чувствовалось беспокойство, хотя ещё не сели.

Наконец прочитали молитву Святому Духу и все, заняв
места, ждали, пока кто-нибудь отзовётся первым.

По глазам было видно, что поглядывали на ксендза Яко-
ба из Скажешова, как на самого старшего по возрасту, пре-
восходящего по сану. Поэтому, когда тот и этот слегка упо-
мянули, старичок, словно принуждённый, отозвался слабым
голосом:

– Милые братья! Вы взывали к Святому Духу, пусть же
Он вас вдохновит. Костёлу нужны такие люди, каким был
святой памяти, благословенный при жизни Прандота и пред-



 
 
 

шественники его, великие защитники костёла, великие опе-
куны родины. Выберите сильного мужа, такого нам на наше
время нужно.

– Вас бы выбрать! – прервал его один из бледных. – Более
достойного у нас нет, более набожным никто быть не может,
и более ревностным за веру.

Старичок поднял руку и не дал ему закончить.
– Это бремя не для моих плеч, о могиле думаю, не об ин-

фуле…
Резкое движение дрожащей руки и головы докончили, че-

го ксендз Якоб сказать не хотел. Решительно отказался от
выбора. Румяно выглядящие каноники весело посмотрели
друг на друга, давая между собой знак согласия. Усмехались.

Магистр Шчепан, тот важный муж, тучный, весёлый, свет-
лого лица, добавил:

– Нам нужен пастырь в полном рассвете сил, закалённый
в серьёзной битве. Костёлу отовсюду угрожают князья даже
якобы очень набожные, как тот наш пан Болеслав. Нужно
нам в столицу солдата! Солдата!

– Лишь бы Божьим меченосцем был, – ответил один из
бледных с ударением. И многозначительно покашлял.

–  Если мы должны голосовать, а мнения различные,  –
вставил каноник Вишон, – поговорим сначала открыто…

– Да! Да! Открыто! – потдакивал ему другой.
– Поэтому, – прервал громко Стефан, – я моё вношу, и

со многими другими братьями. Есть муж великого духа. По



 
 
 

правде говоря, он не рукоположен, но это получит, когда на
него падёт выбор. За Павла из Пжеманкова голосуем. Пан он
сильный, голова открытая, муж железный.

Послышался ропот, который можно было объяснить по-
разному. Все бледные и высохшие каноники встали как один
муж. Каноник Янко с огненными глазами, аскетичного лица,
нетерпеливо ударил рукой о лавку.

– Никогда на свете не согласимся на него. Хотите приве-
сти в овчарню волка! Бесславный человек, на солдата был
бы более годен, чем на епископа, телесным похотям отвра-
тительно поддаётся, мало знакомый с нашими костёльными
законами.

Человек, скажу смело, испорченный и недостойный…
Поднялся шум, говорящего перекричали.
– Это ложь! Голоса неприятелей этого достойного мужа!
Человек, сильного духа и руки… Мы за него! Мы за него!
– А мы против него! – отпарировали не менее запальчиво

другие.
– Вы, пожалуй, не знаете, – кричал, пытаясь дать услы-

шать себя, каноник Янко, – какую он вёл жизнь, сколько со-
вершил насилия, сколько посеял горя. Это человек, которо-
му наше облачение не подобает. Пусть Бог убережёт нас от
такого пастыря.

Румяные и упитанные зашумели так, что заглушили даль-
нейшую речь каноника. На лавках и сидениях поднялось ли-
хорадочное движение, магистр Шчепан воскликнул:



 
 
 

– Этот или никто! Этот или никто! Когда ксендз Якоб не
хочет, выберем Павла!

– Смилуйтесь, слепые люди! – крикнул с усилием Янко. –
Вы бросаете костёлу пятно на его белое одеяние!

Он сложил руки как для молитвы.
– Пане! Отвратите от нас этот позор и катастрофу!
– Павла из Пжеманкова епископом! – кричали полные. –

Значительная часть капитула за него!
– Пожалуй, потому, что он вас кормил и поил, приехав

сюда специально, что вы чрезмерно пользовались его раду-
шием, – воскликнул бледный ксендз Янко. – Обратите вни-
мание на ваши души, не продавайте костёла за тарелку че-
чевицы!

Румяные и упитанные заглушили его издевательским сме-
хом.

– Нам тут не святош нужно, но храбрых, как тот человек! –
кричали, возвышая голоса.

– Он неуч! – прерывали.
– Что? Неуч? – подхватил ксендз Шчепан. – Он, ничего не

умея, больше выдумает и угадает, чем все, что над пергамен-
тами и бумагами зубы съели. Быстрый ум, горячее сердце.

Пойдёт он горой, а с ним наше епископство и права, и до-
ходы.

– Никогда на свете распутными привычками испачканно-
го насильника мы не допустим в столицу, – сказал ксендз ти-
хо. – Полкапитула протест принесёт! Мы пойдём в Рим! Не



 
 
 

допустим его! Схизма будет…
Сильно возмущались, каноники разделились на два враж-

дующих лагеря, крики за и против вырывались одинаково
пылко, поднялись замешательство и шум. Бросались с мест
на середину, а корифеи обеих партий начали горячо друг с
другом спорить.

Ксендз Якоб из Скажешова сидел на своём месте с голо-
вой, опущенной к земле, на лице его рисовалась боль и про-
нимающая грусть. В спор, однако, деятельно вмешиваться не
хотел.

Забыли почти о старце, а он, погружённый в мысли, может
также не думал о капитулярии.

Не было ни малейшей надежды, чтобы пришли к согла-
сию.

В конце концов все устали от напрасного спора; полные
вытирали пот с лица, у бледных пересыхали уста. Совещание
закончилось решительным разделением на две несогласные
партии, которые объявили друг другу войну.

Тем временем подошла ночь, капитул рассеялся, разгоря-
чённый. В его лоне готовилась гражданская война.

Когда одни спешно оттуда выходили, ещё громко между
собой разговаривая в сенях и во дворе, всё смелее и злоб-
ней, ксендз Якоб остался на своей лавке, только надев на го-
лову шапочку. Его возраст, ум, опыт делали его терпимым
ко всем человеческим слабостям. Что других раздражало, то
для него было объяснимым. Жалел их только.



 
 
 

Глядел на выходящих, сам уже медленно готовясь к вы-
ходу, когда увидел стоящего перед ним каноника Янко, с го-
ловой, опущенной на грудь, руками, скрещёнными на груди.
Его брови были стянуты и уста закушены. Был то муж суро-
вый, неустрашимого духа.

– Плохо делаете, – обратился он открыто к старичку. –
Простите меня, что так дерзко к вам обращаюсь! Вы плохо
делаете, отказываясь от митры! Она вам принадлежала.

А вы ещё ей более потребны, чем она вам. Хотя бы для
того следовало вытянуть за ней руку, чтобы её не схватил
кто-нибудь другой – недостойный.

И один кулак он грозно поднял вверх.
– Он половину капитула напоил, накормил, другую обма-

нывает обещаниями. Этот человек всех ввёл в заблуждение,
он будет нам позором! Павел из Пжеманкова! Епископом! –
добавил он иронично. – Тогда бы также за Люцифера и Вель-
зевула голосовать могли! Отец Якоб! Помогите! Пока есть
время!
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