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Аннотация
Художнику Сакумату поручено расписать изнутри стены

дворца, в которых проходит вся жизнь одиннадцатилетнего
мальчика, Мадурера. Так начинается путешествие, увлекшее и
целиком поглотившее их обоих.

Общение мальчика и художника вырастает в удивительную
дружбу, а мир, рождающийся из их совместного творчества,
полный образов, красок и волнующих событий, становится не
менее реальным, чем тот, что находится за затянутыми марлей
окнами дворца.

Для младшего и среднего школьного возраста.
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Глава первая

 
Жил в турецком городе Малатье художник по имени Са-

кумат. Не молодой и не старый, был он в том возрасте, когда
мудрые мужи привыкают жить в мире с собственной душой
и в согласии с ближними.

Каменистая долина Малатьи не блистала особенными
красотами, но это не мешало Сакумату писать удивительные
пейзажи. Порой он писал их по воображению, располагая
цвета и образы, как заботливый создатель при сотворении
мира.

Богатые владельцы стад, торговцы лошадьми или тканя-
ми нередко приглашали Сакумата к себе – расписать гале-
рею, добавить комнатам света, заполнить проёмы между ок-
нами радостными красками его живописи. Но даже если бы
его работа была никому не нужна, Сакумат и тогда бы пи-
сал свои картины, потому что кисти были для него всё рав-
но что пальцы и к каждому мазку незаметно примешивалась
капелька его крови.

Что касается его собственных пейзажей, то никто не ска-
жет, где он их подглядел – он и сам этого не знал. Вероятно,
их нельзя было встретить нигде на свете и даже ни в одном
человеческом сне, но всё же они казались настоящей землёй
– осязаемой и полной ароматов. Если смотреть подольше,
душа незаметно ускользала из своего дома через окна глаз и



 
 
 

переносилась в пространства цвета, полные тишины и покоя.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Однажды в дверь к Сакумату постучался богатый и знат-

ный незнакомец – на голове у него был низкий тюрбан, как у
жителей горных долин, расположенных северней этих мест.

– Ты Сакумат-художник?
– Да, и это мой дом. Кто ты, человек гор? И что привело

тебя ко мне?
– Я Кумди, подданный бурбана Гануана, правителя земли

Нактумал. По его приказанию я пришёл просить тебя, чтобы
ты поднялся к нам в горы и пожаловал к нему во дворец. Он
хочет говорить с тобой и поручить тебе одну важную работу.

Сакумат никогда не бывал в тех суровых северных горах.
Он отвечал, что сильно занят и не может принять оказанной
ему чести.

–  Бурбан Гануан, мой повелитель,  – продолжал посла-
нец,  – предвидел, что путешествие может показаться тебе
обременительным. Он дарит тебе своего коня – я привёл его
с собой. Ещё он велел передать тебе, что речь идёт об очень
большой работе и о столь же большом вознаграждении.

Сакумат любовался красавцем скакуном, который нетер-
пеливо бил копытом позади коня посланника, и размышлял.
Гораздо более, чем щедрый подарок Гануана и сулимые им
богатства, его удивило то, что один из славных и гордых пра-
вителей гор так настойчиво упрашивал его приехать. Он не



 
 
 

стал дольше упорствовать и согласился, добавив, что конь у
него есть свой – хоть и старый, но вполне ещё пригодный для
такого путешествия. Потом попросил дать ему день – подго-
товиться и попрощаться с друзьями.

Через день Сакумат погрузил на подаренного коня всё,
что нужно было для работы, и оседлал своего старого во-
роного, который доживал век, мирно пощипывая траву на
окраине города.

Перейдя котловину в её понижающейся к северу части,
маленький караван оставил город и начал подниматься по
краю широкой северной долины. Когда город позади исчез
из виду, начались пустынные и засушливые места: по сто-
ронам, среди россыпей серо-розового камня, виднелись то
здесь, то там чахлые деревца, словно последние стражи по-
верженного леса. Из-под копыт по камням разбегались во
все стороны стайки коричневых ящериц. Изредка ястребы
пугали быстрой тенью одиноко пасущихся диких коз.

Солнце совсем зашло, когда после целого дня пути Са-
кумат и его спутник выехали к широкому плато, окружён-
ному со всех сторон хребтами тёмно-серых гор. Ландшафт
менялся на глазах: земля здесь была не такая засушливая,
как внизу, кое-где пестрели пастбища и даже маленькие ви-
ноградники. В глубине плато, пока ещё на изрядном от них
расстоянии, виднелось селение с домами из белого камня, а
за ним, питая его прохладой, благодатно зеленела кедровая
роща. Между селением и рощей, ослепляя своей белизной,



 
 
 

возвышалось внушительное здание дворца. Размерами оно
могло бы поспорить с самым большим домом в городе Саку-
мата.

Оставив позади земельные угодья, они проехали улицами
селенья, и затем Сакумат был препровождён в покои дворца.
Он с наслаждением погрузился в царившую здесь глубокую
тишину, разглядывал покрытые золочёным рисунком двери
из кедрового дерева и бархатные, расшитые жемчугом одеж-
ды прислуги.

Потом его провели в большую прохладную комнату с ши-
роким окном, обращённым в сторону селения. Отсюда мож-
но было окинуть одним взглядом всё подковообразное про-
странство плато вместе с обступившими его вершинами гор.

Бурбану тут же доложили о прибытии гостя. В комнату
вошёл высокий человек, по виду одних лет с художником.
Волосы у него были короткие и почти совсем седые, а пыш-
ные тёмные усы казались на лице какой-то чуждой экзоти-
ческой растительностью.

– Рад видеть тебя на моей земле и в моём доме, – ска-
зал Гануан. – Благодарю, что принял приглашение и прие-
хал. Как доброму хозяину, мне бы следовало отложить наш
разговор до утра, дав тебе отдохнуть и выспаться. Но беспо-
койство распирает мне грудь, и вопрос, что я должен задать
тебе, рвётся наружу, подобно молодому норовистому коню:
если ты своим ответом не подсыплешь ему сена, он, пожа-
луй, так и не уймётся всю ночь, не давая моему сердцу покоя.



 
 
 

Сакумат улыбнулся и сделал лёгкий поклон.
–  Твоё гостеприимство безупречно, господин,  – сказал

он. – Что до твоего вопроса, обещаю отнестись к нему се-
рьёзно. Если даже не отвечу сразу, у меня будет целая ночь,
чтобы подумать: так мы выгадаем время. Приступай же к
твоей просьбе, господин. Кажется, она будет необычной, и
меня уже начинает разбирать любопытство.

Гануан тоже улыбнулся в ответ, потом сел на ковёр, не
больше и не меньше тех, что стелют в мечетях, и Сакумат
сел напротив него.

– У меня есть единственный сын Мадурер, совсем ещё ре-
бёнок, – медленно произнёс Гануан. – Он болен странной бо-
лезнью: от солнечных лучей и пылинок, залетающих с ули-
цы, глаза у него распухают, дыхание становится тяжёлым, ко-
жа покрывается пятнами и нарывами. Мадуреру нельзя на-
ходиться на открытом воздухе, нельзя бегать и играть в двор-
цовом саду с детьми моих приближённых. Мало того, он не
может жить в комнате, подобной этой – чтобы через окно
свободно проникали солнечный свет и горный воздух. Нема-
ло врачей, славящихся своими познаниями и опытом, побы-
вало в моём доме. Соревнуясь в учёности, спорили они о за-
гадочной природе этого неисцелимого недуга. Припоминали
схожие случаи, имевшие место в разных краях на их памяти
и прежде. Ясно было, что опасные для сына вещества содер-
жатся в воздухе и воздействие их усиливается от солнечно-
го света. Но что это за вещества и как можно защитить от



 
 
 

них мальчика, никто не знает. Все, однако, сошлись на том,
что Мадурер должен жить в наиболее удалённой и закрытой
части дворца, лишённой прямого освещения, дышать возду-
хом, пропущенным, через слои влажной марли и довольство-
ваться слабым светом, проникающим через слуховые окош-
ки. С начала болезни прошло уже больше пяти лет, и за это
время мой сын ни разу не выходил из дома. Он не может
любоваться из окна видом долины, залитой солнечным све-
том. В его комнатах нельзя держать никаких растений, по-
кои нельзя украсить цветами и виноградными лозами, пото-
му что земля и цветочная пыльца вредны для его здоровья.



 
 
 



 
 
 

Гануан говорил, глядя Сакумату в глаза, потом опустил
голову и погрузился в долгое молчание. Художник тоже мол-
чал и ждал.

Наконец бурбан поднял глаза и произнёс:
– И вот мне пришло в голову расписать стены в комнатах

моего сына. Я слышал о тебе от заезжих купцов и охотников,
потому и послал за тобой. Тебе не будет ни в чём отказа. Ты
останешься доволен вознаграждением и не пожалеешь, что
приехал. Прошу тебя не отказать мне в этой просьбе.

Гануан снова посмотрел в глаза Сакумату. Слышно бы-
ло, как тяжело он дышит. Правая рука его, мускулистая и
смуглая, сжимала пояс, сделанный из металлических пла-
стинок, – так всадник держит за узду непокорного коня.

– Могу я задать тебе один вопрос, господин? – спросил
художник.

– Все моё внимание принадлежит тебе, и я отвечу тебе со
всей искренностью, на какую способен, – отвечал правитель.

– Как ты представляешь себе эту роспись?
– Я ещё не думал об этом так определённо, – сказал Гану-

ан. – Пусть тебе подскажут ответ твои чутьё и искусство.
– И ещё. Ты ведь знаешь, чем живёт твой сын? Ему, долж-

но быть, очень трудно. Он несчастен? Мое воображение ви-
дит его вялым и поникшим, как растение, лишённое света.

Гануан прикрыл на мгновение глаза. Рука, сжимавшая по-
яс, упала.



 
 
 

– Я не стану отвечать на эти вопросы, мой друг, – сказал
он. – Не потому, что не хочу. Просто слова отца не расска-
жут о сыне. Выслушав их, ты поневоле подумаешь, как силь-
на иллюзия и обманчиво чувство. Но, если ты принял пред-
ложение, мой сын сам ответит на твои вопросы. Подожди
немного – и увидишь.



 
 
 

 
Глава третья

 
Бледность Мадурера сразу бросалась в глаза, но он со-

всем не казался несчастным. Жизнь взаперти замедлила его
рост, и в свои почти одиннадцать лет он выглядел не стар-
ше девяти. Однако в нём не было заметно никакой ущербно-
сти: ясное и миловидное лицо, спокойные тёмные глаза, гу-
стые, необыкновенно чёрные волосы. Цвет лица очень блед-
ный, как у отца. Он ходил в полотняных курточках, расши-
тых пёстрыми узорами – то была прекрасная работа старых
служанок, смотревших за ним и поддерживавших идеальную
чистоту в его комнатах.

Когда Гануан привёл к нему Сакумата, мальчик поцело-
вал руки отца и, с любопытством взглянув на незнакомца,
приветствовал его лёгким поклоном.

– Мадурер, – сказал бурбан, держа руку мальчика в своих
ладонях, – к твоему одиннадцатому празднику я обещал те-
бе подарок, сюрприз – чтобы ожидание сделало радость ещё
полнее. Теперь твой праздник уже совсем скоро. Этого че-
ловека зовут Сакумат. Он прекрасный художник и живёт в
Малатье – к югу от нас. Я позвал его и попросил об одолже-
нии расписать твои комнаты. Он привёз с собой много ки-
стей и красок, и у него руки волшебника. Несколько минут
назад он согласился на мою просьбу. Теперь тебе предстоит
удовольствие увидеть, как он работает, и картины его станут



 
 
 

чудесным обрамлением твоих комнат.
Мадурер снова посмотрел на Сакумата, на этот раз чуть-

чуть подольше. Потом поцеловал руку отца и сказал:
– Отец, я хочу сказать тебе две вещи. Но когда будешь слу-

шать первую, не забудь, что за ней последует вторая. Первая
вот: в эти дни я пытался представить себе обещанный тобой
подарок и, не знаю почему, может быть, таково было моё же-
лание, подумал, что ты приведёшь ко мне музыканта, игра-
ющего на кубикале, – одного из тех, чья музыка доносится
до нас издалека, с улиц селения. Наверно, я вспомнил твой
взгляд: когда ты говорил о сюрпризе, глаза твои несколько
раз останавливались на стенах, но видели что-то другое. Я
представил себе, что ты думаешь о селении и о музыканте,
чья мелодия проникла в ту минуту в стены дворца, а ты ду-
мал о живописи. Отец, я был настолько уверен, что отгадал
твоё намерение, что уже воображал, как сижу перед этим му-
зыкантом и, к его удивлению, прошу его сыграть ещё и ещё
– без конца, как маленькие дети. Сейчас я мог бы огорчить-
ся, ведь твой подарок оказался иным. А вот и вторая вещь,
отец. Я нисколько не огорчён! Я просто никогда не думал о
живописи на этих стенах и не мог даже представить такого
подарка. В сравнении с ним тот, кто играет на кубикале, по-
казался бы мне деревянной игрушкой. Поэтому я благодарю
тебя, отец, и того, кто с тобой. То, что вы принесли мне, так
прекрасно и ново, что мои ноги не могут стоять на месте.

С этими словами маленький Мадурер быстро поцеловал,



 
 
 

уже в третий раз, руку отца и, прежде чем двое взрослых
успели сказать что-нибудь в ответ, принялся радостно но-
ситься вдоль стен, то выбегая из комнаты, то снова возвра-
щаясь, смеясь и выписывая круги, подобно одуревшему от
радости щенку.

Гануан коснулся губами своей руки в том месте, где её
поцеловал ребёнок, и улыбнулся.

– Вот ответ на твои вопросы, мой друг, – сказал он. – Я же
благодарю Создателя за этого сына и не хотел бы никакого
другого, даже если бы у него были крылья, как у ангелов с
горы Арарат. И ты видишь, как нужно было, чтобы я угово-
рил тебя, и как прекрасна эта радость. Теперь я оставлю те-
бя: пора вам познакомиться и подружиться. Отныне, Саку-
мат, ты можешь просить у меня всего, чего пожелаешь и что
только есть в человеческих возможностях.

Когда бурбан удалился, Сакумат продолжал стоять на ме-
сте и ждать. Между тем скачки Мадурера продолжались – ка-
залось, он хотел сообщить свою радость всем углам каждой
из своих комнат. Сакумат следил за ним с радостным удив-
лением – так конюх наблюдает за плясками жеребёнка, рез-
вящегося в загоне. Всякий раз, когда мальчик исчезал из ви-
ду, художник бросал взгляд на светлые стены комнаты, пы-
таясь представить себе цвета и силуэты будущей росписи. Но
широкие поверхности стен оставались перед его мысленным
взором пустыми и белыми, словно бы их белизна оказыва-
лась сильней воображенья, поглощая любые рождённые им



 
 
 

образы.
Сакумат слегка встревожился, заметив, что радостные

крики мальчика стихли. Он ждал, что тот появится из ши-
рокой двери в форме арки, открытой в следующую комнату
анфилады, но кругом было тихо, и белый цвет стен казался
цветом самого молчания.

Он вытянул шею и заглянул за порог, но никого не уви-
дел. Вдруг за выступом стены мелькнула прядь чёрных во-
лос. Сакумат прижался к стене и стал ждать. В нескольких
метрах от него послышалось прерывистое детское дыхание.
Он не двигался с места. Прядь высунулась снова, осторож-
но-осторожно, потом за ней показалось взволнованное лицо
Мадурера.

– Я здесь! – Художник неожиданно вышел из своего укры-
тия и шагнул ему навстречу.

Мальчик вскрикнул и выскочил из засады, потом громко
рассмеялся и побежал к порогу, отделявшему вторую комна-
ту от третьей. Сакумат не спеша последовал за ним и вошёл
в последнюю комнату, такую же белую, как и две другие.

Мадурер спрятался за полукружным выступом правой
стены прямо под одной из широких бойниц, через которые
проникал пропущенный через марлю белый дневной свет.

– Я знаю, где ты… – сказал Сакумат, нарочно отходя от
его укрытия и повернувшись к нему спиной. Позади себя он
слышал взволнованное дыхание мальчика и его радостное
копошение.



 
 
 

– Считай, что я нашёл тебя, Мадурер… Ты прячешься за
этой вазой… – продолжал Сакумат, с напускной осторожно-
стью приближаясь к большому эмалевому сосуду, до полови-
ны наполненному водой, и по-прежнему стоя спиной к убе-
жищу Мадурера.

Он слышал, как мальчик, торжествуя, покинул своё укры-
тие и, промчавшись обратно, скрылся во второй комнате.

– Чешуя саламандры! Так, значит, ты не здесь! – восклик-
нул художник с притворным разочарованием.

Потом подождал немного, чтобы мальчик успел спрятать-
ся, и продолжил поиски.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
В последующие дни Сакумат и Мадурер много времени

проводили вместе, играя и разговаривая.
– Что ты напишешь, Сакумат? – спрашивал мальчик.
– Пока не знаю, Мадурер. Я много думал об этом, но вооб-

ражение моё остаётся пустым и белым, как стены этой ком-
наты.

– Но ведь что-нибудь напишешь обязательно, правда?
– Конечно, Мадурер. Но вначале нам с тобой надо пого-

ворить и решить, чего мы хотим.
Они продолжали играть, то переходя из комнаты в ком-

нату, то сидя за низким столиком, который, если не считать
постели Мадурера и невысокого длинного шкафа, был здесь
единственным предметом мебели.

Мадурер прекрасно играл в шахматы. С первой же партии
Сакумат понял, что мальчик сильней его. На каждый ход ху-
дожника, стоивший тому долгих раздумий, мальчик отвечал
быстро и остроумно, словно это было для него весёлым раз-
влеченьем.

Пока они сидели поглощённые игрой, по комнатам бес-
шумно двигались старые служанки – они меняли покрывала
и занавески, следили, чтобы в углах не осталось ни пылинки.
Марлевые сетки, очищающие воздух, натягивались каждый
день новые.



 
 
 

– Что бы тебе хотелось видеть вокруг себя? – спрашивал
Сакумат. – Есть у твоих глаз какое-нибудь желание?

– Их много, может быть, даже слишком… Я видел столько
всего в книгах, которые дарил мне отец! У меня около сотни
книг, многие с цветными рисунками, и каждый из них я раз-
глядывал больше десяти раз. Я видел много чудесного: мо-
ре, горы, большие зелёные луга и сверкающие озёра. Я знаю,
какие деревья растут на нашей земле и в землях, далёких
от нас. Я видел изображения людей в удивительных одеждах
(эти люди живут где-то очень далеко) и видел разных живот-
ных. Все эти образы кажутся мне прекрасными и желанными
и живут в моём воображении вместе. Я не могу выбрать…

Некоторое время оба молчали.
– Может быть, и не надо выбирать, мой друг, – сказал ху-

дожник. – Нужно только привести их в порядок.
– Что ты имеешь в виду, Сакумат?
Художник молчал, поглаживая ладонью лицо. С того вре-

мени как он поднялся в долину Нактумала, он ни разу не
брился, и жёсткая с проседью щетина покрывала его щёки.

– В этой комнате широкие стены, Мадурер, – сказал он. –
Если захочешь, я могу написать твоё море. И горы, и озера…
многое из того, что ты знаешь. Нужно только, чтобы ты рас-
сказал мне о том, что видел и что тебе дорого. Мне нужно
будет совершить путешествие в твой мир, а тебе стать моим
проводником.

С того дня Мадурер начал рассказывать. Вначале он пред-



 
 
 

ложил художнику самому посмотреть картинки в его книгах.
Но Сакумат сказал, что лучше представит всё с его собствен-
ных слов. И Мадурер стал рассказывать ему о горах и доли-
нах, о холмах, покрытых фруктовыми садами, о густых лесах
и возделанных пашнях, о селениях с белыми крышами и о
других – с красными, о прохладных аллеях с высокими де-
ревьями, в которых гуляет ветер. Сам того не замечая, он до-
бавлял к пейзажам, виденным в книгах, новые – те, которых
никогда не видел, а только представлял по рассказам служа-
нок и отца. Это были дикие и прекрасные места, необъятные
и волнующие.

–  Мне нравится море,  – сказал он однажды.  – Когда я
представляю его себе – такое огромное, синее, голубое, зе-
лёное, то кажется, эта радость входит в мои мысли и запол-
няет их целиком.

Сакумат слушал, задавал вопросы, просил описать что-то
поподробнее.

– Теперь я хорошо представляю то, что буду писать, – ска-
зал он через некоторое время. – Вот только…

– Говори, Сакумат!
– Друг мой, мы задумали горы и море… Вещи, сами по

себе необъятные. Если бы мы решили ограничиться одной
стеной, у нас получилось бы мелкое море и сплющенные го-
ры. Нам пришлось бы напрягать глаза – мне, чтобы писать,
тебе, чтоб разглядывать. Поэтому я предлагаю использовать
все стены комнаты – чтобы расширить пространство и дать



 
 
 

простор взгляду.
– Конечно! – воскликнул Мадурер. – И вообще, почему

бы…
Он вдруг смутился и замолчал.
– Продолжай, – сказал Сакумат.
– Но, боюсь, это будет тебе не по силам…
– Говори же, Мадурер! Выслушать тебя совсем не трудно.

А там посмотрим.
– Ну вот, я подумал… если так, то почему бы нам не рас-

писать стены всех комнат? Как если бы кругом было небо,
понимаешь? Тогда всё стало бы ближе и крупнее, и разгля-
деть можно было бы побольше.

Сакумат провёл рукой по бороде, обрамлявшей его лицо
тёмной полоской с проблесками серебра.

– Хорошая мысль, Мадурер. А что касается времени, то
мы ведь не спешим, правда?

Мальчик только улыбнулся в ответ.
– Теперь нам надо привести наши мысли в порядок.
– Объясни, Сакумат. Я не понимаю, о каком порядке ты

говоришь.
– Мадурер, – сказал художник, – мы хотим написать це-

лый мир. Значит, нужно, чтобы в нашей живописи одно пе-
реходило в другое плавно и естественно, чтобы это не бы-
ло похоже наперепутанные и размётанные ветром страницы.
Тогда взгляд будет неторопливым путешественником, спо-
койно, без напряжения переходя от одного пейзажа к друго-



 
 
 

му.
Мадурер задумался и долго молчал. Потом он сказал:
– Иногда, Сакумат, мне снятся сны. Всё в них так странно

переплетается, изменяется, перетекает одно в другое…
Сакумат помолчал немного и спросил:
– Ты хочешь, чтобы наши образы были как в твоих снах,

Мадурер?
Ещё какое-то время мальчик был погружён в свои мысли.

Потом улыбнулся и сказал:
– Нет, давай напишем мир таким, как он есть. Сны у меня

и так будут.
Теперь они вглядывались в белизну стен, как будто это

было пространство неба, и начинали прикидывать и разме-
щать образы будущей живописи.

– Здесь будет луг с травами и цветами.
– Да, Сакумат! Как тот, в книге о пастухе Муткуле!
– Тогда поставим тут хижину Муткула. Совсем малень-

кую… рядом с ней – стадо красных коз… Они ведь красной
породы, эти козы Муткула, да?



 
 
 



 
 
 

– Да. А хромая собака тут будет, Сакумат?
– Конечно.
– Здорово! Только… как мы дадим понять, что она хро-

мая, ведь она же далеко?
– Скорее всего, это будет незаметно, Мадурер. Но, глядя

на неё, мы будем знать, что это хромая собака пастуха Мут-
кула.

– А с этой стороны у нас будут горы?
– Да, а внизу под ними деревня. Большая или маленькая,

как ты думаешь?
– Не слишком большая и не слишком маленькая, Сакумат.

Она не должна быть слишком большой, чтобы не занять всё
пространство.

– Пространства хватит. Мы сделаем её такой, как нужно.
И минарету место найдётся.

– И муэдзин будет петь наверху?
– Конечно. Какой же минарет без муэдзина наверху? Ма-

ленького муэдзина с длинным носом.
– И, хотя он совсем маленький, мы будем знать, что нос

у него длинный!
– Между селом и той скалой на заднем плане мне видится

лес, полный лисиц и медведей.
– Да! Но, Сакумат…
– Что, друг мой?
– Я подумал… Ты говорил, что в живописи, как и в мире,



 
 
 

всё должно происходить постепенно.
– Да, если только мы не хотим писать образы снов…
–  Нет, давай писать мир. Но тогда… смотри, Сакумат,

здесь стена заканчивается и после выступа резко поворачи-
вает в другую сторону!

– Вижу, Мадурер, – улыбнулся художник.
– Значит, здесь будет резкий обрыв! Как если бы луг и

горы неожиданно поменяли направление… или как если бы
море вдруг куда-то провалилось, понимаешь?

– Понимаю, Мадурер. Но думаю, тут уж мы ничего не мо-
жем поделать.

– Почему? Эти выступы будут нам сильно мешать! Я по-
прошу отца, чтобы их убрали. Тогда стены станут плавны-
ми, и горы медленно развернутся, как разворачиваются пе-
ред путешественником, и взгляд не упадёт внезапно в пусто-
ту. И море не провалится. Так ведь лучше будет, Сакумат?

– Да, так было бы лучше. Но неужели ты думаешь, что он
согласится убрать все выступы?

– Конечно, согласится. У нас важная причина.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Все выступы были убраны – теперь пространство стен во-

круг Мадурера и Сакумата стало плавным и непрерывным.
Пока слуги исполняли это указание, бурбан велел позвать

к себе художника и обратился к нему с такими словами:
– Я позвал тебя в мой дом, чтобы ты сделал моему сыну

необычный подарок… Теперь я начинаю понимать, что по-
дарок этот обещает быть чудесным. Признаюсь, что когда по
прошествии нескольких дней я увидел эти стены по-преж-
нему нетронутыми, то в отцовском своём нетерпении поду-
мал: «Что бы ни говорили о его славе, этот чужеземец просто
бездельник, пользующийся моим гостеприимством и испы-
тывающий терпение моего мальчика». Прошу у тебя проще-
ния за эти мысли. Всё дело в том, что я слишком тревожусь
за Мадурера – так гной и кровь сочатся из незаживающей
раны.

– Почему же сейчас ты говоришь, что подарок твоему сы-
ну будет чудесным? – спокойно спросил Сакумат. – Ведь и
сегодня ты не нашёл бы ни следа кисти на стенах его комнат?
И раз уж ты был со мной откровенен, то и я открою тебе,
что моё воображение в течение многих дней оставалось пу-
стым и беспомощным, как будто я никогда не держал в руках
кисти и не стремился повторить в безмолвном восхищении
форму цветка. И вот однажды ночью, вконец измученный



 
 
 

этой пустотой, я решил отказаться и покинуть твой дом на
рассвете следующего дня. Это было ещё до начала нынеш-
ней луны.
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