


 
 
 

Робин  Норвуд
Женщины, которые любят

слишком сильно. Если для вас
«любить» означает «страдать»,
эта книга изменит вашу жизнь

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=6377941

Норвуд Р. Женщины, которые любят слишком сильно: Добрая книга;
Москва; 2015

ISBN 978-5-98124-417-9
 

Аннотация
Если для нас «любить» означает «страдать», значит, мы

любим слишком сильно. В этой книге рассматриваются причины,
которые побуждают столь многих женщин, ищущих любви
и любящего мужчину, роковым образом неизбежно находить
невнимательных, эгоистичных партнеров, не отвечающих им
взаимностью.

Мы узнаем, почему, даже если наши отношения с близким
человеком не удовлетворяют нас, нам все же трудно порвать их.

Мы поймем, как наше желание любить и сама любовь
становятся страстью, зависимостью, пагубной привычкой,
хронической неизлечимой болезнью.
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Предисловие

 
Мы любим слишком сильно, если «любить» для нас зна-

чит «страдать». Мы любим слишком сильно, если большин-
ство разговоров с близкими подругами вертится вокруг него,
его проблем, его мыслей, его чувств и почти все наши фразы
начинаются со слова «он».

Мы любим слишком сильно, если оправдываем его сквер-
ный характер, безразличие или грубость трудным детством
и пытаемся взять на себя роль психотерапевта.

Мы любим слишком сильно, если, читая руководство ти-
па «Как помочь самому себе», отмечаем все то, что, на наш
взгляд, может помочь ему.

Мы любим слишком сильно, если нам не нравятся многие
черты его характера, ценности и поступки, но мы миримся
с ними и думаем: побольше привлекательности и любви – и
он захочет измениться ради нас.

Мы любим слишком сильно, если любовь ставит под угро-
зу наше эмоциональное благополучие, а может быть, здоро-
вье и безопасность.

Несмотря на все страдания и разочарования, для многих
женщин слишком сильная любовь – это столь обычное со-
стояние, что мы почти уверены, будто близкие отношения
должны быть именно такими. Большинство из нас хотя бы
раз в жизни любили слишком сильно, а для многих это стало



 
 
 

привычным состоянием. Некоторые из нас до того одержи-
мы своими возлюбленными и своей любовью, что ни на что
другое сил почти не хватает.

В этой книге мы постараемся разобраться, почему многие
женщины, ищущие человека, который бы их полюбил, неиз-
бежно находят партнера, который их не любит и вообще со-
вершенно невыносим. Мы увидим, что любовь превращает-
ся в слишком сильную, когда наш партнер нам не подходит,
не ценит нас или не уделяет нам внимания, и все же мы не
только не можем с ним расстаться, но, напротив, тяга и при-
вязанность к нему только усиливаются. Мы поймем, почему
наше желание и потребность любить, сама наша любовь пре-
вращаются в зависимость.

Зависимость – страшное слово. Оно вызывает в памяти
образы жертв героина, вонзающих иглы себе в вены и явно
идущих по пути к самоубийству. Это слово нам не нравит-
ся, нам не хочется употреблять его применительно к своим
отношениям с мужчинами. Но очень и очень многие из нас
были жертвами любви, и, как и другие жертвы зависимости,
мы должны признать всю серьезность этой болезни, чтобы
встать на путь выздоровления.

Если вам когда-нибудь приходилось зацикливаться на
мужчине, то, возможно, вы подозревали, что корень этой
страсти – не любовь, а страх. Если любовь граничит с одер-
жимостью, нас терзает страх: страх остаться одной, быть
нелюбимой и недостойной, страх, что к нам утратят интерес,



 
 
 

бросят или погубят. Мы отдаем свою любовь, отчаянно на-
деясь, что мужчина, которым мы одержимы, развеет наши
опасения. Но вместо этого страхи, а с ними и наша одержи-
мость, становятся все глубже, пока привычка отдавать лю-
бовь с целью получить ее взамен не станет движущей силой
жизни. А поскольку наша стратегия не приносит плодов, мы
стараемся изо всех сил и любим еще неистовей. Мы любим
слишком сильно.

Я впервые поняла, что феномен «слишком сильной люб-
ви» – это особый синдром мыслей, чувств и поступков, после
того как несколько лет проработала с алкоголиками и нар-
команами. Проведя сотни бесед с жертвами алкогольной и
наркотической зависимости и их близкими, я сделала удиви-
тельное открытие. Одни пациенты, с которыми я разговари-
вала, выросли в неблагополучных семьях, другие – нет, зато
их партнеры почти всегда были из крайне неблагополучных
семей, где им приходилось переживать стрессы и страдания,
намного превышающие обычные. Стараясь ладить со свои-
ми попавшими в зависимость супругами, эти партнеры (ко-
торых специалисты в области лечения алкоголизма называ-
ют «соалкоголиками») бессознательно воссоздавали и зано-
во переживали ключевые картины своего детства.

Главным образом благодаря беседам с женами и подруга-
ми зависимых мужчин я начала понимать природу слишком
сильной любви. Из их рассказов явствовало, что в роли «спа-
сительниц» им было необходимо ощущать как свое превос-



 
 
 

ходство, так и страдание. Это помогло мне понять всю глу-
бину их зависимости от мужчин, которые, в свою очередь,
зависели от алкоголя или наркотиков. Было ясно, что в этих
парах обеим партнерам нужна помощь и что оба буквально
умирают, каждый от своей зависимости: он – от злоупотреб-
ления алкоголем или наркотиком, она – от воздействия силь-
нейшего стресса.

Эти женщины помогли мне понять, сколь огромное влия-
ние оказали их детские переживания на то, как они строили
свои отношения с мужчинами, став взрослыми. Всем тем из
нас, кто любит слишком сильно, они могут поведать многое
о том, почему у нас развилась склонность к неблагополуч-
ным отношениям, почему мы увековечиваем свои проблемы
и, что самое важное, как нам измениться и выздороветь.

Я не хочу сказать, что слишком сильно любят только жен-
щины. Некоторые мужчины «зацикливаются» на любви с та-
кой же страстью, а их чувства и поступки обусловлены те-
ми же детскими переживаниями и движущими силами. Тем
не менее у большинства мужчин, на долю которых выпало
тяжелое детство, зависимость от отношений не развивает-
ся. Благодаря взаимодействию культурных и биологических
факторов они, как правило, стараются уберечь себя и избе-
жать страданий с помощью занятий, которые бывают скорее
внешними, чем внутренними, скорее безличными, чем лич-
ными. Они склонны к одержимости работой, спортом или
хобби, тогда как женщина под влиянием воздействующих на



 
 
 

нее культурных и биологических факторов «зацикливается»
на любви – быть может, как раз к такому ущербному и за-
крытому человеку.

Надеюсь, что эта книга поможет всем, кто слишком лю-
бит, но написана она в первую очередь для женщин, потому
что слишком сильная любовь – это в первую очередь «жен-
ский» феномен. У нее совершенно конкретная цель: помочь
женщинам, склонным к разрушительным моделям отноше-
ний с мужчинами, осознать этот факт, увидеть источник этих
моделей поведения и попробовать изменить свою жизнь.

Но если женщина, которая слишком любит, – это вы, я
должна предупредить вас, что моя книга не для легкого чте-
ния. Если это определение относится к вам и тем не менее
книга вас не затронула, не взволновала, наскучила или рас-
сердила, или вам не удалось сосредоточиться на ее содер-
жании, или вы всего лишь подумали, как полезна она будет
кому-то другому, – советую перечитать ее через некоторое
время. Всем нам хочется отрицать те истины, принять кото-
рые было бы слишком мучительно или страшно. Отрицание
– естественное средство самозащиты, которое действует ав-
томатически, без всякой просьбы с нашей стороны. Может
быть, вернувшись к этой книге позже, вы сумеете вынести
встречу со своими переживаниями и потаенными чувства-
ми.

Читайте, пожалуйста, не спеша, постарайтесь умом и
сердцем понять этих женщин и их рассказы. Истории, при-



 
 
 

веденные здесь в качестве примеров, могут показаться вам
чем-то из ряда вон выходящим. Уверяю вас, дело обстоит
совсем наоборот. Эти личности, характеры и случаи, поза-
имствованные у сотен женщин, с которыми мне довелось об-
щаться лично и профессионально и которые подпадают под
определение «слишком любящих», нисколько не преувели-
чены. Их подлинные истории еще запутаннее и мучительнее.
Если их проблемы покажутся вам более серьезными и тяж-
кими, чем ваши, позвольте сказать, что ваша первая реакция
типична для большинства моих клиенток. Каждая уверена,
что у нее все «не так уж плохо», и даже относится с сочув-
ствием к судьбе других женщин, которые, по ее мнению, по-
пали в «настоящую» беду.

По иронии судьбы, мы, женщины, способны восприни-
мать с сочувствием и пониманием мучения, выпадающие
на долю других, но слепы к собственным страданиям (или
ослеплены ими). Мне это прекрасно знакомо, потому что я
сама большую часть своей жизни была женщиной, которая
слишком сильно любит. Но потом это стало настолько се-
рьезно угрожать моему телесному и душевному здоровью,
что мне пришлось пристально изучить модель своих взаи-
моотношений с мужчинами. За последние несколько лет я
очень много сделала для того, чтобы ее изменить, и эти годы
стали самыми благодатными в моей жизни.

Надеюсь, что всем женщинам, которые любят слишком
сильно, эта книга не только поможет лучше осознать свое



 
 
 

истинное положение, но и вдохновит на то, чтобы начать его
изменять. А для этого нужно больше не сосредоточивать всю
любовь и внимание на одержимости мужчиной, но направить
их на собственное выздоровление и собственную жизнь.

И здесь самое время сделать второе предупреждение. В
этой книге, как и во многих руководствах типа «Помоги се-
бе сам», есть перечень шагов, которые нужно предпринять,
чтобы измениться. Если вы решите, что вам действительно
нужно сделать эти шаги, то для этого, как и для всех психоте-
рапевтических перемен, потребуются годы работы и полная
отдача с вашей стороны. От модели слишком сильной любви,
в которой вы увязли, быстро не избавишься. Эту модель мы
заучиваем рано и усердно повторяем, так что на пути к осво-
бождению от нее вас ожидают страхи и постоянные испыта-
ния. Я предупреждаю вас об этом не для того, чтобы запу-
гать. В конце концов, если вы не измените модель своих от-
ношений с партнером, вам предстоит вести изнурительную
борьбу всю оставшуюся жизнь. Только в этом случае целью
борьбы будет не развитие, а всего лишь выживание. Выбор
за вами. Решив встать на путь выздоровления, из женщины,
которая любит слишком сильно, вы превратитесь в ту, кото-
рая достаточно любит себя, чтобы перестать страдать.



 
 
 

 
Глава первая. Любовь к

мужчине, который вас не любит
 

Жертва любви,
Твое сердце разбито.
Спой же нехитрую песенку мне.

Жертва любви,
Твоя роль так избита,
В ней ты уже преуспела вполне.

…я все вижу, молчи.
Ты идешь по канату,
Ото всех слезы спрятав,
И по-прежнему ищешь любовь.

Глен Фрей «Жертва любви»

Для Джил это был первый сеанс, и на ее лице читалось
сомнение. Маленькая и свежая, со светлыми кудряшками в
стиле «сиротка Энни», она застыла на краешке стула, глядя
на меня. Все в ней казалось круглым: овал лица, чуть полно-
ватая фигура и особенно голубые глаза. Она обежала взгля-
дом дипломы и сертификаты, висящие в рамках на стене ка-
бинета, задала несколько вопросов об учебном заведении,
которое я закончила, о лицензии консультанта, а потом с яв-
ной гордостью сообщила, что учится на юридическом фа-



 
 
 

культете.
Повисла краткая тишина. Девушка опустила взгляд на

свои сложенные руки.
– Наверное, пора перейти к тому, зачем я сюда пришла,

– затараторила она, как будто надеялась, что быстрый бег
слов поможет ей набраться храбрости. – Я сделала это – я
хочу сказать, пришла к психотерапевту, – потому что мне
действительно плохо. Разумеется, все дело в мужчинах. То
есть во мне и в мужчинах. Вечно я делаю что-то такое, что их
отпугивает. Каждый раз все начинается замечательно. Они
бегают за мной и все такое, а потом, когда узнают меня по-
ближе, – она заметно напряглась, стараясь превозмочь вски-
пающую боль, – все разваливается.

Девушка взглянула на меня – теперь в ее глазах блестели
непролитые слезы – и продолжала, уже медленнее:

– Я хочу понять, что здесь неправильно, что необходимо в
себе изменить, и я это непременно сделаю. Сделаю, чего бы
мне это ни стоило. Я ведь очень упорная.

Тут она снова зачастила.
– Дело не в том, что я не хочу измениться. Я просто ума

не приложу, почему со мной все время такое случается. Я
боюсь снова полюбить. Потому что каждый раз не получаю
ничего, кроме боли. Скоро я стану по-настоящему бояться
мужчин.

Тряхнув головой, так что колечки кудрей подпрыгнули,
она с горячностью пояснила:



 
 
 

– Не хочу, чтобы так получилось, потому что я очень оди-
нока. На юридическом факультете у меня полно дел, вдоба-
вок приходится зарабатывать себе на жизнь. Поэтому я по-
стоянно занята. Фактически, в последний год я только и де-
лала, что работала, ходила на занятия, училась и спала. Но в
моей жизни не хватало мужчины.

Она торопливо продолжала свой рассказ:
– Потом я встретила Рэнди, когда два месяца назад была

у друзей в Сан-Диего. Он адвокат. Мы встретились однажды
вечером, когда друзья вытащили меня на танцы. Оказалось,
что мы просто созданы друг для друга. У нас было столько
тем для разговоров… только, кажется, говорила в основном
я. Но, похоже, ему это понравилось. И это было так здорово
– общаться с мужчиной, которого интересует то, что важно
для меня.

Ее брови сдвинулись.
– Казалось, его тянет ко мне. Понимаете, он спросил, за-

мужем ли я (а я уже два года в разводе), одна ли живу и т. д.
Было нетрудно представить, с каким восторгом Джил

оживленно болтала с Рэнди под грохот музыки в тот первый
вечер. И с каким восторгом она принимала его неделю спу-
стя, когда он, разъезжая по делам, завернул в Лос-Анджелес,
чтобы повидаться с ней. За ужином она предложила гостю
переночевать у нее, чтобы не пускаться в долгий обратный
путь на ночь глядя. Он принял приглашение, и в ту же ночь
между ними начался роман.



 
 
 

– Он был великолепен. Позволил мне себя накормить, ему
явно нравилось, как я за ним ухаживаю. Утром я выгладила
ему рубашку – обожаю заботиться о мужчинах. Мы прекрас-
но поладили. – Она задумчиво улыбнулась.

Но из ее дальнейшего рассказа стало ясно, что у Джил
почти сразу же развилась непреодолимая одержимость, объ-
ектом которой стал Рэнди. Когда он вернулся домой в Сан-
Диего, телефон уже звонил. Джил нежно сообщила ему, что
волновалась, как он проделал столь долгий путь, и обрадо-
валась, узнав, что он добрался благополучно. Ей показалось,
что ее звонок его слегка озадачил. Она извинилась за беспо-
койство и повесила трубку, но ее стало терзать растущее бес-
покойство, подогреваемое мыслью: она снова любит гораздо
больше, чем ее избранник.

– Как-то Рэнди сказал мне, чтобы я на него не давила, ина-
че он просто исчезнет. Я ужасно перепугалась. Ведь все дело
во мне. Я должна любить его и в то же время оставить в по-
кое. Но я так не умею, поэтому мне становилось все страш-
нее. И чем больше я паниковала, тем больше за него цепля-
лась.

Скоро Джил звонила ему почти каждый вечер. Они усло-
вились звонить друг другу по очереди, но часто; когда насту-
пал черед Рэнди, время шло, и она так волновалась, что не
могла дождаться его звонка. Заснуть она все равно не могла,
вот и звонила ему. Их разговоры были длинными, но мало-
содержательными.



 
 
 

– Он говорил, что забыл, а я спрашивала: «Как ты мог
забыть? Ведь я никогда не забываю». Потом мы начинали
обсуждать причины, и мне казалось, что он боится со мной
сблизиться, и я хотела ему помочь. Он все время твердил,
что не знает, чего хочет от жизни, а я старалась помочь ему
выяснить, что для него самое главное.

Так, стараясь добиться от Рэнди большей эмоциональной
открытости, Джил оказалась в роли психотерапевта.

Она дважды летала в Сан-Диего, чтобы провести с ним
выходные. Во второй раз он целый день не обращал на нее
никакого внимания: смотрел телевизор и пил пиво. Это был
один из самых ужасных дней в ее жизни.

– Он много пил? – спросила я Джил.
Она явно встревожилась.
– Да нет, не особенно. Вообще-то, я не знаю. Никогда не

задумывалась над этим всерьез. Конечно, в тот вечер, когда
мы познакомились, он пил, но это было вполне естественно.
В конце концов, мы были в баре. Иногда, когда мы разгова-
ривали по телефону, я слышала звяканье льдинок в стакане
и поддразнивала его по этому поводу – ну, что он пьет в оди-
ночку… По правде сказать, при мне не было ни единого дня,
чтобы он не пил, но я думала, он просто любит пропустить
стаканчик. Ведь это нормально, правда?

Девушка помолчала, собираясь с мыслями.
– Знаете, иногда по телефону он говорил довольно стран-

ные вещи, особенно для адвоката: болтал что-то бессвязное



 
 
 

и неразборчивое, забывал и путался. Но я ни-когда не дума-
ла, что дело в выпивке. Даже не знаю, как я это объясняла.
Наверное, просто не позволяла себе думать об этом.

Она печально посмотрела на меня.
– Может быть, он и вправду пил слишком много, но, долж-

но быть, это оттого, что я ему докучала. Наверное, я его недо-
статочно интересовала, и он не хотел со мной встречаться. –
Она взволнованно продолжала. – Мой муж тоже никогда не
хотел со мной общаться – это было видно! – Глаза ее напол-
нились слезами, но она старалась пересилить себя. – И отец
тоже… Почему все они ко мне так относятся? Что я делаю
не так?

Как только Джил осознавала, что между ней и дорогим
для нее человеком возникла проблема, девушка жаждала не
только ее разрешить, но и взять на себя ответственность за ее
создание. Она считала: если Рэнди, ее муж и отец не сумели
ее полюбить, значит, все дело в том, что она сделала или не
смогла сделать.

Настроения, чувства, поступки и жизненные впечатления
Джил были типичны для женщины, для которой любить –
значит страдать. У нее было много качеств, характерных
для женщин, которые любят слишком сильно. Независимо
от конкретных деталей их историй и усилий, независимо от
того, пережили они долгую и трудную связь с одним муж-
чиной или целый ряд несчастливых романов со множеством
мужчин, у них было одно общее качество. Любить слишком



 
 
 

сильно – не значит любить слишком многих мужчин, или
влюбляться слишком часто, или слишком глубоко погру-
жаться в искреннюю любовь к другому человеку. Это значит
быть поистине одержимой мужчиной и называть эту одержи-
мость «любовью», позволить ей завладеть своими чувствами
и во многом своими поступками, понимать, что она вредно
сказывается на здоровье и благополучии, и все же не иметь
сил от нее избавиться. Это значит измерять степень своей
любви глубиной своей муки.

Читая эту книгу, вы можете поймать себя на том, что
отождествляете себя с Джил или с одной из тех женщин,
которые фигурируют в этих историях, и подумать: а вдруг
и я тоже – женщина, которая любит слишком сильно? Да-
же если ваши проблемы с мужчинами сходны с проблемами
этих женщин, вам, быть может, трудно примерить на себя
ярлыки, которые подходят к их ситуациям. У нас возникает
сильная эмоциональная реакция на такие слова, как «алко-
голизм», «инцест», «насилие» и «зависимость», и порой мы
не способны реалистично взглянуть на свою жизнь, посколь-
ку очень боимся, что эти ярлыки применимы к нам или к
тем, кого мы любим. К сожалению, неспособность восполь-
зоваться нужными словами, когда они действительно умест-
ны, мешает нам получить необходимую помощь. С другой
стороны, эти пугающие ярлыки могут не иметь отношения
к вашей жизни. Может быть, в вашем детстве кроются про-
блемы более тонкого свойства. Возможно, ваш отец, обеспе-



 
 
 

чивая семье материальное благосостояние, в глубине души
не доверял женщинам и недолюбливал их, и эта его неспо-
собность любить не позволила вам полюбить себя. Или в от-
ношении к вам матери могли сквозить ревность и соперни-
чество, хотя на людях она вас хвалила и выставляла в выгод-
ном свете. В итоге у вас развилась потребность быть паинь-
кой, чтобы заслужить ее одобрение, и в то же время вы боя-
лись ощутить враждебность, которую вызывали у нее ваши
успехи.

В одной книге невозможно рассмотреть все многочислен-
ные разновидности неблагополучных семей – для этого по-
требовалось бы несколько томов. Тем не менее важно по-
нять, что у всех неблагополучных семей есть одно общее
свойство: неспособность обсуждать коренные проблемы. У
таких семей могут быть и другие проблемы, которые об-
суждают, часто до тошноты, но за этим нередко скрывают-
ся глубинные тайны, которые делают семью неблагополуч-
ной. Именно глубина скрытности – неспособность говорить
о проблемах, а не их тяжесть – определяет и то, насколько
дисфункциональной становится семья, и то, насколько боль-
шой урон это приносит ее членам.

Дисфункциональной называют семью, члены которой иг-
рают жесткие роли, причем общение между ними строго
ограничено высказываниями, соответствующими этим ро-
лям. Члены такой семьи не имеют права выражать полный
диапазон переживаний, желаний, потребностей и чувств, а



 
 
 

должны ограничиваться исполнением своих ролей, которые
согласуются с ролями, исполняемыми другими членами се-
мьи. Роли присутствуют во всех семьях, но, чтобы семья
оставалась благополучной, ее члены должны меняться вме-
сте с меняющимися обстоятельствами и приспосабливать-
ся друг к другу. Так, материнская опека, уместная по отно-
шению к годовалому ребенку, совершенно не годится для
тринадцатилетнего, поэтому роль матери должна изменить-
ся, чтобы соответствовать реальности. В дисфункциональ-
ных семьях основные аспекты действительности отрицают-
ся, а роли остаются жесткими.

Если никто не вправе обсуждать вопрос о том, что влияет
на каждого члена семьи в отдельности и на семью в целом,
более того, на такие обсуждения налагается запрет – неяв-
ный (тема разговора меняется) или явный («Мы не желаем
говорить о подобных вещах!»), – мы приучаемся не доверять
своим впечатлениям или чувствам. Наша семья отрицает на-
шу реальность, и мы тоже начинаем ее отрицать. А это се-
рьезно нарушает наше нормальное развитие, когда мы учим-
ся жить и взаимодействовать с людьми. Именно это коренное
нарушение нормального развития присуще женщинам, ко-
торые любят слишком сильно. Мы утрачиваем способность
видеть, когда кто-то или что-то причиняет нам вред. Те си-
туации, которые другие сочли бы опасными, неприятными
или вредными и, естественно, постарались бы обойти, нас
не отталкивают, потому что мы не способны оценить их ре-



 
 
 

алистично или руководствуясь инстинктом самосохранения.
Мы или не доверяем своим чувствам, или не пользуемся их
подсказкой. Напротив, нас притягивают именно те опасно-
сти, интриги, драмы и испытания, от которых другие люди,
имеющие более здоровое и уравновешенное прошлое, есте-
ственно, уклонились бы. Из-за этого притяжения мы нано-
сим себе еще больший ущерб, ибо многое из того, что нас
притягивает, – повторение уже пережитого в период взрос-
ления. Мы получаем все новые травмы.

Такой женщиной – женщиной, которая слишком сильно
любит, – никто из нас не становится случайно. Если девоч-
ка вырастает в нашем обществе да еще в такой семье, это
может создать некоторые предсказуемые модели поведения.
Вот признаки, типичные для женщин, которые слишком лю-
бят, похожих на Джил, а может быть, и на вас.

1. Как правило, вы росли в дисфункциональной семье, где
ваши эмоциональные потребности не встречали отклика.

2. Вы сами получали мало подлинной заботы, а потому
пытаетесь компенсировать эту неудовлетворенную потреб-
ность, становясь нянькой, особенно для тех мужчин, кото-
рые, по той или иной причине, кажутся вам ущербными.

3. Поскольку вам так и не удалось изменить своих роди-
телей, чтобы они давали любовь и ласку, которых вам так не
хватало, вы остро реагируете на знакомый тип эмоционально
недоступного мужчины, которого можно снова попытаться



 
 
 

изменить, отдавая ему свою любовь.
4. Боясь, что вас бросят, вы готовы делать все, что угодно,

лишь бы не дать связи порваться.
5. Для вас нет почти ничего слишком хлопотного, трудо-

емкого или дорогостоящего, если это способно «помочь» че-
ловеку, к которому вы привязаны.

6. Вы привыкли к недостатку любви в близких отноше-
ниях, а потому готовы ждать, надеяться и еще усерднее ста-
раться угодить мужчине.

7. В отношениях с мужчинами вы каждый раз готовы при-
нять на себя большую долю ответственности, вины и упре-
ков.

8.  Ваша самооценка находится на критически низком
уровне, и в глубине души вы не считаете, что достойны сча-
стья. Скорее, вы думаете, что должны еще заслужить право
наслаждаться жизнью.

9. В детстве вы не чувствовали себя защищенной, а по-
тому ощущаете острую потребность быть хозяйкой своих
мужчин и своих отношений. Такое стремление управлять
людьми и ситуациями вы выдаете за желание быть полезной.

10. В отношениях вы гораздо больше опираетесь на меч-
ту о том, какими они могли бы быть, чем на реальную ситу-
ацию.

11. Вы страдаете зависимостью от мужчин и эмоциональ-
ной боли.

12.  У вас может наблюдаться эмоциональная, а часто



 
 
 

и биохимическая предрасположенность к злоупотреблению
наркотиками, алкоголем и/или некоторыми пищевыми про-
дуктами, особенно богатыми сахаром.

13. Вас тянет к людям, которые отягощены проблемами,
требующими разрешения, или же вы ввязываетесь в запу-
танные, неопределенные и эмоционально болезненные ситу-
ации, и это не позволяет вам сосредоточиться на ответствен-
ности, которую вы несете перед самой собой.

14. Вы можете быть склонны к приступам депрессии и,
чтобы их не допустить, пытаетесь воспользоваться волнени-
ем, которое вам обеспечивают неустойчивые отношения.

15. Вас не привлекают добрые, надежные, уравновешен-
ные мужчины, которые проявляют к вам интерес. Такие
славные парни кажутся вам скучными.

У Джил, в большей или меньшей степени, явно присут-
ствовали почти все эти признаки. Учитывая, что она вопло-
щала в себе столь многие из перечисленных выше качеств
и то, что мне стало известно про Рэнди, я и предположила,
что у него могут быть проблемы с алкоголем. Женщин та-
кого эмоционального склада вечно тянет к мужчинам, кото-
рые, по той или иной причине, эмоционально недоступны.
Одно из главных проявлений эмоциональной недоступности
– наличие зависимости.

С самого начала Джил была готова взять на себя большую
ответственность за начало и продолжение отношений, чем



 
 
 

Рэнди. Как и множество других слишком любящих женщин,
она явно была очень ответственным человеком, ориентиро-
ванным на успех, и сумела многого добиться в разных сфе-
рах своей жизни. И тем не менее у нее была очень низкая
самооценка. Достижения в учебе и работе не могли уравно-
весить те личные неудачи, которые преследовали ее в любви.
Каждый раз, когда Рэнди забывал позвонить, это наносило
ощутимый удар по ее и без того шаткому представлению о
себе, которое она потом героически старалась укрепить, пы-
таясь вытянуть из него знаки внимания. Ее готовность взять
на себя всю вину за несложившиеся отношения столь же ти-
пична, как и неспособность реалистично оценить ситуацию
и позаботиться о себе, т. е. уйти, когда отсутствие взаимно-
сти становится очевидным.

Женщины, которые любят слишком сильно, в любовных
отношениях мало думают о себе. Всю свою энергию они на-
правляют на то, чтобы изменить поведение партнера или его
чувства, и для этого прибегают к самым отчаянным ухищ-
рениям вроде дорогостоящих междугородних звонков Джил
и ее полетов в Сан-Диего (не забывайте, что ее личный бюд-
жет был крайне ограничен). Проводя с Рэнди телефонные
«сеансы психотерапии», она в гораздо большей степени пы-
талась превратить его в человека, которым хотела его видеть,
нежели помочь ему обнаружить свое истинное «я». Правда,
сам Рэнди вовсе к этому не стремился. Будь он заинтересо-
ван в таком пути самопознания, он проделал бы большую



 
 
 

часть работы сам, вместо того чтобы сидеть сложа руки, по-
ка Джил старается помочь ему разобраться в себе. Она би-
лась над этим только потому, что иначе оставался один вы-
ход: признать, каков Рэнди на самом деле, и согласиться, что
он человек, которому наплевать на нее и их отношения.

Но давайте вернемся к сеансу с Джил – так мы лучше пой-
мем, что в тот день привело ее в мой кабинет.

Она заговорила об отце.
–  Он был таким упрямцем. Я поклялась себе, что ко-

гда-нибудь его переспорю. – Она на миг задумалась. – Но
мне это так и не удалось. Может быть, именно поэтому я по-
шла на юридический. Люблю представлять, как я выступаю
в суде и выигрываю!

При этой мысли она широко улыбнулась, а потом опять
стала серьезной.

– Знаете, что я однажды сделала? Заставила его сказать,
что он меня любит, и обнять меня.

Джил старалась представить дело так, будто это забавный
случай из времен ее отрочества, но у нее ничего не получи-
лось: в ее голосе явно сквозила застарелая обида.

– Не заставь я его, он бы так никогда этого и не сделал. Но
он меня любил. Просто не умел это показать. И больше ни-
когда не смог повторить эти слова. Так что я по-настоящему
рада, что заставила его: иначе никогда не дождалась бы от
него ничего подобного. Ведь я ждала столько лет, а в восем-
надцать сказала ему: «Сейчас ты мне скажешь, что любишь



 
 
 

меня» – и не сошла с места, пока он не сказал. Потом попро-
сила, чтобы он меня обнял, только сначала мне пришлось са-
мой его обнять. Он как-то съежился и слегка похлопал меня
по плечу, но это ничего. Мне было действительно необходи-
мо, чтобы он это сделал.

На глазах у нее снова выступили слезы и на этот раз по-
текли по пухлым щекам.

– Почему ему было так трудно это сделать? Кажется, это
так просто: сказать своей дочери, что любишь ее.

Она снова уставилась на свои сложенные руки.
– Ведь я из кожи вон лезла. Вот почему я с ним так оже-

сточенно спорила и воевала. Все думала: вот возьму верх,
и ему придется мной гордиться. Больше всего на свете мне
нужно было его одобрение. То есть, наверное, его любовь…

Из дальнейшего разговора стало ясно, что в семье нелю-
бовь отца к Джил объясняли тем, что он хотел сына, а ро-
дилась дочь. Всем, в том числе и самой Джил, было гораздо
проще принять такое нехитрое объяснение холодности отца
по отношению к собственному ребенку, чем правду об отце.
Но, пройдя довольно длительный курс психотерапии, Джил
поняла, что у ее отца не было тесных эмоциональных связей
ни с кем, что он был практически неспособен выражать теп-
лые чувства, любовь или одобрение к кому бы то ни было
из близких. Для его эмоциональной закрытости всегда нахо-
дились «причины»: ссора, расхождение во мнениях или тот
необратимый факт, что Джил родилась девочкой. Все члены



 
 
 

семьи предпочитали считать эти причины законными, неже-
ли докапываться до истинного источника неизменно отчуж-
денных отношений с отцом.

Джил оказалось легче продолжать корить себя, чем при-
знать, что ее отец в принципе не способен любить. Пока вина
лежала на ней, оставалась надежда: когда-нибудь она суме-
ет настолько измениться, что отец уже не сможет оставаться
прежним.

Когда происходит событие, болезненно затрагивающее
наши чувства, говоря себе, что виноваты сами, мы на самом
деле утверждаем, что все в нашей власти: если мы изменим-
ся, боль прекратится – все мы так поступаем. В большинстве
случаев именно эта движущая сила стоит за самобичеванием
женщины, которая слишком любит. Виня себя, мы цепляем-
ся за надежду, что сможем выяснить, в чем наша ошибка, и
исправить ее. Это поможет нам овладеть ситуацией и изба-
виться от боли.

Такая модель ясно проявилась у Джил во время сеанса,
который состоялся вскоре после того, как она рассказала мне
о своем замужестве. Поскольку ее неудержимо влекло к тем,
с кем она смогла бы воссоздать бедный эмоциями климат
своих отроческих лет, проведенных рядом с отцом, брак стал
для нее возможностью снова попытаться завоевать любовь,
в которой ей отказывали.

Пока Джил вспоминала о том, как познакомилась с му-
жем, я подумала об афоризме, услышанном от коллеги-пси-



 
 
 

хотерапевта: «Голодные люди – плохие покупатели». Отча-
янно изголодавшаяся по любви и одобрению, привыкшая к
отказу, хотя и не принимающая его сознательно, Джил была
просто обречена на встречу с Полом.

– Мы встретились в баре, – рассказала она мне. – Я оста-
вила белье в прачечной-автомате и на несколько минут за-
скочила в маленькую забегаловку, которая находилась по со-
седству. Пол гонял шары и спросил меня, не хочу ли я сыг-
рать с ним. Я сказала: «С удовольствием», – так все и нача-
лось. Он предложил мне встретиться, но я отказалась, заяви-
ла, что не встречаюсь с мужчинами, с которыми познакоми-
лась в баре. Тогда он зашел вместе со мной в прачечную –
просто так, поговорить. В итоге я дала ему свой телефон, и
на следующий вечер мы встретились.

Вы не поверите, но через две недели мы уже жили вместе.
Ему было негде жить, а мне пришлось съехать с квартиры,
так что мы сняли общее жилье. Особых восторгов это мне
не принесло – ни в сексе, ни в общении, ни во всем осталь-
ном. Но прошел год, моя мама стала переживать, и тогда мы
поженились. – Джил снова тряхнула кудряшками.

Несмотря на столь заурядное начало, у нее скоро разви-
лась одержимость. Всю свою юность Джил старалась выпра-
вить «неправильное», поэтому она естественно перенесла
эту модель мышления и поведения на свой брак.

– Я из кожи вон лезла. То есть я по-настоящему любила
его и была готова на все, лишь бы он меня тоже полюбил.



 
 
 

Я стала образцовой женой. Стряпала и убирала как ненор-
мальная. И при этом пыталась поступить на юридический.
Он часто не работал. Просто валялся дома или исчезал на
несколько дней. Это была пытка – ждать и гадать, где он. Но
я научилась не спрашивать, где он был, потому что… – она
колебалась, ерзая на стуле. – Мне трудно в этом признаться.
Я была так уверена, что сумею все наладить, если хорошень-
ко постараюсь, но иногда после его исчезновений я злилась,
и тогда он меня бил.

Я никогда и никому об этом не рассказывала. Мне всегда
было ужасно стыдно. Понимаете, я никогда не представляла,
что со мной может такое случиться. Что я позволю кому-ни-
будь поднять на себя руку…

Замужество Джил закончилось тем, что во время одной из
своих долгих отлучек ее муж нашел себе другую женщину.
Несмотря на пытку, в которую превратился ее брак, после
ухода Пола Джил ощущала себя совершенно раздавленной.

– Я знала: какой бы ни была эта женщина, в ней было то,
чего не было во мне. Я прекрасно понимала, почему Пол ме-
ня бросил. Я считала, что мне нечего предложить ни ему,
ни любому другому мужчине. Я не винила его за то, что он
ушел, потому что, в конце концов, стала сама себе противна.

Работая с Джил, я уделяла много внимания тому, чтобы
помочь ей осознать болезнь, которой она так давно страда-
ла: зависимость от обреченных на крах отношений с эмо-
ционально недоступными мужчинами. Зависимое поведение



 
 
 

Джил в отношениях аналогично зависимости от наркотиков.
В начале каждой ее связи был «приход» – ощущение эйфо-
рии и возбуждения, пока она верила, что наконец-то сумеет
удовлетворить свою острейшую жажду любви, внимания и
эмоциональной защищенности. Веря в это, Джил все боль-
ше впадала в зависимость от мужчины и отношений с ним
– иначе она не могла чувствовать себя комфортно. Потом,
как наркоману, который вынужден принимать все большие
дозы по мере ослабевания действия наркотика, ей приходи-
лось все больше вкладываться в отношения, по мере того как
они давали все меньше удовлетворения и радости. Пытаясь
удержать то, что некогда казалось таким чудесным и много-
обещающим, Джил отчаянно цеплялась за своего партнера,
и чем меньше общения, меньше утешения и меньше любви
она получала, тем большую потребность в них ощущала. Чем
хуже становилась ситуация, тем тяжелее ей было с ней рас-
статься, потому что эта потребность становилась все глубже.
Она просто не могла остановиться.

Когда Джил впервые пришла ко мне, ей было двадцать де-
вять лет. Ее отец умер семь лет назад, но по-прежнему оста-
вался для нее главным мужчиной. В некотором смысле он
был единственным мужчиной в ее жизни: общаясь с каждым
человеком, к которому ее влекло, Джил на самом деле обща-
лась с отцом, отчаянно пытаясь завоевать его любовь, – лю-
бовь, которую из-за своих собственных проблем он не мог
ей дать.



 
 
 

Если наши детские переживания особенно мучительны,
мы часто, сами того не осознавая, вынуждены воссоздавать
сходные ситуации на протяжении всей жизни, стремясь об-
рести над ними власть.

Если мы, как и Джил, любили отца или мать, которые не
отвечали нам взаимностью, и остро нуждались в их любви,
то, став взрослыми, мы часто связываем свою судьбу с по-
хожим человеком или целым рядом таких людей, пытаясь
одержать победу в старой борьбе и стать любимыми. Джил
персонифицировала эту движущую силу, и в итоге ее посто-
янно влекло к неподходящим мужчинам.

Есть старый анекдот про близорукого человека, который
ночью потерял ключи и пытается отыскать их при свете улич-
ного фонаря. К нему подходит прохожий, чтобы предложить
свою помощь, но сначала спрашивает:

– А вы уверены, что потеряли их именно здесь?
И слышит в ответ:
– Нет, но зато здесь светло.
Как и герой этой шутки, Джил искала то, чего так недо-

ставало в ее жизни, не там, где можно было надеяться найти.
Будучи женщиной, которая слишком любит, она искала там,
где легче искать.

В этой книге мы разберем, что значит слишком сильно
любить, почему мы так поступаем, где научились этому и как
превратить эту разновидность любви в более здоровый тип
отношений. Давайте еще раз рассмотрим признаки женщи-



 
 
 

ны, которая слишком любит.

1. Как правило, вы росли в неблагополучной, дис-
функциональной семье, где ваши эмоциональные по-
требности не встречали отклика.

Быть может, самый лучший путь к пониманию этого при-
знака – начать со второй его половины: «…где ваши эмо-
циональные потребности не встречали отклика». «Эмоцио-
нальные потребности» необязательно подразумевают только
ваше желание любви и ласки. Хотя этот аспект важен, еще
важнее то, что ваши ощущения и чувства в основном недо-
оценивают или отрицают, вместо того чтобы принимать их
и отдавать им должное. Вот пример. Родители ссорятся. Де-
вочка пугается и спрашивает мать:

– Почему ты злишься на папу?
– Я не злюсь, – отвечает мать, хотя вид у нее рассержен-

ный и взволнованный.
Это сбивает малышку с толку, она еще больше пугается

и говорит:
– Но я слышала, как ты кричала.
– Я тебе сказала, что не злюсь, но могу разозлиться, если

ты будешь продолжать в том же духе! – сердито обрывает ее
мать.

Девочка чувствует смесь страха, недоумения, гнева и ви-
ны. Мать дала ей понять, что ее ощущения неверны, но, ес-
ли это так, откуда же тогда чувство страха? Теперь ребенку



 
 
 

приходится выбирать между уверенностью, что она права, а
мать умышленно ей солгала, и мыслью, что зрение, слух и
чувства ее обманули. Часто она делает выбор в пользу неве-
дения, отключая свои ощущения, дабы больше не испыты-
вать неловкость от того, что их считают неполноценными.
Это наносит ущерб ее способности доверять себе и своим
ощущениям, как в детстве, так и позже, в зрелом возрасте, и
особенно в близких отношениях.

Потребность в ласке тоже может оставаться безответной
или неудовлетворенной. Если родители ссорятся или иначе
выясняют отношения, у них может не оставаться ни време-
ни, ни сил для того, чтобы уделять внимание детям. Это вы-
зывает у девочки жажду любви, но, не умея принимать лю-
бовь и доверять ей, она начинает думать, что не заслуживает
ее.

А теперь вернемся к первой части этого признака: «…рос-
ли в дисфункциональной семье». Дисфункциональной мы
называем семью, в которой происходит одно или несколько
из следующих событий:

• злоупотребление алкоголем и/или наркотиками;
• состояния, характеризующиеся непреодолимой тягой к

чему бы то ни было: к еде, работе, азартным играм, мотов-
ству, диетам, занятиям спортом и т. д. Все это признаки зави-
симого поведения, а также прогрессирующей болезни. Эти
состояния чреваты множеством вредных последствий, в том



 
 
 

числе и тем, что легко разрушают в семье искреннее обще-
ние и близость или мешают им;

• рукоприкладство по отношению к жене и/или детям;
• недопустимое сексуальное поведение отца или матери

по отношению к своему ребенку, от попыток совращения до
инцеста;

• постоянные ссоры и напряженность;
• продолжительные периоды времени, в течение которых

родители не разговаривают друг с другом;
•  родители имеют противоречащие друг другу позиции

или ценности либо поступают наперекор друг другу, стара-
ясь склонить детей каждый на свою сторону;

•  родители соперничают друг с другом или со своими
детьми;

• один из родителей не способен ладить с другими члена-
ми семьи и потому активно избегает их и в то же время ви-
нит за этот разлад;

• крайняя жесткость по отношению к деньгам, религии,
работе, использованию времени, проявлениям любви, теле-
видению, домашней работе, спорту, политике и т. д. Мани-
акальная одержимость чем-либо может препятствовать об-
щению и близости, потому что упор делается не на отноше-
ния, а на соблюдение правил.

Если у одного из родителей проявляется любая из выше-
перечисленных особенностей поведения или маний, это на-



 
 
 

носит вред ребенку. Если оба они увязли в таких нездоро-
вых привычках, результат может быть еще более плачевным.
Нередко патологии в поведении родителей взаимно допол-
няют друг друга. Например, часто в брак вступают алкоголик
и обжора, а потом каждый старается справиться с зависимо-
стью партнера. Родители тоже часто уравновешивают друг
друга в нездоровых склонностях: если мать излишне забо-
тится и опекает, а отец злится и все запрещает, то каждый из
них своим поведением не позволяет партнеру строить нор-
мальные отношения с детьми.

Дисфункциональные семьи бывают крайне разнообраз-
ными, но все они оказывают на растущих в них детей одина-
ковое влияние: у них в той или иной степени нарушена спо-
собность адекватно чувствовать и общаться.

2. Вы сами получали мало подлинной заботы, а по-
тому пытаетесь компенсировать эту неудовлетворен-
ную потребность, становясь нянькой, особенно для
тех мужчин, которые, по той или иной причине, кажут-
ся вам ущербными.

Задумайтесь о том, как ведут себя дети, особенно девоч-
ки, когда им недостает необходимых любви и внимания. Ес-
ли мальчик может злиться и реагировать непослушанием и
драками, то девочка чаще сосредоточит все внимание на лю-
бимой кукле. Укачивая и баюкая куклу и на каком-то уровне
отождествляя с ней себя, девочка старается окольными путя-



 
 
 

ми получить ту ласку, в которой так нуждается. Став взрос-
лыми, женщины, которые слишком любят, делают то же са-
мое, только, может быть, чуть более тонко. Обычно мы ста-
новимся няньками в большинстве сфер своей жизни, если не
во всех. Женщин, вышедших из дисфункциональной семьи
(по моим наблюдениям, особенно из дома, где злоупотребля-
ли алкоголем), можно часто встретить среди представителей
профессий, оказывающих людям помощь: медсестер, кон-
сультантов, психотерапевтов и социальных работников. Нас
тянет к ущербным людям; мы с состраданием отождествля-
ем себя с их болью и стараемся ее облегчить, дабы утолить
свою собственную. Тот факт, что сильнее всего нас привле-
кают мужчины, которые кажутся ущербными, становится по-
нятен, если осознать, что в основе этого влечения кроется
наше собственное желание получать любовь и помощь.

Мужчина, который нам нравится, необязательно должен
быть нищим или больным. Может быть, он не умеет ладить
с людьми, холоден и неласков, упрям или эгоистичен, угрюм
или печален. Может быть, он слегка сумасброден и безответ-
ствен, не умеет держать слово или хранить верность. Может,
он говорит, что никогда и никого не мог полюбить. Мы бу-
дем откликаться на разные виды ущербности – все зависит
от нашего прошлого. Но откликнемся обязательно, уверен-
ные в том, что этому человеку необходимы наша помощь,
наше сочувствие и наша мудрость, – только они смогут об-
легчить ему жизнь.



 
 
 

3. Поскольку вам так и не удалось повлиять на сво-
их родителей, чтобы они давали любовь и внимание,
которых вам так не хватало, вы остро реагируете на
знакомый тип холодного, бесчувственного мужчины,
которого можно снова попытаться изменить, отдавая
ему свою любовь.

Может быть, вы вели борьбу с одним из родителей или да-
же с обоими. Теперь вы стараетесь возместить именно то, че-
го вам недоставало в прошлом, то, что казалось неправиль-
ным или причиняло боль.

Постепенно становится ясно, что происходит нечто очень
нездоровое и обреченное на провал. Было бы прекрасно,
вкладывай мы все свое сочувствие, сострадание и понима-
ние в отношения с нормальным мужчиной, от которого мож-
но ждать, что он сумеет утолить наш голод. Но нас не при-
влекают нормальные мужчины, которые могут дать то, что
нам нужно. Они кажутся нам «скучными». Нас привлекают
мужчины, воссоздающие для нас ту борьбу, которую мы ве-
ли с родителями, стараясь быть достаточно хорошими, лю-
бящими, достойными, послушными и умными, чтобы завое-
вать любовь, внимание и одобрение тех, кто в силу собствен-
ных проблем и забот не мог дать нам то, в чем мы нуждались.

4. Из страха оказаться брошенной, вы готовы де-
лать все, что угодно, лишь бы не дать связи порвать-



 
 
 

ся.
«Оказаться брошенной» – очень сильное выражение.

Можно подумать, будто нас обрекают на смерть, потому что
мы не способны выжить в одиночку. Но можно бросить
буквально, а можно эмоционально. Каждая слишком любя-
щая женщина переживает глубокое состояние покинутости
и одиночества со всем ужасом и пустотой, которые из это-
го вытекают. Когда нас, уже взрослых, оставляет мужчина –
олицетворение тех людей, которые бросили нас первыми, в
нас снова воскресают все страхи прошлого. Разумеется, мы
готовы сделать все, лишь бы не испытать этого снова, что и
подводит нас к следующему признаку.

5. Для вас нет почти ничего слишком хлопотного,
трудоемкого или дорогостоящего, если это может по-
мочь человеку, к которому вы привязаны.

За стремлением помочь кроется следующая теория: если
удастся помочь этому мужчине, он станет таким, каким вы
хотите его видеть, – значит, вы победите в борьбе за то, че-
го так сильно и так давно жаждете. Поэтому, забывая о себе
вплоть до полного самоотречения, мы пойдем на все, лишь
бы ему помочь. Вот некоторые наши действия в этом направ-
лении:

• мы покупаем ему одежду, чтобы он лучше выглядел в
собственных глазах;



 
 
 

• находим ему психотерапевта и уговариваем ходить на
сеансы;

• оплачиваем его дорогостоящие хобби, чтобы он мог про-
водить время с большей пользой;

• себе в ущерб переезжаем с места на место, потому что
«здесь ему плохо»;

• отдаем ему большую часть того, что у нас есть, или даже
все, чтобы он не ощущал свою неполноценность;

• обеспечиваем его жильем, чтобы он чувствовал себя за-
щищенным;

• позволяем ему третировать нас эмоционально, потому
что «раньше ему никогда не разрешали выражать свои чув-
ства»;

• ищем ему работу.

Это лишь неполный перечень тех мер, которые мы при-
нимаем, чтобы ему помочь. Мы редко задаемся вопросом,
правильны ли действия, совершаемые ради него. Мы тратим
массу времени и энергии, постоянно стараясь изобрести все
новые, еще более эффективные меры.

6. Привыкнув к недостатку любви в личных отно-
шениях, вы готовы ждать, надеяться и еще усерднее
стараться угодить.

Окажись на нашем месте другая женщина с другой био-
графией, она сумела бы сказать: «Все это действует на меня



 
 
 

ужасно. Я не собираюсь больше так поступать». Но мы уве-
рены: если у нас ничего не получается и мы несчастны, зна-
чит, мы недостаточно стараемся. В каждой мелочи мы видим
признак того, что наш партнер наконец-то начал меняться, и
живем надеждой, что завтра он станет другим. Ждать, пока
изменится он, удобнее, чем менять себя и свою жизнь.

7. В отношениях с мужчинами вы каждый раз гото-
вы принять на себя большую долю ответственности,
вины и упреков.

Часто у тех из нас, кто рос в дисфункциональной се-
мье, были безответственные, инфантильные, слабые родите-
ли. Мы быстро выросли и стали псевдовзрослыми задолго до
того, как обрели готовность взвалить на себя бремя этой ро-
ли. Но нам пришлась по вкусу та власть, которую возложили
на нас близкие люди. Теперь, став взрослыми, мы уверены,
что только от нас зависит, успешно ли сложатся наши отно-
шения с мужчинами, и часто связываемся с безответствен-
ными критиканами, которые только усиливают наше ощуще-
ние, что все действительно зависит от нас. Мы – мастерицы
нести свой крест.

8. Ваша самооценка находится на критически низ-
ком уровне, и в глубине души вы не считаете, что до-
стойны счастья. Скорее, вы уверены, что должны еще
заслужить право наслаждаться жизнью.

Если наши родители не способны увидеть, что мы достой-



 
 
 

ны любви и внимания, как же нам считать себя по-настояще-
му хорошими, славными людьми? Очень немногие слишком
любящие женщины в глубине души убеждены, что достойны
любить и быть любимыми просто потому, что живут на све-
те. Вместо этого мы уверены, что страдаем ужасными недо-
статками или пороками и должны усердно трудиться, чтобы
их изжить. Нас терзает вина за свои несовершенства и страх,
что они выплывут наружу. Мы отчаянно стараемся выгля-
деть хорошими, потому что не считаем себя таковыми.

9. В детстве вы не чувствовали себя защищенной, а
потому ощущаете острую потребность быть хозяйкой
своих мужчин и своих отношений. Такое стремление
управлять людьми и ситуациями вы выдаете за жела-
ние быть полезной.

Девочка, живущая в хаотичных условиях дисфункцио-
нальной семьи, например в семье, осложненной алкоголиз-
мом, насилием или инцестом, неизбежно ощущает ужас, ко-
гда обстановка в доме становится неуправляемой. Люди, от
которых она зависит, не могут ей помочь, ибо слишком боль-
ны, чтобы о ней заботиться. Такая семья – источник страха и
ущербности, а не безопасности и защищенности, в которых
нуждается ребенок. Эти переживания настолько ошеломля-
ют и опустошают, что те из нас, кто испытал подобные стра-
дания, стремятся взять реванш. Став сильными и помогая
другим, мы защищаемся от страха – следствия необходимо-



 
 
 

сти зависеть от чьей-то милости. Чтобы чувствовать себя за-
щищенными и управлять ситуацией, мы должны иметь ря-
дом людей, которым можно помогать.

10. В отношениях вы гораздо больше опираетесь на
мечту о том, какими они могли бы быть, чем на реаль-
ную ситуацию.

Любя слишком сильно, мы живем в мире грез, где чело-
век, с которым мы так несчастливы или так неудовлетворен-
ны, преображается в того, кем – мы в этом уверены – он
может стать и даже обязательно станет с нашей помощью.
Очень мало зная о счастливых отношениях и имея недоста-
ток опыта общения с близкими людьми, которые удовлетво-
ряли бы наши эмоциональные потребности, мы полагаем,
что этот мир грез близок к тому, чего жаждет наша душа.

Будь наш избранник воплощением всех наших желаний,
разве он нуждался бы в нас? И тогда нам не к чему было
бы приложить свой талант и непреодолимую тягу служить.
Главная часть нашей личности осталась бы не у дел. Поэто-
му мы и выбираем мужчину, который далек от того, что нам
нужно, – и начинаем грезить.

11.  Вы сильно привязаны к мужчинам, сильные
эмоции и душевная боль стали для вас нормальным
явлением.

Стэнтон Пил, автор книги «Любовь и зависимость», пи-



 
 
 

шет: «Зависимость – это чувство, которое овладевает созна-
нием человека и, как болеутоляющее, облегчает его тревогу
и страдания. Пожалуй, ничто так не овладевает нашим со-
знанием, чем особый вид любви. Любовь-зависимость отли-
чает жажда успокаивающего присутствия любимого челове-
ка… Второй критерий – это то, что она лишает нас способ-
ности уделять внимание другим сторонам своей жизни».

Мы используем свою одержимость любимым мужчиной,
чтобы не чувствовать боли, страха и гнева. Мы использу-
ем свою связь как наркотик, чтобы не чувствовать того, что
ощущали бы наедине с собой. Чем мучительнее наша связь,
тем больше забвения она нам дает. Самые ужасные отноше-
ния выполняют для нас ту же функцию, что и очень силь-
ный наркотик. Без мужчины, на котором мы «зациклены»,
у нас начинается «ломка», сопровождающаяся многими фи-
зическими и эмоциональными симптомами, характерными
для «ломки» наркоманов. К ним относятся тошнота, потли-
вость, озноб, дрожь, хождение взад-вперед, навязчивые мыс-
ли, депрессия, бессонница, паника и приступы тревоги. Пы-
таясь облегчить эти симптомы, мы возвращаемся к прежне-
му партнеру или отчаянно ищем нового.

12. У вас может наблюдаться эмоциональная, а ча-
сто и биохимическая предрасположенность к злоупо-
треблению наркотиками, алкоголем и/или некоторы-
ми пищевыми продуктами, особенно богатыми саха-



 
 
 

ром.
Вышесказанное особенно касается тех многочисленных

слишком любящих женщин, родители которых злоупотреб-
ляли алкоголем или наркотиками. Все слишком любящие
женщины несут эмоциональный груз переживаний, и это мо-
жет привести к тому, что в попытке избавиться от гнетущих
чувств они начинают злоупотреблять изменяющими созна-
ние веществами. К тому же дети страдающих зависимостью
родителей склонны наследовать генетическую предрасполо-
женность к развитию собственных зависимостей.

По своей молекулярной структуре очищенный сахар по-
чти идентичен этиловому спирту; может быть, потому у до-
черей алкоголиков так часто развивается зависимость от
него, и они становятся обжорами. Очищенный сахар – не пи-
щевой, а лекарственный продукт. Он не имеет никакой пи-
щевой ценности и не содержит ничего, кроме пустых кало-
рий. Он может пагубно влиять на физиологические процес-
сы в мозге и для многих людей является веществом, вызы-
вающим сильную зависимость.

13. Вас тянет к людям, которые отягощены пробле-
мами, требующими разрешения, или же вы ввязыва-
етесь в запутанные, неопределенные и эмоционально
болезненные ситуации, что не позволяет вам сосредо-
точиться на ответственности, которую вы несете за
самих себя.



 
 
 

Хотя мы прекрасно улавливаем, что чувствуют другие лю-
ди, или представляем, что нужно другим и что они должны
делать, мы не обращаем внимания на собственные чувства
и неспособны принимать разумные решения в тех областях
своей жизни, которые нас беспокоят. Зачастую мы действи-
тельно себя не знаем, а постоянная озабоченность сложными
жизненными проблемами не дает нам остановиться и разо-
браться в себе.

Все это не значит, что мы никак не выражаем свои эмо-
ции. Мы можем плакать и рыдать, вопить и визжать. Но мы
не умеем использовать свои эмоции так, чтобы они руково-
дили нами в принятии необходимых и важных решений.

14. Вы можете быть склонны к приступам депрес-
сии и, чтобы их не допустить, пытаетесь заменить их
волнением, которое вам обеспечивают неустойчивые
отношения.

Вот пример: одна из моих клиенток, страдавшая депрес-
сией и имевшая мужа-алкоголика, говорила, что жить с ним
– все равно что каждый день попадать в автокатастрофу.
Ужасающие подъемы и спады, непредсказуемость и неустой-
чивость в отношениях, накапливаясь, ежедневно грозили ее
организму сильнейшим шоком. Если вы когда-нибудь попа-
дали в аварию и при этом отделывались легким испугом, вам,
наверное, знакомо ощутимое чувство подъема, испытывае-
мое примерно через день после катастрофы. Причина в том,



 
 
 

что ваш организм перенес сильный шок, сопровождающий-
ся резким выбросом большого количества адреналина, ко-
торый создает это ощущение подъема. Если вам приходит-
ся бороться с депрессией, вы будете подсознательно искать
ситуаций, которые так же поддерживают возбуждение, как
автокатастрофы (или брак с алкоголиком), чтобы постоянно
быть на подъеме и не ощущать спада.

Депрессия, алкоголизм и нарушения питания – близкие
родственники и к тому же, очевидно, связаны генетически.
Например, у большинства больных анорексией 1, с которы-
ми мне доводилось работать, алкоголиками были и отец и
мать, а у многих моих клиенток, страдающих депрессией, ал-
коголиком был хотя бы один из родителей. Если вы роди-
лись в семье алкоголиков, у вас сразу две причины получить
депрессию: ваше прошлое и генетическая предрасположен-
ность. Как это ни странно, вам может очень нравиться воз-
буждение, в котором вас держит связь с человеком, страда-
ющим той же болезнью.

1 Анорексия – это нарушение питания, характеризующееся добровольным го-
лоданием. Считается, что примерно 90–95 процентов анорексиков – женщины.
Подверженные анорексии регулируют свой вес путем строгого ограничения чис-
ла потребляемых калорий и иногда чрезмерными физическими упражнениями.
Симптомы этого расстройства часто перекрываются симптомами булимии, пото-
му что здесь люди тоже стараются сбросить вес с помощью искусственно вызы-
ваемой рвоты или бесконтрольного употребления слабительных и мочегонных.
Панически боящиеся растолстеть, анорексики кажутся себе жирными, сколько
бы ни весили. – Примеч. ред.



 
 
 

15. Вас не привлекают добрые, надежные, уравно-
вешенные мужчины, которые проявляют к вам инте-
рес. Такие приятные люди кажутся вам скучными.

Мы находим неуравновешенного мужчину волнующим,
ненадежного – притягательным, непредсказуемого – роман-
тичным, незрелого – обаятельным, угрюмого – загадочным.
Злой нуждается в нашем понимании, несчастный – в нашем
утешении, никчемный – в нашем ободрении, а холодный – в
нашем тепле. Но мы не можем исправить мужчину, если он
хорош сам по себе, а если он добр и прекрасно к нам отно-
сится, у нас нет причин страдать. К несчастью, если мы не
можем любить мужчину слишком сильно, мы совсем не мо-
жем его любить.

В следующих главах каждая из женщин, с которыми вы
познакомитесь, как и Джил, поведает вам свою историю о
слишком сильной любви. Может быть, эти рассказы помогут
вам яснее понять модели, характерные для вашей собствен-
ной жизни, и вы тоже сумеете изменить их на новые, которые
помогут обрести себя, принесут любовь и радость. Именно
этого я вам желаю.



 
 
 

 
Глава вторая. Хороший секс

при плохих отношениях
 

Сердце от любви сгорает – а он не знает.
Пусть лишь горе суждено – мне все равно.
В его объятьях все забываю, от счастья таю.

Ченнинг Поллок «Мой мужчина»

Сидящая передо мной девушка казалась воплощением от-
чаяния. На ее милом личике еще виднелись желто-зеленые
следы страшных ушибов, полученных месяц назад, когда она
умышленно направила свою машину в кювет.

– Это было в газетах, – проговорила она медленно и с яв-
ным трудом. – Про несчастный случай и фотографии маши-
ны, застрявшей в камнях… но он даже не попытался меня
увидеть.  – Голос ее зазвенел, в нем послышался намек на
здоровый гнев, но она тут же впала в привычную апатию.

Потом Труди, едва не умершая от любви, задала вопрос,
который был для нее главным, из-за него разрыв с возлюб-
ленным стал для нее событием необъяснимым, почти невы-
носимым:

– Почему же нам было так хорошо в постели, почему это
нас так сближало и приносило такое наслаждение, хотя боль-
ше ничего уже не осталось? Почему это получалось, а все



 
 
 

остальное – нет?
Она заплакала и стала похожа на маленькую девочку, ко-

торую горько обидели.
– Я думала, что, отдаваясь ему, заставлю себя полюбить.

Я отдала ему все-все, что у меня было. – Она наклонилась
и стала раскачиваться взад-вперед, обхватив себя руками. –
Как это больно – знать, что все это я делала зря.

Труди долго рыдала, уронив голову на колени, – одна в пу-
стом доме, где жил ее миф о любви. Когда она снова обрела
способность говорить, я услышала все те же приглушенные
стенания:

– У меня была одна забота – лишь бы Джим был счастлив
и не уходил от меня. Я ничего у него не просила, только что-
бы он всегда был рядом со мной.

После того как Труди снова поплакала, я вспомнила то,
что она рассказала мне о своей семье, и мягко спросила:

– А не того ли хотела ваша мать от отца? Чтобы он всегда
был рядом с ней?

Девушка резко выпрямилась.
– Господи! Ведь вы правы. Я говорю в точности как мама

– женщина, на которую я хотела бы походить меньше все-
го, потому что она постоянно инсценировала попытки само-
убийства, чтобы настоять на своем. О Господи! – повторила
она, а потом подняла ко мне залитое слезами лицо и спокой-
но произнесла:

– Это ужасно.



 
 
 

Она молчала, и тогда я сказала:
– Сколько раз мы замечаем, что делаем то же самое, что

и наши матери, совершаем те же самые поступки, которые
обещали себе никогда в жизни не совершать. А все потому,
что именно их поступки и даже чувства научили нас быть
женщинами. Точно так же мужчины учатся у своих отцов.

– Но я пыталась покончить с собой совсем не для того,
чтобы удержать Джима, – возразила Труди. – Просто я боль-
ше не могла выносить это ужасное ощущение, чувствовать
себя недостойной и нежеланной. – Она снова помолчала. –
Может быть, и моя мать чувствовала то же самое. Наверное,
именно такое чувство приходит в конце концов, когда стара-
ешься удержать человека, у которого есть другие, более ин-
тересные дела.

Труди старалась, еще как старалась, а приманкой, которую
она использовала, был секс.

На одном из следующих сеансов, когда боль немного при-
тупилась, снова всплыла тема секса.

–  Я всегда была очень отзывчива в сексуальном плане,
– заявила она со смешанным чувством гордости и вины. –
Настолько отзывчива, что в старших классах боялась, что я
нимфоманка. У меня в голове было только одно: когда мы с
дружком снова встретимся, чтобы заняться любовью. Я все-
гда заботилась, чтобы у нас было место, где мы могли бы по-
быть одни. Говорят, что это парням все время нужен секс.
Но я-то знаю, что мне он был нужнее, чем ему. По крайней



 
 
 

мере, я прилагала гораздо больше усилий для того, чтобы все
устроить.

Труди было шестнадцать, когда она со своим первым по-
стоянным кавалером, по ее собственному выражению, «до-
шла до конца». Он играл в футбол и очень серьезно отно-
сился к соблюдению режима. Парень явно считал, что слиш-
ком частые занятия сексом плохо скажутся на его спортив-
ной форме. Поскольку накануне игры он не хотел задержи-
ваться слишком поздно, Труди подрядилась в дневное время
сидеть с ребенком. Теперь можно было попытаться соблаз-
нить его на кушетке в гостиной, пока младенец спал в дет-
ской. Но в конце концов даже самые изобретательные попыт-
ки Труди перенести его страсть со спорта на себя потерпели
неудачу, и ее кавалер, удостоившись футбольной стипендии,
отбыл в дальний университет.

Труди каждую ночь рыдала в подушку, упрекая себя за то,
что не сумела одержать победу над его мечтами о спортивной
славе. Но прошло время, и она была готова попробовать еще
раз.

Дело было летом. Девушка окончила школу и, готовясь
поступать в университет, жила дома, а дом трещал по всем
швам. После многолетних угроз подать на развод мать Труди
перешла от слов к делу и наняла адвоката, известного сво-
ей нечистоплотностью. Брак ее родителей был на редкость
неспокойным: это была война отца, закоренелого трудоголи-
ка, и матери, предпринимавшей яростные, порой жестокие



 
 
 

и даже самоубийственные попытки заставить его проводить
больше времени с ней и двумя детьми – Труди и ее сестрой
Бет. Отец бывал дома так редко и так мало, что мать язви-
тельно называла эти периоды наскоками.

– Это были те еще наскоки, – вспоминала Труди. – Его по-
явление всегда влекло за собой ужасные, затяжные сканда-
лы. Мать кричала, что он никого не любит, а отец утверждал,
что трудится не покладая рук исключительно ради нашего
блага. Его краткое пребывание в доме неизбежно заканчи-
валось шумной перебранкой. Обычно отец уходил, хлопнув
дверью, с криком: «Неудивительно, что я с такой неохотой
возвращаюсь домой!» Но иногда, если мама достаточно дол-
го рыдала, или угрожала разводом, или принимала пригорш-
ню таблеток и попадала в больницу, он на какое-то время
менялся: приходил домой рано и уделял нам внимание. Ма-
ма начинала готовить замечательные обеды – думаю, чтобы
вознаградить его за то, что он вернулся в лоно семьи. – Труди
нахмурилась. – Проходило три-четыре дня, и он снова начи-
нал задерживаться, звонил по телефону. «Понимаю. Неуже-
ли?» – отвечала мать ледяным тоном. Очень скоро она начи-
нала ругать его последними словами, потом швыряла труб-
ку. А мы с Бет уже принарядились, ожидая, что папа при-
дет домой к ужину. Украсили стол цветами и свечками – так
всегда велела делать мама, когда он должен был прийти. Тут
мама начинала бушевать: металась по кухне, кричала, гре-
мела кастрюлями и поносила отца на чем свет стоит. Потом



 
 
 

она успокаивалась, ее тон снова становился ледяным, и она
сообщала нам, что мы будем ужинать без него. Это было еще
хуже, чем ругань. Она подавала нам ужин и сидела, не обра-
щая на нас никакого внимания. Ее молчание действовало на
нас с Бет угнетающе. Мы не смели разговаривать и не смели
отказаться от еды. Сидели за столом, пытаясь как-то помочь
маме, но чем мы могли ей помочь? После таких ужинов я
обычно просыпалась посреди ночи совершенно больная. У
меня начиналась жуткая тошнота и рвота. – Труди обречен-
но покачала головой. – Все это явно не способствовало нор-
мальному пищеварению.

– Или усвоению нормальных моделей общения, – добави-
ла я.

Ведь именно в такой обстановке Труди усвоила то немно-
гое, что ей было известно о том, как вести себя с любимыми
людьми.

– Что вы чувствовали, когда это происходило? – спросила
я.

Труди немного подумала, а потом заговорила, кивками
подтверждая правильность своего ответа:

– В разгар скандала мне бывало страшно, но главным чув-
ством было одиночество. Никто меня не замечал, никто не
интересовался, что я чувствую или делаю. Моя сестра была
такая робкая, что мы мало разговаривали. Все время, сво-
бодное от занятий музыкой, она пряталась у себя в комна-
те. По-моему, она играла на флейте главным образом для



 
 
 

того, чтобы не слышать ссор и иметь предлог держаться в
стороне. Я тоже научилась не попадаться на глаза. Молча-
ла, притворялась, что не замечаю, как изводят друг друга ро-
дители, и держала все свои мысли при себе. Старалась хо-
рошо учиться. Иногда мне казалось, что отец замечал меня
по единственному поводу. «Ну-ка, покажи свой дневник», –
говорил он, и мы вместе обсуждали оценки. Его восхища-
ли любые достижения, и я старалась хорошо учиться, чтобы
сделать ему приятное.

Труди потерла лоб и задумчиво продолжала:
– Было и еще одно чувство – грусть. Думаю, мне все время

было грустно, только я никому об этом не говорила. Если бы
кто-нибудь спросил: «Что у тебя на душе?» – я ответила бы:
«Все хорошо, просто замечательно». Даже если бы я смог-
ла сказать, что мне грустно, я ни за что не умела бы объяс-
нить, почему. Чем бы я оправдала это свое чувство? Ведь я
не страдала. В моей жизни не было ничего такого, чего бы
мне недоставало. Я имею в виду, мы всегда были сыты, оде-
ты, обуты…

Труди еще не могла осознать всю глубину своей эмоцио-
нальной изоляции в семье. Она страдала от недостатка забо-
ты и внимания, потому что отец был практически недосту-
пен, а мать поглощена своим гневом и разочарованием. Тру-
ди и ее сестре явно не хватало тепла и поддержки.

В идеале, подрастая, Труди смогла бы начать обсуждать
вопрос о том, что она собой представляет, с родителями, по-



 
 
 

лучая в ответ их любовь и внимание. Но они не были спо-
собны принести ей этот дар, потому что слишком увязли в
борьбе самолюбий. Поэтому, повзрослев, Труди стала отда-
вать себя и свою любовь (в форме секса) чужим людям. Но
те, кому она себя предлагала, оказывались столь же неблаго-
дарными или недоступными. А что еще, в конце концов, она
умела делать? Все остальные способы казались ей «непра-
вильными» или не отвечали той нехватке любви и внимания,
к которой она уже успела привыкнуть.

Тем временем вражда между родителями разгорелась на
новой сцене – в суде, разбиравшем дело о разводе. В раз-
гар процесса сестра Труди сбежала из дома с учителем му-
зыки. Родители даже не удосужились прервать тяжбу, дабы
выяснить, почему их старшая дочь покинула пределы шта-
та с мужчиной, который был вдвое старше нее и едва сво-
дил концы с концами. Труди тоже искала любви, встречалась
со всеми парнями подряд и почти с каждым ложилась в по-
стель. В душе она считала, что во всех семейных неурядицах
виновата мать: это она оттолкнула отца упреками и угроза-
ми. Труди поклялась себе, что никогда не станет такой раз-
дражительной и надоедливой, как мать. Она покорит своего
мужчину любовью, пониманием и принесет ему в дар всю
себя без остатка. Однажды она уже попыталась это сделать –
с футболистом, отдавая ему любовь и преданность в надеж-
де стать незаменимой, но ее тактика не сработала. Из этого
она сделала вывод, что дело не в неправильном подходе или



 
 
 

в неудачно выбранном объекте любви, а в том, что она мало
ему отдала. Поэтому она продолжала стараться, продолжала
отдавать, и все же ни один из молодых людей, с которыми
она встречалась, не задерживался надолго.

Начался осенний семестр, и вскоре на одном из занятий в
местном университете Труди познакомилась с женатым муж-
чиной по имени Джим. Он был полицейским и изучал тео-
рию обеспечения правопорядка, чтобы получить основание
для повышения по службе. Ему перевалило за тридцать; у
него были двое детей и жена в положении. Однажды за ко-
фе он сказал Труди, что женился совсем молодым и отноше-
ния с женой принесли ему очень мало радости. Джим по-
отечески предостерег ее: не попадись в ту же семейную ло-
вушку, рано выскочив замуж и связав себя долгом перед му-
жем и детьми. Труди была польщена: ведь он исповедался
ей в столь личных чувствах, как неудовлетворенность семей-
ной жизнью. Джим показался ей милым и каким-то незащи-
щенным, одиноким и в чем-то непонятым. Он сказал ей, как
много для него значил разговор с ней, – до сих пор он ни с
кем эту тему не обсуждал, – и предложил встретиться сно-
ва. Труди с готовностью согласилась: хотя в тот день их бесе-
да получилась довольно односторонней, поскольку в основ-
ном говорил Джим, все равно это было общение, какого Тру-
ди никогда не знала в своей семье. От этого разговора у нее
осталось ощущение внимания, которого ей так недоставало.
Через два дня у них снова состоялся разговор – на этот раз



 
 
 

они бродили по возвышавшимся над кампусом холмам, – и в
конце прогулки Джим ее поцеловал. Через неделю они ста-
ли встречаться в квартире находившегося на дежурстве по-
лицейского и делали это три дня из тех пяти, в которые Тру-
ди ходила на занятия. Так ее жизнь стала вращаться вокруг
этих украденных часов. Труди не желала думать о том, как
сказывается на ней связь с Джимом. Она пропускала занятия
и впервые начала отставать в учебе. Начала лгать подругам о
причинах своих прогулов, а потом стала их избегать, чтобы
больше ничего не выдумывать. Она забросила почти все об-
щественные дела и жаждала только одного: быть с Джимом,
когда можно, а когда нельзя – думать о нем. Она хотела все-
гда быть в его распоряжении, на случай, если выдастся ча-
сок-другой, которые они смогли бы провести вдвоем.

Когда они бывали вместе, Джим, со своей стороны, не ску-
пился на знаки внимания и комплименты. Он ухитрялся го-
ворить именно то, что она хотела услышать: какая она уди-
вительная, особенная, как достойна любви и какое неведо-
мое ранее счастье ему принесла. Его слова волновали ее и за-
ставляли еще больше стараться доставить ему наслаждение
и радость. Сначала она купила себе красивое белье, которое
надевала только для него, потом разорилась на духи и мас-
ла, но Джим просил ими не пользоваться, потому что жена
может учуять чужой запах и начать ненужные расспросы. Не
пав духом, Труди стала читать книги по технике секса и все,
что в них черпала, испытывала на нем. Его восторг еще боль-



 
 
 

ше ее подстегивал. Для нее не было более сильного возбуж-
дающего средства, чем знание, что она способна возбудить
этого мужчину. Она остро реагировала на его влечение к ней.
То было проявлением не столько ее собственной сексуаль-
ности, сколько уверенности: его сексуальная тяга к ней гово-
рит о том, что он ее ценит. Ведь, в сущности, она имела де-
ло главным образом с его сексуальностью, а не со своей соб-
ственной, а потому, чем острее он реагировал, тем большей
наградой это для нее становилось. Труди считала, что время,
которое он отрывает от «другой» своей жизни, является до-
казательством ее достоинств, получить которое она так жаж-
дала. Когда возлюбленного не было с ней, она изобретала все
новые способы его очаровать. В конце концов старые друзья
перестали приглашать ее в гости, и жизнь сузилась до един-
ственного маниакального желания: сделать Джима счастли-
вым. При каждой встрече с ним она торжествовала победу:
победу над его разочарованностью в жизни, над его неспо-
собностью ощущать любовь и сексуальное удовлетворение.
Труди была счастлива тем, что может дарить ему счастье. На-
конец-то ее любовь творит волшебство для другого челове-
ка. Ведь именно этого она всегда жаждала. Ведь она не та-
кая, как мать, которая отталкивала отца своими притязания-
ми. Она создает узы, основанные исключительно на любви и
бескорыстии. Она гордилась тем, как мало просит у Джима.

– Я чувствовала себя очень одинокой, когда его не было
со мной, а это случалось часто. Я видела его всего по паре



 
 
 

часов три дня в неделю, а остальное время он никогда не по-
являлся. По понедельникам, средам и пятницам он ходил на
занятия, а потом мы встречались. Почти все время, которое
проводили вместе, мы занимались любовью. Оставшись на-
конец наедине, мы просто набрасывались друг на друга. Нас
охватывало такое острое возбуждение, что нам обоим не ве-
рилось, будто кому-то еще в мире секс может приносить та-
кой восторг. А потом всегда наступало время расставания.
Все остальные часы, когда Джима не было со мной, казались
мне пустыми. Большую часть времени без него я готовилась
к следующему свиданию: мыла голову специальным шампу-
нем, делала маникюр и просто грезила наяву, мечтая о нем.
Я не позволяла себе надолго задумываться о его жене и се-
мье и считала, что он запутался в брачных узах, когда был
еще слишком молод, чтобы знать, чего хочет. А то, что он
не собирается бросить семью, убежать от ответственности,
внушало мне еще большую любовь.

«…И делало наши отношения еще более удобными», –
вполне могла бы добавить Труди. Она не была способна на
длительную тесную связь, поэтому тот буфер, которым бы-
ли брак и семья Джима, стал таким же благоприятным фак-
тором, как и нежелание футболиста быть с ней. Нам хоро-
шо только тогда, когда отношения развиваются по проторен-
ному пути, и Джим обеспечивал ту дистанцию и недостаток
внимания, которые были так хорошо знакомы Труди по от-
ношению к ней родителей.



 
 
 

Второй семестр был на исходе, близилось лето, и Труди
спросила Джима, что будет с ними, когда занятия закончатся
и у них больше не будет столь удобного предлога для встреч.
Он нахмурился и уклончиво ответил: «Не знаю, что-нибудь
придумаю». Этого было достаточно, чтобы она прекратила
расспросы. Их связывало только одно: то счастье, которое
она умела ему дарить. Если он не будет счастлив, их отно-
шения могут закончиться. Нужно больше не давать ему по-
водов хмуриться.

Занятия окончились, а Джим так ничего и не придумал.
«Я тебе позвоню», – сказал он. Она стала ждать. Приятель
отца предложил ей поработать летом в курортной гостини-
це. Несколько ее подруг тоже подрабатывали там и уговари-
вали ее присоединиться. «Будет здорово, – обещали они, –
проработать все лето на озере!» Она отказалась, боясь про-
пустить звонок Джима, и три недели почти не выходила из
дома, но он не позвонил.

Как-то в середине июля Труди отправилась в центр за по-
купками. День клонился к вечеру. Она вышла из прохладно-
го магазина на яркий свет и стояла, щурясь на солнце. Тут-
то перед ней и возник Джим – загорелый, улыбающийся, за
ручку с женщиной, явно с женой. С ними было двое малы-
шей, мальчик и девочка, а на груди у Джима в голубом рюк-
зачке восседал младенец. Труди попыталась поймать взгляд
любимого. Он мельком глянул на нее, потом отвернулся и
прошел мимо со своей семьей, со своей женой, со своей жиз-



 
 
 

нью.
Ей как-то удалось добраться до машины, хотя из-за боли в

груди она едва могла дышать. Девушка еще долго сидела на
раскаленной стоянке, всхлипывая и ловя ртом воздух, даже
после того, как солнце зашло. Потом медленно, как во сне,
она поехала к колледжу и поднялась на возвышающиеся за
ним холмы – те самые холмы, где они с Джимом в первый
раз гуляли вместе, в первый раз поцеловались. В том месте,
где дорога делала резкий поворот, она, вместо того чтобы
повернуть, направила машину прямо под откос.

Просто чудо, что из этой катастрофы она вышла живой
и более или менее невредимой. Но для нее это стало огром-
ным разочарованием. Лежа на больничной койке, она покля-
лась себе попытаться еще раз, как только ее выпишут. Тру-
ди пережила перевод в психиатрическое отделение, притуп-
ляющие боль лекарства, обязательные беседы с психиатром.
Родители приходили навещать ее по очереди, изобретатель-
но обманывая бдительность медсестер. Отец читал ей стро-
гие лекции о том, как много в жизни такого, ради чего сто-
ит жить. Труди делала вид, что слушает, а про себя счита-
ла, сколько раз он посмотрит на часы. Обычно на прощание
отец беспомощно говорил: «Теперь ты знаешь, детка, как мы
с мамой тебя любим. Обещай мне, что больше ничего тако-
го не сделаешь». Труди послушно обещала, улыбаясь через
силу. Ее душил холод одиночества: ведь приходилось лгать
отцу в таких важных вещах. Потом являлась мать. Она ме-



 
 
 

рила палату шагами, настойчиво вопрошая: «Как ты могла
сделать такое с собой? Как ты могла так поступить с нами?
Почему ты мне не сказала, что у тебя что-то случилось? Бога
ради, скажи, что же все-таки произошло? Это ты из-за нас с
папой так расстроилась?» Потом она усаживалась на стул и
подробно описывала ход бракоразводного процесса, считая,
что это должно успокоить дочь. После их визитов Труди весь
вечер было тошно до невозможности.

В последний день ее пребывания в больнице одна из мед-
сестер зашла к ней посидеть и задала несколько ненавязчи-
вых испытующих вопросов. Труди будто прорвало, и она вы-
ложила все. На прощанье сестра сказала: «Я знаю, ты поду-
мываешь о том, чтобы повторить попытку. Почему бы и нет?
Ведь по сравнению с прошлой неделей для тебя ничего не
изменилось. Но прежде чем пойти на это, пообещай мне по-
говорить с одним человеком». Эта сестра, моя бывшая кли-
ентка, посоветовала Труди обратиться ко мне.

Так мы с Труди начали работать вместе, а объектом на-
шей работы стала ее нездоровая потребность отдавать боль-
ше любви, чем она получала, отдавать и отдавать, хотя источ-
ник в ее душе уже опустел. На протяжении следующих двух
лет в ее жизни было еще несколько мужчин, которые дали
ей возможность разобраться в том, как она использует секс в
своих отношениях с партнерами. Один был преподавателем
университета, где она теперь училась. Он был трудоголик,
вроде ее отца, и поначалу Труди усердно старалась отвлечь



 
 
 

его от работы и заманить в свои любящие объятия. Но на
этот раз она остро ощутила обреченность своих попыток его
изменить и отказалась от них через пять месяцев. Сначала
эта задача ее стимулировала, и каждый раз, когда удавалось
завоевать его внимание на вечер, девушка чувствовала себя
вознагражденной. Но чувствовала она и то, что начинает все
больше зависеть от него в эмоциональном отношении, тогда
как он в ответ отдает ей все меньше и меньше. На одном из
наших сеансов она сказала:

– Вчера вечером, придя к Дэвиду, я стала плакать и го-
ворить ему, как много он для меня значит. Он, как всегда,
завел свою шарманку: следует понять, как много требует от
него работа, – и я просто перестала слушать. Все это я уже
слышала раньше. Вдруг мне стало совершенно ясно, что эту
сцену я уже разыгрывала прежде, со своим приятелем фут-
болистом. Я цеплялась за Дэвида так же, как за него. – Она
печально улыбнулась.

– Вы не представляете, до чего я только не доходила, что-
бы привлечь внимание мужчин. И одежду с себя сбрасывала,
и в уши им дула, и все соблазнительные штучки перепробо-
вала. Я и сейчас пытаюсь добиться внимания от человека,
который не особенно во мне заинтересован. Пожалуй, когда
мы с Дэвидом занимаемся любовью, больше всего меня за-
водит то, что удается его возбудить и таким образом отвлечь
от дел, которыми он предпочел бы заниматься. Мне непри-
ятно в этом признаваться, но для меня это большой стимул –



 
 
 

просто суметь заставить Дэвида, Джима или любого другого
мужчину обратить на меня внимание. Я думаю, секс прино-
сит мне такое облегчение потому, что в основе своей связь с
каждым мужчиной доставляет мне одни огорчения. Секс на
несколько минут сметает все преграды и делает нас единым
целым. А мне так нужно это ощущение единства. Но я вовсе
не собираюсь цепляться за Дэвида, это слишком унизитель-
но.

Тем не менее Дэвид не был последним из неподходящих
увлечений Труди. Ее следующим возлюбленным стал моло-
дой биржевой маклер, неизменный участник соревнований
по троеборью. Она соревновалась не менее страстно, чем он,
но только не за спортивные трофеи, а за его внимание и по-
стоянно пыталась отвлечь его от строгого тренировочного
режима, предлагая взамен свое жаждущее ласк тело. Когда
же ей это удавалось, он чаще всего был или слишком измо-
тан, или слишком равнодушен к ней, чтобы достичь эрекции
и сохранять ее.

Однажды, сидя у меня в кабинете и рассказывая о послед-
ней неудачной попытке заняться любовью, Труди вдруг рас-
смеялась.

– Как подумаю об этом, просто зло берет! Наверное, никто
на свете так не старался добиться любви от человека, кото-
рому это не нужно. – Она снова засмеялась, а потом сказала
твердо: – С этим пора кончать. Пора прекратить эти поиски.
Вечно меня тянет к мужикам, которым нечего мне дать и ко-



 
 
 

торым не нужно то, что могу им дать я.
Это стало для Труди поворотным пунктом. Благодаря се-

ансам психотерапии она научилась больше любить себя и те-
перь могла понять, что игра не стоит свеч, вместо того, что-
бы считать себя недостойной любви и еще больше старать-
ся ее добиться. Сильная склонность использовать собствен-
ную сексуальность в отношениях с партнером, который ей
не подходил или уклонялся от близости с ней, резко умень-
шилась, и когда по истечении двух лет Труди прекратила се-
ансы, она время от времени встречалась с несколькими мо-
лодыми людьми, но ни с одним из них не спала.

– Это совсем другое дело – встречаясь с кем-то, задумы-
ваться по-настоящему, нравится ли он мне, хорошо ли мне
с ним, считаю ли я его достойным человеком. Раньше я ни
о чем таком не думала, просто изо всех сил старалась по-
нравиться мужчине, с которым спала, старалась сделать так,
чтобы ему было хорошо со мной, чтобы он считал меня до-
стойной. Знаете, после свидания я никогда не задумывалась,
хочу ли я снова встретиться с этим человеком. Я была слиш-
ком занята мыслями о том, достаточно ли я понравилась ему,
чтобы он захотел увидеться со мной снова. Я все делала на-
оборот.

Когда Труди решила прекратить сеансы психотерапии,
она уже двигалась иначе. Она могла с легкостью распознать
противопоказанные ей отношения, и даже если между ней
и очередным неподходящим кандидатом вспыхивала искра



 
 
 

симпатии, она быстро гасла после того, как девушка хладно-
кровно оценивала мужчину, ситуацию и шансы. Она больше
не желала страдать и быть отвергнутой. Ей был нужен или
человек, который смог бы стать для нее настоящим партне-
ром, или вообще никто. На средний вариант она была не со-
гласна. Но факт оставался фактом: привыкнув к страданию и
отверженности, Труди ничего не знала о противоположных
им чувствах – покое и взаимной преданности. Ей была неве-
дома степень общности, которая проистекает от тех отноше-
ний, в которых она нуждалась теперь. Она желала близости с
партнером, но сама никогда не жила в атмосфере истинной
близости. То, что Труди влекло к мужчинам, которые ее от-
вергали, не было случайностью: оказалось, она мало способ-
на выносить истинную близость… Ведь в ее семье не было
близости – только битвы и перемирия, причем каждое пере-
мирие лишь предвещало начало новой битвы. Ей были зна-
комы боль и напряженность, изредка – некоторое их ослаб-
ление, но она никогда не знала истинной общности, истин-
ной близости, истинной любви. В качестве реакции на мате-
ринские ухищрения Труди вывела для себя такую формулу
любви: отдавать себя, не прося ничего взамен. Когда с помо-
щью психотерапии ей удалось выбраться из ловушки муче-
нического самопожертвования, она уже ясно понимала, че-
го не нужно делать, и это стало огромным шагом вперед. Но
она прошла еще только половину пути к себе.

Впереди стояла следующая задача: научиться просто об-



 
 
 

щаться с мужчинами, которых она считала нормальными,
даже если они казались ей нудными и скучноватыми. Ску-
ка – это именно то ощущение, которое слишком любящие
женщины частенько испытывают в обществе нормального
мужчины: ни тебе звона колоколов, ни грохота фейерверков,
ни падающих с неба звезд. В отсутствие возбуждения они
ощущают беспокойство, раздражительность и неловкость –
общий дискомфорт, который прикрывают словом «скука».
Труди не знала, как себя держать с мужчиной, который добр,
внимателен и проявляет к ней искренний интерес. Как и у
всех слишком любящих женщин, ее искусство общения бы-
ло отточено для борьбы, а не просто для того, чтобы по-
лучать удовольствие от присутствия рядом мужчины. Если,
чтобы сохранить отношения, не приходилось маневрировать
и манипулировать, ей было трудно общаться с таким муж-
чиной, чувствовать себя с ним спокойно и непринужденно.
Девушка настолько привыкла к возбуждению и боли, к борь-
бе, заканчивающейся победой или поражением, что отноше-
ния, лишенные этих мощных стимулов, казались ей слиш-
ком пресными, а потому не предвещали ничего важного и
тем более волнующего. Как ни странно, в обществе спокой-
ных, надежных, жизнерадостных, уравновешенных мужчин
она чувствовала себя более неловко, чем раньше, когда име-
ла дело с людьми равнодушными, эмоционально закрытыми,
недоступными или безразличными.

Слишком любящая женщина привыкла к дурным чертам



 
 
 

характера и поступкам, поэтому они позволяют ей чувство-
вать себя удобнее, чем их противоположности, и, если она
хочет изменить такое положение вещей, ей придется при-
ложить немалые усилия. Если Труди не сумеет научиться
непринужденно общаться с человеком, для которого ее на-
сущные интересы так же важны, как и его собственные, у
нее не будет шансов обрести любовь, которая принесет ей
радость.

У женщины, которая любит слишком сильно, как пра-
вило, проявляются следующие признаки – показатели ее
чувств и сексуальных отношений с мужчинами.

• Она задает вопрос «насколько он меня любит?» (или
«насколько я ему нужна?»), а не «насколько я его люблю?».

• Ее сексуальные отношения с мужчиной большей частью
определяются мотивом: «Как сделать так, чтобы он любил
меня еще больше?»

• Ее стремление отдаваться мужчинам, которые, по ее
убеждению, в этом нуждаются, может выливаться в поведе-
ние, которое она сама называет неразборчивым, но оно име-
ет цель доставить удовольствие другому, а не себе.

• Секс – один из инструментов, который она использует
для того, чтобы манипулировать партнером или переделать
его.

• Зачастую силовая борьба, связанная с попытками ма-
нипулировать друг другом, ее очень возбуждает. Чтобы до-



 
 
 

биться своего, она старается соблазнить партнера и чувству-
ет себя великолепно, когда это удается, и отвратительно, ко-
гда терпит неудачу. Если ей не удается получить свое, она
удваивает старания.

• Она путает тревогу, страх и боль с любовью и половым
возбуждением и называет любовью ощущение, при котором
внутри у нее все сжимается.

• Она возбуждается от возбуждения мужчины и не знает,
как самостоятельно достичь хорошего самочувствия. На са-
мом деле собственные чувства ее пугают.

• В отсутствие такого возбудителя, как не приносящая
удовлетворения связь, она испытывает беспокойство. Она не
считает сексуально притягательным мужчину, с которым не
нужно бороться, и называет его скучным.

• Она часто связывается с мужчинами, которые в сексу-
альном отношении менее опытны, чем она сама, чтобы чув-
ствовать свою власть над ними.

• Она жаждет физической близости, но боится подпасть
под влияние партнера и/или пасть жертвой собственной по-
требности его опекать, а потому чувствует себя комфортно
только при наличии эмоциональной прохладности, которая
создается и поддерживается благодаря напряженности в от-
ношениях. Если мужчина хочет не только сексуальной бли-
зости, но и эмоциональной, она пугается, убегает или прого-
няет его.



 
 
 

Жгучий вопрос, который Труди задала в начале нашего
общения: «Почему же нам было так хорошо в постели, по-
чему это так сближало нас и приносило такое наслаждение,
хотя больше ничего уже не осталось?» – достоин того, чтобы
его рассмотреть. Женщины, которые слишком любят, часто
сталкиваются с этой дилеммой: хороший секс при мучитель-
ных или безнадежных отношениях. Многие из нас усвоили,
что хороший секс означает настоящую любовь и, наоборот,
секс не мог бы приносить удовлетворение и наслаждение, ес-
ли бы отношения в целом никуда не годились. Но нет ниче-
го более далекого от истины, если вы женщина, которая лю-
бит слишком сильно. Из-за движущих сил, действующих на
всех уровнях нашего общения с мужчинами, в том числе и
на сексуальном, плохие отношения могут сделать сексуаль-
ную жизнь еще более волнующей и страстной.

Возможно, нам трудно объяснить родным и друзьям, по-
чему не особенно завидный и привлекательный мужчина вы-
зывает у нас нетерпеливый трепет и неодолимую тягу, кото-
рые даже сравнить невозможно с чувствами по отношению к
другим, более приятным и симпатичным кандидатам. Труд-
но признаться, что нас завораживает мечта о том, что мы
сумеем пробудить в нем лучшие качества: любовь, заботу,
внимание, честность и благородство, которые, как мы пола-
гаем, дремлют в нашем возлюбленном, ожидая лишь солн-
ца нашей любви. Женщины, которые слишком любят, часто
уговаривают себя, что мужчину, с которым они себя связа-



 
 
 

ли, никто еще не любил по-настоящему – ни родители, ни
предыдущие жены, ни подружки. Мы видим в нем жертву и с
готовностью беремся возместить ему все то, чего не хватало
в его жизни задолго до нашей встречи. Этот сюжет напоми-
нает сказку о Спящей Красавице, которая спала, заколдован-
ная злой волшебницей, в ожидании избавления, а оно долж-
но было прийти к ней с первым поцелуем истинного возлюб-
ленного. Вот только роли оказались перепутанными. Мы хо-
тим быть той, кто разрушит злые чары, хотим освободить
своего возлюбленного из заточения, в котором, по нашему
убеждению, он пребывает. Мы считаем его эмоциональную
недоступность, его гнев или депрессию, жестокость или без-
различие, нечестность или зависимость признаком того, что
его недостаточно любили. Мы ставим свою любовь против
его недостатков, его пороков, даже его патологии. Мы полны
решимости спасти его силой своей любви.

Секс – один из главных способов, с помощью которого мы
пытаемся исцелить своего возлюбленного. Каждый сексуаль-
ный контакт становится выражением нашего желания его из-
менить. Каждым поцелуем, каждым прикосновением мы ста-
раемся внушить ему, какой он особенный и достойный, как
мы его обожаем и ценим. Мы уверены: стоит ему убедиться
в нашей любви, как проявится его истинное лицо, и он ста-
нет воплощением всего того, что мы жаждем в нем видеть.

При таких обстоятельствах секс хорошо удается отчасти
потому, что мы этого хотим: мы прилагаем массу энергии,



 
 
 

чтобы сделать его чудесным и неповторимым. Малейший от-
клик с его стороны заставляет нас еще больше стараться,
стремиться выглядеть еще более любящими, еще более убе-
дительными. Но есть и другие факторы. Например, хотя мо-
жет показаться, что при мучительных отношениях вероят-
ность сексуального удовлетворения не очень велика, важ-
но помнить, что сексуальный пик – это разрядка как фи-
зического, так и эмоционального напряжения. И если одна
женщина будет избегать сексуальных отношений с партне-
ром, когда между ними существует конфликт и напряжен-
ность, другая в сходных обстоятельствах обнаружит, что секс
– весьма эффективное средство ослабить напряжение, пусть
даже на время. Для женщины, несчастливой в браке или име-
ющей неподходящего партнера, секс может быть единствен-
ной стороной отношений, приносящей радость, и единствен-
ным способом общения, который удается.

На самом деле степень сексуальной разрядки, которую она
переживает, может напрямую зависеть от степени диском-
форта, который она ощущает со своим партнером. Понять
это нетрудно. Многие пары, независимо от того, хороши их
отношения или нет, отмечают, что секс особенно удается
после ссор. Тому, что после конфликта секс приносит осо-
бо острые, экстатические ощущения, способствуют две при-
чины: первая – разрядка напряжения, о которой мы толь-
ко что говорили, а вторая – то, что после ссоры оба партне-
ра максимально выкладываются, стараясь, чтобы секс удал-



 
 
 

ся, поскольку стремятся упрочить связь, пострадавшую от
конфликта. Тот факт, что при таких обстоятельствах сек-
суальные ощущения бывают особенно приятными и прино-
сят максимальное удовлетворение, говорит в пользу союза
в целом. «Видишь, как мы близки, как мы можем любить
друг друга, какое наслаждение можем друг другу доставлять.
Ведь мы с тобой – одно целое!» – вот как можно истолковать
это чувство.

Если половой акт приносит глубокое физическое удовле-
творение, он может создавать между партнерами сокровен-
ные узы. Это особенно относится к женщине, которая слиш-
ком любит: острота нашей борьбы с мужчиной может добав-
лять остроты нашим сексуальным переживаниям, делая на-
шу связь с ним еще теснее. Верно и обратное. Если мы имеем
дело с мужчиной, который не держит нас в напряжении, на-
шей сексуальной жизни может недоставать страсти и огня. С
ним мы не испытываем почти непрестанного волнения и не
используем секс с целью что-то доказать, а потому более про-
стые и спокойные отношения могут казаться нам пресными.
По сравнению с теми бурными страстями, которые нам до-
велось узнать, эти более умеренные отношения только под-
тверждают, что для нас напряжение, борьба, сердечные му-
ки и драматические переживания равнозначны выражению
«истинная любовь».

Это подводит нас к вопросу: что же такое истинная лю-
бовь? Хотя дать определение этому чувству очень трудно, я



 
 
 

допускаю, что причина здесь в том, что в нашей культуре мы
пытаемся соединить в одном определении два очень разных
и даже явно взаимоисключающих аспекта любви. Поэтому,
чем больше мы говорим о любви, тем больше сами себе про-
тиворечим, а когда убеждаемся, что один ее аспект конфлик-
тует с другим, сдаемся и с недоумением и разочарованием
делаем вывод: любовь – слишком личное, таинственное и за-
гадочное чувство, чтобы дать ему точное определение.

Древние греки были мудрее. Дабы различать эти два в
высшей степени разных способа переживания того, что мы
зовем любовью, они использовали два разных слова: эрос и
агапе. Эрос, конечно же, означает страстную любовь, тогда
как агапе – спокойную, нежную связь, которая свободна от
страсти и существует между людьми, глубоко преданными
друг другу.

Сравнивая эрос и агапе, мы сумеем разрешить дилем-
му, возникающую при попытке найти обе эти разновидно-
сти любви одновременно, в одном романе с одним челове-
ком. И еще мы сумеем понять, почему и у эроса, и у ага-
пе есть свои сторонники, утверждающие, что только один из
этих видов любви – настоящий, ибо каждому присущи свое-
образная красота, истина и ценность. В то же время каждо-
му недостает каких-то очень ценных качеств, обеспечить ко-
торые может только другой вид любви. Давайте посмотрим,
что говорят о своей любви приверженцы эроса и агапе.

Эрос. Истинная любовь – это всепоглощающая страсть,



 
 
 

неудержимая тяга к любимому человеку, которого мы видим
не похожим на нас, загадочным и неуловимым. Глубина люб-
ви измеряется степенью одержимости любимым. Мы уделя-
ем мало времени и внимания другим интересам или заня-
тиям, потому что основная масса энергии уходит на то, что-
бы перебирать в памяти прошлые встречи или мечтать о бу-
дущих. Нам часто приходится преодолевать серьезные пре-
пятствия, поэтому в истинной любви присутствует элемент
страдания. Еще один показатель ее глубины – это готовность
во имя нее переносить невзгоды и страдания. Истинной люб-
ви сопутствуют волнение, восторг, драматические пережи-
вания, напряженность, загадочность и тоска.

Агапе. Истинная любовь – это партнерство, которому оба
любящих безоговорочно преданны. У таких людей много об-
щих ценностей, интересов и целей, при этом они относятся
снисходительно и терпимо к качествам, отличающих их друг
от друга. Глубину любви они измеряют взаимным доверием
и уважением. Их отношения позволяют обоим полнее выра-
зить себя в жизни, раскрыть свои творческие и созидатель-
ные способности. Общие переживания, испытанные в про-
шлом, переживаемые сейчас и предвкушаемые в будущем,
приносят много радости. Каждый из партнеров видит в сво-
ей половине самого дорогого и близкого друга. Еще одна ме-
ра глубины любви – это желание честно относиться к себе,
чтобы способствовать развитию отношений и углублению
близости. Истинной любви сопутствуют такие чувства, как



 
 
 

безмятежность, надежность, преданность, понимание, това-
рищество, взаимовыручка и спокойствие.

Страстная любовь, эрос – именно то чувство, которое
слишком любящая женщина обычно ощущает к неподходя-
щему ей мужчине. И страсть ее так сильна именно потому,
что этот человек ей не подходит. Чтобы страсть не угасла,
нужно постоянно вести борьбу, преодолевать препятствия,
тосковать по тому, что недоступно. Оборотная сторона стра-
сти – страдание, и часто бывает, что, чем сильнее страда-
ние, тем глубже страсть. Со жгучей остротой любовного ро-
мана не идут ни в какое сравнение более умеренные радости
уравновешенных, преданных отношений, поэтому, случись
женщине все-таки получить от объекта страсти то, чего она
так жаждала, страдание прекратилось бы, и страсть вскоре
потухла бы сама собой. Тогда, быть может, она уговорила бы
себя, что разлюбила, потому что сладкая горечь боли исчез-
ла.

Общество, в котором мы живем, и среда, окружающая
и пропитывающая наше сознание, вечно смешивают эти
два вида любви. Нам в тысячный раз обещают, что страст-
ное влечение (эрос) принесет удовлетворенность и утоле-
ние (агапе). Ведь подразумевается, что в горниле доста-
точно сильной страсти выковываются долговечные узы. Все
неудавшиеся связи, которые поначалу основывались на ве-
ликой страсти, могут подтвердить, что это предположение
ошибочно. Разочарование, страдание и тоска не способству-



 
 
 

ют развитию устойчивых, долговечных, благополучных от-
ношений, хотя, несомненно, являются факторами, способ-
ствующими разжиганию огня страсти.

Общие интересы, общие ценности и цели, как и способ-
ность поддерживать глубокую, устойчивую близость, – вот
необходимые условия, если вы хотите, чтобы первоначаль-
ное эротическое очарование преобразилась в нежную забо-
ту и преданность, способную пережить время. Однако ча-
сто происходит следующее: в разгар страстного романа, ко-
торый, как и полагается, изобилует волнениями, страдания-
ми и разочарованиями, свойственными начальной фазе люб-
ви, вдруг возникает ощущение, что не хватает чего-то очень
важного. Вам хочется уверенности – средства, которое по-
может упорядочить хаотические эмоциональные пережива-
ния и обеспечит ощущение надежности и безопасности. Ес-
ли бы удалось устранить препятствия, которые не позволяют
партнерам быть вместе, и добиться истинной уверенности,
возможно, эти двое взглянули бы друг на друга и изумились:
куда исчезла былая страсть? Оба ощущают надежность, теп-
ло и взаимную нежность, но чувствуют себя немного обма-
нутыми, потому что их больше не одолевает страстное вле-
чение друг к другу.

Цена, которой мы расплачиваемся за страстную любовь, –
это боль и страх, и те же самые чувства, питающие эту лю-
бовь, могут ее уничтожить. Цена, которой мы расплачива-
емся за устойчивый союз, исполненный уверенности, – это



 
 
 

скука, и те же самые надежность и безопасность, цементиру-
ющие такую связь, могут сделать ее косной и безжизненной.

Если, обретя уверенность, мы хотим сохранить в отноше-
ниях постоянные волнение и остроту, их нужно строить не
на разочаровании или влечении, а на все более глубоком ис-
следовании того, что Д.У. Лоуренс называет «счастливыми
тайнами», связывающими мужчину и женщину, преданных
друг другу. По мнению Лоуренса, это лучше всего делать с
одним партнером, ибо для создания истинной близости до-
верие и честность агапе должны сочетаться с отвагой и уяз-
вимостью страсти. Как-то раз я услышала от выздоравлива-
ющего алкоголика одну простую и замечательную формули-
ровку. Он сказал: «Когда я пил, мне случалось ложиться в
постель с самыми разными женщинами, и я множество раз
переживал, по сути, одно и то же. Перестав пить, я ложусь в
постель только со своей женой, но каждый раз переживания
бывают разными».

Трепет и радость, проистекающие не оттого, что ты ко-
го-то возбуждаешь и от этого возбуждаешься, а оттого, что
познаешь сам и познают тебя, выпадают на нашу долю слиш-
ком редко. В устойчивых отношениях, основанных на пре-
данности, большинство из нас делает выбор в пользу пред-
сказуемости, покоя и товарищества, потому что мы боим-
ся исследовать тайны, воплощениями которых являемся мы
оба, мужчина и женщина, боимся обнажить свое сокровен-
ное «я». Однако, страшась того неведомого, что таится в нас



 
 
 

и между нами, мы не замечаем и не принимаем дара, кото-
рый наша взаимная преданность отдала нам в руки, – дара
подлинной близости.

У слишком любящих женщин подлинная близость с парт-
нером может развиться только после выздоровления. На
страницах этой книги мы еще встретимся с Труди: ей при-
шлось столкнуться с этим испытанием для выздоравливаю-
щих, которое ожидает всех нас.



 
 
 

 
Глава третья. Ты полюбишь меня,
если из-за тебя я буду страдать?

 

Прошу тебя, детка, не уходи!
Мне сладко, что сердце ноет в груди.

Барри Манн «Последний блюз»

Мне пришлось опереться на штабель наваленных друг на
друга картин, чтобы прочитать заключенное в рамку стихо-
творение, висевшее на стене изрядно захламленной гости-
ной. На пожелтевшем от времени и выцветшем старомодном
пейзаже были начертаны бесхитростные строки:

 
Дорогой маме

 

Мама, дорогая мама,
Это в память о тебе
Я хочу быть лучшим самым
И достойным на Земле.
Все, что истинно и ценно,
Мой любимый, верный друг,
Получал я неизменно
Их твоих надежных рук.



 
 
 

Лиза была художницей. Искусство не приносило ей боль-
ших доходов, а потому квартира служила и жильем, и ма-
стерской. Небрежно махнув рукой в сторону стихотворения,
она беспечно рассмеялась:

–  Чувствуется явный перебор, правда? Уж очень напы-
щенно.

Но следующая же фраза выдала присутствие более глубо-
ких чувств.

– Я спасла это стихотворение, когда моя подруга переез-
жала и собиралась выбросить его на помойку. Она купила
его у старьевщика смеха ради. Но мне кажется, что в нем
есть что-то настоящее, а вам?

Она снова рассмеялась и печально проговорила:
– Для меня любовь к матери обернулась большими непри-

ятностями с мужчинами.
Тут Лиза замолчала и задумалась. Она была просто кра-

савицей: высокая, с широко расставленными зелеными гла-
зами и темными волосами, прямыми и длинными. Лиза кив-
ком пригласила меня сесть на застеленный лоскутным одея-
лом матрас, лежавший в единственном не загроможденном
углу, и предложила выпить чаю. Те несколько минут, пока
чай заваривался, она молчала.

С Лизой нас познакомила наша общая подруга, которая
кое-что рассказала мне о ней. Девушка была соалкоголиком:
она выросла в семье, где сильно пили. Словом «соалкого-



 
 
 

лик» называют человека, у которого в результате тесной свя-
зи с больным алкоголизмом выработалась нездоровая мо-
дель общения с окружающими. Кем бы ни приходился ему
алкоголик – отцом или матерью, мужем или женой, ребенком
или другом – отношения с ним обычно способствуют раз-
витию у соалкоголика определенных чувств и тенденций в
поведении: заниженной самооценки, потребности быть нуж-
ным, сильного желания изменять других и руководить ими и
готовности страдать. В сущности, у жен и дочерей алкоголи-
ков и жертв других видов зависимости обычно присутствуют
все признаки женщины, которая слишком любит.

Я уже знала, что детство, проведенное в заботах о мате-
ри-алкоголичке и попытках ее уберечь, впоследствии нало-
жило глубокий отпечаток на отношения Лизы с мужчинами.
Я терпеливо ждала, и скоро она разговорилась.

Лиза была средней из троих детей – у нее была старшая
сестра, ставшая причиной скоропалительного брака родите-
лей, и младший брат, родившийся через восемь лет после
Лизы, когда мать все еще пила. В семье Лиза была един-
ственным запланированным ребенком.

– Для меня мама всегда была идеалом, может быть, пото-
му, что я так отчаянно в нем нуждалась. Я превратила ее в
маму, которую хотела бы иметь, а потом сказала себе, что
должна быть на нее похожа. Какой же фантазеркой я была!

Лиза покачала головой и продолжала:
– Я родилась в период, когда они с отцом просто обожали



 
 
 

друг друга, и поэтому стала ее любимицей. Хотя мама и го-
ворила, что любит нас одинаково, я знала, что ко мне она от-
носится по-особому. Мы всегда старались подольше побыть
вместе. Думаю, когда я была совсем маленькой, она заботи-
лась обо мне, но потом мы поменялись ролями, и я стала за-
ботиться о ней.

Отец почти всегда вел себя ужасно: грубо обращался с ма-
мой и проигрывал все наши деньги. Он был инженером и
неплохо зарабатывал, но мы всегда сидели на мели и посто-
янно переезжали с места на место.

Знаете, в этом маленьком стихотворении выражено ско-
рее то, что я хотела видеть, чем то, как все было на самом
деле. Наконец-то я начинаю это понимать. Всю жизнь мне
хотелось, чтобы мама была той, кому посвящено это стихо-
творение, но чаще всего она была не в состоянии даже при-
близиться к моему идеалу, потому что была пьяна. Я очень
рано начала изливать на нее всю свою любовь, преданность и
энергию, надеясь получить взамен то, в чем так нуждалась, –
то же, что отдавала ей.

Лиза замолчала, и ее глаза на миг затуманились.
– Все это я узнаю на сеансах психотерапии, и порой быва-

ет мучительно больно видеть нашу жизнь такой, какой она
была на самом деле, а не такой, какой я всегда мечтала ее
сделать.

Мы с мамой были очень близки, но очень рано – настоль-
ко рано, что я даже не могу вспомнить, как это случилось,



 
 
 

– я стала вести себя так, будто это я – мать, а она – дочь. Я
волновалась за нее и старалась защитить от отца. Придумы-
вала разные мелочи, чтобы ее подбодрить. Старалась сделать
ее счастливой, потому что в ней воплотилось все, что у меня
было. Я знаю, мама меня любила, потому что она часто про-
сила меня подойти и побыть рядышком, и мы долго лежа-
ли рядом, обнявшись, – не разговаривали, а просто держа-
ли друг друга в объятиях. Теперь, оглядываясь на прошлое,
я понимаю, что боялась за нее, всегда ожидала, что может
произойти что-то страшное – что-то такое, что можно было
бы предотвратить, будь я достаточно осмотрительна. Тяже-
ло расти в такой атмосфере, но другой я не знала. И это не
прошло даром. Еще подростком я стала временами ощущать
тяжелую депрессию.

Лиза тихо рассмеялась.
– Что меня больше всего пугало во время приступов, так

это то, что в разгар депрессии я не смогу как следует забо-
титься о маме. Видите, какая я была совестливая… я с нее
глаз не спускала, даже ненадолго. У меня был единственный
способ от нее освободиться – прилепиться к кому-то друго-
му.

Она принесла черно-красный лакированный поднос с
чашками и поставила на пол перед нами.

– Когда мне было девятнадцать, нам с двумя подружками
представилась возможность побывать в Мексике. Это был
первый раз в жизни, когда я оставила маму. Мы уехали на



 
 
 

три недели, а на второй я уже познакомилась с немысли-
мой красоты мексиканцем, который прекрасно говорил по-
английски и был со мной очень галантен и внимателен. К
концу третьей недели он ежедневно просил меня выйти за
него замуж. Говорил, что влюбился и не может даже думать
о том, что расстанется со мной теперь, когда нашел меня.
Наверное, это был неотразимый довод. Ведь он утверждал,
что я ему нужна, и все во мне откликалось на это: я кому-то
нужна! К тому же где-то в душе я знала, что мне нужно уй-
ти от мамы. Дома было так мрачно, тускло и беспросветно,
а он обещал мне замечательную жизнь. У него были бога-
тые родители. Он получил прекрасное образование. Правда,
насколько я могла видеть, он ничего не делал, но я думала,
что у него столько денег, что ему не нужно работать. То, что
при всем своем богатстве он для полного счастья нуждается
во мне, делало меня в собственных глазах невероятно зна-
чительной и достойной.

Я позвонила маме и описала его в радужных тонах. Она
сказала: «Верю, что ты способна сделать правильный вы-
бор». Лучше бы она так не говорила. Я решила выйти за него
и совершила большую ошибку.

Понимаете, я не умела разбираться в своих чувствах. Не
знала, люблю ли я его, тот ли он мужчина, который мне ну-
жен. Я знала только одно: наконец-то нашелся человек, ко-
торый говорит, что любит меня. Я очень мало встречалась с
мужчинами и почти ничего о них не знала: была полностью



 
 
 

поглощена домашними делами. Внутри у меня была страш-
ная пустота, и вот появился человек, предлагающий мне так
много! И говорит, что любит меня… Я так долго отдавала
свою любовь, что мне показалось: теперь моя очередь полу-
чать. И так вовремя! Я чувствовала, что мои силы на исходе,
что мне больше нечего отдать.

Мы быстро поженились, не ставя в известность его роди-
телей. Теперь это выглядит полным безумием, но тогда мне
казалось, что это доказывает, как он меня любит: готов по-
жертвовать отношениями с родителями, лишь бы быть со
мной. Тогда я думала, что, женившись на мне, он бунтует
против родителей, – достаточно сильно, чтобы их разозлить,
и в то же время не настолько, чтобы они от него отреклись.
Теперь-то я вижу это по-другому. Ему было что скрывать –
и в отношении сексуальной ориентации, и в отношении по-
ведения: женившись на мне, он мог выглядеть более «нор-
мальным», нежели оставаясь холостым. Думаю, именно это
он имел в виду, когда говорил, что я ему нужна. И, надо ска-
зать, он сделал отличный выбор: ведь у него на родине я, ино-
странка, всегда была бы виновной, подозреваемой стороной.
Увидев то, что увидела я, любая другая женщина, особенно
его круга, обязательно поделилась с кем-нибудь, раньше или
позже. И тогда об этом узнал бы весь город. А с кем было
поделиться мне? Разве со мной кто-нибудь разговаривал? И
разве мне кто-нибудь поверил бы?

Не думаю, что он сделал все это умышленно или по расче-



 
 
 

ту, – во всяком случае, не больше чем я, согласившись вый-
ти за него. Просто мы подошли друг другу, и сначала нам
казалось, что это и есть любовь.

А знаете, что было после свадьбы? Нам пришлось посе-
литься у него и жить с людьми, которым даже не сообщи-
ли, что мы женимся! Это был какой-то кошмар… Они ме-
ня возненавидели, и у меня сложилось впечатление, что на
него они имеют зуб уже довольно давно. По-испански я не
знала ни слова. Никто из его родственников не говорил по-
английски, а если бы даже и говорили, то все равно не стали
бы. Я жила совершенно обособленно, в полной изоляции, и
с самого начала мне было очень страшно. Вечерами он часто
оставлял меня одну. Я не выходила из комнаты и со време-
нем научилась засыпать, даже если он не приходил домой. Я
уже знала, что такое страдание, усвоила это еще дома. Поче-
му-то я думала, что такую цену приходится платить за жизнь
с человеком, который тебя любит, что это нормально.

Часто он приходил домой пьяный и возбужденный. Это
было ужасно. Я чувствовала, что от него пахнет чужими ду-
хами.

Однажды ночью я уже давно уснула, когда меня разбудил
шум. Это муж заявился пьяный и, нарядившись в мою ноч-
ную рубашку, любовался на себя в зеркало. Я спросила, что
он делает, а он ответил: «Ты не находишь, что я просто душ-
ка?» Он скорчил гримасу, и я заметила, что губы у него на-
крашены.



 
 
 

Наконец мое терпение лопнуло. Я поняла, что с этим пора
кончать. До сих пор мне было плохо, но я не сомневалась,
что во всем виновата сама. Нужно быть с ним поласковее,
чтобы ему хотелось быть со мной, необходимо постараться,
чтобы его родители признали меня и даже полюбили. Я бы-
ла готова приложить все усилия – как в те времена, когда
жила с мамой. Но здесь ситуация была другая, совершенно
безумная.

Денег у меня не было, и взять их было негде, поэтому на
следующий день я сказала ему: «Если ты не отвезешь меня в
Сан-Диего, я расскажу твоим родителям, чем ты занимаешь-
ся». Я солгала ему, что уже позвонила маме, и она будет меня
встречать. И если он отвезет меня туда, то больше никогда
обо мне не услышит. Не знаю, откуда у меня смелость взя-
лась: ведь я боялась, что он может меня убить или выкинуть
что-нибудь еще, но затея удалась. Он ужасно испугался, что
его родители узнают, и без разговоров довез меня до грани-
цы, купил автобусный билет и дал долларов пятнадцать. Так
я оказалась в Сан-Диего, в доме у подруги. Пожила там, пока
не нашла работу, а потом сняла квартиру с тремя соседками
и повела довольно бурную жизнь.

К тому времени у меня не осталось никаких чувств. Все
во мне онемело. И все же то безграничное сострадание, ко-
торое уже доставило мне столько бед, еще жило во мне. Сле-
дующие три-четыре года у меня перебыла уйма мужчин, а
все потому, что я их жалела. Мне еще повезло, что все закон-



 
 
 

чилось не так плохо. У большинства мужчин, с которыми я
связывалась, были проблемы с алкоголем или наркотиками.
Я знакомилась с ними на вечеринках или случайно, в барах,
и каждый раз мне казалось: ему нужно мое понимание, моя
помощь – это притягивало как магнит.

Лизина тяга к мужчинам такого типа вполне объяснима,
если знать историю ее взаимоотношений с матерью. Самое
близкое к любви переживание, которое испытала Лиза, – это
ощущение, что она нужна, поэтому, когда ей казалось, что
мужчина в ней нуждается, она воспринимала это как объяс-
нение в любви. Ему не нужно было быть добрым, щедрым
или заботливым. Того, что он испытывает нужду в ней, было
достаточно, чтобы пробудить в ней старое, знакомое чувство
и вызвать привычный отклик: желание нянчить и опекать.
Так все и шло.

– Моя жизнь была кошмаром, и мамина – тоже. Трудно
сказать, у кого из нас болезнь зашла дальше. Мне было два-
дцать четыре, когда мама бросила пить. Это далось ей от-
нюдь не легко. Как-то лежа одна у себя в комнате, она по-
звонила «Анонимным алкоголикам»2 и попросила помощи.

2 «Анонимные алкоголики» (англ. Alcoholic Anonymous, сокр. Al-Anon («Ал-
Анон») – общественная организация, товарищество, объединяющее алкоголи-
ков, выразивших готовность самостоятельно излечиться от алкоголизма и по-
мочь в этом другим, и их родственников. Движение возникло в США в 1935 г.,
не имеет централизованного руководства, каждая группа «Анонимных алкого-
ликов» действует самостоятельно. От каждого участника требуется лишь иметь
желание бросить пить и посещать встречи группы. Алкоголизм рассматривается
как трудноизлечимая прогрессирующая болезнь, которую можно поставить под



 
 
 

Они послали двух членов своего общества поговорить с ней,
и в тот же день те привели ее на встречу. С тех пор она не
пьет.

Вспомнив отважный шаг матери, Лиза нежно улыбнулась.
–  Наверное, ей стало совсем невмоготу: ведь она была

женщина очень гордая, слишком гордая, чтобы обратиться
за помощью. Слава Богу, меня там не было, и я ничего этого
не видела. А то я, скорее всего, так старалась бы облегчить ей
жизнь, что она никогда не получила бы настоящей помощи.

Мама начала пить по-настоящему, когда мне было около
девяти. Бывало приду домой из школы, а она лежит на ку-
шетке в беспамятстве, и бутылка рядом. Старшая сестра веч-
но на меня злилась, говорила, что я отказываюсь смотреть
правде в глаза, чтобы не видеть, до чего все ужасно. Но я
слишком любила маму, а потому даже мысли не допускала,
что она может делать что-то не так.

Ведь мы с ней были очень близки. Поэтому, когда отно-
шения между ней и отцом дали трещину, мне захотелось его
заменить. Для меня самым главным в мире было ее счастье.
Вот я и старалась быть хорошей, правдами и неправдами.
Старалась во всем ей помогать. Стряпала и убирала, даже
если меня об этом не просили. Для себя мне было не нужно
ничего.

контроль. В практической работе реализуется ряд принципов: необходимость
осознания себя алкоголиком; анонимность членства в организации; стремление
каждого члена организации помочь другим. – Примеч. ред.



 
 
 

Но ничто не помогало. Теперь я понимаю, что мне про-
тивостояли две явно превосходящие силы: распадающийся
брак родителей и прогрессирующий алкоголизм матери. У
меня не было никаких шансов исправить положение, но я все
равно старалась и винила себя, когда ничего не получалось.

Понимаете, меня мучило то, что она несчастна. Я знала,
что в чем-то могу стать еще лучше. Например, в учебе. Я не
блистала успехами, – разумеется, потому, что дома ощуща-
ла постоянное напряжение и к тому же все время крутилась:
нужно было и за братом присмотреть, и обед приготовить,
и по хозяйству помочь. Поэтому в школе мне хватало энер-
гии всего на одно блестящее достижение в год. Я его тща-
тельно планировала и осуществляла, чтобы показать учите-
лям: я вам не тупица какая-нибудь! Остальное время я ед-
ва тянула. Учителя говорили, что я просто не стараюсь. Ха!
Они не знали, как отчаянно я стараюсь, чтобы дома все не
развалилось окончательно. Но оценки были неважные, отец
орал на меня, мама плакала. А я винила себя за собственное
несовершенство и старалась еще сильнее.

В столь неблагополучной семье, где трудности всем яв-
но не по плечу, члены семьи склонны сосредоточиваться на
иных, более простых проблемах, решить которые есть хотя
бы малейший шанс. Такими проблемами для всех, в том чис-
ле и для самой Лизы, стали ее школьные оценки. Семье было
необходимо верить, что это именно та проблема, которая в
случае успешного разрешения принесет гармонию.



 
 
 

Лиза испытывала на себе сильнейшее давление. Мало то-
го, что она взвалила на себя материнские обязанности, пыта-
ясь таким образом разрешить проблемы своих родителей, –
ее же считали причиной всех несчастий. Несмотря на герои-
ческие усилия, она никогда не добивалась успеха: слишком
уж непомерная задача перед ней стояла. Естественно, это гу-
бительно сказывалось на ее самооценке.

– Однажды я позвонила своей лучшей подруге и сказала:
«Можно с тобой поговорить? Тебе необязательно меня слу-
шать: если хочешь, можешь читать книгу. Просто мне нужно
перед кем-то выговориться». Я даже не считала себя достой-
ной того, чтобы кто-нибудь меня выслушал! Но она, конечно
же, выслушала. Ее отец, в недавнем прошлом алкоголик, хо-
дил в группу «Анонимных алкоголиков». Сама она участво-
вала в программе «Алатин»3, рассчитанной на подростков.
Я думаю, что поверила в пользу этой программы просто по
тому, как она меня слушала. Мне было невыносимо трудно
признать, что виноват во всем не только отец. Я его люто
ненавидела.

Несколько минут мы с Лизой молча пили чай. Она стара-
лась справиться с горькими воспоминаниями. Овладев со-
бой, девушка продолжала:

– Отец ушел от нас, когда мне было шестнадцать. Сест-

3 Алатин (англ. Alcoholic Anonymous Teenagers, сокр. Alateen) – товарищество
самых молодых членов «Анонимных алкоголиков», обычно тинейджеров. – При-
меч. ред.



 
 
 

ра уже не жила с нами. Она на три года старше меня, и, как
только ей исполнилось восемнадцать, нашла себе постоян-
ную работу и съехала. В доме остались мама, брат и я. На-
верное, я стала сдавать под тяжестью той нагрузки, которую
на себя взвалила, стараясь, чтобы маме и брату жилось спо-
койно и счастливо. Тогда я поехала в Мексику и вышла за-
муж, затем вернулась домой и развелась, а потом годами ме-
няла мужчин, одного за другим.

Месяцев через пять, после того как мама стала участво-
вать в программе «Анонимные алкоголики», я познакоми-
лась с Гарри. В первый день, когда мы с ним оказались вме-
сте, он был под кайфом. Мы ехали в машине с моей подруж-
кой, которая его знала, и он курил «косяк».

Я понравилась ему, а он – мне, и мы оба, не сговариваясь,
поделились этой информацией с нашей общей подругой. Так
что очень скоро он мне позвонил, а потом и зашел в гости. Я
усадила его позировать, а сама стала его рисовать – так, за-
бавы ради. Но я помню, что меня волной захлестнуло такое
сильное чувство, какого прежде не вызывал ни один мужчи-
на.

Он снова был под «кайфом»: сидел и медленно что-то
говорил – знаете, как это бывает, когда человек обкурится.
Мне пришлось прекратить сеанс: руки так задрожали, что я
не могла не только рисовать, но и вообще ничего делать. Я
отгородилась от него альбомом и для верности уперла его в
колени, чтобы Гарри не видел, что делается с моими руками.



 
 
 

Сегодня я знаю, что это была просто реакция: мама разго-
варивала точно так же, когда целыми днями пила. Те же дол-
гие паузы и тщательно подбираемые слова, так что речь ка-
залась слишком аффектированной. Вся любовь и привязан-
ность, которую я чувствовала к матери, соединились с фи-
зическим влечением к этому красивому мужчине. Но тогда
я понятия не имела, что вызвало у меня такую реакцию, и,
конечно же, назвала это любовью.

То, что роман между Лизой и Гарри завязался так скоро
после того, как ее мать бросила пить, не было простой слу-
чайностью. Связь между двумя женщинами так и не порва-
лась. Хотя их разделяло большое расстояние, Лиза продол-
жала ощущать себя ответственной за мать и питать к ней глу-
бочайшую привязанность. Когда она поняла, что мать меня-
ется и способна избавиться от алкоголизма без ее помощи,
ее реакция была обусловлена страхом: неужели она больше
не нужна? Скоро у Лизы началась новая душевная связь с
другим человеком, тоже страдавшим зависимостью. После
замужества и до того, как мать встала на путь трезвости, от-
ношения Лизы с противоположным полом носили случай-
ный характер. Она «влюбилась» в наркомана, когда ее мать
обратилась за помощью и поддержкой к «Анонимным алко-
голикам». Чтобы чувствовать себя «нормально», Лизе были
необходимы отношения с человеком, чья зависимость нахо-
дилась бы на активной стадии.

Она рассказала о своем романе, который продлился шесть



 
 
 

лет. Гарри почти сразу переехал к ней и в первые же две неде-
ли их совместной жизни дал ей ясно понять: если перед ним
встанет выбор – купить «травки» или заплатить за квартиру,
на первом месте всегда будет стоять «трава». Однако Лиза
была уверена, что он изменится, научится ценить то общее,
что у них есть, и захочет его сохранить. Она не сомневалась,
что заставит его полюбить так же сильно, как любила она.

Работал Гарри редко, а если это и случалось, оставался
верен своему слову: тратил все, что получал, на самую доро-
гую марихуану. Поначалу Лиза стала за компанию баловать-
ся наркотиками, но скоро бросила, когда поняла, что это ме-
шает ей зарабатывать на жизнь. Ведь на ней, в конце концов,
лежала ответственность за них обоих, и к этой своей ответ-
ственности она относилась серьезно. Каждый раз, когда Ли-
за собиралась его выставить за то, что он в который уже раз
взял деньги у нее из кошелька, или, вернувшись домой уста-
лая, обнаруживала в своей квартире гулянку, или он не при-
ходил ночевать, – Гарри покупал большой пакет продуктов
или готовил ей ужин, или говорил, что специально достал
кокаин, чтобы они могли получить кайф вместе. Тут ее ре-
шимость сразу таяла, и она говорила себе, что, в конце кон-
цов, он искренне ее любит.

Его рассказы о детстве заставляли Лизу плакать от жало-
сти, и она была уверена: если ей удастся любить достаточно
сильно, она сможет вознаградить его за все страдания. Она
считала, что не должна винить Гарри или возлагать на него



 
 
 

ответственность за его же поступки, потому что в детстве он
получил травму. Так, сосредоточившись на его исцелении,
она совсем забыла о собственном мучительном детстве.

Однажды они поссорились из-за того, что Лиза отказалась
отдать ему чек, присланный отцом ей в подарок на день рож-
дения, и тогда он порезал ножом все ее холсты.

– К тому времени я дошла до того, что подумала: «Это
моя вина. Не надо было так его злить». Я по-прежнему брала
всю вину на себя, стараясь исправить неисправимое.

Следующим днем была суббота. Гарри куда-то вышел, а
я убирала весь этот кошмар, плакала и выносила на помой-
ку все, что написала за три года. Чтобы как-то отвлечься, я
включила телевизор. Передавали беседу с женщиной, кото-
рую избивал муж. Лица ее не было видно; она рассказала
о своей жизни, описала несколько жутких случаев, а потом
призналась: «Я не думала, что все так уж плохо, потому что
еще могла это выносить».

Лиза медленно покачала головой.
– Вот и со мной было точно так же. Я жила в этом кош-

маре, потому что могла его выносить. Услышав слова этой
женщины, я сказала вслух: «Неужели ты не достойна лучше-
го, чем самое страшное из того, что ты можешь вынести?»
– и вдруг услышала себя и зарыдала в голос, потому что по-
няла: это относится и ко мне. Я достойна лучшего, чем боль,
разочарование, расходы и хаос. Берясь за каждую погублен-
ную картину, я говорила себе: «Больше так жить не буду!»



 
 
 

Когда Гарри вернулся домой, уложенные вещи ожидали
своего владельца за дверью. Лиза позвала лучшую подругу,
которая привела с собой мужа, и благодаря поддержке дру-
зей Лиза сумела собраться с духом и объявить Гарри, что
между ними все кончено.

Со мной были друзья, поэтому обошлось без скандала: он
просто ушел. Позже он пытался меня оскорблять и угрожать
мне, но я никак не реагировала, и через какое-то время он
сдался.

Только я хочу, чтобы вы поняли: сама бы я не справилась.
Я имею в виду, не смогла бы не реагировать. В тот же день,
слегка успокоившись, я позвонила маме и все ей рассказала.
Она посоветовала мне походить на встречи «Ал-Анон» для
взрослых детей алкоголиков. Я послушалась ее только пото-
му, что мне было совсем худо.

«Ал-Анон», как и «Алатин», это товарищество родствен-
ников и друзей алкоголиков. Эти люди встречаются, чтобы
помогать друг другу и самим себе исцелиться от «зациклен-
ности» на алкоголиках, которые портят им жизнь. Встречи
«детей алкоголиков» предназначены для взрослых сыновей
и дочерей алкоголиков, которые хотят избавиться от того
отпечатка, который наложило на них детство, проведенное
в алкогольной среде. Для этого отпечатка характерно боль-
шинство признаков слишком сильной любви.

– Тогда-то я и стала понимать, что к чему. Гарри был для
меня тем, чем алкоголь для моей мамы: наркотиком, без ко-



 
 
 

торого я не могла обходиться. До тех пор, пока я его не вы-
ставила, мне было страшно, что он уйдет, и поэтому делала
все, чтобы ему угодить. Вела себя так же, как в детстве: ста-
ралась изо всех сил, была паинькой, ничего не просила для
себя и принимала чужую ответственность.

Самопожертвование стало моей второй натурой, поэтому
я была сама не своя, если не нужно было кому-нибудь помо-
гать или терпеть боль.

Лизина глубокая привязанность к матери и полное пре-
небрежение собственными нуждами и желаниями, которого
потребовала от нее эта привязанность, подготовили ее к по-
следующим романам, приносившим не личное удовлетворе-
ние, а одни страдания. Еще ребенком она твердо решила, что
всю силу своей любви и самопожертвования направит на то,
чтобы в жизни матери не было никаких трудностей. Скоро
это решение стало бессознательным, но продолжало ею ру-
ководить. Лиза была совершенно не способна устроить соб-
ственную жизнь, но зато преуспела в устройстве жизни своих
близких, поэтому она заводила романы, обещавшие очеред-
ную возможность осчастливить другого человека силой сво-
ей любви. И если, несмотря на все старания, ей не удавалось
завоевать ответную любовь, она только удваивала усилия.

В Гарри, любителе наркотиков, эмоционально зависимом
и жестоком, сочетались все худшие черты Лизиных отца и
матери. Как ни странно, именно эти черты так притягивали к
нему Лизу. Если наши взаимоотношения с родителями были



 
 
 

в целом нежными и поощряли выражение любви, интереса
и одобрения, то, став взрослыми, мы склонны хорошо чув-
ствовать себя с людьми, которые обеспечивают нам такие же
ощущения надежности, тепла и высокой самооценки. Более
того, мы будем склонны избегать людей, которые, критикуя
и используя нас, заставляют усомниться в своих качествах.

Если же родители в отношениях с нами проявляли враж-
дебность, критичность, жестокость, потребительские склон-
ности, излишний деспотизм, зависимость или другие отри-
цательные черты, то именно они будут нас привлекать, когда
мы встретим человека, который выражает, пусть даже очень
слабые, оттенки тех же чувств и настроений. Мы чувству-
ем себя комфортно с людьми, которые способствуют воссо-
зданию наших прежних нездоровых моделей общения, и, на-
против, неловко, не в своей тарелке, с более мягкими, доб-
рыми и во всех отношениях здоровыми людьми. Или же нам
с ними просто скучно, потому что отсутствует привычная
цель: стремление изменить человека, дабы сделать его счаст-
ливым, либо завоевать любовь или одобрение, которыми нас
не удостаивают. Под маской скуки часто скрывается легкая,
а то и сильная неловкость, которую склонны ощущать слиш-
ком любящие женщины, когда им приходится выходить из
привычной роли, заставляющей помогать, надеяться и уде-
лять больше внимания благополучию других, нежели свое-
му собственному. Большинство взрослых детей, выросших в
семьях алкоголиков и других неблагополучных семьях, при-



 
 
 

тягивают к себе люди, несущие беду и зависимость от воз-
буждения, особенно от опасного возбуждения. Если нашими
спутниками всегда были драма и хаос, если в отрочестве нам
приходилось жертвовать многими своими чувствами, то за-
частую драматические события становятся необходимы как
воздух: иначе мы вообще ничего не чувствуем. Поэтому мы
не мыслим себе жизни без волнения, сопряженного с неуве-
ренностью, болью, разочарованием и борьбой за выживание.

Рассказ Лизы подошел к концу.
– Тишь и гладь, воцарившиеся в моей жизни после расста-

вания с Гарри, сводили меня с ума. Я шла на любые ухищ-
рения, лишь бы не позвонить ему и не начать все сначала.
Но постепенно я привыкла к более нормальной жизни.

Сейчас у меня никого нет. Я знаю, что пока еще не в том
состоянии, чтобы иметь здоровые отношения с мужчиной:
чего доброго найду себе очередного Гарри. Поэтому впервые
в жизни я поставила во главу угла себя, а не попытки изме-
нить кого-то другого.

Лиза в отношениях с Гарри, как и ее мать в отношениях
с алкоголем, страдала от болезни – разрушительной мании,
с которой она не могла справиться сама. У матери разви-
лась алкогольная зависимость, и она самостоятельно не мог-
ла бросить пить, а у Лизы завязался роман с Гарри, который
тоже можно назвать зависимостью. Сравнивая ситуации двух
этих женщин, я не использую эту аналогию или термин «за-
висимость» ради красного словца. Лизина мать предпочла



 
 
 

зависимость от алкоголя, чтобы притупить отчаяние и тоску,
наполнявшие ее жизнь. Чем больше она пила, чтобы заглу-
шить боль, тем больше алкоголь влиял на ее нервную систе-
му, вызывая именно те чувства, от которых она пыталась из-
бавиться. В конечном счете он не притуплял боль, а только
усиливал ее. Разумеется, она пила все больше. Так развилась
зависимость.

Лиза тоже старалась избавиться от тоски и отчаяния.
Она страдала от глубочайшей скрытой депрессии, уходив-
шей корнями в ее несчастливое детство. Такая скрытая де-
прессия обычна у детей, выросших в самых разных небла-
гополучных семьях, а то, как они пытаются с ней справить-
ся, или, чаще, ее избежать, зависит от пола, характера и той
роли, которую они играли в семье в детские годы. Вступая
в пору юности, многие девушки, как и Лиза, держат свою
депрессию в узде благодаря склонности к слишком сильной
любви. Беспорядочные связи с неподходящими мужчинами,
которые тем не менее волнуют и отвлекают, создают посто-
янное возбуждение, которое не дает впасть в депрессию, та-
ящуюся где-то за порогом сознания.

Так партнер, проявляющий жестокость, непорядочность
или другие неприятные качества, заменяет этим женщинам
наркотик, помогая притупить собственные чувства. Точно
так же алкоголь и другие изменяющие сознание вещества
предоставляют жертвам зависимости временный выход, ко-
торый они боятся потерять. Как и алкоголь и другие веще-



 
 
 

ства, эти неуправляемые отношения, дающие столь необ-
ходимое забвение, вносят собственную лепту в страдания.
Аналогично все углубляющейся тяге к алкоголю, зависи-
мость от пагубных отношений тоже углубляется, превраща-
ясь в болезнь. Отсутствие таких отношений, т. е. необходи-
мость оставаться наедине с собой, может переживаться тя-
желее, чем самые тяжкие страдания, которыми чревата раз-
рушительная связь. Ведь быть одной – значит переживать
муки прошлой боли, к которой добавляется боль нынешняя.

Таким образом, эти две зависимости аналогичны, и изба-
виться от обеих одинаково трудно. Зависимость женщины
от партнера или от череды неподходящих партнеров может
быть обязана своим происхождением самым разным семей-
ным проблемам. Надо сказать, взрослым детям алкоголиков
повезло больше, чем жертвам других неблагополучных се-
мей: по крайней мере, в больших городах часто есть группы
«Ал-Анон», помогающие преодолеть трудности, связанные
с самооценкой и общением.

Чтобы покончить с недугом – зависимостью от отноше-
ний, необходима помощь той или иной группы поддерж-
ки, которая помогает разорвать круг зависимости и пере-
стать видеть источник ощущения собственной ценности и
хорошего самочувствия в мужчине, неспособном эти чув-
ства обеспечить. Главное – научиться вести здоровую, счаст-
ливую и спокойную жизнь, не позволяя, чтобы ваше счастье
зависело от другого человека.



 
 
 

Печально, но уверенность в том, что со своей бедой мож-
но справиться самостоятельно, часто мешает жертвам свя-
зи-зависимости или химической зависимости обратиться за
помощью, лишая их возможности исцелиться.

Именно из-за такой уверенности – «я могу справиться
сам» – так много людей, сражающихся с той или иной бо-
лезненной зависимостью, сначала доводят себя до предела и
только потом начинают путь к выздоровлению. Лизе нужно
было дойти до невообразимого кошмара, прежде чем согла-
ситься с тем, что ей не преодолеть свою зависимость от стра-
дания без посторонней помощи.

Ей нисколько не было легче от того, что в нашем обще-
стве страдание во имя любви и связь-зависимость окружены
романтическим ореолом. От популярных песен до оперных
арий, от классической литературы до потешных стишков, от
ежедневных мыльных опер до превозносимых критикой ки-
нофильмов и спектаклей – повсюду мы видим бесчисленные
примеры мучительных, незрелых отношений, которые при-
украшивают и возвеличивают. Эти культурные модели сно-
ва и снова внушают нам, что глубину любви можно изме-
рить исключительно страданием, которое она причиняет, и
что истинно любит только тот, кто истинно страдает. Когда
исполнитель жалобно стенает о том, что не может расстаться
с любимой, несмотря на невыносимую боль, возможно, из-за
бесконечных перепевов этой темы что-то в нас соглашается с
тем, что так, наверное, и должно быть. Мы соглашаемся, что



 
 
 

страдание – естественный спутник любви, и что готовность
страдать во имя нее – явление не отрицательное, а положи-
тельное.

У нас очень мало примеров любовных связей, в которых
равных партнеров объединяют здоровые, зрелые, честные
отношения, когда они не используют друг друга и не помы-
кают друг другом. Я усматриваю здесь две причины. Первая:
честно говоря, в реальной жизни такие отношения встреча-
ются крайне редко. Вторая: поскольку в здоровых отноше-
ниях эмоциональный компонент не столь явно выражен, как
в бурных страстях, которыми отмечены нездоровые отноше-
ния, их драматический потенциал часто ускользает от глаз
писателей, сценаристов и авторов песен. Если нас преследу-
ют нездоровые отношения, возможно, причина в том, что
иных мы практически не видели и не знаем.

Из-за того, что вокруг так мало примеров зрелой любви
и здоровых отношений, я уже много лет лелею мечту взять-
ся за перо и написать по одной серии для каждой из глав-
ных мыльных опер. В моих сценариях все действующие ли-
ца будут относиться друг к другу честно, с любовью и забо-
той, не держа камня за пазухой. Никаких обманов, тайн, ин-
триг. Никто не хочет быть ничьей жертвой, никто не ищет
себе жертву. Пусть хоть один-единственный раз зрители уви-
дят людей, которых связывают здоровые отношения, осно-
ванные на подлинной общности.

Такой стиль отношений не только выбивался бы из об-



 
 
 

щего настроя этих программ. Благодаря столь резкому кон-
трасту он сумел бы продемонстрировать, насколько мы по-
грязли в показе эксплуатации, манипулирования, сарказ-
ма, попыток соблазнить или отомстить, мук ревности, лжи,
угроз, насилия и т. д. А ведь ни одна из этих тенденций не
способствует развитию здорового общения. Прикиньте, как
наша единственная серия, изображающая честные отноше-
ния и зрелую любовь, повлияла бы на общее качество этих
бесконечных саг, а еще подумайте о том, как такое же изме-
нение стиля общения сказалось бы на жизни каждого из нас.
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