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Аннотация
Талант Николая Васильевича Гоголя поистине многогранен

и монументален: он одновременно реалист, мистик, романтик,
сатирик, драматург-новатор, создатель своего собственного
литературного направления и уникального метода. По словам
Владимира Набокова, «проза Гоголя по меньшей мере
четырехмерна». Читая произведения этого выдающегося
писателя XIX века, мы действительно понимаем, что они словно
бы не принадлежат нашему миру, привычному нам пространству.

В настоящее издание вошли все шедевры мастера, так что
читатель может еще раз убедиться, насколько разнообразен и
неповторим Гоголь и насколько мощно его влияние на развитие
русской литературы.
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Вечера на хуторе близ Диканьки

Повести, изданные пасичником Рудым Паньком

 
 

Часть первая
 
 

Предисловие
 

«Это что за невидаль: «Вечера на хуторе близ Диканьки»?
Что это за «Вечера»? И швырнул в свет какой-то пасичник!
Слава богу! еще мало ободрали гусей на перья и извели тря-
пья на бумагу! Еще мало народу, всякого звания и сброду,
вымарало пальцы в чернилах! Дернула же охота и пасичника
потащиться вслед за другими! Право, печатной бумаги раз-
велось столько, что не придумаешь скоро, что бы такое за-
вернуть в нее».

Слышало, слышало вещее мое все эти речи еще за месяц!
То есть, я говорю, что нашему брату, хуторянину, высунуть
нос из своего захолустья в большой свет – батюшки мои! Это
все равно как, случается, иногда зайдешь в покои великого
пана: все обступят тебя и пойдут дурачить. Еще бы ничего,
пусть уже высшее лакейство, нет, какой-нибудь оборванный
мальчишка, посмотреть – дрянь, который копается на заднем



 
 
 

дворе, и тот пристанет; и начнут со всех сторон притопывать
ногами. «Куда, куда, зачем? пошел, мужик, пошел!..» Я вам
скажу… Да что говорить! Мне легче два раза в год съездить
в Миргород, в котором вот уже пять лет как не видал меня
ни подсудок из земского суда, ни почтенный иерей, чем по-
казаться в этот великий свет. А показался – плачь не плачь,
давай ответ.

У нас, мои любезные читатели, не во гнев будь сказано
(вы, может быть, и рассердитесь, что пасичник говорит вам
запросто, как будто какому-нибудь свату своему или куму), –
у нас, на хуторах, водится издавна: как только окончатся ра-
боты в поле, мужик залезет отдыхать на всю зиму на печь
и наш брат припрячет своих пчел в темный погреб, когда
ни журавлей на небе, ни груш на дереве не увидите более, –
тогда, только вечер, уже наверно где-нибудь в конце улицы
брезжит огонек, смех и песни слышатся издалеча, бренчит
балалайка, а подчас и скрипка, говор, шум… Это у нас ве-
черницы! Они, изволите видеть, они похожи на ваши балы;
только нельзя сказать чтобы совсем. На балы если вы едете,
то именно для того, чтобы повертеть ногами и позевать в ру-
ку; а у нас соберется в одну хату толпа девушек совсем не
для балу, с веретеном, с гребнями; и сначала будто и делом
займутся: веретена шумят, льются песни, и каждая не поды-
мет и глаз в сторону; но только нагрянут в хату парубки с
скрыпачом – подымется крик, затеется шаль, пойдут танцы
и заведутся такие штуки, что и рассказать нельзя.



 
 
 

Но лучше всего, когда собьются все в тесную кучку и пу-
стятся загадывать загадки или просто нести болтовню. Боже
ты мой! Чего только не расскажут! Откуда старины не выко-
пают! Каких страхов не нанесут! Но нигде, может быть, не
было рассказываемо столько диковин, как на вечерах у па-
сичника Рудого Панька. За что меня миряне прозвали Рудым
Паньком ей-богу, не умею сказать. И волосы, кажется, у ме-
ня теперь более седые, чем рыжие. Но у нас, не извольте гне-
ваться, такой обычай: как дадут кому люди какое прозвище,
то и во веки веков останется оно. Бывало, соберутся нака-
нуне праздничного дня добрые люди в гости, в пасичникову
лачужку, усядутся за стол, – и тогда прошу только слушать.
И то сказать, что люди были вовсе не простого десятка, не
какие-нибудь мужики хуторянские. Да, может, иному, и по-
выше пасичника, сделали бы честь посещением. Вот, напри-
мер, знаете ли вы дьяка диканьской церкви, Фому Григорье-
вича? Эх, голова! Что за истории умел он отпускать! Две из
них найдете в этой книжке. Он никогда не носил пестрядево-
го халата, какой встретите вы на многих деревенских дьяч-
ках; но заходите к нему и в будни, он вас всегда примет в ба-
лахоне из тонкого сукна, цвету застуженного картофельно-
го киселя, за которое платил он в Полтаве чуть не по шести
рублей за аршин. От сапог его, у нас никто не скажет на це-
лом хуторе, чтобы слышен был запах дегтя; но всякому из-
вестно, что он чистил их самым лучшим смальцем, какого,
думаю, с радостью иной мужик положил бы себе в кашу. Ни-



 
 
 

кто не скажет также, чтобы он когда-либо утирал нос полою
своего балахона, как то делают иные люди его звания; но вы-
нимал из пазухи опрятно сложенный белый платок, выши-
тый по всем краям красными нитками, и, исправивши что
следует, складывал его снова, по обыкновению, в двенадца-
тую долю и прятал в пазуху. А один из гостей… Ну, тот уже
был такой панич, что хоть сейчас нарядить в заседатели или
подкомории1. Бывало, поставит перед собою палец и, глядя
на конец его, пойдет рассказывать – вычурно да хитро, как
в печатных книжках! Иной раз слушаешь, слушаешь, да и
раздумье нападет. Ничего, хоть убей, не понимаешь. Откуда
он слов понабрался таких! Фома Григорьевич раз ему насчет
этого славную сплел присказку: он рассказал ему, как один
школьник, учившийся у какого-то дьяка грамоте, приехал к
отцу и стал таким латыньщиком, что позабыл даже наш язык
православный. Все слова сворачивает на ус. Лопата у него –
лопатус, баба – бабус. Вот, случилось раз, пошли они вме-
сте с отцом в поле. Латыньщик увидел грабли и спрашивает
отца: «Как это, батьку, по-вашему называется?» Да и насту-
пил, разинувши рот, ногою на зубцы. Тот не успел собраться
с ответом, как ручка, размахнувшись, поднялась и – хвать
его по лбу. «Проклятые грабли! – закричал школьник, ухва-
тясь рукою за лоб и подскочивши на аршин, – как же они,
черт бы спихнул с мосту отца их, больно бьются!» Так вот
как! Припомнил и имя, голубчик! Такая присказка не по ду-

1 Подкоморий – межевой судья.



 
 
 

ше пришлась затейливому рассказчику. Не говоря ни слова,
встал он с места, расставил ноги свои посереди комнаты, на-
гнул голову немного вперед, засунул руку в задний карман
горохового кафтана своего, вытащил круглую под лаком та-
бакерку, щелкнул пальцем по намалеванной роже какого-то
бусурманского генерала и, захвативши немалую порцию та-
баку, растертого с золою и листьями любистка, поднес ее ко-
ромыслом к носу и вытянул носом на лету всю кучку, не до-
тронувшись даже до большого пальца, – и всё ни слова; да
как полез в другой карман и вынул синий в клетках бумаж-
ный платок, тогда только проворчал про себя чуть ли еще не
поговорку: «Не мечите бисер перед свиньями»… «Быть же
теперь ссоре», – подумал я, заметив, что пальцы у Фомы Гри-
горьевича так и складывались дать дулю. К счастию, старуха
моя догадалась поставить на стол горячий книш с маслом.
Все принялись за дело. Рука Фомы Григорьевича, вместо то-
го чтоб показать шиш, протянулась к книшу, и, как всегда
водится, начали прихваливать мастерицу хозяйку. Еще был
у нас один рассказчик; но тот (нечего бы к ночи и вспоми-
нать о нем) такие выкапывал страшные истории, что волосы
ходили по голове. Я нарочно и не помещал их сюда. Еще на-
пугаешь добрых людей так, что пасичника, прости господи,
как черта, все станут бояться. Пусть лучше, как доживу, ес-
ли даст Бог, до нового году и выпущу другую книжку, тогда
можно будет постращать выходцами с того света и дивами,
какие творились в старину в православной стороне нашей.



 
 
 

Меж ними, статься может, найдете побасенки самого пасич-
ника, какие рассказывал он своим внукам. Лишь бы слуша-
ли да читали, а у меня, пожалуй, – лень только проклятая
рыться, – наберется и на десять таких книжек.

Да, вот было и позабыл самое главное: как будете, господа,
ехать ко мне, то прямехонько берите путь по столбовой до-
роге на Диканьку. Я нарочно и выставил ее на первом листке,
чтобы скорее добрались до нашего хутора. Про Диканьку же,
думаю, вы наслышались вдоволь. И то сказать, что там дом
почище какого-нибудь пасичникова куреня. А про сад и го-
ворить нечего: в Петербурге вашем, верно, не сыщете такого.
Приехавши же в Диканьку, спросите только первого попав-
шегося навстречу мальчишку, пасущего в запачканной ру-
башке гусей: «А где живет пасичник Рудый Панько?» – «А
вот там!» – скажет он, указавши пальцем, и, если хотите, до-
ведет вас до самого хутора. Прошу, однако ж, не слишком
закладывать назад руки и, как говорится, финтить, потому
что дороги по хуторам нашим не так гладки, как перед ва-
шими хоромами. Фома Григорьевич третьего году, приезжая
из Диканьки, понаведался-таки в провал с новою таратайкою
своею и гнедою кобылою, несмотря на то что сам правил и
что сверх своих глаз надевал по временам еще покупные.

Зато уже как пожалуете в гости, то дынь подадим таких,
каких вы отроду, может быть, не ели; а меду, и забожусь, луч-
шего не сыщете на хуторах. Представьте себе, что как вне-
сешь сот – дух пойдет по всей комнате, вообразить нельзя



 
 
 

какой: чист, как слеза или хрусталь дорогой, что бывает в
серьгах. А какими пирогами накормит моя старуха! Что за
пироги, если б вы только знали: сахар, совершенный сахар!
А масло так вот и течет по губам, когда начнешь есть. Поду-
маешь, право: на что ж мастерицы эти бабы! Пили ли вы ко-
гда-либо, господа, грушевый квас с терновыми ягодами или
варенуху с изюмом и сливами? Или не случалось ли вам под-
час есть путрю с молоком? Боже ты мой, каких на свете нет
кушаньев! Станешь есть – объяденье, да и полно. Сладость
неописанная! Прошлого года… Однако ж что я, в самом де-
ле, разболтался?.. Приезжайте только, приезжайте поскорей;
а накормим так, что будете рассказывать и встречному и по-
перечному.

Пасичник Рудый Панько.
На всякий случай, чтобы не помянули меня недобрым

словом, выписываю сюда, по азбучному порядку, те слова,
которые в книжке этой не всякому понятны.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Сорочинская ярмарка

 
 
I
 

Менi нудно в xaтi жить.
Ой, вези ж мене iз дому,
Де багацько грому, грому,
Де гопцюють все дiвки,



 
 
 

Де гуляють парубки!2

Из старинной легенды

Как упоителен, как роскошен летний день в Малороссии!
Как томительно жарки те часы, когда полдень блещет в ти-
шине и зное и голубой неизмеримый океан, сладострастным
куполом нагнувшийся над землею, кажется, заснул, весь по-
тонувши в неге, обнимая и сжимая прекрасную в воздушных
объятиях своих! На нем ни облака. В поле ни речи. Все как
будто умерло; вверху только, в небесной глубине, дрожит жа-
воронок, и серебряные песни летят по воздушным ступеням
на влюбленную землю, да изредка крик чайки или звонкий
голос перепела отдается в степи. Лениво и бездумно, буд-
то гуляющие без цели, стоят подоблачные дубы, и ослепи-
тельные удары солнечных лучей зажигают целые живопис-
ные массы листьев, накидывая на другие темную, как ночь,
тень, по которой только при сильном ветре прыщет золо-
то. Изумруды, топазы, яхонты эфирных насекомых сыплют-
ся над пестрыми огородами, осеняемыми статными подсол-
нечниками. Серые стога сена и золотые снопы хлеба станом
располагаются в поле и кочуют по его неизмеримости. На-
гнувшиеся от тяжести плодов широкие ветви черешен, слив,
яблонь, груш; небо, его чистое зеркало – река в зеленых, гор-
до поднятых рамах… как полно сладострастия и неги мало-

2 Мне тоскливо жить в хате, вези меня из дому туда, где много шума, где все
девушки танцуют, где парни веселятся! (укр.)



 
 
 

российское лето!
Такою роскошью блистал один из дней жаркого августа

тысячу восемьсот… восемьсот… Да, лет тридцать будет на-
зад тому, когда дорога, верст за десять до местечка Соро-
чинец, кипела народом, поспешавшим со всех окрестных и
дальних хуторов на ярмарку. С утра еще тянулись несконча-
емою вереницею чумаки с солью и рыбою. Горы горшков, за-
кутанных в сено, медленно двигались, кажется, скучая сво-
им заключением и темнотою; местами только какая-нибудь
расписанная ярко миска или макитра хвастливо выказыва-
лась из высоко взгроможденного на возу плетня и привлека-
ла умиленные взгляды поклонников роскоши. Много прохо-
жих поглядывало с завистью на высокого гончара, владель-
ца сих драгоценностей, который медленными шагами шел за
своим товаром, заботливо окутывая глиняных своих щего-
лей и кокеток ненавистным для них сеном.

Одиноко в стороне тащился на истомленных волах воз,
наваленный мешками, пенькою, полотном и разною домаш-
нею поклажею, за которым брел, в чистой полотняной ру-
башке и запачканных полотняных шароварах, его хозяин.
Ленивою рукой обтирал он катившийся градом пот со смуг-
лого лица и даже капавший с длинных усов, напудренных
тем неумолимым парикмахером, который без зову является
и к красавице и к уроду и насильно пудрит несколько ты-
сяч уже лет весь род человеческий. Рядом с ним шла привя-
занная к возу кобыла, смиренный вид которой обличал пре-



 
 
 

клонные лета ее. Много встречных, и особливо молодых па-
рубков, брались за шапку, поравнявшись с нашим мужиком.
Однако ж не седые усы и не важная поступь его заставля-
ли это делать; стоило только поднять глаза немного вверх,
чтоб увидеть причину такой почтительности: на возу сиде-
ла хорошенькая дочка с круглым личиком, с черными бро-
вями, ровными дугами поднявшимися над светлыми кари-
ми глазами, с беспечно улыбавшимися розовыми губками, с
повязанными на голове красными и синими лентами, кото-
рые, вместе с длинными косами и пучком полевых цветов,
богатою короною покоились на ее очаровательной головке.
Все, казалось, занимало ее; все было ей чудно, ново… и хо-
рошенькие глазки беспрестанно бегали с одного предмета на
другой. Как не рассеяться! в первый раз на ярмарке! Девуш-
ка в осьмнадцать лет в первый раз на ярмарке!.. Но ни один
из прохожих и проезжих не знал, чего ей стоило упросить
отца взять с собою, который и душою рад бы был это сделать
прежде, если бы не злая мачеха, выучившаяся держать его
в руках так же ловко, как он вожжи своей старой кобылы,
тащившейся, за долгое служение, теперь на продажу. Неуго-
монная супруга… но мы и позабыли, что и она тут же си-
дела на высоте воза, в нарядной шерстяной зеленой кофте,
по которой, будто по горностаевому меху, нашиты были хво-
стики, красного только цвета, в богатой плахте, пестревшей,
как шахматная доска, и в ситцевом цветном очипке, прида-
вавшем какую-то особенную важность ее красному, полному



 
 
 

лицу, по которому проскальзывало что-то столь неприятное,
столь дикое, что каждый тотчас спешил перенести встрево-
женный взгляд свой на веселенькое личико дочки.

Глазам наших путешественников начал уже открываться
Псёл; издали уже веяло прохладою, которая казалась ощу-
тительнее после томительного, разрушающего жара. Сквозь
темно- и светло-зеленые листья небрежно раскиданных по
лугу осокоров, берез и тополей засверкали огненные, одетые
холодом искры, и река-красавица блистательно обнажила се-
ребряную грудь свою, на которую роскошно падали зеленые
кудри дерев. Своенравная, как она в те упоительные часы,
когда верное зеркало так завидно заключает в себе ее полное
гордости и ослепительного блеска чело, лилейные плечи и
мраморную шею, осененную темною, упавшею с русой голо-
вы волною, когда с презрением кидает одни украшения, что-
бы заменить их другими, и капризам ее конца нет, – она по-
чти каждый год переменяла свои окрестности, выбирая себе
новый путь и окружая себя новыми, разнообразными ланд-
шафтами. Ряды мельниц подымали на тяжелые колеса свои
широкие волны и мощно кидали их, разбивая в брызги, об-
сыпая пылью и обдавая шумом окрестность. Воз с знакомы-
ми нам пассажирами взъехал в это время на мост, и река во
всей красоте и величии, как цельное стекло, раскинулась пе-
ред ними. Небо, зеленые и синие леса, люди, возы с горшка-
ми, мельницы – все опрокинулось, стояло и ходило вверх но-
гами, не падая в голубую прекрасную бездну. Красавица на-



 
 
 

ша задумалась, глядя на роскошь вида, и позабыла даже лу-
щить свой подсолнечник, которым исправно занималась во
все продолжение пути, как вдруг слова: «Ай да дивчина!» –
поразили слух ее. Оглянувшись, увидела она толпу стоявших
на мосту парубков, из которых один, одетый пощеголеватее
прочих, в белой свитке и в серой шапке решетиловских сму-
шек, подпершись в бока, молодецки поглядывал на проезжа-
ющих. Красавица не могла не заметить его загоревшего, но
исполненного приятности лица и огненных очей, казалось,
стремившихся видеть ее насквозь, и потупила глаза при мыс-
ли, что, может быть, ему принадлежало произнесенное сло-
во.

– Славная дивчина! – продолжал парубок в белой свитке,
не сводя с нее глаз. – Я бы отдал все свое хозяйство, чтобы
поцеловать ее. А вот впереди и дьявол сидит!

Хохот поднялся со всех сторон; но разряженной сожи-
тельнице медленно выступавшего супруга не слишком пока-
залось такое приветствие: красные щеки ее превратились в
огненные, и треск отборных слов посыпался дождем на го-
лову разгульного парубка:

– Чтоб ты подавился, негодный бурлак! Чтоб твоего отца
горшком в голову стукнуло! Чтоб он подскользнулся на льду,
антихрист проклятый! Чтоб ему на том свете черт бороду
обжег!

– Вишь, как ругается! – сказал парубок, вытаращив на нее
глаза, как будто озадаченный таким сильным залпом неожи-



 
 
 

данных приветствий, – и язык у нее, у столетней ведьмы, не
заболит выговорить эти слова.

– Столетней! – подхватила пожилая красавица. – Нече-
стивец! поди умойся наперед! Сорванец негодный! Я не ви-
дала твоей матери, но знаю, что дрянь! и отец дрянь! и тетка
дрянь! Столетней! что у него молоко еще на губах…

Тут воз начал спускаться с мосту, и последних слов уже
невозможно было расслушать; но парубок не хотел, кажет-
ся, кончить этим: не думая долго, схватил он комок грязи
и швырнул вслед за нею. Удар был удачнее, нежели можно
было предполагать: весь новый ситцевый очипок забрызган
был грязью, и хохот разгульных повес удвоился с новою си-
лой. Дородная щеголиха вскипела гневом; но воз отъехал в
это время довольно далеко, и месть ее обратилась на безвин-
ную падчерицу и медленного сожителя, который, привык-
нув издавна к подобным явлениям, сохранял упорное мол-
чание и хладнокровно принимал мятежные речи разгневан-
ной супруги. Однако ж, несмотря на это, неутомимый язык
ее трещал и болтался во рту до тех пор, пока не приехали
они в пригородье к старому знакомому и куму, козаку Цыбу-
ле. Встреча с кумовьями, давно не видавшимися, выгнала на
время из головы это неприятное происшествие, заставив на-
ших путешественников поговорить об ярмарке и отдохнуть
немного после дальнего пути.



 
 
 

 
II

 
Що, боже ти мiй, господе! чого нема на тiй

ярмарцi!
Колеса, скло, дьоготь, тютюн, ремiнь, цибуля,

крамарi всякi… так, що хоч би в кишенi було рублiв
i з тридцять, то й тодi б не закупив yciєï ярмарки3.

Из малороссийской комедии

Вам, верно, случалось слышать где-то валящийся отда-
ленный водопад, когда встревоженная окрестность полна гу-
ла и хаос чудных неясных звуков вихрем носится перед вами.
Не правда ли, не те ли самые чувства мгновенно обхватят вас
в вихре сельской ярмарки, когда весь народ срастается в од-
но огромное чудовище и шевелится всем своим туловищем
на площади и по тесным улицам, кричит, гогочет, гремит?
Шум, брань, мычание, блеяние, рев – все сливается в один
нестройный говор. Волы, мешки, сено, цыганы, горшки, ба-
бы, пряники, шапки – все ярко, пестро, нестройно; мечется
кучами и снуется перед глазами. Разноголосные речи потоп-
ляют друг друга, и ни одно слово не выхватится, не спасет-
ся от этого потопа; ни один крик не выговорится ясно. Толь-
ко хлопанье по рукам торгашей слышится со всех сторон яр-
марки. Ломается воз, звенит железо, гремят сбрасываемые

3 Господи, боже мой, чего нет на той ярмарке! Колеса, стекло, деготь, табак,
ремень, лук, торговцы всякие… так, что если бы в кармане было хоть тридцать
рублей, то и тогда бы не закупил всей ярмарки (укр.).



 
 
 

на землю доски, и закружившаяся голова недоумевает, ку-
да обратиться. Приезжий мужик наш с чернобровою дочкой
давно уже толкался в народе. Подходил к одному возу, щу-
пал другой, применивался к ценам; а между тем мысли его
ворочались безостановочно около десяти мешков пшеницы
и старой кобылы, привезенных им на продажу. По лицу его
дочки заметно было, что ей не слишком приятно тереться
около возов с мукою и пшеницею. Ей бы хотелось туда, где
под полотняными ятками нарядно развешаны красные лен-
ты, серьги, оловянные, медные кресты и дукаты. Но и тут,
однако ж, она находила себе много предметов для наблюде-
ния: ее смешило до крайности, как цыган и мужик били один
другого по рукам, вскрикивая сами от боли; как пьяный жид
давал бабе киселя; как поссорившиеся перекупки перекиды-
вались бранью и раками; как москаль, поглаживая одною ру-
кою свою козлиную бороду, другою… Но вот почувствовала
она, кто-то дернул ее за шитый рукав сорочки. Оглянулась –
и парубок в белой свитке, с яркими очами стоял перед нею.
Жилки ее вздрогнули, и сердце забилось так, как еще нико-
гда, ни при какой радости, ни при каком горе: и чудно и лю-
бо ей показалось, и сама не могла растолковать, что делалось
с нею.

– Не бойся, серденько, не бойся! – говорил он ей вполго-
лоса, взявши ее руку, – я ничего не скажу тебе худого!

«Может быть, это и правда, что ты ничего не скажешь ху-
дого, – подумала про себя красавица, – только мне чудно…



 
 
 

верно, это лукавый! Сама, кажется, знаешь, что не годится
так… а силы недостает взять от него руку».

Мужик оглянулся и хотел что-то промолвить дочери, но
в стороне послышалось слово «пшеница». Это магическое
слово заставило его в ту же минуту присоединиться к двум
громко разговаривавшим негоциантам, и приковавшегося к
ним внимания уже ничто не в состоянии было развлечь. Вот
что говорили негоцианты о пшенице.

 
III

 

Чи бачиш, вiн який парнище?
На cвiтi трохи есть таких.
Сивуху так, мов брагу, хлище!4

Котляревский, «Энеида»

– Так ты думаешь, земляк, что плохо пойдет наша пшени-
ца? – говорил человек, с вида похожий на заезжего мещани-
на, обитателя какого-нибудь местечка, в пестрядевых, запач-
канных дегтем и засаленных шароварах, другому, в синей,
местами уже с заплатами, свитке и с огромною шишкою на
лбу.

– Да думать нечего тут; я готов вскинуть на себя петлю и
болтаться на этом дереве, как колбаса перед Рождеством на

4  Видишь ты, какой парнище? На свете мало таких. Сивуху, словно брагу,
хлещет! (укр.)



 
 
 

хате, если мы продадим хоть одну мерку.
– Кого ты, земляк, морочишь? Привозу ведь, кроме наше-

го, нет вовсе, – возразил человек в пестрядевых шароварах.
«Да, говорите себе что хотите, – думал про себя отец на-

шей красавицы, не пропускавший ни одного слова из разго-
вора двух негоциантов, – а у меня десять мешков есть в за-
пасе».

– То-то и есть, что если где замешалась чертовщина, то
ожидай столько проку, сколько от голодного москаля, – зна-
чительно сказал человек с шишкою на лбу.

– Какая чертовщина? – подхватил человек в пестрядевых
шароварах.

– Слышал ли ты, что поговаривают в народе? – продолжал
с шишкою на лбу, наводя на него искоса свои угрюмые очи.

– Ну!
– Ну, то-то ну! Заседатель, чтоб ему не довелось обтирать

губ после панской сливянки, отвел для ярмарки проклятое
место, на котором, хоть тресни, ни зерна не спустишь. Ви-
дишь ли ты тот старый, развалившийся сарай, что вон-вон
стоит под горою? (Тут любопытный отец нашей красавицы
подвинулся еще ближе и весь превратился, казалось, во вни-
мание.) В том сарае то и дело что водятся чертовские шаш-
ни; и ни одна ярмарка на этом месте не проходила без беды.
Вчера волостной писарь проходил поздно вечером, только
глядь – в слуховое окно выставилось свиное рыло и хрюк-
нуло так, что у него мороз подрал по коже; того и жди, что



 
 
 

опять покажется красная свитка!
– Что ж это за красная свитка?
Тут у нашего внимательного слушателя волосы поднялись

дыбом; со страхом оборотился он назад и увидел, что дочка
его и парубок спокойно стояли, обнявшись и напевая друг
другу какие-то любовные сказки, позабыв про все находя-
щиеся на свете свитки. Это разогнало его страх и заставило
обратиться к прежней беспечности.

– Эге-ге-ге, земляк! да ты мастер, как вижу, обниматься!
А я на четвертый только день после свадьбы выучился обни-
мать покойную свою Хвеську, да и то спасибо куму: бывши
дружкою, уже надоумил.

Парубок заметил тот же час, что отец его любезной не
слишком далек, и в мыслях принялся строить план, как бы
склонить его в свою пользу.

– Ты, верно, человек добрый, не знаешь меня, а я тебя
тотчас узнал.

– Может, и узнал.
– Если хочешь, и имя, и прозвище, и всякую всячину рас-

скажу: тебя зовут Солопий Черевик.
– Так, Солопий Черевик.
– А вглядись-ко хорошенько: не узнаешь ли меня?
– Нет, не познаю. Не во гнев будь сказано, на веку столько

довелось наглядеться рож всяких, что черт их и припомнит
всех!

– Жаль же, что ты не припомнишь Голопупенкова сына!



 
 
 

– А ты будто Охримов сын?
– А кто ж? Разве один только лысый дидько, если не он.
Тут приятели побрались за шапки, и пошло лобызание;

наш Голопупенков сын, однако ж, не теряя времени, решил-
ся в ту же минуту осадить нового своего знакомого.

– Ну, Солопий, вот, как видишь, я и дочка твоя полюбили
друг друга так, что хоть бы и навеки жить вместе.

– Что ж, Параска, – сказал Черевик, оборотившись и сме-
ясь к своей дочери, – может, и в самом деле, чтобы уже, как
говорят, вместе и того… чтобы и паслись на одной траве!
Что? по рукам? А ну-ка, новобранный зять, давай магарычу!

И все трое очутились в известной ярмарочной рестора-
ции – под яткою у жидовки, усеянною многочисленной фло-
тилией сулей5, бутылей, фляжек всех родов и возрастов.

– Эх, хват! за это люблю! – говорил Черевик, немного под-
гулявши и видя, как нареченный зять его налил кружку ве-
личиною с полкварты и, нимало не поморщившись, выпил
до дна, хватив потом ее вдребезги. – Что скажешь, Параска?
Какого я жениха тебе достал! Смотри, смотри, как он моло-
децки тянет пенную!..

И, посмеиваясь и покачиваясь, побрел он с нею к своему
возу, а наш парубок отправился по рядам с красными това-
рами, в которых находились купцы даже из Гадяча и Мирго-
рода – двух знаменитых городов Полтавской губернии, – вы-
глядывать получшую деревянную люльку в медной щеголь-

5 Сулея – большая бутыль.



 
 
 

ской оправе, цветистый по красному полю платок и шапку
для свадебных подарков тестю и всем, кому следует.

 
IV

 

Хоть чоловiкам не онеє,
Та коли жiнцi, бачиш, теє,
Так треба угодити…6

Котляревский

– Ну, жинка! а я нашел жениха дочке!
– Вот как раз до того теперь, чтобы женихов отыскивать!

Дурень, дурень! тебе, верно, и на роду написано остаться та-
ким! Где ж таки ты видел, где ж таки ты слышал, чтобы доб-
рый человек бегал теперь за женихами? Ты подумал бы луч-
ше, как пшеницу с рук сбыть; хорош должен быть и жених
там! Думаю, оборваннейший из всех голодрабцев.

– Э, как бы не так, посмотрела бы ты, что там за парубок!
Одна свитка больше стоит, чем твоя зеленая кофта и крас-
ные сапоги. А как сивуху важно дует!.. Черт меня возьми
вместе с тобою, если я видел на веку своем, чтобы парубок
духом вытянул полкварты не поморщившись.

– Ну, так: ему если пьяница да бродяга, так и его масти.
Бьюсь об заклад, если это не тот самый сорванец, который

6 Хоть мужьям и не нравится, но коль жена, видишь ли, хочет того, то нужно
угодить… (укр.).



 
 
 

увязался за нами на мосту. Жаль, что до сих пор он не попа-
дется мне: я бы дала ему знать.

– Что ж, Хивря, хоть бы и тот самый; чем же он сорванец?
– Э! чем же он сорванец! Ах ты, безмозглая башка! слы-

шишь! чем же он сорванец! Куда же ты запрятал дурацкие
глаза свои, когда проезжали мы мельницы; ему хоть бы тут
же, перед его запачканным в табачище носом, нанесли жин-
ке его бесчестье, ему бы и нуждочки не было.

– Все, однако же, я не вижу в нем ничего худого; парень
хоть куда! Только разве что заклеил на миг образину твою
навозом.

– Эге! да ты, как я вижу, слова не даешь мне выговорить!
А что это значит? Когда это бывало с тобою? Верно, успел
уже хлебнуть, не продавши ничего…

Тут Черевик наш заметил и сам, что разговорился черес-
чур, и закрыл в одно мгновение голову свою руками, пред-
полагая, без сомнения, что разгневанная сожительница не
замедлит вцепиться в его волосы своими супружескими ког-
тями.

«Туда к черту! Вот тебе и свадьба! – думал он про себя,
уклоняясь от сильно наступавшей супруги. – Придется отка-
зать доброму человеку ни за что ни про что. Господи боже
мой, за что такая напасть на нас грешных! и так много вся-
кой дряни на свете, а ты еще и жинок наплодил!»



 
 
 

 
V

 

Не хилися, явороньку,
Ще ти зелененький;
Не журися, козаченьку,
Ще ти молоденький!7

Малороссийская песня

Рассеянно глядел парубок в белой свитке, сидя у своего
воза, на глухо шумевший вокруг него народ. Усталое солнце
уходило от мира, спокойно пропылав свой полдень и утро;
и угасающий день пленительно и ярко румянился. Ослепи-
тельно блистали верхи белых шатров и яток, осененные ка-
ким-то едва приметным огненно-розовым светом. Стекла
наваленных кучами оконниц горели; зеленые фляжки и чар-
ки на столах у шинкарок превратились в огненные; горы
дынь, арбузов и тыкв казались вылитыми из золота и темной
меди. Говор приметно становился реже и глуше, и усталые
языки перекупок, мужиков и цыган ленивее и медленнее по-
ворачивались. Где-где начинал сверкать огонек, и благовон-
ный пар от варившихся галушек разносился по утихавшим
улицам.

– О чем загорюнился, Грицько? – вскричал высокий за-

7  Не клонись, явор, ты еще зелененький; не печалься, козак, ты еще
молоденький! (укр.)



 
 
 

горевший цыган, ударив по плечу нашего парубка. – Что ж,
отдавай волы за двадцать!

– Тебе бы всё волы да волы. Вашему племени все бы ко-
рысть только. Поддеть да обмануть доброго человека.

– Тьфу, дьявол! да тебя не на шутку забрало. Уж не с до-
сады ли, что сам навязал себе невесту?

– Нет, это не по-моему: я держу свое слово; что раз сде-
лал, тому и навеки быть. А вот у хрыча Черевика нет сове-
сти, видно, и на полшеляга: сказал, да и назад… Ну, его и
винить нечего, он пень, да и полно. Все это штуки старой
ведьмы, которую мы сегодня с хлопцами на мосту ругнули
на все бока! Эх, если бы я был царем или паном великим,
я бы первый перевешал всех тех дурней, которые позволяют
себя седлать бабам…

– А спустишь волов за двадцать, если мы заставим Чере-
вика отдать нам Параску?

В недоумении посмотрел на него Грицько. В смуглых чер-
тах цыгана было что-то злобное, язвительное, низкое и вме-
сте высокомерное: человек, взглянувший на него, уже готов
был сознаться, что в этой чудной душе кипят достоинства
великие, но которым одна только награда есть на земле  –
виселица. Совершенно провалившийся между носом и ост-
рым подбородком рот, вечно осененный язвительною улыб-
кой, небольшие, но живые, как огонь, глаза и беспрестан-
но меняющиеся на лице молнии предприятий и умыслов –
все это как будто требовало особенного, такого же странно-



 
 
 

го для себя костюма, какой именно был тогда на нем. Этот
темно-коричневый кафтан, прикосновение к которому, ка-
залось, превратило бы его в пыль; длинные, валившиеся по
плечам охлопьями черные волосы; башмаки, надетые на бо-
сые загорелые ноги, – все это, казалось, приросло к нему и
составляло его природу.

– Не за двадцать, а за пятнадцать отдам, если не солжешь
только!  – отвечал парубок, не сводя с него испытующих
очей.

– За пятнадцать? ладно! Смотри же, не забывай: за пят-
надцать! Вот тебе и синица в задаток!

– Ну, а если солжешь?
– Солгу – задаток твой!
– Ладно! Ну, давай же по рукам!
– Давай!

 
VI

 
От бiда, Роман iде, от тепер як раз насадить

менi бебехiв, та й вам, пане Хомо, не без лиха буде8.
Из малороссийской комедии

–  Сюда, Афанасий Иванович! Вот тут плетень пониже,
поднимайте ногу, да не бойтесь: дурень мой отправился на
всю ночь с кумом под возы, чтоб москали на случай не под-

8 Вот беда: Роман идет, вот теперь он как раз поколотит меня, да и вам, пан
Фома, не ждать добра (укр.).



 
 
 

цепили чего.
Так грозная сожительница Черевика ласково ободряла

трусливо лепившегося около забора поповича, который под-
нялся скоро на плетень и долго стоял в недоумении на нем,
будто длинное страшное привидение, измеривая оком, куда
бы лучше спрыгнуть, и, наконец, с шумом обрушился в бу-
рьян.

– Вот беда! Не ушиблись ли вы, не сломили ли еще, боже
оборони, шеи? – лепетала заботливая Хивря.

– Тс! ничего, ничего, любезнейшая Хавронья Никифоров-
на! – болезненно и шепотно произнес попович, подымаясь на
ноги, – выключая только уязвления со стороны крапивы, се-
го змиеподобного злака, по выражению покойного отца про-
топопа.

– Пойдемте же теперь в хату; там никого нет. А я думала
было уже, Афанасий Иванович, что к вам болячка или со-
няшница пристала: нет, да и нет. Каково же вы поживаете? Я
слышала, что пан-отцу перепало теперь немало всякой вся-
чины!

–  Сущая безделица, Хавронья Никифоровна; батюшка
всего получил за весь пост мешков пятнадцать ярового, про-
са мешка четыре, книшей с сотню, а кур, если сосчитать, то
не будет и пятидесяти штук, яйца же большею частию про-
тухлые. Но воистину сладостные приношения, сказать при-
мерно, единственно от вас предстоит получить, Хавронья
Никифоровна! – продолжал попович, умильно поглядывая



 
 
 

на нее и подсовываясь поближе.
– Вот вам и приношения, Афанасий Иванович! – прого-

ворила она, ставя на стол миски и жеманно застегивая свою
будто ненарочно расстегнувшуюся кофту, – варенички, га-
лушечки пшеничные, пампушечки, товченички!

– Бьюсь об заклад, если это сделано не хитрейшими ру-
ками из всего Евина рода! – сказал попович, принимаясь за
товченички и подвигая другою рукою варенички. – Однако
ж, Хавронья Никифоровна, сердце мое жаждет от вас куша-
нья послаще всех пампушечек и галушечек.

– Вот я уже и не знаю, какого вам еще кушанья хочется,
Афанасий Иванович! – отвечала дородная красавица, при-
творяясь непонимающею.

– Разумеется, любви вашей, несравненная Хавронья Ни-
кифоровна! – шепотом произнес попович, держа в одной ру-
ке вареник, а другою обнимая широкий стан ее.

– Бог знает что вы выдумываете, Афанасий Иванович! –
сказала Хивря, стыдливо потупив глаза свои. – Чего добро-
го! вы, пожалуй, затеете еще целоваться!

– Насчет этого я вам скажу хоть бы и про себя,  – про-
должал попович, – в бытность мою, примерно сказать, еще в
бурсе, вот как теперь помню…

Тут послышался на дворе лай и стук в ворота. Хивря по-
спешно выбежала и возвратилась вся побледневшая.

– Ну, Афанасий Иванович! мы попались с вами; народу
стучится куча, и мне почудился кумов голос…



 
 
 

Вареник остановился в горле поповича… Глаза его выпя-
лились, как будто какой-нибудь выходец с того света только
что сделал ему перед сим визит свой.

– Полезайте сюда! – кричала испуганная Хивря, указывая
на положенные под самым потолком на двух перекладинах
доски, на которых была навалена разная домашняя рухлядь.

Опасность придала духу нашему герою. Опамятовавшись
немного, вскочил он на лежанку и полез оттуда осторожно
на доски; а Хивря побежала без памяти к воротам, потому
что стук повторялся в них с большею силою и нетерпением.

 
VII

 

Та тут чудасiя, мосьпане!9

Из малороссийской комедии

На ярмарке случилось странное происшествие: все напол-
нилось слухом, что где-то между товаром показалась крас-
ная свитка. Старухе, продававшей бублики, почудился сата-
на в образине свиньи, который беспрестанно наклонялся над
возами, как будто искал чего. Это быстро разнеслось по всем
углам уже утихнувшего табора; и все считали преступлени-
ем не верить, несмотря на то что продавица бубликов, кото-
рой подвижная лавка была рядом с яткою шинкарки, раскла-

9 Да тут чудеса, милостивый государь! (укр.)



 
 
 

нивалась весь день без надобности и писала ногами совер-
шенное подобие своего лакомого товара. К этому присоеди-
нились еще увеличенные вести о чуде, виденном волостным
писарем в развалившемся сарае, так что к ночи все теснее
жались друг к другу; спокойствие разрушилось, и страх ме-
шал всякому сомкнуть глаза свои; а те, которые были не со-
всем храброго десятка и запаслись ночлегами в избах, убра-
лись домой. К числу последних принадлежал и Черевик с
кумом и дочкою, которые вместе с напросившимися к ним в
хату гостьми произвели сильный стук, так перепугавший на-
шу Хиврю. Кума уже немного поразобрало. Это можно бы-
ло видеть из того, что он два раза проехал с своим возом
по двору, покамест нашел хату. Гости тоже были в веселом
расположении духа и без церемонии вошли прежде самого
хозяина. Супруга нашего Черевика сидела как на иголках,
когда принялись они шарить по всем углам хаты.

– Что, кума, – вскричал вошедший кум, – тебя все еще
трясет лихорадка?

– Да, нездоровится, – отвечала Хивря, беспокойно погля-
дывая на накладенные под потолком доски.

– А ну, жена, достань-ка там в возу баклажку! – говорил
кум приехавшей с ним жене, – мы черпнем ее с добрыми
людьми; проклятые бабы понапугали нас так, что и сказать
стыдно. Ведь мы, ей-богу, братцы, по пустякам приехали сю-
да! – продолжал он, прихлебывая из глиняной кружки. – Я
тут же ставлю новую шапку, если бабам не вздумалось по-



 
 
 

смеяться над нами. Да хоть бы и в самом деле сатана: что
сатана? Плюйте ему на голову! Хоть бы сию же минуту взду-
малось ему стать вот здесь, например, передо мною: будь я
собачий сын, если не поднес бы ему дулю под самый нос!

– Отчего же ты вдруг побледнел весь? – закричал один
из гостей, превышавший всех головою и старавшийся всегда
выказывать себя храбрецом.

– Я?.. Господь с вами! приснилось?
Гости усмехнулись. Довольная улыбка показалась на лице

речистого храбреца.
– Куда теперь ему бледнеть! – подхватил другой, – щеки у

него расцвели, как мак; теперь он не Цыбуля, а буряк – или,
лучше, сама красная свитка, которая так напугала людей.

Баклажка прокатилася по столу и сделала гостей еще ве-
селее прежнего. Тут Черевик наш, которого давно мучила
красная свитка и не давала ни на минуту покою любопыт-
ному его духу, приступил к куму:

– Скажи, будь ласков, кум! вот прошусь, да и не допро-
шусь истории про эту проклятую свитку.

– Э, кум! оно бы не годилось рассказывать на ночь; да раз-
ве уже для того, чтобы угодить тебе и добрым людям (при
сем обратился он к гостям), которым, я примечаю, столько
же, как и тебе, хочется узнать про эту диковину. Ну, быть
так. Слушайте ж!

Тут он почесал плеча, утерся полою, положил обе руки на
стол и начал:



 
 
 

– Раз, за какую вину, ей-богу, уже и не знаю, только вы-
гнали одного черта из пекла.

–  Как же, кум?  – прервал Черевик,  – как же могло это
статься, чтобы черта выгнали из пекла?

– Что ж делать, кум? выгнали, да и выгнали, как собаку
мужик выгоняет из хаты. Может быть, на него нашла блажь
сделать какое-нибудь доброе дело, ну и указали двери. Вот
черту бедному так стало скучно, так скучно по пекле, что
хоть до петли. Что делать? Давай с горя пьянствовать. Угнез-
дился в том самом сарае, который, ты видел, развалился под
горою и мимо которого ни один добрый человек не пройдет
теперь, не оградив наперед себя крестом святым, и стал черт
такой гуляка, какого не сыщешь между парубками. С утра до
вечера то и дело, что сидит в шинке!..

Тут опять строгий Черевик прервал нашего рассказчика:
– Бог знает, что говоришь ты, кум! Как можно, чтобы чер-

та впустил кто-нибудь в шинок? Ведь у него же есть, слава
богу, и когти на лапах, и рожки на голове.

– Вот то-то и штука, что на нем была шапка и рукави-
цы. Кто его распознает? Гулял, гулял – наконец пришлось
до того, что пропил все, что имел с собою. Шинкарь долго
верил, потом и перестал. Пришлось черту заложить красную
свитку свою, чуть ли не в треть цены, жиду, шинковавше-
му тогда на Сорочинской ярмарке; заложил и говорит ему:
«Смотри, жид, я приду к тебе за свиткой ровно через год: бе-
реги ее!» – и пропал, как будто в воду. Жид рассмотрел хо-



 
 
 

рошенько свитку: сукно такое, что и в Миргороде не доста-
нешь! а красный цвет горит, как огонь, так что не наглядел-
ся бы! Вот жиду показалось скучно дожидаться срока. Поче-
сал себе пейсики, да и содрал с какого-то приезжего пана ма-
ло не пять червонцев. О сроке жид и позабыл было совсем.
Как вот раз, под вечерок, приходит какой-то человек: «Ну,
жид, отдавай свитку мою!» Жид сначала было и не познал,
а после, как разглядел, так и прикинулся, будто в глаза не
видал. «Какую свитку? у меня нет никакой свитки! я знать
не знаю твоей свитки!» Тот, глядь, и ушел; только к вечеру,
когда жид, заперши свою конуру и пересчитавши по сунду-
кам деньги, накинул на себя простыню и начал по-жидовски
молиться богу, – слышит шорох… глядь – во всех окнах по-
выставлялись свиные рыла…

Тут в самом деле послышался какой-то неясный звук,
весьма похожий на хрюканье свиньи; все побледнели… Пот
выступил на лице рассказчика.

– Что? – произнес в испуге Черевик.
– Ничего!.. – отвечал кум, трясясь всем телом.
– Ась! – отозвался один из гостей.
– Ты сказал?..
– Нет!
– Кто ж это хрюкнул?
– Бог знает, чего мы переполошились! Никого нет!
Все боязливо стали осматриваться вокруг и начали ша-

рить по углам. Хивря была ни жива ни мертва.



 
 
 

– Эх вы, бабы! бабы! – произнесла она громко. – Вам ли
козаковать и быть мужьями! Вам бы веретено в руки, да по-
садить за гребень! Один кто-нибудь, может, прости госпо-
ди… Под кем-нибудь скамейка заскрипела, а все и метну-
лись как полоумные.

Это привело в стыд наших храбрецов и заставило их обод-
риться; кум хлебнул из кружки и начал рассказывать далее:

– Жид обмер; однако ж свиньи, на ногах, длинных, как
ходули, повлезали в окна и мигом оживили жида плетеными
тройчатками, заставя его плясать повыше вот этого сволока.
Жид – в ноги, признался во всем… Только свитки нельзя
уже было воротить скоро. Пана обокрал на дороге какой-то
цыган и продал свитку перекупке; та привезла ее снова на
Сорочинскую ярмарку, но с тех пор уже никто ничего не стал
покупать у ней. Перекупка дивилась, дивилась и, наконец,
смекнула: верно, виною всему красная свитка. Недаром, на-
девая ее, чувствовала, что ее все давит что-то. Не думая, не
гадая долго, бросила в огонь – не горит бесовская одежда!
«Э, да это чертов подарок!» Перекупка умудрилась и подсу-
нула в воз одному мужику, вывезшему продавать масло. Ду-
рень и обрадовался; только масла никто и спрашивать не хо-
чет. «Эх, недобрые руки подкинули свитку!» Схватил топор
и изрубил ее в куски; глядь – и лезет один кусок к другому,
и опять целая свитка. Перекрестившись, хватил топором в
другой раз, куски разбросил по всему месту и уехал. Только
с тех пор каждый год, и как раз во время ярмарки, черт с



 
 
 

свиною личиною ходит по всей площади, хрюкает и подби-
рает куски своей свитки. Теперь, говорят, одного только ле-
вого рукава недостает ему. Люди с тех пор открещиваются
от того места, и вот уже будет лет с десяток, как не было на
нем ярмарки. Да нелегкая дернула теперь заседателя от…

Другая половина слова замерла на устах рассказчика…
Окно брякнуло с шумом; стекла, звеня, вылетели вон, и

страшная свиная рожа выставилась, поводя очами, как будто
спрашивая: «А что вы тут делаете, добрые люди?»

 
VIII

 

…Пiджав хвiст, мов собака,
Мов Каiн, затрусивсь увесь;
Iз носа потекла табака10.

Котляревский, «Энеида»

Ужас оковал всех находившихся в хате. Кум с разинутым
ртом превратился в камень; глаза его выпучились, как будто
хотели выстрелить; разверстые пальцы остались неподвиж-
ными на воздухе. Высокий храбрец в непобедимом страхе
подскочил под потолок и ударился головою об переклади-
ну; доски посунулись, и попович с громом и треском поле-
тел на землю. «Ай! ай! ай!» – отчаянно закричал один, пова-
лившись на лавку в ужасе и болтая на ней руками и ногами.

10 Поджав хвост, как собака, как Каин, затрясся весь, из носа потек табак (укр.).



 
 
 

«Спасайте!» – горланил другой, закрывшись тулупом. Кум,
выведенный из своего окаменения вторичным испугом, по-
полз в судорогах под подол своей супруги. Высокий храбрец
полез в печь, несмотря на узкое отверстие, и сам задвинул се-
бя заслонкою. А Черевик, как будто облитый горячим кипят-
ком, схвативши на голову горшок вместо шапки, бросился
к дверям и как полоумный бежал по улицам, не видя земли
под собою; одна усталость только заставила его уменьшить
немного скорость бега. Сердце его колотилось, как мельнич-
ная ступа, пот лил градом. В изнеможении готов уже был он
упасть на землю, как вдруг послышалось ему, что сзади кто-
то гонится за ним… Дух у него занялся… «Черт! черт!» –
кричал он без памяти, утрояя силы, и чрез минуту без чувств
повалился на землю. «Черт! черт!» – кричало вслед за ним,
и он слышал только, как что-то с шумом ринулось на него.
Тут память от него улетела, и он, как страшный жилец тес-
ного гроба, остался нем и недвижим посреди дороги.

 
IX

 

Ще спереду i так, i так;
А ззаду, ей же ей, на черта!11

йИз простонародной сказки

11 Спереди еще так-сяк, а сзади ей-же-ей, похож на черта! (укр.)



 
 
 

– Слышишь, Влас, – говорил, приподнявшись ночью, один
из толпы спавшего на улице народа, – возле нас кто-то по-
мянул черта!

– Мне какое дело? – проворчал, потягиваясь, лежавший
возле него цыган, – хоть бы и всех своих родичей помянул.

– Но ведь так закричал, как будто давят его!
– Мало ли чего человек не соврет спросонья!
– Воля твоя, хоть посмотреть нужно; а выруби-ка огня!
Другой цыган, ворча про себя, поднялся на ноги, два раза

осветил себя искрами, будто молниями, раздул губами трут
и, с каганцом в руках, обыкновенною малороссийскою све-
тильнею, состоящею из разбитого черепка, налитого бара-
ньим жиром, отправился, освещая дорогу.

– Стой! здесь лежит что-то; свети сюда!
Тут пристало к ним еще несколько человек.
– Что лежит, Влас?
– Так, как будто бы два человека: один наверху, другой

нанизу; который из них черт, уже и не распознаю!
– А кто наверху?
– Баба!
– Ну вот, это ж то и есть черт!
Всеобщий хохот разбудил почти всю улицу.
– Баба взлезла на человека; ну, верно, баба эта знает, как

ездить! – говорил один из окружавшей толпы.
– Смотрите, братцы! – говорил другой, поднимая черепок

из горшка, которого одна только уцелевшая половина держа-



 
 
 

лась на голове Черевика, – какую шапку надел на себя этот
добрый молодец!

Увеличившийся шум и хохот заставили очнуться наших
мертвецов, Солопия и его супругу, которые, полные прошед-
шего испуга, долго глядели в ужасе неподвижными глазами
на смуглые лица цыган: озаряясь светом, неверно и трепетно
горевшим, они казались диким сонмищем гномов, окружен-
ных тяжелым подземным паром, в мраке непробудной ночи.

 
X

 
Цур тобi, пек тобi, сатанинське навожденiе!12

Из малороссийской комедии

Свежесть утра веяла над пробудившимися Сорочинцами.
Клубы дыму со всех труб понеслись навстречу показавше-
муся солнцу. Ярмарка зашумела. Овцы заблеяли, лошади за-
ржали; крик гусей и торговок понесся снова по всему табо-
ру – и страшные толки про красную свитку, наведшие такую
робость на народ в таинственные часы сумерек, исчезли с
появлением утра.

Зевая и потягиваясь, дремал Черевик у кума, под крытым
соломою сараем, между волов, мешков муки и пшеницы, и,
кажется, вовсе не имел желания расстаться с своими греза-
ми, как вдруг услышал голос, так же знакомый, как убежи-

12 Чур меня, чур, сгинь, дьявольское наваждение! (укр.)



 
 
 

ще лени – благословенная печь его хаты или шинок дальней
родственницы, находившийся не далее десяти шагов от его
порога.

– Вставай, вставай! – дребезжала на ухо нежная супруга,
дергая его изо всей силы за руку.

Черевик вместо ответа надул щеки и начал болтать рука-
ми, подражая барабанному бою.

– Сумасшедший! – закричала она, уклоняясь от взмаха
руки его, которою он чуть было не задел ее по лицу.

Черевик поднялся, протер немного глаза и посмотрел во-
круг.

– Враг меня возьми, если мне, голубко, не представилась
твоя рожа барабаном, на котором меня заставили выбивать
зорю, словно москаля, те самые свиные рожи, от которых,
как говорит кум…

– Полно, полно тебе чепуху молоть! Ступай веди скорей
кобылу на продажу. Смех, право, людям: приехали на ярмар-
ку и хоть бы горсть пеньки продали…

– Как же, жинка, – подхватил Солопий, – с нас ведь теперь
смеяться будут.

– Ступай! ступай! с тебя и без того смеются!
– Ты видишь, что я еще не умывался, – продолжал Чере-

вик, зевая и почесывая спину и стараясь, между прочим, вы-
играть время для своей лени.

– Вот некстати пришла блажь быть чистоплотным! Когда
это за тобою водилось? Вот рушник, оботри свою маску…



 
 
 

Тут схватила она что-то свернутое в комок – и с ужасом
отбросила от себя: это был красный обшлаг свитки!

– Ступай делай свое дело, – повторила она, собравшись с
духом, своему супругу, видя, что у него страх отнял ноги и
зубы колотились один об другой.

– Будет продажа теперь! – ворчал он сам себе, отвязывая
кобылу и ведя ее на площадь. – Недаром, когда я сбирался на
эту проклятую ярмарку, на душе было так тяжело, как будто
кто взвалил на тебя дохлую корову, и волы два раза сами по-
ворачивали домой. Да чуть ли еще, как вспомнил я теперь,
не в понедельник мы выехали. Ну, вот и зло все!.. Неугомо-
нен и черт проклятый: носил бы уже свитку без одного рука-
ва; так нет, нужно же добрым людям не давать покою. Будь,
примерно, я черт, – чего, оборони боже, – стал ли бы я тас-
каться ночью за проклятыми лоскутьями?

Тут философствование нашего Черевика прервано было
толстым и резким голосом. Пред ним стоял высокий цыган.

– Что продаешь, добрый человек?
Продавец помолчал, посмотрел на него с ног до головы и

сказал с спокойным видом, не останавливаясь и не выпуская
из рук узды:

– Сам видишь, что продаю!
– Ремешки? – спросил цыган, поглядывая на находившу-

юся в руках его узду.
– Да, ремешки, если только кобыла похожа на ремешки.
– Однако ж, черт возьми, земляк, ты, видно, ее соломою



 
 
 

кормил!
– Соломою?
Тут Черевик хотел было потянуть узду, чтобы провести

свою кобылу и обличить во лжи бесстыдного поносителя, но
рука его с необыкновенною легкостью ударилась в подборо-
док. Глянул – в ней перерезанная узда и к узде привязан-
ный – о, ужас! волосы его поднялись горою! – кусок красно-
го рукава свитки!.. Плюнув, крестясь и болтая руками, по-
бежал он от неожиданного подарка и, быстрее молодого па-
рубка, пропал в толпе.

 
XI

 

За моє ж жито та мене й побито13.

Пословица

– Лови! лови его! – кричало несколько хлопцев в тесном
конце улицы, и Черевик почувствовал, что схвачен вдруг дю-
жими руками.

– Вязать его! это тот самый, который украл у доброго че-
ловека кобылу!

– Господь с вами! за что вы меня вяжете?
– Он же и спрашивает! А за что ты украл кобылу у при-

езжего мужика, Черевика?

13 За мое же жито, да меня и побили (укр.).



 
 
 

– С ума спятили вы, хлопцы! Где видано, чтобы человек
сам у себя крал что-нибудь?

– Старые штуки! старые штуки! Зачем бежал ты во весь
дух, как будто бы сам сатана за тобою по пятам гнался?

– Поневоле побежишь, когда сатанинская одежда…
– Э, голубчик! обманывай других этим; будет еще тебе от

заседателя за то, чтобы не пугал чертовщиною людей.
–  Лови! лови его!  – послышался крик на другом конце

улицы. – Вот он, вот беглец!
И глазам нашего Черевика представился кум, в самом

жалком положении, с заложенными назад руками, ведомый
несколькими хлопцами.

– Чудеса завелись, – говорил один из них. – Послушали бы
вы, что рассказывает этот мошенник, которому стоит толь-
ко заглянуть в лицо, чтобы увидеть вора; когда стали спра-
шивать, отчего бежал он как полоумный, – полез, говорит, в
карман понюхать табаку и вместо тавлинки вытащил кусок
чертовой свитки, от которой вспыхнул красный огонь, а он
давай бог ноги!

– Эге-ге-ге! да это из одного гнезда обе птицы! Вязать их
обоих вместе!

 
XII

 

«Чим, люди добрi, так оце я повинився?
За що глузуєте? – сказав наш неборак. –



 
 
 

За що знущаєтесь ви надо мною так?
За що, за що?» – сказав, та й попустив патьоки,
Патьоки гiрких слiз, узявшися за боки14.

Артемовский-Гулак, «Пан та собака»

– Может, и в самом деле, кум, ты подцепил что-нибудь?
спросил Черевик, лежа связанный, вместе с кумом, под со-
ломенною яткой.

– И ты туда же, кум! Чтобы мне отсохнули руки и ноги,
если что-нибудь когда-либо крал, выключая разве вареники
с сметаною у матери, да и то еще когда мне было лет десять
от роду.

– За что же это, кум, на нас напасть такая? Тебе еще ни-
чего; тебя винят, по крайней мере, за то, что у другого украл;
но за что мне, несчастливцу, недобрый поклеп такой: будто
у самого себя стянул кобылу? Видно, нам, кум, на роду уже
написано не иметь счастья!

– Горе нам, сиротам бедным!
Тут оба кума принялись всхлипывать навзрыд.
– Что с тобою, Солопий? – сказал вошедший в это время

Грицько. – Кто это связал тебя?
– А! Голопупенко, Голопупенко! – закричал, обрадовав-

шись, Солопий. – Вот, кум, это тот самый, о котором я гово-
рил тебе. Эх, хват! вот Бог убей меня на этом месте, если не

14 «Чем это я так, люди добрые, провинился? За что вы изводите меня? – сказал
бедняга. – За что вы так издеваетесь надо мною? За что, за что?» – сказал он,
схватившись за бока, и разразился потоком горьких слез (укр.).



 
 
 

высуслил при мне кухоль мало не с твою голову, и хоть бы
раз поморщился.

– Что ж ты, кум, так не уважил такого славного парубка?
–  Вот, как видишь,  – продолжал Черевик, оборотясь к

Грицьку, – наказал бог, видно, за то, что провинился перед
тобою. Прости, добрый человек! Ей-богу, рад бы был сделать
все для тебя… Но что прикажешь? В старухе дьявол сидит!

– Я не злопамятен, Солопий. Если хочешь, я освобожу те-
бя! – Тут он мигнул хлопцам, и те же самые, которые сто-
рожили его, кинулись развязывать. – За то и ты делай, как
нужно: свадьбу! – да и попируем так, чтобы целый год боле-
ли ноги от гопака.

– Добре! от добре! – сказал Солопий, хлопнув руками. –
Да мне так теперь сделалось весело, как будто мою старуху
москали увезли. Да что думать: годится или не годится так –
сегодня свадьбу, да и концы в воду!

– Смотри ж, Солопий, через час я буду к тебе; а теперь
ступай домой: там ожидают тебя покупщики твоей кобылы
и пшеницы!

– Как! разве кобыла нашлась?
– Нашлась!
Черевик от радости стал неподвижен, глядя вслед уходив-

шему Грицьку.
– Что, Грицько, худо мы сделали свое дело? – сказал вы-

сокий цыган спешившему парубку. – Волы ведь мои теперь?
– Твои! твои!



 
 
 

 
XIII

 

Не бiйся, матiнко, не бiйся,
В червонi чобiтки обуйся.
Топчи ворогiв
Пiд ноги;
Щоб твоï пiдкiвки
Бряжчали!
Щоб твоï вороги
Мовчали!15

Свадебная песня

Подперши локтем хорошенький подбородок свой, заду-
малась Параска, одна, сидя в хате. Много грез обвивалось
около русой головы. Иногда вдруг легкая усмешка трогала ее
алые губки и какое-то радостное чувство подымало темные
ее брови, а иногда снова облако задумчивости опускало их на
карие светлые очи. «Ну что, если не сбудется то, что говорил
он? – шептала она с каким-то выражением сомнения. – Ну
что, если меня не выдадут? если… Нет, нет; этого не будет!
Мачеха делает все, что ей ни вздумается; разве и я не могу
делать того, что мне вздумается? Упрямства-то и у меня до-
станет. Какой же он хороший! как чудно горят его черные
очи! как любо говорит он: Парасю, голубко! как пристала к

15 Не бойся матушка, не бойся, в красные сапожки обуйся, топчи врагов под
ноги, чтоб твои подковки бренчали, чтоб твои враги молчали (укр.).



 
 
 

нему белая свитка! еще бы пояс поярче!.. пускай уже, правда,
я ему вытку, как перейдем жить в новую хату. Не подумаю
без радости, – продолжала она, вынимая из пазухи малень-
кое зеркало, обклеенное красною бумагою, купленное ею на
ярмарке, и глядясь в него с тайным удовольствием, – как я
встречусь тогда где-нибудь с нею, – я ей ни за что не покло-
нюсь, хоть она себе тресни. Нет, мачеха, полно колотить тебе
свою падчерицу! Скорее песок взойдет на камне и дуб по-
гнется в воду, как верба, нежели я нагнусь перед тобою! Да
я и позабыла… дай примерить очинок, хоть мачехин, как-
то он мне придется!» Тут встала она, держа в руках зеркаль-
це, и, наклонясь к нему головою, трепетно шла по хате, как
будто бы опасаясь упасть, видя под собою вместо полу пото-
лок с накладенными под ним досками, с которых низринулся
недавно попович, и полки, уставленные горшками. «Что я,
в самом деле, будто дитя, – вскричала она, смеясь, – боюсь
ступить ногою». И начала притопывать ногами, все, чем да-
лее, смелее; наконец левая рука ее опустилась и уперлась в
бок, и она пошла танцевать, побрякивая подковами, держа
перед собою зеркало и напевая любимую свою песню:

Зелененький барвiночку,
Стелися низенько!
А ти, милий, чорнобривий,
Присунься близенько!

Зелененький барвiночку,



 
 
 

Стелися ще нижче!
А ти, милий, чорнобривий,
Присунься ще ближче!16

Черевик заглянул в это время в дверь и, увидя дочь свою
танцующею перед зеркалом, остановился. Долго глядел он,
смеясь невиданному капризу девушки, которая, задумав-
шись, не примечала, казалось, ничего; но когда же услышал
знакомые звуки песни – жилки в нем зашевелились; гордо
подбоченившись, выступил он вперед и пустился вприсяд-
ку, позабыв про все дела свои. Громкий хохот кума заставил
обоих вздрогнуть.

– Вот хорошо, батька с дочкой затеяли здесь сами свадьбу!
Ступайте же скорее: жених пришел!

При последнем слове Параска вспыхнула ярче алой лен-
ты, повязывавшей ее голову, а беспечный отец ее вспомнил,
зачем пришел он.

– Ну, дочка! пойдем скорее! Хивря с радости, что я продал
кобылу, побежала, – говорил он, боязливо оглядываясь по
сторонам, – побежала закупать себе плахт и дерюг всяких,
так нужно до приходу ее все кончить!

Не успела Параска переступить за порог хаты, как почув-
ствовала себя на руках парубка в белой свитке, который с
кучею народа выжидал ее на улице.

16  Зелененький барвинок, стелись низенько! А ты, милый, чернобровый,
придвинься близехонько! Зелененький барвинок, стелись еще ниже. А ты,
милый, чернобровый, придвинься еще ближе! (укр.)



 
 
 

– Боже, благослови! – сказал Черевик, складывая им ру-
ки. – Пусть их живут, как венки вьют!

Тут послышался шум в народе:
– Я скорее тресну, чем допущу до этого! – кричала сожи-

тельница Солопия, которую, однако ж, с хохотом отталкива-
ла толпа народа.

– Не бесись, не бесись, жинка! – говорил хладнокровно
Черевик, видя, что пара дюжих цыган овладела ее руками, –
что сделано, то сделано; я переменять не люблю!

– Нет! нет! этого-то не будет! – кричала Хивря, но никто
не слушал ее; несколько пар обступило новую пару и соста-
вили около нее непроницаемую танцующую стену.

Странное, неизъяснимое чувство овладело бы зрителем
при виде, как от одного удара смычком музыканта, в сер-
мяжной свитке, с длинными закрученными усами, все обра-
тилось, волею и неволею, к единству и перешло в согласие.
Люди, на угрюмых лицах которых, кажется, век не проскаль-
зывала улыбка, притопывали ногами и вздрагивали плечами.
Все неслось. Все танцевало. Но еще страннее, еще неразга-
даннее чувство пробудилось бы в глубине души при взгля-
де на старушек, на ветхих лицах которых веяло равнодуши-
ем могилы, толкавшихся между новым, смеющимся, живым
человеком. Беспечные! даже без детской радости, без искры
сочувствия, которых один хмель только, как механик своего
безжизненного автомата, заставляет делать что-то подобное



 
 
 

человеческому, они тихо покачивали охмелевшими голова-
ми, подплясывая за веселящимся народом, не обращая даже
глаз на молодую чету.

Гром, хохот, песни слышались тише и тише. Смычок уми-
рал, слабея и теряя неясные звуки в пустоте воздуха. Еще
слышалось где-то топанье, что-то похожее на ропот отдален-
ного моря, и скоро все стало пусто и глухо.

Не так ли и радость, прекрасная и непостоянная гостья,
улетает от нас, и напрасно одинокий звук думает выразить
веселье? В собственном эхе слышит уже он грусть и пустыню
и дико внемлет ему. Не так ли резвые други бурной и воль-
ной юности, поодиночке, один за другим, теряются по све-
ту и оставляют, наконец, одного старинного брата их? Скуч-
но оставленному! И тяжело и грустно становится сердцу, и
нечем помочь ему.

 
Вечер накануне Ивана Купала

Быль, рассказанная дьячком ***ской церкви

 
За Фомою Григорьевичем водилась особенного рода

странность: он до смерти не любил пересказывать одно и то
же. Бывало, иногда если упросишь его рассказать что сызно-
ва, то, смотри, что-нибудь да вкинет новое или переиначит
так, что узнать нельзя. Раз один из тех господ – нам, простым
людям, мудрено и назвать их – писаки они не писаки, а вот то



 
 
 

самое, что барышники на наших ярмарках. Нахватают, на-
просят, накрадут всякой всячины, да и выпускают книжечки
не толще букваря каждый месяц или неделю, – один из этих
господ и выманил у Фомы Григорьевича эту самую историю,
а он вовсе и позабыл о ней. Только приезжает из Полтавы тот
самый панич в гороховом кафтане, про которого говорил я
и которого одну повесть вы, думаю, уже прочли, – привозит
с собою небольшую книжечку и, развернувши посередине,
показывает нам. Фома Григорьевич готов уже был оседлать
нос свой очками, но, вспомнив, что он забыл их подмотать
нитками и облепить воском, передал мне. Я, так как грамоту
кое-как разумею и не ношу очков, принялся читать. Не успел
перевернуть двух страниц, как он вдруг остановил меня за
руку.

– Постойте! наперед скажите мне, что это вы читаете?
Признаюсь, я немного пришел в тупик от такого вопроса.
–  Как что читаю, Фома Григорьевич? вашу быль, ваши

собственные слова.
– Кто вам сказал, что это мои слова?
–  Да чего лучше, тут и напечатано: рассказанная та-

ким-то дьячком.
– Плюйте ж на голову тому, кто это напечатал! бреше, су-

чий москаль. Так ли я говорил? Що то еже, як у кого черт-
ма клепки в голови! Слушайте, я вам расскажу ее сейчас.

Мы придвинулись к столу, и он начал.



 
 
 

Дед мой (царство ему небесное! чтоб ему на том свете
елись одни только буханцы пшеничные да маковники в ме-
ду!) умел чудно рассказывать. Бывало, поведет речь – целый
день не подвинулся бы с места и все бы слушал. Уж не че-
та какому-нибудь нынешнему балагуру, который как начнет
москаля везтъ17, да еще и языком таким, будто ему три дня
есть не давали, то хоть берись за шапку да из хаты. Как теперь
помню – покойная старуха, мать моя, была еще жива, – как
в долгий зимний вечер, когда на дворе трещал мороз и за-
муровывал наглухо узенькое стекло нашей хаты, сидела она
перед гребнем, выводя рукою длинную нитку, колыша ногою
люльку и напевая песню, которая как будто теперь слышится
мне. Каганец, дрожа и вспыхивая, как бы пугаясь чего, све-
тил нам в хате. Веретено жужжало; а мы все, дети, собрав-
шись в кучку, слушали деда, не слезавшего от старости бо-
лее пяти лет с своей печки. Но ни дивные речи про давнюю
старину, про наезды запорожцев, про ляхов, про молодец-
кие дела Подковы18, Полтора Кожуха19 и Сагайдачного20 не
занимали нас так, как рассказы про какое-нибудь старинное
чудное дело, от которых всегда дрожь проходила по телу и
волосы ерошились на голове. Иной раз страх, бывало, такой

17 То есть лгать. (Прим. Н.В. Гоголя.)
18 Подкова – казацкий предводитель, в 1577 году завладел молдавским престо-

лом; в 1578 году казнен Стефаном Баторием.
19 Полтора Кожуха – украинский гетман в 1638–1642 годах.
20 Сагайдачный – украинский гетман; в 1616–1621 годах возглавлял походы

запорожских казаков против турок.



 
 
 

заберет от них, что все с вечера показывается бог знает ка-
ким чудищем. Случится, ночью выйдешь за чем-нибудь из
хаты, вот так и думаешь, что на постеле твоей уклался спать
выходец с того света. И чтобы мне не довелось рассказывать
этого в другой раз, если не принимал часто издали собствен-
ную положенную в головах свитку за свернувшегося дьяво-
ла. Но главное в рассказах деда было то, что в жизнь свою
он никогда не лгал, и что, бывало, ни скажет, то именно так
и было. Одну из его чудных историй перескажу теперь вам.
Знаю, что много наберется таких умников, пописывающих
по судам и читающих даже гражданскую грамоту, которые,
если дать им в руки простой Часослов, не разобрали бы ни
аза в нем, а показывать на позор свои зубы – есть уменье. Им
все, что ни расскажешь, в смех. Эдакое неверье разошлось по
свету! Да чего, – вот не люби бог меня и Пречистая Дева! вы,
может, даже не поверите: раз как-то заикнулся про ведьм –
что ж? нашелся сорвиголова, ведьмам не верит! Да, слава бо-
гу, вот я сколько живу уже на свете, видел таких иноверцев,
которым провозить попа в решете21 было легче, нежели на-
шему брату понюхать табаку; а и те открещивались от ведьм.
Но приснись им… не хочется только выговорить, что такое,
нечего и толковать об них.

Лет – куды! – более чем за сто, говорил покойник дед мой,
нашего села и не узнал бы никто: хутор, самый бедный хутор!
Избенок десять, не обмазанных, не укрытых, торчало то сям,

21 То есть солгать на исповеди. (Прим. Н.В. Гоголя.)



 
 
 

то там, посереди поля. Ни плетня, ни сарая порядочного, где
бы поставить скотину или воз. Это ж еще богачи так жили;
а посмотрели бы на нашу братью, на голь: вырытая в земле
яма – вот вам и хата! Только по дыму и можно было узнать,
что живет там человек божий. Вы спросите, отчего они жили
так? Бедность не бедность: потому что тогда козаковал по-
чти всякий и набирал в чужих землях немало добра; а боль-
ше оттого, что незачем было заводиться порядочною хатою.
Какого народу тогда не шаталось по всем местам: крымцы,
ляхи, литвинство! Бывало то, что и свои наедут кучами и об-
дирают своих же. Всего бывало.

В этом-то хуторе показывался часто человек, или, лучше,
дьявол в человеческом образе. Откуда он, зачем приходил,
никто не знал. Гуляет, пьянствует и вдруг пропадет, как в во-
ду, и слуху нет. Там, глядь – снова будто с неба упал, рыскает
по улицам села, которого теперь и следу нет и которое было,
может, не дальше ста шагов от Диканьки. Понаберет встреч-
ных козаков: хохот, песни, деньги сыплются, водка – как во-
да… Пристанет, бывало, к красным девушкам: надарит лент,
серег, монист – девать некуда! Правда, что красные девуш-
ки немного призадумывались, принимая подарки: бог зна-
ет, может, в самом деле перешли они через нечистые руки.
Родная тетка моего деда, содержавшая в то время шинок по
нынешней Опошнянской дороге, в котором часто разгульни-
чал Басаврюк, – так называли этого бесовского человека, –
именно говорила, что ни за какие благополучия в свете не



 
 
 

согласилась бы принять от него подарков. Опять, как же и не
взять: всякого проберет страх, когда нахмурит он, бывало,
свои щетинистые брови и пустит исподлобья такой взгляд,
что, кажется, унес бы ноги бог знает куда; а возьмешь – так
на другую же ночь и тащится в гости какой-нибудь приятель
из болота, с рогами на голове, и давай душить за шею, когда
на шее монисто, кусать за палец, когда на нем перстень, или
тянуть за косу, когда вплетена в нее лента. Бог с ними тогда,
с этими подарками! Но вот беда – и отвязаться нельзя: бро-
сишь в воду – плывет чертовский перстень или монисто по-
верх воды, и к тебе же в руки.

В селе была церковь, чуть ли еще, как вспомню, не свято-
го Пантелея. Жил тогда при ней иерей, блаженной памяти
отец Афанасий. Заметив, что Басаврюк и на Светлое Воскре-
сение не бывал в церкви, задумал было пожурить его – на-
ложить церковное покаяние. Куды! насилу ноги унес. «Слу-
шай, паноче! – загремел он ему в ответ, – знай лучше свое
дело, чем мешаться в чужие, если не хочешь, чтобы козлиное
горло твое было залеплено горячею кутьею!» Что делать с
окаянным? Отец Афанасий объявил только, что всякого, кто
спознается с Басаврюком, станет считать за католика, врага
Христовой церкви и всего человеческого рода.

В том селе был у одного козака, прозвищем Коржа, работ-
ник, которого люди звали Петром Безродным; может, оттого,
что никто не помнил ни отца его, ни матери. Староста церк-
ви говорил, правда, что они на другой же год померли от чу-



 
 
 

мы; но тетка моего деда знать этого не хотела и всеми силами
старалась наделить его родней, хотя бедному Петру было в
ней столько нужды, сколько нам в прошлогоднем снеге. Она
говорила, что отец его и теперь на Запорожье, был в плену
у турок, натерпелся мук бог знает каких и каким-то чудом,
переодевшись евнухом, дал тягу. Чернобровым дивчатам и
молодицам мало было нужды до родни его. Они говорили
только, что если бы одеть его в новый жупан, затянуть крас-
ным поясом, надеть на голову шапку из черных смушек с
щегольским синим верхом, привесить к боку турецкую саб-
лю, дать в одну руку малахай, в другую люльку в красивой
оправе, то заткнул бы он за пояс всех парубков тогдашних.
Но то беда, что у бедного Петруся всего-навсего была одна
серая свитка, в которой было больше дыр, чем у иного жида
в кармане злотых. И это бы еще не большая беда, а вот беда:
у старого Коржа была дочка-красавица, какую, я думаю, вряд
ли доставалось вам видывать. Тетка покойного деда расска-
зывала, – а женщине, сами знаете, легче поцеловаться с чер-
том, не во гнев будь сказано, нежели назвать кого красави-
цею, – что полненькие щеки козачки были свежи и ярки, как
мак самого тонкого розового цвета, когда, умывшись божьею
росою, горит он, распрямляет листики и охорашивается пе-
ред только что поднявшимся солнышком; что брови словно
черные шнурочки, какие покупают теперь для крестов и ду-
катов девушки наши у проходящих по селам с коробками
москалей, ровно нагнувшись, как будто гляделись в ясные



 
 
 

очи; что ротик, на который глядя облизывалась тогдашняя
молодежь, кажись, на то и создан был, чтобы выводить со-
ловьиные песни; что волосы ее, черные, как крылья ворона,
и мягкие, как молодой лен (тогда еще девушки наши не за-
плетали их в дрибушки, перевивая красивыми, ярких цве-
тов синдячками), падали курчавыми кудрями на шитый зо-
лотом кунтуш. Эх, не доведи Господь возглашать мне боль-
ше на крылосе аллилуйя, если бы, вот тут же, не расцеловал
ее, несмотря на то что седь пробирается по всему старому
лесу, покрывающему мою макушку, и под боком моя стару-
ха, как бельмо в глазу. Ну, если где парубок и девка живут
близко один от другого… сами знаете, что выходит. Бывало,
ни свет ни заря, подковы красных сапогов и приметны на том
месте, где раздобаривала Пидорка с своим Петрусем. Но все
бы Коржу и в ум не пришло что-нибудь недоброе, да раз –
ну, это уже и видно, что никто другой, как лукавый дернул, –
вздумалось Петрусю, не обсмотревшись хорошенько в сенях,
влепить поцелуй, как говорят, от всей души, в розовые губки
козачки, и тот же самый лукавый, – чтоб ему, собачьему сы-
ну, приснился крест святой! – настроил сдуру старого хрена
отворить дверь хаты. Одеревенел Корж, разинув рот и ухва-
тясь рукою за двери. Проклятый поцелуй, казалось, оглушил
его совершенно. Ему почудился он громче, чем удар мако-
гона об стену, которым обыкновенно в наше время мужик
прогоняет кутью, за неимением фузеи22 и пороха.

22 Фузея – кремневое ружье.



 
 
 

Очнувшись, снял он со стены дедовскую нагайку и уже
хотел было покропить ею спину бедного Петра, как откуда
ни возьмись шестилетний брат Пидоркин, Ивась, прибежал
и в испуге схватил ручонками его за ноги, закричав: «Тятя,
тятя! не бей Петруся!» Что прикажешь делать? у отца сердце
не каменное: повесивши нагайку на стену, вывел он его по-
тихоньку из хаты: «Если ты мне когда-нибудь покажешься в
хате или хоть только под окнами, то слушай, Петро: ей-богу,
пропадут черные усы, да и оселедец твой, вот уже он два раза
обматывается около уха, не будь я Терентий Корж, если не
распрощается с твоею макушей!» Сказавши это, дал он ему
легонькою рукою стусана в затылок, так что Петрусь, невзви-
дя земли, полетел стремглав. Вот тебе и доцеловались! Взяла
кручина наших голубков; а тут и слух по селу, что к Коржу
повадился ходить какой-то лях, обшитый золотом, с усами,
с саблею, со шпорами, с карманами, бренчавшими, как зво-
нок от мешочка, с которым пономарь наш, Тарас, отправля-
ется каждый день по церкви. Ну, известно, зачем ходят к от-
цу, когда у него водится чернобровая дочка. Вот один раз
Пидорка схватила, заливаясь слезами, на руки Ивася свое-
го: «Ивасю мой милый, Ивасю мой любый! беги к Петрусю,
мое золотое дитя, как стрела из лука; расскажи ему все: лю-
била б его карие очи, целовала бы его белое личико, да не
велит судьба моя. Не один рушник вымочила горючими сле-
зами. Тошно мне. Тяжело на сердце. И родной отец – враг
мне: неволит идти за нелюбого ляха. Скажи ему, что и сва-



 
 
 

дьбу готовят, только не будет музыки на нашей свадьбе: бу-
дут дьяки петь вместо кобз и сопилок. Не пойду я танцевать
с женихом своим: понесут меня. Темная, темная моя будет
хата: из кленового дерева, и вместо трубы крест будет стоять
на крыше!»

Как будто окаменев, не сдвинувшись с места, слушал Пет-
ро, когда невинное дитя лепетало ему Пидоркины речи. «А я
думал, несчастный, идти в Крым и Туречину, навоевать зо-
лота и с добром приехать к тебе, моя красавица. Да не быть
тому. Недобрый глаз поглядел на нас. Будет же, моя доро-
гая рыбка, будет и у меня свадьба: только и дьяков не будет
на той свадьбе; ворон черный прокрячет вместо попа надо
мною; гладкое поле будет моя хата; сизая туча – моя кры-
ша; орел выклюет мои карие очи; вымоют дожди козацкие
косточки, и вихорь высушит их. Но что я? на кого? кому жа-
ловаться? Так уже, видно, Бог велел, – пропадать так пропа-
дать!» – да прямехонько и побрел в шинок.

Тетка покойного деда немного изумилась, увидевши Пет-
руся в шинке, да еще в такую пору, когда добрый человек
идет к заутрене, и выпучила на него глаза, как будто спро-
сонья, когда потребовал он кухоль сивухи мало не с полвед-
ра. Только напрасно думал бедняжка залить свое горе. Вод-
ка щипала его за язык, словно крапива, и казалась ему гор-
ше полыни. Кинул от себя кухоль на землю. «Полно горевать
тебе, козак!» – загремело что-то басом над ним. Оглянулся:
Басаврюк! у! какая образина! Волосы – щетина, очи – как у



 
 
 

вола! «Знаю, чего недостает тебе: вот чего!» Тут брякнул он
с бесовскою усмешкою кожаным, висевшим у него возле по-
яса, кошельком. Вздрогнул Петро. «Ге-ге-ге! да как горит! –
заревел он, пересыпая на руку червонцы. – Ге-ге-ге! да как
звенит! А ведь и дела только одного потребую за целую гору
таких цацек». – «Дьявол! – закричал Петро. – Давай его! на
все готов!» Хлопнули по рукам. «Смотри, Петро, ты поспел
как раз в пору: завтра Ивана Купала. Одну только эту ночь
в году и цветет папоротник. Не прозевай! Я тебя буду ждать
о полночи в Медвежьем овраге».

Я думаю, куры так не дожидаются той поры, когда баба
вынесет им хлебных зерен, как дожидался Петрусь вечера.
То и дело что смотрел, не становится ли тень от дерева длин-
нее, не румянится ли понизившееся солнышко, – и что далее,
тем нетерпеливей. Экая долгота! видно, день божий потерял
где-нибудь конец свой. Вот уже и солнца нет. Небо только
краснеет на одной стороне. И оно уже тускнет. В поле ста-
новится холодней. Примеркает, примеркает и – смерклось.
Насилу! С сердцем, только что не хотевшим выскочить из
груди, собрался он в дорогу и бережно спустился густым ле-
сом в глубокий яр, называемый Медвежьим оврагом. Баса-
врюк уже поджидал там. Темно, хоть в глаза выстрели. Ру-
ка об руку пробирались они по топким болотам, цепляясь за
густо разросшийся терновник и спотыкаясь почти на каждом
шагу. Вот и ровное место. Огляделся Петро: никогда еще не
случалось ему заходить сюда. Тут остановился и Басаврюк.



 
 
 

– Видишь ли ты, стоят перед тобою три пригорка? Много
будет на них цветов разных; но сохрани тебя нездешняя сила
вырвать хоть один. Только же зацветет папоротник, хватай
его и не оглядывайся, что бы тебе позади ни чудилось.

Петро хотел было спросить… глядь – и нет уже его. Подо-
шел к трем пригоркам; где же цветы? Ничего не видать. Ди-
кий бурьян чернел кругом и глушил все своею густотою. Но
вот блеснула на небе зарница, и перед ним показалась целая
гряда цветов, все чудных, все невиданных; тут же и простые
листья папоротника. Поусомнился Петро и в раздумье стал
перед ними, подпершись обеими руками в боки.

– Что тут за невидальщина? десять раз на день, случает-
ся, видишь это зелье; какое ж тут диво? Не вздумала ли дья-
вольская рожа посмеяться?

Глядь, краснеет маленькая цветочная почка и, как будто
живая, движется. В самом деле, чудно! Движется и становит-
ся все больше, больше и краснеет, как горячий уголь. Вспых-
нула звездочка, что-то тихо затрещало, и цветок развернулся
перед его очами, словно пламя, осветив и другие около себя.

«Теперь пора!» – подумал Петро и протянул руку. Смот-
рит, тянутся из-за него сотни мохнатых рук также к цветку,
а позади его что-то перебегает с места на место. Зажмурив
глаза, дернул он за стебелек, и цветок остался в его руках.
Все утихло. На пне показался сидящим Басаврюк, весь си-
ний, как мертвец. Хоть бы пошевелился одним пальцем. Очи
недвижно уставлены на что-то, видимое ему одному только;



 
 
 

рот вполовину разинут, и ни ответа. Вокруг не шелохнет. Ух,
страшно!.. Но вот послышался свист, от которого захолону-
ло у Петра внутри, и почудилось ему, будто трава зашумела,
цветы начали между собою разговаривать голоском тонень-
ким, будто серебряные колокольчики; деревья загремели сы-
пучею бранью… Лицо Басаврюка вдруг ожило; очи сверкну-
ли. «Насилу воротилась, яга! – проворчал он сквозь зубы. –
Гляди, Петро, станет перед тобою сейчас красавица: делай
все, что ни прикажет, не то пропал навеки!» Туг разделил
он суковатою палкою куст терновника, и перед ними пока-
залась избушка, как говорится, на курьих ножках. Басаврюк
ударил кулаком, и стена зашаталась. Большая черная собака
выбежала навстречу и с визгом, оборотившись в кошку, ки-
нулась в глаза им. «Не бесись, не бесись, старая чертовка!» –
проговорил Басаврюк, приправив таким словцом, что доб-
рый человек и уши бы заткнул. Глядь, вместо кошки старуха,
с лицом, сморщившимся, как печеное яблоко, вся согнутая в
дугу; нос с подбородком словно щипцы, которыми щелкают
орехи. «Славная красавица!» – подумал Петро, и мурашки
пошли по спине его. Ведьма вырвала у него цветок из рук,
наклонилась и что-то долго шептала над ним, вспрыскивая
какою-то водою. Искры посыпались у ней изо рта; пена по-
казалась на губах. «Бросай!» – сказала она, отдавая цветок
ему. Петро подбросил, и, что за чудо? – цветок не упал пря-
мо, но долго казался огненным шариком посреди мрака и,
словно лодка, плавал по воздуху; наконец потихоньку начал



 
 
 

спускаться ниже и упал так далеко, что едва приметна была
звездочка, не больше макового зерна. «Здесь!» – глухо про-
хрипела старуха; а Басаврюк, подавая ему заступ, примол-
вил: «Копай здесь, Петро. Тут увидишь ты столько золота,
сколько ни тебе, ни Коржу не снилось». Петро, поплевав в
руки, схватил заступ, надавил ногою и выворотил землю, в
другой, в третий, еще раз… что-то твердое!.. Заступ звенит
и нейдет далее. Тут глаза его ясно начали различать неболь-
шой, окованный железом сундук. Уже хотел он было достать
его рукою, но сундук стал уходить в землю, и все, чем далее,
глубже, глубже; а позади его слышался хохот, более схожий
с змеиным шипеньем. «Нет, не видать тебе золота, покамест
не достанешь крови человеческой!» – сказала ведьма и под-
вела к нему дитя лет шести, накрытое белою простынею, по-
казывая знаком, чтобы он отсек ему голову. Остолбенел Пет-
ро. Малость, отрезать ни за что ни про что человеку голо-
ву, да еще и безвинному ребенку! В сердцах сдернул он про-
стыню, накрывавшую его голову, и что же? Перед ним стоял
Ивась. И ручонки сложило бедное дитя накрест, и головку
повесило… Как бешеный подскочил с ножом к ведьме Пет-
ро и уже занес было руку…

–  А что ты обещал за девушку?..  – грянул Басаврюк и
словно пулю посадил ему в спину. Ведьма топнула ногою:
синее пламя выхватилось из земли; середина ее вся освети-
лась и стала как будто из хрусталя вылита; и все, что ни бы-
ло под землею, сделалось видимо как на ладони. Червонцы,



 
 
 

дорогие камни, в сундуках, в котлах, грудами были навале-
ны под тем самым местом, где они стояли. Глаза его загоре-
лись… ум помутился… Как безумный, ухватился он за нож,
и безвинная кровь брызнула ему в очи… Дьявольский хохот
загремел со всех сторон. Безобразные чудища стаями скака-
ли перед ним. Ведьма, вцепившись руками в обезглавленный
труп, как волк, пила из него кровь… Все пошло кругом в
голове его! Собравши все силы, бросился бежать он. Все по-
крылось перед ним красным цветом. Деревья, все в крови,
казалось, горели и стонали. Небо, раскалившись, дрожало…
Огненные пятна, что молнии, мерещились в его глазах. Вы-
бившись из сил, вбежал он в свою лачужку и, как сноп, по-
валился на землю. Мертвый сон охватил его.

Два дни и две ночи спал Петро без просыпу. Очнувшись
на третий день, долго осматривал он углы своей хаты; но
напрасно старался что-нибудь припомнить: память его бы-
ла как карман старого скряги, из которого полушки не вы-
манишь. Потянувшись немного, услышал он, что в ногах
брякнуло. Смотрит: два мешка с золотом. Тут только, будто
сквозь сон, вспомнил он, что искал какого-то клада, что бы-
ло ему одному страшно в лесу… Но за какую цену, как до-
стался он, этого никаким образом не мог понять.

Увидел Корж мешки и – разнежился: «Сякой, такой Пет-
русь, немазаный! да я ли не любил его? да не был ли у меня
он как сын родной?» – и понес хрыч небывальщину, так что
того до слез разобрало. Пидорка стала рассказывать ему, как



 
 
 

проходившие мимо цыгане украли Ивася. Но Петро не мог
даже вспомнить лица его: так обморочила проклятая бесов-
щина! Мешкать было незачем. Поляку дали под нос дулю,
да и заварили свадьбу: напекли шишек, нашили рушников и
хусток, выкатили бочку горелки; посадили за стол молодых;
разрезали коровай; брякнули в бандуры, цимбалы, сопилки,
кобзы – и пошла потеха…

В старину свадьба водилась не в сравненье с нашей. Тетка
моего деда, бывало, расскажет – люли только! Как дивчата, в
нарядном головном уборе из желтых, синих и розовых стри-
чек, на верх которых навязывался золотой галун, в тонких
рубашках, вышитых по всему шву красным шелком и уни-
занных мелкими серебряными цветочками, в сафьянных са-
погах на высоких железных подковах, плавно, словно павы,
и с шумом, что вихорь, скакали в горлице. Как молодицы, с
корабликом на голове, которого верх сделан был весь из су-
тозолотой парчи, с небольшим вырезом на затылке, откуда
выглядывал золотой очипок, с двумя выдавшимися, один на-
перед, другой назад, рожками самого мелкого черного смуш-
ка; в синих, из лучшего полутабенеку, с красными клапана-
ми кунтушах, важно подбоченившись, выступали поодиноч-
ке и мерно выбивали гопака. Как парубки, в высоких козац-
ких шапках, в тонких суконных свитках, затянутых шиты-
ми серебром поясами, с люльками в зубах, рассыпались пе-
ред ними мелким бесом и подпускали турусы. Сам Корж не
утерпел, глядя на молодых, чтобы не тряхнуть стариною. С



 
 
 

бандурою в руках, потягивая люльку и вместе припевая, с
чаркою на голове, пустился старичина, при громком крике
гуляк, вприсядку. Чего не выдумают навеселе! Начнут, бы-
вало, наряжаться в хари – боже ты мой, на человека не по-
хожи! Уж не чета нынешним переодеваньям, что бывают на
свадьбах наших. Что теперь? – только что корчат цыганок да
москалей. Нет, вот, бывало, один оденется жидом, а другой
чертом, начнут сперва целоваться, а после ухватятся за чу-
бы… Бог с вами! смех нападет такой, что за живот хватаешь-
ся. Пооденутся в турецкие и татарские платья: все горит на
них, как жар… А как начнут дуреть да строить штуки… ну,
тогда хоть святых выноси. С теткой покойного деда, которая
сама была на этой свадьбе, случилась забавная история: была
она одета тогда в татарское широкое платье и с чаркою в ру-
ках угощала собрание. Вот одного дернул лукавый окатить ее
сзади водкою; другой, тоже, видно, не промах, высек в ту же
минуту огня, да и поджег… пламя вспыхнуло, бедная тетка,
перепугавшись, давай сбрасывать с себя, при всех, платье…
Шум, хохот, ералаш поднялся, как на ярмарке. Словом, ста-
рики не запомнили никогда еще такой веселой свадьбы.

Начали жить Пидорка да Петрусь, словно пан с панею.
Всего вдоволь, все блестит… Однако же добрые люди кача-
ли слегка головами, глядя на житье их. «От черта не будет
добра, – поговаривали все в один голос. – Откуда, как не от
искусителя люда православного, пришло к нему богатство?
Где ему было взять такую кучу золота? Отчего вдруг, в са-



 
 
 

мый тот день, когда разбогател он, Басаврюк пропал, как в
воду?» Говорите же, что люди выдумывают! Ведь в самом де-
ле, не прошло месяца, Петруся никто узнать не мог. Отчего,
что с ним сделалось, бог знает. Сидит на одном месте, и хоть
бы слово с кем. Все думает и как будто бы хочет что-то при-
помнить. Когда Пидорке удастся заставить его о чем-нибудь
заговорить, как будто и забудется, и поведет речь, и развесе-
лится даже; но ненароком посмотрит на мешки – «постой,
постой, позабыл!» – кричит, и снова задумается, и снова си-
лится про что-то вспомнить. Иной раз, когда долго сидит на
одном мосте, чудится ему, что вот-вот все сызнова приходит
на ум… и опять все ушло. Кажется: сидит в шинке; несут
ему водку; жжет его водка; противна ему водка. Кто-то под-
ходит, бьет по плечу его… но далее все как будто туманом
покрывается перед ним. Пот валит градом по лицу его, и он
в изнеможении садится на свое место.

Чего ни делала Пидорка: и совещалась с знахарями, и пе-
реполох выливали, и соняшницу заваривали23 – ничто не по-
могало. Так прошло и лето. Много козаков обкосилось и об-
жалось; много козаков, поразгульнее других, и в поход потя-

23 Выливают переполох у нас в случае испуга, когда хотят узнать, отчего при-
ключился он; бросают расплавленное олово или воск в воду, и чье примут они
подобие, то самое перепугало больного; после чего и весь испуг проходит. Зава-
ривают соняшницу от дурноты и боли в животе. Для этого зажигают кусок пень-
ки, бросают в кружку и опрокидывают ее вверх дном в миску, наполненную во-
дою и поставленную на животе больного; потом, после зашептываний, дают ему
выпить ложку этой самой воды. (Прим. Н.В. Гоголя.)



 
 
 

нулось. Стаи уток еще толпились на болотах наших, но кра-
пивянок уже и в помине не было. В степях закраснело. Скир-
ды хлеба то сям, то там, словно козацкие шапки, пестрели по
полю. Попадались по дороге и возы, наваленные хворостом
и дровами. Земля сделалась крепче и местами стала прохва-
тываться морозом. Уже и снег начал сеяться с неба, и вет-
ви дерев убрались инеем, будто заячьим мехом. Вот уже в
ясный морозный день красногрудый снегирь, словно щего-
леватый польский шляхтич, прогуливался по снеговым ку-
чам, вытаскивая зерно, и дети огромными киями гоняли по
льду деревянные кубари, между тем как отцы их спокойно
вылеживались на печке, выходя по временам, с зажженною
люлькою в зубах, ругнуть добрым порядком православный
морозец или проветриться и промолотить в сенях залежа-
лый хлеб. Наконец снега стали таять, и щука хвостом лед
расколотила, а Петро все тот же, и чем далее, тем еще су-
ровее. Как будто прикованный, сидит посереди хаты, поста-
вив себе в ноги мешки с золотом. Одичал, оброс волосами,
стал страшен; и все думает об одном, все силится припом-
нить что-то; и сердится и злится, что не может вспомнить.
Часто дико подымается с своего места, поводит руками, впе-
ряет во что-то глаза свои, как будто хочет уловить его; губы
шевелятся, будто хотят произнесть какое-то давно забытое
слово, – и неподвижно останавливаются… Бешенство овла-
девает им; как полоумный, грызет и кусает себе руки и в
досаде рвет клоками волоса, покамест, утихнув, не упадет,



 
 
 

будто в забытьи, и после снова принимается припоминать,
и снова бешенство, и снова мука… Что это за напасть бо-
жия? Жизнь не в жизнь стала Пидорке. Страшно ей было
оставаться сперва одной в хате, да после свыклась бедняжка
с своим горем. Но прежней Пидорки уже узнать нельзя бы-
ло. Ни румянца, ни усмешки: изныла, исчахла, выплакались
ясные очи. Раз кто-то уже, видно, сжалился над ней, посо-
ветовал идти к колдунье, жившей в Медвежьем овраге, про
которую ходила слава, что умеет лечить все на свете болез-
ни. Решилась попробовать последнее средство; слово за сло-
во, уговорила старуху идти с собою. Это было ввечеру, как
раз накануне Купала. Петро в беспамятстве лежал на лавке и
не примечал вовсе новой гостьи. Как вот мало-помалу стал
приподниматься и всматриваться. Вдруг весь задрожал, как
на плахе; волосы поднялись горою… и он засмеялся таким
хохотом, что страх врезался в сердце Пидорки. «Вспомнил,
вспомнил!» – закричал он в страшном веселье и, размахнув-
ши топор, пустил им со всей силы в старуху. Топор на два
вершка вбежал в дубовую дверь. Старуха пропала, и дитя
лет семи, в белой рубашке, с накрытою головою, стало по-
среди хаты… Простыня слетела. «Ивась!» – закричала Пи-
дорка и бросилась к нему; но привидение все с ног до го-
ловы покрылось кровью и осветило всю хату красным све-
том… В испуге выбежала она в сени; но, опомнившись не
много, хотела было помочь ему; напрасно! дверь захлопну-
лась за нею так крепко, что не под силу было отпереть. Сбе-



 
 
 

жались люди; принялись стучать; высадили дверь: хоть бы
душа одна. Вся хата полна дыма, и посередине только, где
стоял Петрусь, куча пеплу, от которого местами подымался
еще пар. Кинулись к мешкам: одни битые черепки лежали
вместо червонцев. Выпуча глаза и разинув рты, не смея по-
шевельнуть усом, стояли козаки, будто вкопанные в землю.
Такой страх навело на них это диво.

Что было далее, не вспомню. Пидорка дала обет идти на
богомолье; собрала оставшееся после отца имущество, и че-
рез несколько дней ее точно уже не было на селе. Куда ушла
она, никто не мог сказать. Услужливые старухи отправили
ее было уже туда, куда и Петро потащился; но приехавший
из Киева козак рассказал, что видел в лавре монахиню, всю
высохшую, как скелет, и беспрестанно молящуюся, в кото-
рой земляки по всем приметам узнали Пидорку; что будто
еще никто не слыхал от нее ни одного слова; что пришла она
пешком и принесла оклад к иконе Божьей Матери, исцве-
ченный такими яркими камнями, что все зажмуривались, на
него глядя.

Позвольте, этим еще не все кончилось. В тот самый день,
когда лукавый припрятал к себе Петруся, показался снова
Басаврюк; только все бегом от него. Узнали, что это за пти-
ца: никто другой, как сатана, принявший человеческий об-
раз для того, чтобы отрывать клады; а как клады не даются
нечистым рукам, так вот он и приманивает к себе молодцов.
Того же году все побросали землянки свои и перебрались в



 
 
 

село; но и там, однако ж, не было покою от проклятого Ба-
саврюка. Тетка покойного деда говорила, что именно злился
он более всего на нее за то, что оставила прежний шинок по
Опошнянской дороге, и всеми силами старался выместить
все на ней. Раз старшины села собрались в шинок и, как го-
ворится, беседовали по чинам за столом, посередине которо-
го поставлен был, грех сказать чтобы малый, жареный баран.
Калякали о сем и о том, было и про диковинки разные, и про
чуда. Вот и померещилось, – еще бы ничего, если бы одному,
а то именно всем, – что баран поднял голову, блудящие глаза
его ожили и засветились, и вмиг появившиеся черные щети-
нистые усы значительно заморгали на присутствующих. Все
тотчас узнали на бараньей голове рожу Басаврюка; тетка деда
моего даже думала уже, что вот-вот попросит водки… Чест-
ные старшины за шапки да скорей восвояси. В другой раз
сам церковный староста, любивший по временам раздобари-
вать глаз на глаз с дедовскою чаркою, не успел еще раза два
достать дна, как видит, что чарка кланяется ему в пояс. Черт
с тобою! давай креститься!.. А тут с половиною его тоже ди-
во: только что начала она замешивать тесто в огромной ди-
же, вдруг дижа выпрыгнула. «Стой, стой!» – куды! подбоче-
нившись важно, пустилась вприсядку по всей хате… Смей-
тесь; однако ж не до смеха было нашим дедам. И даром, что
отец Афанасий ходил по всему селу со святою водою и гонял
черта кропилом по всем улицам, а все еще тетка покойного
деда долго жаловалась, что кто-то, как только вечер, стучит



 
 
 

в крышу и царапается по стене.
Да чего! Вот теперь на этом самом месте, где стоит село

наше, кажись, все спокойно; а ведь еще не так давно, еще
покойный отец мой и я запомню, как мимо развалившегося
шинка, который нечистое племя долго после того поправля-
ло на свой счет, доброму человеку пройти нельзя было. Из
закоптевшей трубы столбом валил дым и, поднявшись высо-
ко, так, что посмотреть – шапка валилась, рассыпался горя-
чими угольями по всей степи, и черт, – нечего бы и вспоми-
нать его, собачьего сына, – так всхлипывал жалобно в своей
конуре, что испуганные гайвороны24 стаями подымались из
ближнего дубового леса и с диким криком метались по небу.

 
Майская ночь, или Утопленница

 
Ворог його батька знае! почнуть що-небудь

робить люди хрещенi, то мурдуютця, мурдуютця,
мов хорти за зайцем, а все щось не до шмигу; тiльки
ж куди чорт уплетецця, то верть хвостиком – так
де воно й вïзмецця, неначе з неба25.

24 Гайвороны – грачи.
25  Черт его знает! Начнут что-нибудь крещеные люди делать, мучатся,

терзаются, словно гончие за зайцем, а все нет толку; уж куда черт вмешается,
верть хвостиком – так и не знаешь, откуда оно и возьмется, как будто с неба
(укр.).



 
 
 

 
I. Ганна

 

Звонкая песня лилась рекою по улицам села ***. Было то
время, когда утомленные дневными трудами и заботами па-
рубки и девушки шумно собирались в кружок, в блеске чи-
стого вечера, выливать свое веселье в звуки, всегда нераз-
лучные с уныньем. И задумавшийся вечер мечтательно об-
нимал синее небо, превращая все в неопределенность и даль.
Уже и сумерки; а песни все не утихали. С бандурою в ру-
ках пробирался ускользнувший от песельников молодой ко-
зак Левко, сын сельского головы. На козаке решетиловская
шапка. Козак идет по улице, бренчит рукою по струнам и
подплясывает. Вот он тихо остановился перед дверью хаты,
уставленной невысокими вишневыми деревьями. Чья же это
хата? Чья это дверь? Немного помолчавши, заиграл он и за-
пел:

Сонце низенько, вечiр близенько,
Вийди до мене, мое серденько!

– Нет, видно, крепко заснула моя ясноокая красавица! –
сказал козак, окончивши песню и приближаясь к окну. – Га-
лю! Галю! ты спишь или не хочешь ко мне выйти? Ты бо-
ишься, верно, чтобы нас кто не увидел, или не хочешь, может
быть, показать белое личико на холод! Не бойся: никого нет.
Вечер тепел. Но если бы и показался кто, я прикрою тебя



 
 
 

свиткою, обмотаю своим поясом, закрою руками тебя – и ни-
кто нас не увидит. Но если бы и повеяло холодом, я прижму
тебя поближе к сердцу, отогрею поцелуями, надену шапку
свою на твои беленькие ножки. Сердце мое, рыбка моя, оже-
релье! выгляни на миг. Просунь сквозь окошечко хоть белую
ручку свою… Нет, ты не спишь, гордая дивчина! – прогово-
рил он громче и таким голосом, каким выражает себя усты-
дившийся мгновенного унижения. – Тебе любо издеваться
надо мною, прощай!

Тут он отворотился, насунул набекрень свою шапку и гор-
до отошел от окошка, тихо перебирая струны бандуры. Дере-
вянная ручка у двери в это время завертелась: дверь распах-
нулась со скрыпом, и девушка на поре семнадцатой весны,
обвитая сумерками, робко оглядываясь и не выпуская дере-
вянной ручки, переступила через порог. В полуясном мра-
ке горели приветно, будто звездочки, ясные очи; блистало
красное коралловое монисто, и от орлиных очей парубка не
могла укрыться даже краска, стыдливо вспыхнувшая на ще-
ках ее.

– Какой же ты нетерпеливый, – говорила она ему вполго-
лоса. – Уже и рассердился! Зачем выбрал ты такое время:
толпа народу шатается то и дело по улицам… Я вся дрожу…

– О, не дрожи, моя красная калиночка! Прижмись ко мне
покрепче! – говорил парубок, обнимая ее, отбросив бандуру,
висевшую на длинном ремне у него на шее, и садясь вместе
с нею у дверей хаты. – Ты знаешь, что мне и часу не видать



 
 
 

тебя горько.
– Знаешь ли, что я думаю? – прервала девушка, задумчи-

во уставив в него свои очи. – Мне все что-то будто на ухо
шепчет, что вперед нам не видаться так часто. Недобрые у
вас люди: девушки все глядят так завистливо, а парубки…
Я примечаю даже, что мать моя с недавней поры стала суро-
вее приглядывать за мною. Признаюсь, мне веселее у чужих
было.

Какое-то движение тоски выразилось на лице ее при по-
следних словах.

– Два месяца только в стороне родной, и уже соскучилась!
Может, и я надоел тебе?

– О, ты мне не надоел, – молвила она, усмехнувшись. – Я
тебя люблю, чернобровый козак! За то люблю, что у тебя ка-
рие очи, и как поглядишь ты ими – у меня как будто на душе
усмехается: и весело и хорошо ей; что приветливо моргаешь
ты черным усом своим; что ты идешь по улице, поешь и иг-
раешь на бандуре, и любо слушать тебя.

– О моя Галя! – вскрикнул парубок, целуя и прижимая ее
сильнее к груди своей.

– Постой! полно, Левко. Скажи наперед, говорил ли ты с
отцом своим?

– Что? – сказал он, будто проснувшись. – Что я хочу же-
ниться, а ты выйти за меня замуж – говорил.

Но как-то унывно зазвучало в устах его это слово «гово-
рил».



 
 
 

– Что же?
– Что станешь делать с ним? Притворился старый хрен, по

своему обыкновению, глухим: ничего не слышит и еще бра-
нит, что шатаюсь бог знает где, повесничаю и шалю с хлоп-
цами по улицам. Но не тужи, моя Галю! Вот тебе слово ко-
зацкое, что уломаю его.

– Да тебе только стоит, Левко, слово сказать – и все будет
по-твоему. Я знаю это по себе: иной раз не послушала бы
тебя, а скажешь слово – и невольно делаю, что тебе хочет-
ся. Посмотри, посмотри! – продолжала она, положив голо-
ву на плечо ему и подняв глаза вверх, где необъятно синело
теплое украинское небо, завешенное снизу кудрявыми вет-
вями стоявших перед ними вишен. – Посмотри, вон-вон да-
леко мелькнули звездочки: одна, другая, третья, четвертая,
пятая… Не правда ли, ведь это ангелы Божии поотворяли
окошечки своих светлых домиков на небе и глядят на нас?
Да, Левко? Ведь это они глядят на нашу землю? Что, если
бы у людей были крылья, как у птиц, – туда бы полететь, вы-
соко, высоко… Ух, страшно! Ни один дуб у нас не достанет
до неба. А говорят, однако же, есть где-то, в какой-то дале-
кой земле, такое дерево, которое шумит вершиною в самом
небе, и Бог сходит по нем на землю ночью перед Светлым
праздником.

– Нет, Галю; у Бога есть длинная лестница от неба до са-
мой земли. Ее становят перед Светлым Воскресением свя-
тые архангелы; и как только Бог ступит на первую ступень,



 
 
 

все нечистые духи полетят стремглав и кучами попадают в
пекло, и оттого на Христов праздник ни одного злого духа
не бывает на земле.

– Как тихо колышется вода, будто дитя в люльке! – про-
должала Ганна, указывая на пруд, угрюмо обставленный тем-
ным кленовым лесом и оплакиваемый вербами, потопивши-
ми в нем жалобные свои ветви. Как бессильный старец, дер-
жал он в холодных объятиях своих далекое, темное небо, об-
сыпая ледяными поцелуями огненные звезды, которые туск-
ло реяли среди теплого ночного воздуха, как бы предчув-
ствуя скорое появление блистательного царя ночи. Возле ле-
са, на горе, дремал с закрытыми ставнями старый деревян-
ный дом; мох и дикая трава покрывали его крышу; кудрявые
яблони разрослись перед его окнами; лес, обнимая своею те-
нью, бросал на него дикую мрачность; ореховая роща стла-
лась у подножия его и скатывалась к пруду. – Я помню будто
сквозь сон, – сказала Ганна, не спуская глаз с него, – давно,
давно, когда я еще была маленькою и жила у матери, что-то
страшное рассказывали про дом этот. Левко, ты, верно, зна-
ешь, расскажи!..

– Бог с ним, моя красавица! Мало ли чего не расскажут
бабы и народ глупый. Ты себя только потревожишь, станешь
бояться, и не заснется тебе покойно.

–  Расскажи, расскажи, милый, чернобровый парубок!  –
говорила она, прижимаясь лицом своим к щеке его и обни-
мая его. – Нет! ты, видно, не любишь меня, у тебя есть дру-



 
 
 

гая девушка. Я не буду бояться; я буду спокойно спать ночь.
Теперь-то не засну, если не расскажешь. Я стану мучиться
да думать… Расскажи, Левко!..

– Видно, правду говорят люди, что у девушек сидит черт,
подстрекающий их любопытство. Ну слушай. Давно, мое
серденько, жил в этом доме сотник. У сотника была дочка,
ясная панночка, белая, как снег, как твое личико. Сотникова
жена давно уже умерла; задумал сотник жениться на другой.
«Будешь ли ты меня нежить по-старому, батьку, когда возь-
мешь другую жену?» – «Буду, моя дочка; еще крепче преж-
него стану прижимать тебя к сердцу! Буду, моя дочка; еще
ярче стану дарить серьги и монисты!» Привез сотник моло-
дую жену в новый дом свой. Хороша была молодая жена. Ру-
мяна и бела собою была молодая жена; только так страшно
взглянула на свою падчерицу, что та вскрикнула, ее увидев-
ши; и хоть бы слово во весь день сказала суровая мачеха.
Настала ночь: ушел сотник с молодою женой в свою опочи-
вальню; заперлась и белая панночка в своей светлице. Горько
сделалось ей; стала плакать. Глядит: страшная черная кошка
крадется к ней; шерсть на ней горит, и железные когти стучат
по полу. В испуге вскочила она на лавку, – кошка за нею. Пе-
репрыгнула на лежанку, – кошка и туда, и вдруг бросилась к
ней на шею и душит ее. С криком оторвавши от себя, кинула
ее на пол; опять крадется страшная кошка. Тоска ее взяла.
На стене висела отцовская сабля. Схватила ее и бряк по по-
лу – лапа с железными когтями отскочила, и кошка с визгом



 
 
 

пропала в темном углу. Целый день не выходила из светлицы
своей молодая жена; на третий день вышла с перевязанною
рукой. Угадала бедная панночка, что мачеха ее ведьма и что
она ей перерубила руку. На четвертый день приказал сотник
своей дочке носить воду, мести хату, как простой мужичке, и
не показываться в панские покои. Тяжело было бедняжке, да
нечего делать: стала выполнять отцовскую волю. На пятый
день выгнал сотник свою дочку босую из дому и куска хлеба
не дал на дорогу. Тогда только зарыдала панночка, закрывши
руками белое лицо свое: «Погубил ты, батьку, родную доч-
ку свою! Погубила ведьма грешную душу твою! Прости те-
бя Бог; а мне, несчастной, видно, не велит он жить на белом
свете!..» И вон, видишь ли ты… – Тут оборотился Левко к
Ганне, указывая пальцем на дом. – Гляди сюда: вон, подалее
от дома, самый высокий берег! С этого берега кинулась пан-
ночка в воду, и с той поры не стало ее на свете…

– А ведьма? – боязливо прервала Ганна, устремив на него
прослезившиеся очи.

– Ведьма? Старухи выдумали, что с той поры все утоплен-
ницы выходили в лунную ночь в панский сад греться на ме-
сяце; и сотникова дочка сделалась над ними главною. В одну
ночь увидела она мачеху свою возле пруда, напала на нее и
с криком утащила в воду. Но ведьма и тут нашлась: оборо-
тилась под водою в одну из утопленниц и через то ушла от
плети из зеленого тростника, которою хотели ее бить утоп-
ленницы. Верь бабам! Рассказывают еще, что панночка со-



 
 
 

бирает всякую ночь утопленниц и заглядывает поодиночке
каждой в лицо, стараясь узнать, которая из них ведьма; но
до сих пор не узнала. И если попадется из людей кто, тотчас
заставляет его угадывать, не то грозит утопить в воде. Вот,
моя Галю, как рассказывают старые люди!.. Теперешний пан
хочет строить на том месте винницу и прислал нарочно для
того сюда винокура… Но я слышу говор. Это наши возвра-
щаются с песен. Прощай, Галю! Спи спокойно; да не думай
об этих бабьих выдумках!

Сказавши это, он обнял ее крепче, поцеловал и ушел.
–  Прощай, Левко!  – говорила Ганна, задумчиво вперив

очи на темный лес.
Огромный огненный месяц величественно стал в это вре-

мя вырезываться из земли. Еще половина его была под зем-
лею, а уже весь мир исполнился какого-то торжественного
света. Пруд тронулся искрами. Тень от деревьев ясно стала
отделяться на темной зелени.

– Прощай, Ганна! – раздались позади ее слова, сопровож-
даемые поцелуем.

– Ты воротился! – сказала она, оглянувшись; но, увидев
перед собою незнакомого парубка, отвернулась в сторону.

– Прощай, Ганна, – раздалось снова, и снова поцеловал ее
кто-то в щеку.

– Вот принесла нелегкая и другого! – проговорила она с
сердцем.

– Прощай, милая Ганна!



 
 
 

– Еще и третий!
– Прощай! прощай! прощай, Ганна! – И поцелуи засыпали

ее со всех сторон.
–  Да тут их целая ватага!  – кричала Ганна, вырываясь

из толпы парубков, наперерыв спешивших обнимать ее.  –
Как им не надоест беспрестанно целоваться! Скоро, ей-богу,
нельзя будет показаться на улице!

Вслед за сими словами дверь захлопнулась, и только
слышно было, как с визгом задвинулся железный засов.

 
II. Голова

 

Знаете ли вы украинскую ночь? О, вы не знаете украин-
ской ночи! Всмотритесь в нее. С середины неба глядит ме-
сяц. Необъятный небесный свод раздался, раздвинулся еще
необъятнее. Горит и дышит он. Земля вся в серебряном све-
те; и чудный воздух и прохладно-душен, и полон неги, и дви-
жет океан благоуханий. Божественная ночь! Очаровательная
ночь! Недвижно, вдохновенно стали леса, полные мрака, и
кинули огромную тень от себя. Тихи и покойны эти пруды;
холод и мрак вод их угрюмо заключен в темно-зеленые стены
садов. Девственные чащи черемух и черешен пугливо протя-
нули свои корни в ключевой холод и изредка лепечут листья-
ми, будто сердясь и негодуя, когда прекрасный ветреник –
ночной ветер, подкравшись мгновенно, целует их. Весь ланд-
шафт спит. А вверху все дышит, все дивно, все торжествен-



 
 
 

но. А на душе и необъятно, и чудно, и толпы серебряных ви-
дений стройно возникают в ее глубине. Божественная ночь!
Очаровательная ночь! И вдруг все ожило: и леса, и пруды, и
степи. Сыплется величественный гром украинского соловья,
и чудится, что и месяц заслушался его посереди неба… Как
очарованное, дремлет на возвышении село. Еще белее, еще
лучше блестят при месяце толпы хат; еще ослепительнее вы-
резываются из мрака низкие их стены. Песни умолкли. Все
тихо. Благочестивые люди уже спят. Где-где только светятся
узенькие окна. Перед порогами иных только хат запоздалая
семья совершает свой поздний ужин.

– Да, гопак не так танцуется! То-то я гляжу, не клеится
все. Что ж это рассказывает кум?.. А ну: гоп трала! гоп тра-
ла! гоп, гоп, гоп! – Так разговаривал сам с собою подгуляв-
ший мужик средних лет, танцуя по улице. – Ей-богу, не так
танцуется гопак! Что мне лгать! ей-богу, не так! А ну: гоп
трала! гоп трала! гоп, гоп, гоп!

– Вот одурел человек! добро бы еще хлопец какой, а то
старый кабан, детям на смех, танцует ночью по улице!  –
вскричала проходящая пожилая женщина, неся в руке соло-
му. – Ступай в хату свою. Пора спать давно!

– Я пойду! – сказал, остановившись, мужик. – Я пойду. Я
не посмотрю на какого-нибудь голову. Что он думает, дидь-
ко б утысся его батькови!26, что он голова, что он обливает
людей на морозе холодною водою, так и нос поднял! Ну, го-

26 Черт бы явился его отцу! (укр.)



 
 
 

лова, голова. Я сам себе голова. Вот убей меня бог! Бог меня
убей, я сам себе голова. Вот что, а не то что… – продолжал
он, подходя к первой попавшейся хате, и остановился перед
окошком, скользя пальцами по стеклу и стараясь найти де-
ревянную ручку. – Баба, отворяй! Баба, живей, говорят тебе,
отворяй! Козаку спать пора!

– Куда ты, Каленик? Ты в чужую хату попал! – закричали,
смеясь, позади его девушки, ворочавшиеся с веселых пес-
ней. – Показать тебе твою хату?

– Покажите, любезные молодушки!
– Молодушки? слышите ли, – подхватила одна, – какой

учтивый Каленик! За это ему нужно показать хату… но нет,
наперед потанцуй!

– Потанцевать?.. эх вы, замысловатые девушки! – протяж-
но произнес Каленик, смеясь и грозя пальцем и оступаясь,
потому что ноги его не могли держаться на одном месте. – А
дадите перецеловать себя? Всех перецелую, всех!.. – И кос-
венными шагами пустился бежать за ними.

Девушки подняли крик, перемешались; но после, обод-
рившись, перебежали на другую сторону, увидя, что Кале-
ник не слишком был скор на ноги.

– Вон твоя хата! – закричали они ему, уходя и показывая
на избу, гораздо поболее прочих, принадлежавшую сельско-
му голове. Каленик послушно побрел в ту сторону, прини-
маясь снова бранить голову.

Но кто же этот голова, возбудивший такие невыгодные о



 
 
 

себе толки и речи? О, этот голова важное лицо на селе. По-
камест Каленик достигнет конца пути своего, мы, без сомне-
ния, успеем кое-что сказать о нем. Все село, завидевши его,
берется за шапки; а девушки, самые молоденькие, отдают до-
бридень27. Кто бы из парубков не захотел быть головою! Голо-
ве открыт свободный вход во все тавлинки28; и дюжий мужик
почтительно стоит, снявши шапку, во все продолжение, ко-
гда голова запускает свои толстые и грубые пальцы в его лу-
бочную табакерку. В мирской сходке, или громаде, несмотря
на то что власть его ограничена несколькими голосами, го-
лова всегда берет верх и почти по своей воле высылает, кого
ему угодно, ровнять и гладить дорогу или копать рвы. Голова
угрюм, суров с виду и не любит много говорить. Давно еще,
очень давно, когда блаженной памяти великая царица Ека-
терина ездила в Крым, был выбран он в провожатые; целые
два дни находился он в этой должности и даже удостоился
сидеть на козлах с царицыным кучером. И с той самой поры
еще голова выучился раздумно и важно потуплять голову,
гладить длинные, закрутившиеся вниз усы и кидать соколи-
ный взгляд исподлобья. И с той поры голова, об чем бы ни
заговорили с ним, всегда умеет поворотить речь на то, как
он вез царицу и сидел на козлах царской кареты. Голова лю-
бит иногда прикинуться глухим, особливо если услышит то,
чего не хотелось бы ему слышать. Голова терпеть не может

27 Желают доброго дня.
28 Тавлинка – табакерка.



 
 
 

щегольства: носит всегда свитку черного домашнего сукна,
перепоясывается шерстяным цветным поясом, и никто ни-
когда не видал его в другом костюме, выключая разве только
времени проезда царицы в Крым, когда на нем был синий
козацкий жупан. Но это время вряд ли кто мог запомнить
из целого села; а жупан держит он в сундуке под замком. Го-
лова вдов; но у него живет в доме свояченица, которая ва-
рит обедать и ужинать, моет лавки, белит хату, прядет ему
на рубашки и заведывает всем домом. На селе поговаривают,
будто она совсем ему не родственница; но мы уже видели,
что у головы много недоброжелателей, которые рады распус-
кать всякую клевету. Впрочем, может быть, к этому подало
повод и то, что свояченице всегда не нравилось, если голова
заходил в поле, усеянное жницами, или к козаку, у которо-
го была молодая дочка. Голова крив; но зато одинокий глаз
его злодей и далеко может увидеть хорошенькую поселянку.
Не прежде, однако ж, он наведет его на смазливое личико,
пока не обсмотрится хорошенько, не глядит ли откуда сво-
яченица. Но мы почти все уже рассказали, что нужно, о го-
лове; а пьяный Каленик не добрался еще и до половины до-
роги и долго еще угощал голову всеми отборными словами,
какие могли только вспасть на лениво и несвязно поворачи-
вавшийся язык его.



 
 
 

 
III. Неожиданный соперник. Заговор

 

– Нет, хлопцы, нет, не хочу! Что за разгулье такое! Как
вам не надоест повесничать? И без того уже прослыли мы бог
знает какими буянами. Ложитесь лучше спать! – Так гово-
рил Левко разгульным товарищам своим, подговаривавшим
его на новые проказы. – Прощайте, братцы! покойная вам
ночь! – и быстрыми шагами шел от них по улице.

«Спит ли моя ясноокая Ганна?» – думал он, подходя к зна-
комой нам хате с вишневыми деревьями. Среди тишины по-
слышался тихий говор. Левко остановился. Между деревья-
ми забелела рубашка… «Что это значит?» – подумал он и,
подкравшись поближе, спрятался за дерево. При свете меся-
ца блистало лицо стоявшей перед ним девушки… Это Ганна!
Но кто же этот высокий человек, стоявший к нему спиною?
Напрасно обсматривал он: тень покрывала его с ног до голо-
вы. Спереди только он был освещен немного; но малейший
шаг вперед Левка уже подвергал его неприятности быть от-
крытым. Тихо прислонившись к дереву, решился он остать-
ся на месте. Девушка ясно выговорила его имя.

– Левко? Левко еще молокосос! – говорил хрипло и впол-
голоса высокий человек. – Если я встречу его когда-нибудь
у тебя, я его выдеру за чуб…

– Хотелось бы мне знать, какая это шельма похваляется
выдрать меня за чуб! – тихо проговорил Левко и протянул



 
 
 

шею, стараясь не проронить ни одного слова. Но незнакомец
продолжал так тихо, что нельзя было ничего расслушать.

– Как тебе не стыдно! – сказала Ганна по окончании его
речи. – Ты лжешь; ты обманываешь меня; ты меня не лю-
бишь; я никогда не поверю, чтобы ты меня любил!

– Знаю, – продолжал высокий человек, – Левко много на-
говорил тебе пустяков и вскружил твою голову (тут показа-
лось парубку, что голос незнакомца не совсем незнаком и
как будто он когда-то его слышал). Но я дам себя знать Лев-
ку! – продолжал все так же незнакомец. – Он думает, что я
не вижу всех его шашней. Попробует он, собачий сын, како-
вы у меня кулаки.

При сем слове Левко не мог уже более удержать своего
гнева. Подошедши на три шага к нему, замахнулся он со всей
силы, чтобы дать треуха, от которого незнакомец, несмотря
на свою видимую крепость, не устоял бы, может быть, на ме-
сте; но в это время свет пал на лицо его, и Левко остолбенел,
увидевши, что перед ним стоял отец его. Невольное покачи-
вание головою и легкий сквозь зубы свист одни только вы-
разили его изумление. В стороне послышался шорох; Ганна
поспешно влетела в хату, захлопнув за собою дверь.

– Прощай, Ганна! – закричал в это время один из паруб-
ков, подкравшись и обнявши голову; и с ужасом отскочил
назад, встретивши жесткие усы.

– Прощай, красавица! – вскричал другой; но на сей раз
полетел стремглав от тяжелого толчка головы.



 
 
 

– Прощай, прощай, Ганна! – закричало несколько паруб-
ков, повиснув ему на шею.

– Провалитесь, проклятые сорванцы! – кричал голова, от-
биваясь и притопывая на них ногами. – Что я вам за Ганна!
Убирайтесь вслед за отцами на виселицу, чертовы дети! По-
приставали, как мухи к меду! Дам я вам Ганны!..

– Голова! Голова! это голова! – закричали хлопцы и раз-
бежались во все стороны.

–  Ай да батько!  – говорил Левко, очнувшись от своего
изумления и глядя вслед уходившему с ругательствами голо-
ве. – Вот какие за тобою водятся проказы! славно! А я див-
люсь да передумываю, что б это значило, что он все притво-
ряется глухим, когда станешь говорить о деле. Постой же,
старый хрен, ты у меня будешь знать, как шататься под ок-
нами молодых девушек, будешь знать, как отбивать чужих
невест! Гей, хлопцы! сюда! сюда! – кричал он, махая рукою к
парубкам, которые снова собирались в кучу. – Ступайте сю-
да! Я увещевал вас идти спать, но теперь раздумал и готов
хоть целую ночь сам гулять с вами.

– Вот это дело! – сказал плечистый и дородный парубок,
считавшийся первым гулякой и повесой на селе. – Мне все
кажется тошно, когда не удается погулять порядком и на-
строить штук. Все как будто недостает чего-то. Как будто по-
терял шапку или люльку; словом, не козак, да и только.

– Согласны ли вы побесить хорошенько сегодня голову?
– Голову?



 
 
 

– Да, голову. Что он, в самом деле, задумал! Он управля-
ется у нас, как будто гетьман какой. Мало того что помыкает,
как своими холопьями, еще и подъезжает к дивчатам нашим.
Ведь, я думаю, на всем селе нет смазливой девки, за которою
бы не волочился голова.

– Это так, это так, – закричали в один голос все хлопцы.
– Что ж мы, ребята, за холопья? Разве мы не такого ро-

ду, как и он? Мы, слава богу, вольные козаки! Покажем ему,
хлопцы, что мы вольные козаки!

– Покажем! – закричали парубки. – Да если голову, то и
писаря не минуть!

– Не минем и писаря! А у меня, как нарочно, сложилась
в уме славная песня про голову. Пойдемте, я вас ее выучу, –
продолжал Левко, ударив рукою по струнам бандуры. – Да
слушайте: попереодевайтесь, кто во что ни попало!

– Гуляй, козацкая голова! – говорил дюжий повеса, уда-
рив ногою в ногу и хлопнув руками. – Что за роскошь! Что
за воля! Как начнешь беситься – чудится, будто поминаешь
давние годы. Любо, вольно на сердце; а душа как будто в раю.
Гей, хлопцы! Гей, гуляй!..

И толпа шумно понеслась по улицам. И благочестивые
старушки, пробужденные криком, подымали окошки и кре-
стились сонными руками, говоря: «Ну, теперь гуляют паруб-
ки!»



 
 
 

 
IV. Парубки гуляют

 

Одна только хата светилась еще в конце улицы. Это жи-
лище головы. Голова уже давно окончил свой ужин и, без
сомнения, давно бы уже заснул; но у него был в это время
гость, винокур, присланный строить винокурню помещиком,
имевшим небольшой участок земли между вольными коза-
ками. Под самым покутом29, на почетном месте, сидел гость –
низенький, толстенький человечек с маленькими, вечно сме-
ющимися глазками, в которых, кажется, написано было то
удовольствие, с каким курил он свою коротенькую люльку,
поминутно сплевывая и придавливая пальцем вылезавший
из нее превращенный в золу табак. Облака дыма быстро раз-
растались над ним, одевая его в сизый туман. Казалось, буд-
то широкая труба с какой-нибудь винокурни, наскуча сидеть
на своей крыше, задумала прогуляться и чинно уселась за
столом в хате головы. Под носом торчали у него коротенькие
и густые усы; но они так неясно мелькали сквозь табачную
атмосферу, что казались мышью, которую винокур поймал и
держал во рту своем, подрывая монополию амбарного кота.
Голова, как хозяин, сидел в одной только рубашке и полотня-
ных шароварах. Орлиный глаз его, как вечереющее солнце,
начинал мало-помалу жмуриться и меркнуть. На конце сто-
ла курил люльку один из сельских десятских, составлявших

29 Покут – почетный угол в хате.



 
 
 

команду головы, сидевший из почтения к хозяину в свитке.
– Скоро же вы думаете, – сказал голова, оборотившись к

винокуру и кладя крест на зевнувший рот свой, – поставить
вашу винокурню?

– Когда бог поможет, то сею осенью, может, и закурим. На
Покров, бьюсь об заклад, что пан голова будет писать ногами
немецкие крендели по дороге.

По произнесении сих слов глазки винокура пропали; вме-
сто их протянулись лучи до самых ушей; все туловище стало
колебаться от смеха, и веселые губы оставили на мгновение
дымившуюся люльку.

– Дай бог, – сказал голова, выразив на лице своем что-то
подобное улыбке. – Теперь еще, слава богу, винниц разве-
лось немного. А вот в старое время, когда провожал я цари-
цу по Переяславской дороге, еще покойный Безбородько… 30

– Ну, сват, вспомнил время! Тогда от Кременчуга до са-
мых Ромен не насчитывали и двух винниц. А теперь… Слы-
шал ли ты, что повыдумали проклятые немцы? Скоро, гово-
рят, будут курить не дровами, как все честные христиане, а
каким-то чертовским паром. – Говоря эти слова, винокур в
размышлении глядел на стол и на расставленные на нем ру-
ки свои. – Как это паром – ей-богу, не знаю!

– Что за дурни, прости господи, эти немцы! – сказал го-
лова. – Я бы батогом их, собачьих детей! Слыханное ли де-

30 Безбородко – секретарь Екатерины II, в качестве министра иностранных дел
сопровождал ее во время поездки в Крым.



 
 
 

ло, чтобы паром можно было кипятить что! Поэтому лож-
ку борщу нельзя поднести ко рту, не изжаривши губ, вместо
молодого поросенка…

– И ты, сват, – отозвалась сидевшая на лежанке, поджавши
под себя ноги, свояченица, – будешь все это время жить у
нас без жены?

– А для чего она мне? Другое дело, если бы что доброе
было.

– Будто не хороша? – спросил голова, устремив на него
глаз свой.

– Куды тебе хороша! Стара як бис. Харя вся в морщинах,
будто выпорожненный кошелек. – И низенькое строение ви-
нокура расшаталось снова от громкого смеха.

В это время что-то стало шарить за дверью; дверь раство-
рилась, и мужик, не снимая шапки, ступил за порог и стал,
как будто в раздумье, посреди хаты, разинувши рот и огля-
дывая потолок. Это был знакомец наш, Каленик.

– Вот я и домой пришел! – говорил он, садясь на лавку
у дверей и не обращая никакого внимания на присутству-
ющих.  – Вишь, как растянул вражий сын, сатана, дорогу!
Идешь, идешь, и конца нет! Ноги как будто переломал кто-
нибудь. Достань-ка там, баба, тулуп, подостлать мне. На печь
к тебе не приду, ей-богу, не приду: ноги болят! Достань его,
там он лежит, близ покута; гляди только, не опрокинь горш-
ка с тертым табаком. Или нет, не тронь, не тронь! Ты, может
быть, пьяна сегодня… Пусть, уже я сам достану.



 
 
 

Каленик приподнялся немного, но неодолимая сила при-
ковала его к скамейке.

– За это люблю, – сказал голова, – пришел в чужую хату и
распоряжается, как дома! Выпроводить его подобру-поздо-
рову!..

– Оставь, сват, отдохнуть! – сказал винокур, удерживая
его за руку. – Это полезный человек; побольше такого наро-
ду – и винница наша славно бы пошла…

Однако ж не добродушие вынудило эти слова. Винокур
верил всем приметам, и тотчас прогнать человека, уже сев-
шего на лавку, значило у него накликать беду.

– Что-то как старость придет!.. – ворчал Каленик, ложась
на лавку. – Добро бы, еще сказать, пьян; так нет же, не пьян.
Ей-богу, не пьян! Что мне лгать! Я готов объявить это хоть
самому голове. Что мне голова? Чтоб он издохнул, собачий
сын! Я плюю на него! Чтоб его, одноглазого черта, возом пе-
реехало! Что он обливает людей на морозе…

– Эге! влезла свинья в хату, да и лапы сует на стол, – ска-
зал голова, гневно подымаясь с своего места; но в это вре-
мя увесистый камень, разбивши окно вдребезги, полетел ему
под ноги. Голова остановился. – Если бы я знал, – говорил
он, подымая камень, – какой это висельник швырнул, я бы
выучил его, как кидаться! Экие проказы! – продолжал он,
рассматривая его на руке пылающим взглядом. – Чтобы он
подавился этим камнем…

– Стой, стой! Боже тебя сохрани, сват! – подхватил, по-



 
 
 

бледневши, винокур. – Боже сохрани тебя, и на том и на этом
свете, поблагословить кого-нибудь такою побранкою!

– Вот нашелся заступник! Пусть он пропадет!..
– И не думай, сват! Ты не знаешь, верно, что случилось с

покойною тещею моей?
– С тещей?
– Да, с тещей. Вечером, немного, может, раньше тепереш-

него, уселись вечерять: покойная теща, покойный тесть, да
наймыт, да наймычка, да детей штук с пятеро. Теща отсыпа-
ла немного галушек из большого казана в миску, чтобы не
так были горячи. После работ все проголодались и не хоте-
ли ждать, пока простынут. Вздевши на длинные деревянные
спички галушки, начали есть. Вдруг откуда ни возьмись че-
ловек, – какого он роду, бог его знает, – просит и его допу-
стить к трапезе. Как не накормить голодного человека! Дали
и ему спичку. Только гость упрятывает галушки, как корова
сено. Покамест те съели по одной и опустили спички за дру-
гими, дно было гладко, как панский помост. Теща насыпа-
ла еще; думает, гость наелся и будет убирать меньше. Ниче-
го не бывало. Еще лучше стал уплетать! и другую выпорож-
нил! «А чтоб ты подавился этими галушками!» – подумала
голодная теща; как вдруг тот поперхнулся и упал. Кинулись
к нему – и дух вон. Удавился.

– Так ему, обжоре проклятому, и нужно! – сказал голова.
– Так бы, да не так вышло: с того времени покою не было

теще. Чуть только ночь, мертвец и тащится. Сядет верхом



 
 
 

на трубу, проклятый, и галушку держит в зубах. Днем все
покойно, и слуху нет про него; а только станет примеркать –
погляди на крышу, уже и оседлал, собачий сын, трубу.

– И галушка в зубах?
– И галушка в зубах.
– Чудно, сват! Я слыхал что-то похожее еще за покойницу

царицу…
Тут голова остановился. Под окном послышался шум и

топанье танцующих. Сперва тихо звукнули струны банду-
ры, к ним присоединился голос. Струны загремели сильнее;
несколько голосов стали подтягивать, и песня зашумела вих-
рем:

Хлопцы, слышали ли вы?
Наши ль головы не крепки!
У кривого головы
В голове расселись клепки.
Набей, бондарь, голову
Ты стальными обручами!
Вспрысни, бондарь, голову
Батогами, батогами!

Голова наш сед и крив;
Стар, как бес, а что за дурень!
Прихотлив и похотлив:
Жмется к девкам… Дурень, дурень!
И тебе лезть к парубкам!
Тебя б нужно в домовину,



 
 
 

По усам до по шеям!
За чуприну! за чуприну!

– Славная песня, сват! – сказал винокур, наклоня немно-
го набок голову и оборотившись к голове, остолбеневшему
от удивления при виде такой дерзости. – Славная! Скверно
только, что голову поминают не совсем благопристойными
словами… – И опять положил руки на стол с каким-то слад-
ким умилением в глазах, приготовляясь слушать еще, пото-
му что под окном гремел хохот и крики: «Снова! снова!» Од-
нако ж проницательный глаз увидел бы тотчас, что не изум-
ление удерживало долго голову на одном месте. Так только
старый, опытный кот допускает иногда неопытной мыши бе-
гать около своего хвоста; а между тем быстро созидает план,
как перерезать ей путь в свою нору. Еще одинокий глаз голо-
вы был устремлен на окно, а уже рука, давши знак десятско-
му, держалась за деревянную ручку двери, и вдруг на улице
поднялся крик… Винокур, к числу многих достоинств сво-
их присоединявший и любопытство, быстро набивши таба-
ком свою люльку, выбежал на улицу; но шалуны уже разбе-
жались.

«Нет, ты не ускользнешь от меня!» – кричал голова, та-
ща за руку человека в вывороченном шерстью вверх овчин-
ном черном тулупе. Винокур, пользуясь временем, подбе-
жал, чтобы посмотреть в лицо этому нарушителю спокой-
ствия, но с робостию попятился назад, увидевши длинную



 
 
 

бороду и страшно размалеванную рожу. «Нет, ты не ускольз-
нешь от меня!» – кричал голова, продолжая тащить своего
пленника прямо в сени, который, не оказывая никакого со-
противления, спокойно следовал за ним, как будто в свою
хату.

– Карпо, отворяй комору! – сказал голова десятскому. –
Мы его в темную комору! А там разбудим писаря, соберем
десятских, переловим всех этих буянов и сегодня же и резо-
люцию всем им учиним.

Десятский забренчал небольшим висячим замком в сенях
и отворил комору. В это самое время пленник, пользуясь
темнотою сеней, вдруг вырвался с необыкновенною силою
из рук его.

– Куда? – закричал голова, ухватив его еще крепче за во-
рот.

– Пусти, это я! – слышался тоненький голос.
– Не поможет! не поможет, брат! Визжи себе хоть чертом,

не только бабою, меня не проведешь! – и толкнул его в тем-
ную комору так, что бедный пленник застонал, упавши на
пол, а сам в сопровождении десятского отправился в хату
писаря, и вслед за ними, как пароход, задымился винокур.

В размышлении шли они все трое, потупив головы, и
вдруг, на повороте в темный переулок, разом вскрикнули от
сильного удара по лбам, и такой же крик отгрянул в ответ им.
Голова, прищуривши глаз свой, с изумлением увидел писаря
с двумя десятскими.



 
 
 

– А я к тебе иду, пан писарь.
– А я к твоей милости, пан голова.
– Чудеса завелися, пан писарь.
– Чудные дела, пан голова.
– А что?
– Хлопцы бесятся! бесчинствуют целыми кучами по ули-

цам. Твою милость величают такими словами… словом, ска-
зать стыдно; пьяный москаль побоится вымолвить их нече-
стивым своим языком. (Все это худощавый писарь, в пест-
рядевых шароварах и жилете цвету винных дрожжей, сопро-
вождал протягиванием шеи вперед и приведением ее тот же
час в прежнее состояние.) Вздремнул было немного, подня-
ли с постели проклятые сорванцы своими срамными песня-
ми и стуком! Хотел было хорошенько приструнить их, да,
покамест надел шаровары и жилет, все разбежались куда ни
попало. Самый главный, однако ж, не увернулся от нас. Рас-
певает он теперь в той хате, где держат колодников. Душа
горела у меня узнать эту птицу, да рожа замазана сажею, как
у черта, что кует гвозди для грешников.

– А как он одет, пан писарь?
– В черном вывороченном тулупе, собачий сын, пан голо-

ва.
– А не лжешь ли ты, пан писарь? Что, если этот сорванец

сидит теперь у меня в коморе?
– Нет, пан голова. Ты сам, не во гнев будь сказано, погре-

шил немного.



 
 
 

– Давайте огня! мы посмотрим его!
Огонь принесли, дверь отперли, и голова ахнул от удив-

ления, увидев перед собою свояченицу.
– Скажи, пожалуйста, – с такими словами она приступила

к нему, – ты не свихнул еще с последнего ума? Была ли в
одноглазой башке твоей хоть капля мозгу, когда толкнул ты
меня в темную комору? счастье, что не ударилась головою об
железный крюк. Разве я не кричала тебе, что это я? Схватил,
проклятый медведь, своими железными лапами, да и толка-
ет! Чтоб тебя на том свете толкали черти!..

Последние слова вынесла она за дверь на улицу, куда от-
правилась для каких-нибудь своих причин.

– Да, я вижу, что это ты! – сказал голова, очнувшись. –
Что скажешь, пан писарь, не шельма этот проклятый сорви-
голова?

– Шельма, пан голова.
– Не пора ли нам всех этих повес прошколить хорошенько

и заставить их заниматься делом?
– Давно пора, давно пора, пан голова.
– Они, дурни, забрали себе… Кой черт? мне почудился

крик свояченицы на улице; они, дурни, забрали себе в голо-
ву, что я им ровня. Они думают, что я какой-нибудь их брат,
простой козак! – Небольшой последовавший за сим кашель
и устремление глаза исподлобья вокруг давало догадывать-
ся, что голова готовится говорить о чем-то важном. – В ты-
сячу… этих проклятых названий годов, хоть убей, не выго-



 
 
 

ворю; ну, году, комиссару31 тогдашнему Ледачему  дан был
приказ выбрать из козаков такого, который бы был посмыш-
ленее всех. О! – это «о!» голова произнес, поднявши палец
вверх, – посмышленее всех! в проводники к царице. Я то-
гда…

– Что и говорить! Это всякий уже знает, пан голова. Все
знают, как ты выслужил царскую ласку. Признайся теперь,
моя правда вышла: хватил немного на душу греха, сказавши,
что поймал этого сорванца в вывороченном тулупе?

– А что до этого дьявола в вывороченном тулупе, то его,
в пример другим, заковать в кандалы и наказать примерно.
Пусть знают, что значит власть! От кого же и голова постав-
лен, как не от царя? Потом доберемся и до других хлопцев:
я не забыл, как проклятые сорванцы вогнали в огород стадо
свиней, переевших мою капусту и огурцы; я не забыл, как
чертовы дети отказались вымолотить мое жито; я не забыл…
Но провались они, мне нужно непременно узнать, какая это
шельма в вывороченном тулупе.

– Это проворная, видно, птица! – сказал винокур, кото-
рого щеки в продолжение всего этого разговора беспрерыв-
но заряжались дымом, как осадная пушка, и губы, оставив
коротенькую люльку, выбросили целый облачный фонтан. –
Эдакого человека не худо, на всякий случай, и при Виннице
держать; а еще лучше повесить на верхушке дуба вместо па-

31 Земские комиссары тогда ведали сбором податей, поставкой рекрутов, путя-
ми сообщения, полицией.



 
 
 

никадила.
Такая острота показалась не совсем глупою винокуру, и

он тот же час решился, не дожидаясь одобрения других, на-
градить себя хриплым смехом.

В это время стали приближаться они к небольшой, по-
чти повалившейся на землю хате; любопытство наших пут-
ников увеличилось. Все столпились у дверей. Писарь вынул
ключ, загремел им около замка; но этот ключ был от сунду-
ка его. Нетерпение увеличилось. Засунув руку, начал он ша-
рить и сыпать побранки, не отыскивая его. «Здесь!» – сказал
он наконец, нагнувшись и вынимая его из глубины обшир-
ного кармана, которым снабжены были его пестрядевые ша-
ровары. При этом слове сердца наших героев, казалось, сли-
лись в одно, и это огромное сердце забилось так сильно, что
неровный стук его не был заглушен даже брякнувшим зам-
ком. Двери отворились, и… Голова стал бледен как полотно;
винокур почувствовал холод, и волосы его, казалось, хотели
улететь на небо; ужас изобразился в лице писаря; десятские
приросли к земле и не в состоянии были сомкнуть дружно
разинутых ртов своих: перед ними стояла свояченица.

Изумленная не менее их, она, однако ж, немного очнулась
и сделала движение, чтобы подойти к ним.

– Стой! – закричал диким голосом голова и захлопнул за
нею дверь. – Господа! это сатана! – продолжал он. – Огня!
живее огня! Не пожалею казенной хаты! Зажигай ее, зажи-
гай, чтобы и костей чертовых не осталось на земле.



 
 
 

Свояченица в ужасе кричала, слыша за дверью грозное
определение.

– Что вы, братцы! – говорил винокур. – Слава богу, во-
лосы у вас чуть не в снегу, а до сих пор ума не нажили: от
простого огня ведьма не загорится! Только огонь из люльки
может зажечь оборотня. Постойте, я сейчас все улажу!

Сказавши это, высыпал он горячую золу из трубки в пук
соломы и начал раздувать ее. Отчаяние придало в это время
духу бедной свояченице, громко стала она умолять и разу-
верять их.

–  Постойте, братцы! Зачем напрасно греха набираться;
может быть, это и не сатана, – сказал писарь. – Если оно, то
есть то самое, которое сидит там, согласится положить на се-
бя крестное знамение, то это верный знак, что не черт.

Предложение одобрено.
– Чур меня, сатана! – продолжал писарь, приложась губа-

ми к скважине в дверях. – Если не пошевелишься с места,
мы отворим дверь.

Дверь отворили.
– Перекрестись! – сказал голова, оглядываясь назад, как

будто выбирая безопасное место в случае ретирады.
Свояченица перекрестилась.
– Кой черт! Точно, это свояченица!
– Какая нечистая сила затащила тебя, кума, в эту конуру?
И свояченица, всхлипывая, рассказала, как схватили ее

хлопцы в охапку на улице и, несмотря на сопротивление,



 
 
 

опустили в широкое окно хаты и заколотили ставнем. Писарь
взглянул: петли у широкого ставня оторваны, и он приколо-
чен только сверху деревянным брусом.

– Добро ты, одноглазый сатана! – вскричала она, присту-
пив к голове, который попятился назад и все еще продол-
жал ее мерять своим глазом. – Я знаю твой умысел: ты хотел,
ты рад был случаю сжечь меня, чтобы свободнее было воло-
читься за дивчатами, чтобы некому было видеть, как дура-
чится седой дед. Ты думаешь, я не знаю, о чем говорил ты
сего вечера с Ганною? О! я знаю все. Меня трудно провесть
и не твоей бестолковой башке. Я долго терплю, но после не
прогневайся…

Сказавши это, она показала кулак и быстро ушла, оставив
в остолбенении голову. «Нет, тут не на шутку сатана вме-
шался», – думал он, сильно почесывая свою макушку.

– Поймали! – вскрикнули вошедшие в это время десят-
ские.

– Кого поймали? – спросил голова.
– Дьявола в вывороченном тулупе.
– Подавайте его! – закричал голова, схватив за руки при-

веденного пленника. – Вы с ума сошли: да это пьяный Кале-
ник!

– Что за пропасть! в руках наших был, пан голова! – от-
вечали десятские. – В переулке окружили проклятые хлоп-
цы, стали танцевать, дергать, высовывать языки, вырывать из
рук… черт с вами!.. И как мы попали на эту ворону вместо



 
 
 

его, Бог один знает!
– Властью моей и всех мирян дается повеление, – сказал

голова, – изловить сей же миг сего разбойника; а оным об-
разом и всех, кого найдете на улице, и привесть на расправу
ко мне!

– Помилуй, пан голова! – закричали некоторые, кланяясь
в ноги. – Увидел бы ты, какие хари: убей бог нас, и родились
и крестились – не видали таких мерзких рож. Долго ли до
греха, пан голова, перепугают доброго человека так, что по-
сле ни одна баба не возьмется вылить переполоху.

– Дам я вам переполоху! Что вы? не хотите слушаться?
Вы, верно, держите их руку! Вы бунтовщики? Что это?.. Да,
что это?.. Вы заводите разбои!.. Вы… Я донесу комиссару!
Сей же час! слышите, сей же час. Бегите, летите птицею!
Чтоб я вас… Чтоб вы мне…

Все разбежались.
 

V. Утопленница
 

Не беспокоясь ни о чем, не заботясь о разосланных пого-
нях, виновник всей этой кутерьмы медленно подходил к ста-
рому дому и пруду. Не нужно, думаю, сказывать, что это был
Левко. Черный тулуп его был расстегнут. Шапку держал он
в руке. Пот валил с него градом. Величественно и мрачно
чернел кленовый лес, стоявший лицом к месяцу. Неподвиж-
ный пруд подул свежестью на усталого пешехода и заставил



 
 
 

его отдохнуть на берегу. Все было тихо; в глубокой чаще ле-
са слышались только раскаты соловья. Непреодолимый сон
быстро стал смыкать ему зеницы; усталые члены готовы бы-
ли забыться и онеметь; голова клонилась… «Нет, эдак я за-
сну еще здесь!» – говорил он, подымаясь на ноги и протирая
глаза. Оглянулся: ночь казалась перед ним еще блистатель-
нее. Какое-то странное, упоительное сияние примешалось к
блеску месяца. Никогда еще не случалось ему видеть подоб-
ного. Серебряный туман пал на окрестность. Запах от цвету-
щих яблонь и ночных цветов лился по всей земле. С изумле-
нием глядел он в неподвижные воды пруда: старинный гос-
подский дом, опрокинувшись вниз, виден был в нем чист и
в каком-то ясном величии. Вместо мрачных ставней гляде-
ли веселые стеклянные окна и двери. Сквозь чистые стек-
ла мелькала позолота. И вот почудилось, будто окно отвори-
лось. Притаивши дух, не дрогнув и не спуская глаз с пруда,
он, казалось, переселился в глубину его и видит: наперед бе-
лый локоть выставился в окно, потом выглянула приветли-
вая головка с блестящими очами, тихо светившими сквозь
темно-русые волны волос, и оперлась на локоть. И видит: она
качает слегка головою, она машет, она усмехается… Серд-
це его разом забилось… Вода задрожала, и окно закрылось
снова. Тихо отошел он от пруда и взглянул на дом: мрач-
ные ставни были открыты; стекла сияли при месяце. «Вот
как мало нужно полагаться на людские толки, – подумал он
про себя. – Дом новехонький; краски живы, как будто сего-



 
 
 

дня он выкрашен. Тут живет кто-нибудь», – и молча подо-
шел он ближе, но все было в нем тихо. Сильно и звучно пе-
рекликались блистательные песни соловьев, и когда они, ка-
залось, умирали в томлении и неге, слышался шелест и тре-
щание кузнечиков или гудение болотной птицы, ударявшей
скользким носом своим в широкое водное зеркало. Какую-то
сладкую тишину и раздолье ощутил Левко в своем сердце.
Настроив бандуру, заиграл он и запел:

Ой ти, мiсяцю, мiй мiсяченьку!
I ти, зоре ясна!
Ой, свiтiть там по подвiрï,
Де дiвчина красна32.

Окно тихо отворилось, и та же самая головка, которой от-
ражение видел он в пруде, выглянула, внимательно прислу-
шиваясь к песне. Длинные ресницы ее были полуопущены
на глаза. Вся она была бледна, как полотно, как блеск ме-
сяца; но как чудна, как прекрасна! Она засмеялась… Левко
вздрогнул.

– Спой мне, молодой козак, какую-нибудь песню! – тихо
молвила она, наклонив свою голову набок и опустив совсем
густые ресницы.

– Какую же тебе песню спеть, моя ясная панночка?
Слезы тихо покатились по бледному лицу ее.

32  Ой ты, месяц, мой месяц, и ты, звезда ясная! Светите на том дворе, где
красивая девушка (укр.).



 
 
 

– Парубок, – говорила она, и что-то неизъяснимо трога-
тельное слышалось в ее речи. – Парубок, найди мне мою ма-
чеху! Я ничего не пожалею для тебя. Я награжу тебя. Я тебя
богато и роскошно награжу! У меня есть зарукавья, шитые
шелком, кораллы, ожерелья. Я подарю тебе пояс, унизанный
жемчугом. У меня золото есть… Парубок, найди мне мою
мачеху! Она страшная ведьма: мне не было от нее покою на
белом свете. Она мучила меня, заставляла работать, как про-
стую мужичку. Посмотри на лицо: она вывела румянец сво-
ими нечистыми чарами с щек моих. Погляди на белую шею
мою: они не смываются! они не смываются! они ни за что не
смоются, эти синие пятна от железных когтей ее. Погляди на
белые ноги мои: они много ходили; не по коврам только, по
песку горячему, по земле сырой, по колючему терновнику
они ходили; а на очи мои, посмотри на очи: они не глядят от
слез… Найди ее, парубок, найди мне мою мачеху!..

Голос ее, который вдруг было возвысился, остановился.
Ручьи слез покатились по бледному лицу. Какое-то тяжелое,
полное жалости и грусти чувство сперлось в груди парубка.

– Я готов на все для тебя, моя панночка! – сказал он в
сердечном волнении, – но как мне, где ее найти?

–  Посмотри, посмотри!  – быстро говорила она,  – она
здесь! она на берегу играет в хороводе между моими девуш-
ками и греется на месяце. Но она лукава и хитра. Она при-
няла на себя вид утопленницы; но я знаю, но я слышу, что
она здесь. Мне тяжело, мне душно от ней. Я не могу чрез нее



 
 
 

плавать легко и вольно, как рыба. Я тону и падаю на дно, как
ключ. Отыщи ее, парубок!

Левко посмотрел на берег: в тонком серебряном тумане
мелькали легкие, как будто тени, девушки в белых, как луг,
убранный ландышами, рубашках; золотые ожерелья, мони-
сты, дукаты блистали на их шеях; но они были бледны; те-
ло их было как будто сваяно из прозрачных облак и будто
светилось насквозь при серебряном месяце. Хоровод, играя,
придвинулся к нему ближе. Послышались голоса.

– Давайте в ворона, давайте играть в ворона! – зашумели
все, будто приречный тростник, тронутый в тихий час суме-
рек воздушными устами ветра.

– Кому же быть вороном?
Кинули жребий – и одна девушка вышла из толпы. Левко

принялся разглядывать ее. Лицо, платье – все на ней такое
же, как и на других. Заметно только было, что она неохотно
играла эту роль. Толпа вытянулась вереницею и быстро пе-
ребегала от нападений хищного врага.

– Нет, я не хочу быть вороном! – сказала девушка, изне-
могая от усталости. – Мне жалко отнимать цыпленков у бед-
ной матери!

«Ты не ведьма!» – подумал Левко.
– Кто же будет вороном?
Девушки снова собрались кинуть жребий.
– Я буду вороном! – вызвалась одна из средины.
Левко стал пристально вглядываться в лицо ей. Скоро и



 
 
 

смело гналась она за вереницею и кидалась во все стороны,
чтобы изловить свою жертву. Тут Левко стал замечать, что
тело ее не так светилось, как у прочих: внутри его виделось
что-то черное. Вдруг раздался крик: ворон бросился на одну
из вереницы, схватил ее, и Левку почудилось, будто у ней
выпустились когти и на лице ее сверкнула злобная радость.

– Ведьма! – сказал он, вдруг указав на нее пальцем и обо-
ротившись к дому.

Панночка засмеялась, и девушки с криком увели за собою
представлявшую ворона.

– Чем наградить тебя, парубок? Я знаю, тебе не золото
нужно: ты любишь Ганну; но суровый отец мешает тебе же-
ниться на ней. Он теперь не помешает; возьми, отдай ему эту
записку…

Белая ручка протянулась, лицо ее как-то чудно засвети-
лось и засияло… С непостижимым трепетом и томительным
биением сердца схватил он записку и… проснулся.

 
VI. Пробуждение

 

– Неужели это я спал? – сказал про себя Левко, вставая с
небольшого пригорка. – Так живо, как будто наяву!.. Чудно,
чудно!.. – повторил он, оглядываясь.

Месяц, остановившийся над его головою, показывал пол-
ночь; везде тишина; от пруда веял холод; над ним печально
стоял ветхий дом с закрытыми ставнями; мох и дикий бу-



 
 
 

рьян показывали, что давно из него удалились люди. Тут он
разогнул свою руку, которая судорожно была сжата во все
время сна, и вскрикнул от изумления, почувствовавши в ней
записку. «Эх, если бы я знал грамоте!» – подумал он, обора-
чивая ее перед собою на все стороны. В это мгновение по-
слышался позади его шум.

– Не бойтесь, прямо хватайте его! Чего струсили? нас де-
сяток. Я держу заклад, что это человек, а не черт! – так кри-
чал голова своим сопутникам, и Левко почувствовал себя
схваченным несколькими руками, из которых иные дрожали
от страха. – Скидывай-ка, приятель, свою страшную личи-
ну! Полно тебе дурачить людей! – проговорил голова, ухва-
тив его за ворот, и оторопел, выпучив на него глаз свой. –
Левко, сын! – вскричал он, отступая от удивления и опуская
руки. – Это ты, собачий сын! вишь, бесовское рождение! Я
думаю, какая это шельма, какой это вывороченный дьявол
строит штуки! А это, выходит, все ты, невареный кисель тво-
ему батьке в горло, изволишь заводить по улице разбои, со-
чиняешь песни!.. Эге-ге-ге, Левко! А что это? Видно, чешет-
ся у тебя спина! Вязать его!

– Постой, батько! велено тебе отдать эту записочку, – про-
говорил Левко.

– Не до записок теперь, голубчик! Вязать его!
– Постой, пан голова! – сказал писарь, развернув запис-

ку. – Комиссарова рука!
– Комиссара?



 
 
 

– Комиссара? – повторили машинально десятские.
«Комиссара? чудно! еще непонятнее!» – подумал про се-

бя Левко.
– Читай, читай! – сказал голова, – что там пишет комис-

сар?
– Послушаем, что пишет комиссар! – произнес винокур,

держа в зубах люльку и высекая огонь.
Писарь откашлялся и начал читать:
– «Приказ голове, Евтуху Макогоненку. Дошло до нас, что

ты, старый дурак, вместо того чтобы собрать прежние недо-
имки и вести на селе порядок, одурел и строишь пакости…»

– Вот, ей-богу! – прервал голова, – ничего не слышу!
Писарь начал снова:
– «Приказ голове, Евтуху Макогоненку. Дошло до нас, что

ты, старый ду…»
– Стой, стой! не нужно! – закричал голова, – я хоть и не

слышал, однако ж знаю, что главного тут дела еще нет. Читай
далее!

– «А вследствие того, приказываю тебе сей же час женить
твоего сына, Левка Макогоненка, на козачке из вашего же се-
ла, Ганне Петрыченковой, а также починить мосты на стол-
бовой дороге и не давать обывательских лошадей без моего
ведома судовым паничам, хотя бы они ехали прямо из казен-
ной палаты. Если же, по приезде моем, найду оное приказа-
ние мое не приведенным в исполнение, то тебя одного по-
требую к ответу. Комиссар, отставной поручик Козьма Дер-



 
 
 

кач-Дришпановский».
–  Вот что!  – сказал голова, разинувши рот.  – Слыши-

те ли вы, слышите ли: за все с головы спросят, и потому
слушаться! беспрекословно слушаться! не то, прошу изви-
нить… А тебя, – продолжал он, оборотясь к Левку, – вслед-
ствие приказания комиссара, – хотя чудно мне, как это до-
шло до него, – я женю; только наперед попробуешь ты нагай-
ки! Знаешь – ту, что висит у меня на стене возле покута? Я
поновлю ее завтра… Где ты взял эту записку?

Левко, несмотря на изумление, происшедшее от такого
нежданного оборота его дела, имел благоразумие пригото-
вить в уме своем другой ответ и утаить настоящую истину,
каким образом досталась записка.

– Я отлучался, – сказал он, – вчера ввечеру еще в город и
встретил комиссара, вылезавшего из брички. Узнавши, что
я из нашего села, дал он мне эту записку и велел на словах
тебе сказать, батько, что заедет на возвратном пути к нам
пообедать.

– Он это говорил?
– Говорил.
– Слышите ли? – говорил голова с важною осанкою, обо-

ротившись к своим сопутникам, – комиссар сам своею осо-
бою приедет к нашему брату, то есть ко мне, на обед! О! –
Тут голова поднял палец вверх и голову привел в такое по-
ложение, как будто бы она прислушивалась к чему-нибудь. –
Комиссар, слышите ли, комиссар приедет ко мне обедать!



 
 
 

Как думаешь, пан писарь, и ты, сват, это не совсем пустая
честь! Не правда ли?

– Еще, сколько могу припомнить, – подхватил писарь, –
ни один голова не угощал комиссара обедом.

– Не всякий голова голове чета! – произнес с самодоволь-
ным видом голова. Рот его покривился, и что-то вроде тяже-
лого, хриплого смеха, похожего более на гудение отдаленно-
го грома, зазвучало в его устах. – Как думаешь, пан писарь,
нужно бы для именитого гостя дать приказ, чтобы с каждой
хаты принесли хоть по цыпленку, ну, полотна, еще кое-че-
го… А?

– Нужно бы, нужно, пан голова!
– А когда же свадьбу, батько? – спросил Левко.
– Свадьбу? Дал бы я тебе свадьбу!.. Ну, да для именитого

гостя… завтра вас поп и обвенчает. Черт с вами! Пусть ко-
миссар увидит, что значит исправность! Ну, ребята, теперь
спать! Ступайте по домам!.. Сегодняшний случай припом-
нил мне то время, когда я… – При сих словах голова пустил
обыкновенный свой важный и значительный взгляд испод-
лобья.

– Ну, теперь пойдет голова рассказывать, как вез цари-
цу! – сказал Левко и быстрыми шагами и радостно спешил к
знакомой хате, окруженной низенькими вишнями. «Дай те-
бе бог небесное царство, добрая и прекрасная панночка, –
думал он про себя. – Пусть тебе на том свете вечно усмехает-
ся между ангелами святыми! Никому не расскажу про диво,



 
 
 

случившееся в эту ночь; тебе одной только, Галю, передам
его. Ты одна только поверишь мне и вместе со мною помо-
лишься за упокой души несчастной утопленницы!»

Тут он приблизился к хате; окно было отперто; лучи ме-
сяца проходили чрез него и падали на спящую перед ним
Ганну; голова ее оперлась на руку; щеки тихо горели; губы
шевелились, неясно произнося его имя. «Спи, моя красави-
ца! Приснись тебе все, что есть лучшего на свете; но и то не
будет лучше нашего пробуждения!» Перекрестив ее, закрыл
он окошко и тихонько удалился. И чрез несколько минут все
уже уснуло на селе; один только месяц так же блистательно и
чудно плыл в необъятных пустынях роскошного украинско-
го неба. Так же торжественно дышало в вышине, и ночь, бо-
жественная ночь, величественно догорала. Так же прекрас-
на была земля в дивном серебряном блеске; но уже никто не
упивался ими: все погрузилось в сон. Изредка только пере-
рывалось молчание лаем собак, и долго еще пьяный Каленик
шатался по уснувшим улицам, отыскивая свою хату.

 
Пропавшая грамота

Быль, рассказанная дьячком ***ской церкви

 
Tax вы хотите, чтобы я вам еще рассказал про деда? По-

жалуй, почему же не потешить прибауткой? Эх, старина, ста-
рина! Что за радость, что за разгулье падет на сердце, когда
услышишь про то, что давно-давно, и года ему и месяца нет,



 
 
 

деялось на свете! А как еще впутается какой-нибудь родич,
дед или прадед, – ну, тогда и рукой махни: чтоб мне поперх-
нулось за акафистом великомученице Варваре, если не чу-
дится, что вот-вот сам все это делаешь, как будто залез в пра-
дедовскую душу или прадедовская душа шалит в тебе… Нет,
мне пуще всего наши дивчата и молодицы; покажись только
на глаза им: «Фома Григорьевич! Фома Григорьевич! а нуте
яку-небудь страховинну казочку! а нуте, нуте!..» – тара-та-
та, та-та-та, и пойдут, и пойдут… Рассказать-то, конечно, не
жаль, да загляните-ка, что делается с ними в постеле. Ведь
я знаю, что каждая дрожит под одеялом, как будто бьет ее
лихорадка, и рада бы с головою влезть в тулуп свой. Царапни
горшком крыса, сама как-нибудь задень ногою кочергу – и
Боже упаси! и душа в пятках. А на другой день ничего не бы-
вало, навязывается сызнова: расскажи ей страшную сказку,
да и только. Что ж бы такое рассказать вам? Вдруг не взбре-
дет на ум… Да, расскажу я вам, как ведьмы играли с покой-
ным дедом в дурня33. Только заране прошу вас, господа, не
сбивайте с толку; а то такой кисель выйдет, что совестно бу-
дет и в рот взять. Покойный дед, надобно вам сказать, был не
из простых в свое время козаков. Знал и твердо-он34 – то, и
словотитлу поставить. В праздник отхватает апостола, быва-
ло, так, что теперь и попович иной спрячется. Ну, сами зна-
ете, что в тогдашние времена если собрать со всего Батурина

33 То есть в дурачки. (Прим. Н.В. Гоголя.)
34 Твердо-он – название букв «т» и «о» в стариной русской азбуке.



 
 
 

грамотеев, то нечего и шапки подставлять, – в одну горсть
можно было всех уложить. Стало быть, и дивиться нечего,
когда всякий встречный кланялся ему мало не в пояс.

Один раз задумалось вельможному гетьману послать за-
чем-то к царице грамоту. Тогдашний полковой писарь, – вот
нелегкая его возьми, и прозвища не вспомню… Вискряк не
Вискряк, Мотузочка не Мотузочка, Голопуцек не Голопу-
цек… знаю только, что как-то чудно начинается мудреное
прозвище, – позвал к себе деда и сказал ему, что, вот, наря-
жает его сам гетьман гонцом с грамотою к царице. Дед не
любил долго собираться: грамоту зашил в шапку; вывел ко-
ня; чмокнул жену и двух своих, как сам он называл, поро-
сенков, из которых один был родной отец хоть бы и нашего
брата; и поднял такую за собою пыль, как будто бы пятна-
дцать хлопцев задумали посереди улицы играть в кашу. На
другой день еще петух не кричал в четвертый раз, дед уже
был в Конотопе. На ту пору была там ярмарка: народу высы-
пало по улицам столько, что в глазах рябело. Но так как бы-
ло рано, то все еще дремало, протянувшись на земле. Воз-
ле коровы лежал гуляка парубок с покрасневшим, как сне-
гирь, носом; подале храпела, сидя, перекупка, с кремнями,
синькою, дробью и бубликами; под телегою лежал цыган; на
возу с рыбой – чумак; на самой дороге раскинул ноги боро-
дач москаль с поясами и рукавицами… ну, всякого сброду,
как водится по ярмаркам. Дед приостановился, чтобы раз-
глядеть хорошенько. Между тем в ятках начало мало-пома-



 
 
 

лу шевелиться: жидовки стали побрякивать фляжками; дым
покатило то там, то сям кольцами, и запах горячих сластен
понесся по всему табору. Деду вспало на ум, что у него нет
ни огнива, ни табаку наготове: вот и пошел таскаться по яр-
марке. Не успел пройти двадцати шагов – навстречу запоро-
жец. Гуляка, и по лицу видно! Красные, как жар, шаровары,
синий жупан, яркий цветной пояс, при боку сабля и люлька
с медною цепочкою по самые пяты – запорожец, да и только!
Эх, народец! станет, вытянется, поведет рукою молодецкие
усы, брякнет подковами и – пустится! Да ведь как пустится:
ноги отплясывают, словно веретено в бабьих руках; что ви-
хорь, дернет рукою по всем струнам бандуры и тут же, под-
першися в боки, несется вприсядку; зальется песней – душа
гуляет!.. Нет, прошло времечко: не увидать больше запорож-
цев! Да, так встретились. Слово за слово, долго ли до зна-
комства? Пошли калякать, калякать так, что дед совсем уже
было позабыл про путь свой. Попойка завелась, как на сва-
дьбе перед постом Великим. Только, видно, наконец приску-
чило бить горшки и швырять в народ деньгами, да и ярмарке
не век же стоять! Вот сговорились новые приятели, чтоб не
разлучаться и путь держать вместе. Было давно под вечер,
когда выехали они в поле. Солнце убралось на отдых; где-где
горели вместо него красноватые полосы; по полю пестрели
нивы, что праздничные плахты чернобровых молодиц. На-
шего запорожца раздобар взял страшный. Дед и еще другой
приплевшийся к ним гуляка подумали уже, не бес ли засел в



 
 
 

него. Откуда что набиралось. Истории и присказки такие ди-
ковинные, что дед несколько раз хватался за бока и чуть не
надсадил своего живота со смеху. Но в поле становилось чем
далее, тем сумрачнее; и вместе с тем становилась несвязнее и
молодецкая молвь. Наконец рассказчик наш притих совсем
и вздрагивал при малейшем шорохе.

– Ге-ге, земляк! да ты не на шутку принялся считать сов.
Уж думаешь, как бы домой да на печь!

– Перед вами нечего таиться, – сказал он, вдруг оборотив-
шись и неподвижно уставив на них глаза свои. – Знаете ли,
что душа моя давно продана нечистому.

– Экая невидальщина! Кто на веку своем не знался с нечи-
стым? Тут-то и нужно гулять, как говорится, на прах.

– Эх, хлопцы! гулял бы, да в ночь эту срок молодцу! Эй,
братцы! – сказал он, хлопнув по рукам их, – эй, не выдайте!
не поспите одной ночи, век не забуду вашей дружбы!

Почему ж не пособить человеку в таком горе? Дед объ-
явил напрямик, что скорее даст он отрезать оселедец с соб-
ственной головы, чем допустит черта понюхать собачьей
мордой своей христианской души.

Козаки наши ехали бы, может, и далее, если бы не обво-
локло всего неба ночью, словно черным рядном, и в поле не
стало так же темно, как под овчинным тулупом. Издали толь-
ко мерещился огонек, и кони, чуя близкое стойло, торопи-
лись, насторожа уши и вковавши очи во мрак. Огонек, каза-
лось, несся навстречу, и перед козаками показался шинок,



 
 
 

повалившийся на одну сторону, словно баба на пути с весе-
лых крестин. В те поры шинки были не то, что теперь. Доб-
рому человеку не только развернуться, приударить горлицы
или гопака, прилечь даже негде было, когда в голову заберет-
ся хмель и ноги начнут писать покой35 – он – по. Двор был
уставлен весь чумацкими возами; под поветками, в яслях, в
сенях, иной свернувшись, другой развернувшись, храпели,
как коты. Шинкарь один перед каганцом нарезывал рубца-
ми на палочке, сколько кварт и осьмух высушили чумацкие
головы. Дед, спросивши треть ведра на троих, отправился в
сарай. Все трое легли рядом. Только не успел он повернуть-
ся, как видит, что его земляки спят уже мертвецким сном.
Разбудивши приставшего к ним третьего козака, дед напом-
нил ему про данное товарищу обещание. Тот привстал, про-
тер глаза и снова уснул. Нечего делать, пришлось одному ка-
раулить. Чтобы чем-нибудь разогнать сон, обсмотрел он во-
зы все, проведал коней, закурил люльку, пришел назад и сел
опять около своих. Все было тихо, так что, кажись, ни одна
муха не пролетела. Вот и чудится ему, что из-за соседнего
воза что-то серое выказывает роги… Тут глаза его начали
смыкаться так, что принужден он был ежеминутно проти-
рать кулаком и промывать оставшеюся водкой. Но как скоро
немного прояснились они, все пропадало. Наконец, мало по-
годя, опять показывается из-под воза чудище… Дед вытара-
щил глаза сколько мог; но проклятая дремота все туманила

35 Покой – название буквы «п» в старинной русской азбуке.



 
 
 

перед ним; руки его окостенели; голова скатилась, и крепкий
сон схватил его так, что он повалился словно убитый. Долго
спал дед, и как припекло порядочно уже солнце его выбри-
тую макушу, тогда только схватился он на ноги. Потянув-
шись раза два и почесав спину, заметил он, что возов стояло
уже не так много, как с вечера. Чумаки, видно, потянулись
еще до света. К своим – козак спит, а запорожца нет. Выспра-
шивать – никто знать не знает; одна только верхняя свитка
лежала на том месте. Страх и раздумье взяло деда. Пошел
посмотреть коней – ни своего, ни запорожского! Что бы это
значило? Положим, запорожца взяла нечистая сила; кто же
коней? Сообразя все, дед заключил, что, верно, черт прихо-
дил пешком, а как до пекла не близко, то и стянул его ко-
ня. Больно ему было крепко, что не сдержал козацкого сло-
ва. «Ну, думает, нечего делать, пойду пешком: авось попа-
дется на дороге какой-нибудь барышник, едущий с ярмарки,
как-нибудь уже куплю коня». Только хватился за шапку – и
шапки нет. Всплеснул руками покойный дед, как вспомнил,
что вчера еще поменялись они на время с запорожцем. Кому
больше утащить, как не нечистому. Вот тебе и гетьманский
гонец! Вот тебе и привез грамоту к царице! Тут дед принял-
ся угощать черта такими прозвищами, что, думаю, ему не
один раз чихалось тогда в пекле. Но бранью мало пособишь:
а затылка сколько ни чесал дед, никак не мог ничего приду-
мать. Что делать? Кинулся достать чужого ума: собрал всех
бывших тогда в шинке добрых людей, чумаков и просто за-



 
 
 

езжих, и рассказал, что так и так, такое-то приключилось го-
ре. Чумаки долго думали, подперши батогами подбородки
свои, крутили головами и сказали, что не слышали такого
дива на крещеном свете, чтобы гетьманскую грамоту утащил
черт. Другие же прибавили, что когда черт да москаль укра-
дут что-нибудь, то поминай как и звали. Один только шин-
карь сидел молча в углу. Дед и подступил к нему. Уж когда
молчит человек, то, верно, зашиб много умом. Только шин-
карь не так-то был щедр на слова; и если бы дед не полез в
карман за пятью злотыми, то простоял бы перед ним даром.

– Я научу тебя, как найти грамоту, – сказал он, отводя его
в сторону. У деда и на сердце отлегло. – Я вижу уже по гла-
зам, что ты козак – не баба. Смотри же! близко шинка бу-
дет поворот направо в лес. Только станет в поле примеркать,
чтобы ты был уже наготове. В лесу живут цыганы и выходят
из нор своих ковать железо в такую ночь, в какую одни ведь-
мы ездят на кочергах своих. Чем они промышляют на самом
деле, знать тебе нечего. Много будет стуку по лесу, только ты
не иди в те стороны, откуда заслышишь стук; а будет перед
тобою малая дорожка, мимо обожженного дерева, дорожкою
этою иди, иди, иди… Станет тебя терновник царапать, гу-
стой орешник заслонять дорогу – ты все иди; и как придешь
к небольшой речке, тогда только можешь остановиться. Там
и увидишь кош нужно; да не позабудь набрать в карманы то-
го, для чего и карманы сделаны… Ты понимаешь, это добро
и дьяволы и люди любят. – Сказавши это, шинкарь ушел в



 
 
 

свою конуру и не хотел больше говорить ни слова.
Покойный дед был человек не то чтобы из трусливого де-

сятка; бывало, встретит волка, так и хватает прямо за хвост;
пройдет с кулаками промеж козаками – все, как груши, по-
валятся на землю. Однако ж что-то подирало его по коже,
когда вступил он в такую глухую ночь в лес. Хоть бы звез-
дочка на небе. Темно и глухо, как в винном подвале; только
слышно было, что далеко-далеко вверху, над головою, холод-
ный ветер гулял по верхушкам дерев, и деревья, что охмелев-
шие козацкие головы, разгульно покачивались, шепоча ли-
стьями пьяную молвь. Как вот завеяло таким холодом, что
дед вспомнил и про овчинный тулуп свой, и вдруг словно сто
молотов застучало по лесу таким стуком, что у него зазвене-
ло в голове. И, будто зарницею, осветило на минуту весь лес.
Дед тотчас увидел дорожку, пробиравшуюся промеж мелко-
го кустарника. Вот и обожженное дерево, и кусты тернов-
ника! Так, все так, как было ему говорено; нет, не обманул
шинкарь. Однако ж не совсем весело было продираться че-
рез колючие кусты; еще отроду не видывал он, чтобы про-
клятые шипы и сучья так больно царапались: почти на каж-
дом шагу забирало его вскрикнуть. Мало-помалу выбрался
он на просторное место, и, сколько мог заметить, деревья ре-
дели и становились, чем далее, такие широкие, каких дед не
видывал и по ту сторону Польши. Глядь, между деревьями
мелькнула и речка, черная, словно вороненая сталь. Долго
стоял дед у берега, посматривая на все стороны. На другом



 
 
 

берегу горит огонь и, кажется, вот-вот готовится погаснуть,
и снова отсвечивается в речке, вздрагивавшей, как польский
шляхтич в козачьих лапах. Вот и мостик! «Ну, тут одна толь-
ко чертовская таратайка разве проедет». Дед, однако ж, сту-
пил смело и, скорее, чем бы иной успел достать рожок по-
нюхать табаку, был уже на другом берегу. Теперь только раз-
глядел он, что возле огня сидели люди, и такие смазливые
рожи, что в другое время бог знает чего бы не дал, лишь бы
ускользнуть от этого знакомства. Но теперь, нечего делать,
нужно было завязаться. Вот дед и отвесил им поклон мало не
в пояс: «Помогай Бог вам, добрые люди!» Хоть бы один кив-
нул головой; сидят да молчат, да что-то сыплют в огонь. Ви-
дя одно место незанятым, дед без всяких околичностей сел
и сам. Смазливые рожи – ничего; ничего и дед. Долго сидели
молча. Деду уже и прискучило; давай шарить в кармане, вы-
нул люльку, посмотрел вокруг – ни один не глядит на него.
«Уже, добродейство, будьте ласковы: как бы так, чтобы, при-
мерно сказать, того… (дед живал в свете немало, знал уже,
как подпускать турусы, и при случае, пожалуй, и пред царем
не ударил бы лицом в грязь), чтобы, примерно сказать, и се-
бя не забыть, да и вас не обидеть, – люлька-то у меня есть,
да того, чем бы зажечь ее, черт-ма36». И на эту речь хоть бы
слово; только одна рожа сунула горячую головню прямехонь-
ко деду в лоб так, что если бы он немного не посторонился,
то, статься может, распрощался бы навеки с одним глазом.

36 Не имеется. (Прим. Н.В. Гоголя.)



 
 
 

Видя, наконец, что время даром проходит, решился – будет
ли слушать нечистое племя или нет – рассказать дело. Рожи
и уши наставили, и лапы протянули. Дед догадался: забрал
в горсть все бывшие с ним деньги и кинул, словно собакам,
им в середину. Как только кинул он деньги, все перед ним
перемешалось, земля задрожала, и, как уже, – он и сам рас-
сказать не умел, – попал чуть ли не в самое пекло. «Батюшки
мои!» – ахнул дед, разглядевши хорошенько: что за чудища!
рожи на роже, как говорится, не видно. Ведьм такая гибель,
как случается иногда на Рождество выпадет снегу: разряже-
ны, размазаны, словно панночки на ярмарке. И все, сколько
ни было их там, как хмельные, отплясывали какого-то чер-
товского тропака. Пыль подняли боже упаси какую! Дрожь
бы проняла крещеного человека при одном виде, как высоко
скакало бесовское племя. На деда, несмотря на весь страх,
смех напал, когда увидел, как черти с собачьими мордами, на
немецких ножках, вертя хвостами, увивались около ведьм,
будто парни около красных девушек; а музыканты тузили се-
бя в щеки кулаками, словно в бубны, и свистали носами, как
в валторны. Только завидели деда – и турнули к нему ордою.
Свиные, собачьи, козлиные, дрофиные, лошадиные рыла –
все повытягивались и вот так и лезут целоваться. Плюнул
дед, такая мерзость напала! Наконец схватили его и посади-
ли за стол длиною, может, с дорогу от Конотопа до Батурина.
«Ну, это еще не совсем худо, – подумал дед, завидевши на
столе свинину, колбасы, крошеный с капустой лук и много



 
 
 

всяких сластей, – видно, дьявольская сволочь не держит по-
стов». Дед таки, не мешает вам знать, не упускал при случае
перехватить того-сего на зубы. Едал, покойник, аппетитно;
и потому, не пускаясь в рассказы, придвинул к себе миску с
нарезанным салом и окорок ветчины, взял вилку, мало чем
поменьше тех вил, которыми мужик берет сено, захватил ею
самый увесистый кусок, подставил корку хлеба и – глядь, и
отправил в чужой рот. Вот-вот, возле самых ушей, и слышно
даже, как чья-то морда жует и щелкает зубами на весь стол.
Дед ничего; схватил другой кусок и вот, кажись, и по губам
зацепил, только опять не в свое горло. В третий раз – снова
мимо. Взбеленился дед; позабыл и страх, и в чьих лапах на-
ходится он. Прискочил к ведьмам:

– Что вы, Иродово племя, задумали смеяться, что ли, надо
мною? Если не отдадите сей же час моей козацкой шапки,
то будь я католик, когда не переворочу свиных рыл ваших
на затылок!

Не успел он докончить последних слов, как все чудища
выскалили зубы и подняли такой смех, что у деда на душе
захолонуло.

– Ладно! – провизжала одна из ведьм, которую дед почел
за старшую над всеми потому, что личина у ней была чуть ли
не красивее всех. – Шапку отдадим тебе, только не прежде,
пока сыграешь с нами три раза в дурня!

Что прикажешь делать? Козаку сесть с бабами в дурня!
Дед отпираться, отпираться, наконец сел. Принесли карты,



 
 
 

замасленные, какими только у нас поповны гадают про же-
нихов.

– Слушай же! – залаяла ведьма в другой раз, – если хоть
раз выиграешь – твоя шапка; когда же все три раза останешь-
ся дурнем, то не прогневайся – не только шапки, может, и
света более не увидишь!

– Сдавай, сдавай, хрычовка! что будет, то будет.
Вот и карты розданы. Взял дед свои в руки – смотреть не

хочется, такая дрянь: хоть бы на смех один козырь. Из масти
десятка самая старшая, пар даже нет; а ведьма все подвали-
вает пятериками. Пришлось остаться дурнем! Только что дед
успел остаться дурнем, как со всех сторон заржали, залаяли,
захрюкали морды: «Дурень! дурень! дурень!»

– Чтоб вы перелопались, дьявольское племя! – закричал
дед, затыкая пальцами себе уши.

«Ну, думает, ведьма подтасовала; теперь я сам буду сда-
вать». Сдал. Засветил козыря. Поглядел на карты: масть хоть
куда, козыри есть. И сначала дело шло как нельзя лучше;
только ведьма – пятерик с королями! У деда на руках одни
козыри; не думая, не гадая долго, хвать королей по усам всех
козырями.

– Ге-ге! да это не по-козацки! А чем ты кроешь, земляк?
– Как чем? козырями!
– Может быть, по-вашему, это и козыри, только, по-наше-

му, нет!
Глядь – в самом деле простая масть. Что за дьявольщина!



 
 
 

Пришлось в другой раз быть дурнем, и чертаньё пошло сно-
ва драть горло: «Дурень, дурень!» – так, что стол дрожал и
карты прыгали по столу. Дед разгорячился; сдал в последний
раз. Опять идет ладно. Ведьма опять пятерик; дед покрыл и
набрал из колоды полную руку козырей.

– Козырь! – вскричал он, ударив по столу картою так, что
ее свернуло коробом; та, не говоря ни слова, покрыла вось-
меркою масти.

– А чем ты, старый дьявол, бьешь!
Ведьма подняла карту: под нею была простая шестерка.
– Вишь, бесовское обморачиванье! – сказал дед и с досады

хватил кулаком что силы по столу.
К счастью еще, что у ведьмы была плохая масть; у деда,

как нарочно, на ту пору пары. Стал набирать карты из коло-
ды, только мочи нет: дрянь такая лезет, что дед и руки опу-
стил. В колоде ни одной карты. Пошел уже так, не глядя, про-
стою шестеркою; ведьма приняла. «Вот тебе на! это что? Э-
э, верно, что-нибудь да не так!» Вот дед карты потихоньку
под стол – и перекрестил: глядь – у него на руках туз, король,
валет козырей; а он вместо шестерки спустил кралю.

– Ну, дурень же я был! Король козырей! Что! приняла? а?
Кошачье отродье!.. А туза не хочешь? Туз! валет!..

Гром пошел по пеклу, на ведьму напали корчи, и откуда
ни возьмись шапка – бух деду прямехонько в лицо.

– Нет, этого мало! – закричал дед, прихрабрившись и на-
дев шапку. – Если сейчас не станет передо мною молодецкий



 
 
 

конь мой, то вот убей меня гром на этом самом нечистом ме-
сте, когда я не перекрещу святым крестом всех вас! – и уже
было и руку поднял, как вдруг загремели перед ним конские
кости.

– Вот тебе конь твой!
Заплакал бедняга, глядя на них, как дитя неразумное.

Жаль старого товарища!
– Дайте ж мне какого-нибудь коня, выбраться из гнезда

вашего!
Черт хлопнул арапником – конь, как огонь, взвился под

ним, и дед, что птица, вынесся наверх.
Страх, однако ж, напал на него посреди дороги, когда

конь, не слушаясь ни крику, ни поводов, скакал через про-
валы и болота. В каких местах он не был, так дрожь забирала
при одних рассказах. Глянул как-то себе под ноги – и пуще
перепугался: пропасть! крутизна страшная! А сатанинскому
животному и нужды нет: прямо через нее. Дед держаться:
не тут-то было. Через пни, через кочки полетел стремглав в
провал и так хватился на дне его о землю, что, кажись, и дух
вышибло. По крайней мере, что деялось с ним в то время,
ничего не помнил; и как очнулся немного и осмотрелся, то
уже рассвело совсем; перед ним мелькали знакомые места, и
он лежал на крыше своей же хаты.

Перекрестился дед, когда слез долой. Экая чертовщина!
что за пропасть, какие с человеком чудеса делаются! Глядь
на руки – все в крови; посмотрел в стоявшую торчмя бочку



 
 
 

с водою – и лицо также. Обмывшись хорошенько, чтобы не
испугать детей, входит он потихоньку в хату; смотрит: дети
пятятся к нему задом и в испуге указывают ему пальцами,
говоря: «Дывысь, дывысь, маты, мов дурна, скаче!»37

И в самом деле, баба сидит, заснувши перед гребнем, дер-
жит в руках веретено и, сонная, подпрыгивает на лавке. Дед,
взявши за руку потихоньку, разбудил ее: «Здравствуй, жена!
здорова ли ты?» Та долго смотрела, выпуча глаза, и, наконец,
уже узнала деда и рассказала, как ей снилось, что печь ездила
по хате, выгоняя вон лопатою горшки, лоханки, и черт знает
что еще такое. «Ну, – говорит дед, – тебе во сне, мне наяву.
Нужно, вижу, будет освятить нашу хату; мне же теперь меш-
кать нечего». Сказавши это и отдохнувши немного, дед до-
стал коня и уже не останавливался ни днем, ни ночью, пока
не доехал до места и не отдал грамоты самой царице. Там
нагляделся дед таких див, что стало ему надолго после того
рассказывать: как повели его в палаты, такие высокие, что
если бы хат десять поставить одну на другую, и тогда, может
быть, не достало бы. Как заглянул он в одну комнату – нет;
в другую – нет; в третью – еще нет; в четвертой даже нет; да
в пятой уже, глядь – сидит сама, в золотой короне, в серой
новехонькой свитке, в красных сапогах, и золотые галушки
ест. Как велела ему насыпать целую шапку синицами38, как…
всего и вспомнить нельзя. Об возне своей с чертями дед и

37 Смотри, смотри, мать, как сумасшедшая, скачет! (Прим. Н.В. Гоголя.)
38 Синицы – пятирублевые денежные ассигнации синего цвета.



 
 
 

думать позабыл, и если случалось, что кто-нибудь и напоми-
нал об этом, то дед молчал, как будто не до него и дело шло,
и великого стоило труда упросить его пересказать все, как
было. И, видно, уже в наказание, что не спохватился тотчас
после того освятить хату, бабе ровно через каждый год, и
именно в то самое время, делалось такое диво, что танцует-
ся, бывало, да и только. За что ни примется, ноги затевают
свое, и вот так и дергает пуститься вприсядку.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Предисловие
 

Вот вам и другая книжка, а лучше сказать, последняя! Не
хотелось, крепко не хотелось выдавать и этой. Право, пора
знать честь. Я вам скажу, что на хуторе уже начинают сме-
яться надо мною: «Вот, говорят, одурел старый дед: на старо-
сти лет тешится ребяческими игрушками!» И точно, давно
пора на покой. Вы, любезные читатели, верно, думаете, что
я прикидываюсь только стариком. Куда тут прикидываться,
когда во рту совсем зубов нет! Теперь если что мягкое по-
падется, то буду как-нибудь жевать, а твердое – то ни за что
не откушу. Так вот вам опять книжка! Не бранитесь только!
Нехорошо браниться на прощанье, особенно с тем, с кем,
бог знает, скоро ли увидитесь. В этой книжке услышите рас-
сказчиков все почти для вас незнакомых, выключая только
разве Фомы Григорьевича. А того горохового панича, что
рассказывал таким вычурным языком, которого много ост-
ряков и из московского народу не могло понять, уже давно
нет. После того, как рассорился со всеми, он и не загляды-
вал к нам. Да, я вам не рассказывал этого случая? Послу-
шайте, тут прекомедия была! Прошлый год, так как-то око-
ло лета, да чуть ли не на самый день моего патрона, прие-



 
 
 

хали ко мне в гости (нужно вам сказать, любезные читате-
ли, что земляки мои, дай Бог им здоровья, не забывают ста-
рика. Уже есть пятидесятый год, как я зачал помнить свои
именины. Который же точно мне год, этого ни я, ни старуха
моя вам не скажем. Должно быть, близ семидесяти. Дикань-
ский-то поп, отец Харлампий, знал, когда я родился; да жаль,
что уже пятьдесят лет, как его нет на свете). Вот приехали ко
мне гости: Захар Кирилович Чухопупенко, Степан Иванович
Курочка, Тарас Иванович Смачненький, заседатель Харлам-
пий Кирилович Хлоста; приехал еще… вот позабыл, право,
имя и фамилию… Осип… Осип… Боже мой, его знает весь
Миргород! он еще когда говорит, то всегда щелкнет напе-
ред пальцем и подопрется в боки… Ну, бог с ним! в другое
время вспомню. Приехал и знакомый вам панич из Полтавы.
Фомы Григорьевича я не считаю: то уже свой человек. Раз-
говорились все (опять нужно вам заметить, что у нас никогда
о пустяках не бывает разговора. Я всегда люблю приличные
разговоры: чтобы, как говорят, вместе и услаждение и нази-
дательность была), разговорились об том, как нужно солить
яблоки. Старуха моя начала было говорить, что нужно напе-
ред хорошенько вымыть яблоки, потом намочить в квасу, а
потом уже… «Ничего из этого не будет! – подхватил полта-
вец, заложивши руку в гороховый кафтан свой и прошедши
важным шагом по комнате, – ничего не будет! Прежде все-
го нужно пересыпать канупером, а потом уже…» Ну, я на
вас ссылаюсь, любезные читатели, скажите по совести, слы-



 
 
 

хали ли вы когда-нибудь, чтобы яблоки пересыпали канупе-
ром? Правда, кладут смородинный лист, нечуй-ветер, три-
листник; но чтобы клали канупер… нет, я не слыхивал об
этом. Уже, кажется, лучше моей старухи никто не знает про
эти дела. Ну, говорите же вы! Нарочно, как доброго челове-
ка, отвел я его потихоньку в сторону: «Слушай, Макар Наза-
рович, эй, не смеши народ! Ты человек немаловажный: сам,
как говоришь, обедал раз с губернатором за одним столом.
Ну, скажешь что-нибудь подобное там, ведь тебя же осмеют
все!» Что ж бы, вы думали, он сказал на это? Ничего! плюнул
на пол, взял шапку и вышел. Хоть бы простился с кем, хоть
бы кивнул кому головою; только слышали мы, как подъеха-
ла к воротам тележка с звонком; сел и уехал. И лучше! Не
нужно нам таких гостей! Я вам скажу, любезные читатели,
что хуже нет ничего на свете, как эта знать. Что его дядя был
когда-то комиссаром, так и нос несет вверх. Да будто комис-
сар такой уже чин, что выше нет его на свете? Слава богу,
есть и больше комиссара. Нет, не люблю я этой знати. Вот
вам в пример Фома Григорьевич; кажется, и не знатный че-
ловек, а посмотреть на него: в лице какая-то важность сия-
ет, даже когда станет нюхать обыкновенный табак, и тогда
чувствуешь невольное почтение. В церкви когда запоет на
крылосе – умиление неизобразимое! растаял бы, казалось,
весь!.. А тот… ну, бог с ним! он думает, что без его сказок
и обойтиться нельзя. Вот все же таки набралась книжка.

Я, помнится, обещал вам, что в этой книжке будет и моя



 
 
 

сказка. И точно, хотел было это сделать, но увидел, что для
сказки моей нужно, по крайней мере, три таких книжки. Ду-
мал было особо напечатать ее, но передумал. Ведь я знаю
вас: станете смеяться над стариком. Нет, не хочу! Прощайте!
Долго, а может быть, совсем, не увидимся. Да что? ведь вам
все равно, хоть бы и не было совсем меня на свете. Пройдет
год, другой – и из вас никто после не вспомнит и не пожалеет
о старом пасичнике Рудом Паньке.

В этой книжке есть много слов, не всякому понятных.
Здесь они почти все означены:



 
 
 



 
 
 

 
Ночь перед Рождеством

 
Последний день перед Рождеством прошел. Зимняя, яс-

ная ночь наступила. Глянули звезды. Месяц величаво под-



 
 
 

нялся на небо посветить добрым людям и всему миру, чтобы
всем было весело колядовать и славить Христа39. Морозило
сильнее, чем с утра; но зато так было тихо, что скрып моро-
за под сапогом слышался за полверсты. Еще ни одна толпа
парубков не показывалась под окнами хат; месяц один толь-
ко заглядывал в них украдкою, как бы вызывая принаряжи-
вавшихся девушек выбежать скорее на скрыпучий снег. Тут
через трубу одной хаты клубами повалился дым и пошел ту-
чею по небу, и вместе с дымом поднялась ведьма верхом на
метле.

Если бы в это время проезжал сорочинский заседатель
на тройке обывательских лошадей, в шапке с барашковым
околышком, сделанной по манеру уланскому, в синем тулу-
пе, подбитом черными смушками, с дьявольски сплетенною
плетью, которою имеет он обыкновение подгонять своего
ямщика, то он бы, верно, приметил ее, потому что от соро-
чинского заседателя ни одна ведьма на свете не ускользнет.
Он знает наперечет, сколько у каждой бабы свинья мечет по-

39 Колядовать у нас называется петь под окнами накануне Рождества песни,
которые называются колядками. Тому, кто колядует, всегда кинет в мешок хо-
зяйка, или хозяин, или кто остается дома колбасу, или хлеб, или медный грош,
чем кто богат. Говорят, что был когда-то болван Коляда, которого принимали
за Бога, и что будто оттого пошли и колядки. Кто его знает? Не нам, простым
людям, об этом толковать. Прошлый год отец Осип запретил было колядовать
по хуторам, говоря, что будто сим народ угождает сатане. Однако ж если сказать
правду, то в колядках и слова нет про Коляду. Поют часто про рождество Христа;
а при конце желают здоровья хозяину, хозяйке, детям и всему дому. Замечание
пасичника. (Прим. Н.В. Гоголя.)



 
 
 

росенков, и сколько в сундуке лежит полотна, и что именно
из своего платья и хозяйства заложит добрый человек в вос-
кресный день в шинке. Но сорочинский заседатель не про-
езжал, да и какое ему дело до чужих, у него своя волость.
А ведьма между тем поднялась так высоко, что одним толь-
ко черным пятнышком мелькала вверху. Но где ни показы-
валось пятнышко, там звезды, одна за другою, пропадали на
небе. Скоро ведьма набрала их полный рукав. Три или че-
тыре еще блестели. Вдруг, с противной стороны, показалось
другое пятнышко, увеличилось, стало растягиваться, и уже
было не пятнышко. Близорукий, хотя бы надел на нос вместо
очков колеса с комиссаровой брички, и тогда бы не распо-
знал, что это такое. Спереди совершенно немец40: узенькая,
беспрестанно вертевшаяся и нюхавшая все, что ни попада-
лось, мордочка оканчивалась, как и у наших свиней, круг-
леньким пятачком, ноги были так тонки, что если бы такие
имел яресковский голова, то он переломал бы их в первом
козачке. Но зато сзади он был настоящий губернский стряп-
чий в мундире, потому что у него висел хвост, такой острый
и длинный, как теперешние мундирные фалды; только раз-
ве по козлиной бороде под мордой, по небольшим рожкам,
торчавшим на голове, и что весь был не белее трубочиста,
можно было догадаться, что он не немец и не губернский
стряпчий, а просто черт, которому последняя ночь осталась

40 Немцем называют у нас всякого, кто только из чужой земли, хоть будь он
француз, или цесарец, или швед – все немец. (Прим. Н.В. Гоголя.)



 
 
 

шататься по белому свету и выучивать грехам добрых людей.
Завтра же, с первыми колоколами к заутрене, побежит он без
оглядки, поджавши хвост, в свою берлогу.

Между тем черт крался потихоньку к месяцу и уже протя-
нул было руку схватить его, но вдруг отдернул ее назад, как
бы обжегшись, пососал пальцы, заболтал ногою и забежал с
другой стороны, и снова отскочил и отдернул руку. Однако
ж, несмотря на все неудачи, хитрый черт не оставил своих
проказ. Подбежавши, вдруг схватил он обеими руками ме-
сяц, кривляясь и дуя, перекидывал его из одной руки в дру-
гую, как мужик, доставший голыми руками огонь для своей
люльки; наконец поспешно спрятал в карман и, как будто ни
в чем не бывал, побежал далее.

В Диканьке никто не слышал, как черт украл месяц. Прав-
да, волостной писарь, выходя на четвереньках из шинка, ви-
дел, что месяц ни с сего ни с того танцевал на небе, и уверял
с божбою в том все село; но миряне качали головами и даже
подымали его на смех. Но какая же была причина решиться
черту на такое беззаконное дело? А вот какая: он знал, что
богатый козак Чуб приглашен дьяком на кутью, где будут:
голова; приехавший из архиерейской певческой родич дьяка
в синем сюртуке, бравший самого низкого баса; козак Свер-
быгуз и еще кое-кто; где, кроме кутьи, будет варенуха, пере-
гонная на шафран водка и много всякого съестного. А меж-
ду тем его дочка, красавица на всем селе, останется дома,
а к дочке, наверное, придет кузнец, силач и детина хоть ку-



 
 
 

да, который черту был противнее проповедей отца Кондра-
та. В досужее от дел время кузнец занимался малеванием и
слыл лучшим живописцем во всем околотке. Сам еще тогда
здравствовавший сотник Л…ко вызывал его нарочно в Пол-
таву выкрасить дощатый забор около его дома. Все миски,
из которых диканьские козаки хлебали борщ, были размале-
ваны кузнецом. Кузнец был богобоязливый человек и писал
часто образа святых: и теперь еще можно найти в Т… церкви
его евангелиста Луку. Но торжеством его искусства была од-
на картина, намалеванная на стене церковной в правом при-
творе, в которой изобразил он святого Петра в день Страш-
ного суда, с ключами в руках, изгонявшего из ада злого ду-
ха; испуганный черт метался во все стороны, предчувствуя
свою погибель, а заключенные прежде грешники били и го-
няли его кнутами, поленами и всем чем ни попало. В то вре-
мя, когда живописец трудился над этою картиною и писал ее
на большой деревянной доске, черт всеми силами старался
мешать ему: толкал невидимо под руку, подымал из горнила
в кузнице золу и обсыпал ею картину; но, несмотря на все,
работа была кончена, доска внесена в церковь и вделана в
стену притвора, и с той поры черт поклялся мстить кузнецу.

Одна только ночь оставалась ему шататься на белом свете;
но и в эту ночь он выискивал чем-нибудь выместить на куз-
неце свою злобу. И для этого решился украсть месяц, в той
надежде, что старый Чуб ленив и не легок на подъем, к дья-
ку же от избы не так близко: дорога шла по-за селом, мимо



 
 
 

мельниц, мимо кладбища, огибала овраг. Еще при месячной
ночи варенуха и водка, настоянная на шафран, могла бы за-
манить Чуба, но в такую темноту вряд ли бы удалось кому
стащить его с печки и вызвать из хаты. А кузнец, который
был издавна не в ладах с ним, при нем ни за что не отважит-
ся идти к дочке, несмотря на свою силу.

Таким-то образом, как только черт спрятал в карман свой
месяц, вдруг по всему миру сделалось так темно, что не вся-
кий бы нашел дорогу к шинку, не только к дьяку. Ведьма,
увидевши себя вдруг в темноте, вскрикнула. Тут черт, подъ-
ехавши мелким бесом, подхватил ее под руку и пустился на-
шептывать на ухо то самое, что обыкновенно нашептывают
всему женскому роду. Чудно устроено на нашем свете! Все,
что ни живет в нем, все силится перенимать и передразни-
вать один другого. Прежде, бывало, в Миргороде один судья
да городничий хаживали зимою в крытых сукном тулупах, а
все мелкое чиновничество носило просто нагольные; теперь
же и заседатель и подкоморий отсмалили себе новые шубы
из решетиловских смушек с суконною покрышкою. Канце-
лярист и волостной писарь третьего году взяли синей китай-
ки по шести гривен аршин. Пономарь сделал себе нанковые
на лето шаровары и жилет из полосатого гаруса. Словом, все
лезет в люди! Когда эти люди не будут суетны! Можно по-
биться об заклад, что многим покажется удивительно видеть
черта, пустившегося и себе туда же. Досаднее всего то, что
он, верно, воображает себя красавцем, между тем как фигу-



 
 
 

ра – взглянуть совестно. Рожа, как говорит Фома Григорье-
вич, мерзость мерзостью, однако ж и он строит любовные ку-
ры! Но на небе и под небом так сделалось темно, что ничего
нельзя уже было видеть, что происходило далее между ними.

– Так ты, кум, еще не был у дьяка в новой хате? – говорил
козак Чуб, выходя из дверей своей избы, сухощавому, высо-
кому, в коротком тулупе, мужику с обросшею бородою, по-
казывавшею, что уже более двух недель не прикасался к ней
обломок косы, которым обыкновенно мужики бреют свою
бороду за неимением бритвы. – Там теперь будет добрая по-
пойка! – продолжал Чуб, осклабив при этом свое лицо. – Как
бы только нам не опоздать.

При сем Чуб поправил свой пояс, перехватывавший плот-
но его тулуп, нахлобучил крепче свою шапку, стиснул в руке
кнут – страх и грозу докучливых собак; но, взглянув вверх,
остановился…

– Что за дьявол! Смотри! смотри, Панас!..
– Что? – произнес кум и поднял свою голову также вверх.
– Как что? месяца нет!
– Что за пропасть! В самом деле нет месяца.
– То-то что нет, – выговорил Чуб с некоторою досадою на

неизменное равнодушие кума. – Тебе небось и нужды нет.
– А что мне делать!
–  Надобно же было,  – продолжал Чуб, утирая рукавом

усы, – какому-то дьяволу, чтоб ему не довелось, собаке, по-
утру рюмки водки выпить, вмешаться!.. Право, как будто на



 
 
 

смех… Нарочно, сидевши в хате, глядел в окно: ночь – чудо!
Светло, снег блещет при месяце. Все было видно, как днем.
Не успел выйти за дверь – и вот, хоть глаз выколи!

Чуб долго еще ворчал и бранился, а между тем в то же
время раздумывал, на что бы решиться. Ему до смерти хо-
телось покалякать о всяком вздоре у дьяка, где, без всяко-
го сомнения, сидел уже и голова, и приезжий бас, и дегтярь
Микита, ездивший через каждые две недели в Полтаву на
торги и отпускавший такие шутки, что все миряне брались
за животы со смеху. Уже видел Чуб мысленно стоявшую на
столе варенуху. Все это было заманчиво, правда; но темнота
ночи напомнила ему о той лени, которая так мила всем коза-
кам. Как бы хорошо теперь лежать, поджавши под себя ноги,
на лежанке, курить спокойно люльку и слушать сквозь упои-
тельную дремоту колядки и песни веселых парубков и деву-
шек, толпящихся кучами под окнами. Он бы, без всякого со-
мнения, решился на последнее, если бы был один, но теперь
обоим не так скучно и страшно идти темною ночью, да и не
хотелось-таки показаться перед другими ленивым или трус-
ливым. Окончивши побранки, обратился он снова к куму:

– Так нет, кум, месяца?
– Нет.
– Чудно, право! А дай понюхать табаку. У тебя, кум, слав-

ный табак! Где ты берешь его?
– Кой черт, славный! – отвечал кум, закрывая березовую

тавлинку, исколотую узорами. – Старая курица не чихнет!



 
 
 

– Я помню, – продолжал все так же Чуб, – мне покойный
шинкарь Зозуля раз привез табаку из Нежина. Эх, табак был!
добрый табак был! Так что же, кум, как нам быть? ведь темно
на дворе.

– Так, пожалуй, останемся дома, – произнес кум, ухватясь
за ручку двери.

Если бы кум не сказал этого, то Чуб, верно бы, решился
остаться, но теперь его как будто что-то дергало идти напе-
рекор.

– Нет, кум, пойдем! нельзя, нужно идти!
Сказавши это, он уже и досадовал на себя, что сказал. Ему

было очень неприятно тащиться в такую ночь; но его утеша-
ло то, что он сам нарочно этого захотел и сделал-таки не так,
как ему советовали.

Кум, не выразив на лице своем ни малейшего движения
досады, как человек, которому решительно все равно, сидеть
ли дома или тащиться из дому, обсмотрелся, почесал палоч-
кой батога свои плечи, и два кума отправились в дорогу.

Теперь посмотрим, что делает, оставшись одна, красавица
дочка. Оксане не минуло еще и семнадцати лет, как во всем
почти свете, и по ту сторону Диканьки, и по эту сторону Ди-
каньки, только и речей было, что про нее. Парубки гуртом
провозгласили, что лучшей девки и не было еще никогда и
не будет никогда на селе. Оксана знала и слышала все, что
про нее говорили, и была капризна, как красавица. Если бы



 
 
 

она ходила не в плахте и запаске, а в каком-нибудь капоте, то
разогнала бы всех своих девок. Парубки гонялись за нею тол-
пами, но, потерявши терпение, оставляли мало-помалу и об-
ращались к другим, не так избалованным. Один только куз-
нец был упрям и не оставлял своего волокитства, несмотря
на то что и с ним поступаемо было ничуть не лучше, как с
другими.

По выходе отца своего она долго еще принаряживалась и
жеманилась перед небольшим в оловянных рамках зеркалом
и не могла налюбоваться собою. «Что людям вздумалось рас-
славлять, будто я хороша? – говорила она, как бы рассеянно,
для того только, чтобы об чем-нибудь поболтать с собою. –
Лгут люди, я совсем не хороша». Но мелькнувшее в зеркале
свежее, живое в детской юности лицо с блестящими черны-
ми очами и невыразимо приятной усмешкой, прожигавшей
душу, вдруг доказало противное. «Разве черные брови и очи
мои, – продолжала красавица, не выпуская зеркала, – так хо-
роши, что уже равных им нет и на свете? Что тут хорошего
в этом вздернутом кверху носе? и в щеках? и в губах? Буд-
то хороши мои черные косы? Ух! их можно испугаться вече-
ром: они, как длинные змеи, перевились и обвились вокруг
моей головы. Я вижу теперь, что я совсем не хороша! – и,
отдвигая несколько подалее от себя зеркало, вскрикнула: –
Нет, хороша я! Ах, как хороша! Чудо! Какую радость прине-
су я тому, кого буду женою! Как будет любоваться мною мой
муж! Он не вспомнит себя. Он зацелует меня насмерть».



 
 
 

– Чудная девка! – прошептал вошедший тихо кузнец, – и
хвастовства у нее мало! С час стоит, глядясь в зеркало, и не
наглядится, и еще хвалит себя вслух!

«Да, парубки, вам ли чета я? вы поглядите на меня,  –
продолжала хорошенькая кокетка, – как я плавно выступаю;
у меня сорочка шита красным шелком. А какие ленты на го-
лове! Вам век не увидать богаче галуна! Все это накупил мне
отец мой для того, чтобы на мне женился самый лучший мо-
лодец на свете!» И, усмехнувшись, поворотилась она в дру-
гую сторону и увидела кузнеца…

Вскрикнула и сурово остановилась перед ним.
Кузнец и руки опустил.
Трудно рассказать, что выражало смугловатое лицо чуд-

ной девушки: и суровость в нем была видна, и сквозь суро-
вость какая-то издевка над смутившимся кузнецом, и едва
заметная краска досады тонко разливалась по лицу; и все это
так смешалось и так было неизобразимо хорошо, что расце-
ловать ее миллион раз – вот все, что можно было сделать то-
гда наилучшего.

– Зачем ты пришел сюда? – так начала говорить Оксана. –
Разве хочется, чтобы выгнала за дверь лопатою? Вы все ма-
стера подъезжать к нам. Вмиг пронюхаете, когда отцов нет
дома. О, я знаю вас! Что, сундук мой готов?

– Будет готов, мое серденько, после праздника будет го-
тов. Если бы ты знала, сколько возился около него: две ночи
не выходил из кузницы; зато ни у одной поповны не будет



 
 
 

такого сундука. Железо на оковку положил такое, какого не
клал на сотникову таратайку, когда ходил на работу в Полта-
ву. А как будет расписан! Хоть весь околоток выходи свои-
ми беленькими ножками, не найдешь такого! По всему полю
будут раскиданы красные и синие цветы. Гореть будет, как
жар. Не сердись же на меня! Позволь хоть поговорить, хоть
поглядеть на тебя!

– Кто же тебе запрещает, говори и гляди!
Тут села она на лавку и снова взглянула в зеркало и ста-

ла поправлять на голове свои косы. Взглянула на шею, на
новую сорочку, вышитую шелком, и тонкое чувство самодо-
вольствия выразилось на устах, на свежих ланитах и отсве-
тилось в очах.

– Позволь и мне сесть возле тебя! – сказал кузнец.
– Садись, – проговорила Оксана, сохраняя в устах и в до-

вольных очах то же самое чувство.
– Чудная, ненаглядная Оксана, позволь поцеловать тебя! –

произнес ободренный кузнец и прижал ее к себе, в намере-
нии схватить поцелуй; но Оксана отклонила свои щеки, на-
ходившиеся уже на неприметном расстоянии от губ кузнеца,
и оттолкнула его.

– Чего тебе еще хочется? Ему когда мед, так и ложка нуж-
на! Поди прочь, у тебя руки жестче железа. Да и сам ты пах-
нешь дымом. Я думаю, меня всю обмарал сажею.

Тут она поднесла зеркало и снова начала перед ним охо-
рашиваться.



 
 
 

«Не любит она меня, – думал про себя, повеся голову, куз-
нец. – Ей все игрушки; а я стою перед нею как дурак и очей
не свожу с нее. И все бы стоял перед нею, и век бы не сводил
с нее очей! Чудная девка! чего бы я не дал, чтобы узнать,
что у нее на сердце, кого она любит! Но нет, ей и нужды нет
ни до кого. Она любуется сама собою; мучит меня, бедного;
а я за грустью не вижу света; а я ее так люблю, как ни один
человек на свете не любил и не будет никогда любить».

– Правда ли, что твоя мать ведьма? – произнесла Оксана
и засмеялась; и кузнец почувствовал, что внутри его все за-
смеялось. Смех этот как будто разом отозвался в сердце и
в тихо встрепенувших жилах, и со всем тем досада запала
в его душу, что он не во власти расцеловать так приятно за-
смеявшееся лицо.

– Что мне до матери? ты у меня мать, и отец, и все, что
ни есть дорогого на свете. Если б меня призвал царь и ска-
зал: «Кузнец Вакула, проси у меня всего, что ни есть луч-
шего в моем царстве, все отдам тебе. Прикажу тебе сделать
золотую кузницу, и станешь ты ковать серебряными молота-
ми». – «Не хочу, – сказал бы я царю, – ни каменьев дорогих,
ни золотой кузницы, ни всего твоего царства: дай мне лучше
мою Оксану!»

– Видишь, какой ты! Только отец мой сам не промах. Уви-
дишь, когда он не женится на твоей матери, – проговорила,
лукаво усмехнувшись, Оксана. – Однако ж дивчата не при-
ходят… Что б это значило? Давно уже пора колядовать. Мне



 
 
 

становится скучно.
– Бог с ними, моя красавица!
– Как бы не так! с ними, верно, придут парубки. Тут-то

пойдут балы. Воображаю, каких наговорят смешных исто-
рий!

– Так тебе весело с ними?
– Да уж веселее, чем с тобою. А! кто-то стукнул; верно,

дивчата с парубками.
«Чего мне больше ждать? – говорил сам с собою кузнец. –

Она издевается надо мною. Ей я столько же дорог, как пере-
ржавевшая подкова. Но если ж так, не достанется, по край-
ней мере, другому посмеяться надо мною. Пусть только я на-
верное замечу, кто ей нравится более моего; я отучу…»

Стук в двери и резко зазвучавший на морозе голос: «От-
вори!» – прервал его размышления.

– Постой, я сам отворю, – сказал кузнец и вышел в сени,
в намерении отломать с досады бока первому попавшемуся
человеку.

Мороз увеличился, и вверху так сделалось холодно, что
черт перепрыгивал с одного копытца на другое и дул себе в
кулак, желая сколько-нибудь отогреть мерзнувшие руки. Не
мудрено, однако ж, и смерзнуть тому, кто толкался от утра
до утра в аду, где, как известно, не так холодно, как у нас
зимою, и где, надевши колпак и ставши перед очагом, будто
в самом деле кухмистр, поджаривал он грешников с таким



 
 
 

удовольствием, с каким обыкновенно баба жарит на Рожде-
ство колбасу.

Ведьма сама почувствовала, что холодно, несмотря на то
что была тепло одета; и потому, поднявши руки кверху, от-
ставила ногу и, приведши себя в такое положение, как чело-
век, летящий на коньках, не сдвинувшись ни одним суста-
вом, спустилась по воздуху, будто по ледяной покатой горе,
и прямо в трубу.

Черт таким же порядком отправился вслед за нею. Но так
как это животное проворнее всякого франта в чулках, то не
мудрено, что он наехал при самом входе в трубу на шею сво-
ей любовницы, и оба очутились в просторной печке между
горшками.

Путешественница отодвинула потихоньку заслонку, по-
глядеть, не назвал ли сын ее Вакула в хату гостей, но, уви-
девши, что никого не было, выключая только мешки, кото-
рые лежали посереди хаты, вылезла из печки, скинула теп-
лый кожух, оправилась, и никто бы не мог узнать, что она за
минуту назад ездила на метле.

Мать кузнеца Вакулы имела от роду не больше сорока лет.
Она была ни хороша, ни дурна собою. Трудно и быть хоро-
шею в такие года. Однако ж она так умела причароватъ к
себе самых степенных козаков (которым, не мешает, между
прочим, заметить, мало было нужды до красоты), что к ней
хаживал и голова, и дьяк Осип Никифорович (конечно, если
дьячихи не было дома), и козак Корний Чуб, и козак Касьян



 
 
 

Свербыгуз. И, к чести ее сказать, она умела искусно обхо-
диться с ними. Ни одному из них и в ум не приходило, что у
него есть соперник. Шел ли набожный мужик, или дворянин,
как называют себя козаки, одетый в кобеняк с видлогою, в
воскресенье в церковь или, если дурная погода, в шинок, –
как не зайти к Солохе, не поесть жирных с сметаною варе-
ников и не поболтать в теплой избе с говорливой и угодли-
вой хозяйкой. И дворянин нарочно для этого давал большой
крюк, прежде чем достигал шинка, и называл это – заходить
по дороге. А пойдет ли, бывало, Солоха в праздник в цер-
ковь, надевши яркую плахту с китайчатою запаскою, а сверх
ее синюю юбку, на которой сзади нашиты были золотые усы,
и станет прямо близ правого крылоса, то дьяк уже верно за-
кашливался и прищуривал невольно в ту сторону глаза; го-
лова гладил усы, заматывал за ухо оселедец и говорил стояв-
шему близ его соседу: «Эх, добрая баба! черт-баба!»

Солоха кланялась каждому, и каждый думал, что она кла-
няется ему одному. Но охотник мешаться в чужие дела тот-
час бы заметил, что Солоха была приветливее всего с коза-
ком Чубом. Чуб был вдов; восемь скирд хлеба всегда стояли
перед его хатою. Две пары дюжих волов всякий раз высовы-
вали свои головы из плетеного сарая на улицу и мычали, ко-
гда завидывали шедшую куму – корову, или дядю – толстого
быка. Бородатый козел взбирался на самую крышу и дребез-
жал оттуда резким голосом, как городничий, дразня высту-
павших по двору индеек, и оборачивался задом, когда зави-



 
 
 

дывал своих неприятелей, мальчишек, издевавшихся над его
бородою. В сундуках у Чуба водилось много полотна, жупа-
нов и старинных кунтушей с золотыми галунами: покойная
жена его была щеголиха. В огороде, кроме маку, капусты,
подсолнечников, засевалось еще каждый год две нивы таба-
ку. Все это Солоха находила не лишним присоединить к сво-
ему хозяйству, заранее размышляя о том, какой оно примет
порядок, когда перейдет в ее руки, и удвоивала благосклон-
ность к старому Чубу. А чтобы каким-нибудь образом сын
ее Вакула не подъехал к его дочери и не успел прибрать все-
го себе, и тогда бы наверно не допустил ее мешаться ни во
что, она прибегнула к обыкновенному средству всех сорока-
летних кумушек: ссорить как можно чаще Чуба с кузнецом.
Может быть, эти самые хитрости и сметливость ее были ви-
ною, что кое-где начали поговаривать старухи, особливо ко-
гда выпивали где-нибудь на веселой сходке лишнее, что Со-
лоха точно ведьма; что парубок Кизяколупенко видел у нее
сзади хвост величиною не более бабьего веретена; что она
еще в позапрошлый четверг черною кошкою перебежала до-
рогу; что к попадье раз прибежала свинья, закричала пету-
хом, надела на голову шапку отца Кондрата и убежала назад.

Случилось, что тогда, когда старушки толковали об этом,
пришел какой-то коровий пастух Тымиш Коростявый. Он не
преминул рассказать, как летом, перед самою петровкою, ко-
гда он лег спать в хлеву, подмостивши под голову солому, ви-
дел собственными глазами, что ведьма, с распущенною ко-



 
 
 

сою, в одной рубашке, начала доить коров, а он не мог по-
шевельнуться, так был околдован; подоивши коров, она при-
шла к нему и помазала его губы чем-то таким гадким, что
он плевал после того целый день. Но все это что-то сомни-
тельно, потому что один только сорочинский заседатель мо-
жет увидеть ведьму. И оттого все именитые козаки махали
руками, когда слышали такие речи. «Брешут сучи бабы!» –
бывал обыкновенный ответ их.

Вылезши из печки и оправившись, Солоха, как добрая хо-
зяйка, начала убирать и ставить все к своему месту, но меш-
ков не тронула: «Это Вакула принес, пусть же сам и выне-
сет!» Черт между тем, когда еще влетал в трубу, как-то неча-
янно оборотившись, увидел Чуба об руку с кумом, уже дале-
ко от избы. Вмиг вылетел он из печки, перебежал им доро-
гу и начал разрывать со всех сторон кучи замерзшего снега.
Поднялась метель. В воздухе забелело. Снег метался взад и
вперед сетью и угрожал залепить глаза, рот и уши пешехо-
дам. А черт улетел снова в трубу, в твердой уверенности, что
Чуб возвратится вместе с кумом назад, застанет кузнеца и
отпотчует его так, что он долго будет не в силах взять в руки
кисть и малевать обидные карикатуры.

В самом деле, едва только поднялась метель и ветер стал
резать прямо в глаза, как Чуб уже изъявил раскаяние и, на-
хлобучивая глубже на голову капелюхи 41, угощал побранка-

41 Капелюха – шапка с наушниками.



 
 
 

ми себя, черта и кума. Впрочем, эта досада была притворная.
Чуб очень рад был поднявшейся метели. До дьяка еще оста-
валось в восемь раз больше того расстояния, которое они
прошли. Путешественники поворотили назад. Ветер дул в
затылок; но сквозь метущий снег ничего не было видно.

– Стой, кум! мы, кажется, не туда идем, – сказал, немно-
го отошедши, Чуб, – я не вижу ни одной хаты. Эх, какая ме-
тель! Свороти-ка ты, кум, немного в сторону, не найдешь ли
дороги; а я тем временем поищу здесь. Дернет же нечистая
сила потаскаться по такой вьюге! Не забудь закричать, когда
найдешь дорогу. Эк, какую кучу снега напустил в очи сатана!

Дороги, однако ж, не было видно. Кум, отошедши в сторо-
ну, бродил в длинных сапогах взад и вперед и, наконец, на-
брел прямо на шинок. Эта находка так его обрадовала, что он
позабыл все и, стряхнувши с себя снег, вошел в сени, нима-
ло не беспокоясь об оставшемся на улице куме. Чубу показа-
лось между тем, что он нашел дорогу; остановившись, при-
нялся он кричать во все горло, но, видя, что кум не являет-
ся, решился идти сам. Немного пройдя, увидел он свою хату.
Сугробы снега лежали около нее и на крыше. Хлопая намерз-
нувшими на холоде руками, принялся он стучать в дверь и
кричать повелительно своей дочери отпереть ее.

– Чего тебе тут нужно? – сурово закричал вышедший куз-
нец.

Чуб, узнавши голос кузнеца, отступил несколько назад.
«Э, нет, это не моя хата, – говорил он про себя, – в мою ха-



 
 
 

ту не забредет кузнец. Опять же, если присмотреться хоро-
шенько, то и не кузнецова. Чья бы была это хата? Вот на! не
распознал! это хромого Левченка, который недавно женился
на молодой жене. У него одного только хата похожа на мою.
То-то мне показалось и сначала немного чудно, что так ско-
ро пришел домой. Однако ж Левченко сидит теперь у дьяка,
это я знаю; зачем же кузнец?.. Э-ге-ге! он ходит к его моло-
дой жене. Вот как! хорошо!.. теперь я все понял».

– Кто ты такой и зачем таскаешься под дверями? – произ-
нес кузнец суровее прежнего и подойдя ближе.

«Нет, не скажу ему, кто я, – подумал Чуб, – чего доброго,
еще приколотит, проклятый выродок!» – и, переменив голос,
отвечал:

– Это я, человек добрый! пришел вам на забаву поколя-
довать немного под окнами.

– Убирайся к черту с своими колядками! – сердито закри-
чал Вакула. – Что ж ты стоишь? Слышишь, убирайся сей же
час вон!

Чуб сам уже имел это благоразумное намерение; но ему
досадно показалось, что принужден слушаться приказаний
кузнеца. Казалось, какой-то злой дух толкал его под руку и
вынуждал сказать что-нибудь наперекор.

– Что ж ты, в самом деле, так раскричался? – произнес он
тем же голосом, – я хочу колядовать, да и полно!

– Эге! да ты от слов не уймешься!.. – Вслед за сими сло-
вами Чуб почувствовал пребольной удар в плечо.



 
 
 

– Да вот это ты, как я вижу, начинаешь уже драться! –
произнес он, немного отступая.

– Пошел, пошел! – кричал кузнец, наградив Чуба другим
толчком.

–  Что ж ты!  – произнес Чуб таким голосом, в котором
изображалась и боль, и досада, и робость. – Ты, вижу, не в
шутку дерешься, и еще больно дерешься!

– Пошел, пошел! – закричал кузнец и захлопнул дверь.
– Смотри, как расхрабрился! – говорил Чуб, оставшись

один на улице. – Попробуй подойти! вишь, какой! вот боль-
шая цаца! Ты думаешь, я на тебя суда не найду? Нет, голуб-
чик, я пойду, и пойду прямо к комиссару. Ты у меня будешь
знать! Я не посмотрю, что ты кузнец и маляр. Однако ж по-
смотреть на спину и плечи: я думаю, синие пятна есть. Долж-
но быть, больно поколотил, вражий сын! Жаль, что холод-
но и не хочется скидать кожуха! Постой ты, бесовский куз-
нец, чтоб черт поколотил и тебя, и твою кузницу, ты у меня
напляшешься! Вишь, проклятый шибеник! Однако ж ведь
теперь его нет дома. Солоха, думаю, сидит одна. Гм… оно
ведь недалеко отсюда; пойти бы! Время теперь такое, что нас
никто не застанет. Может, и того, будет можно… Вишь, как
больно поколотил проклятый кузнец!

Тут Чуб, почесав свою спину, отправился в другую сторо-
ну. Приятность, ожидавшая его впереди при свидании с Со-
лохою, умаливала немного боль и делала нечувствительным
и самый мороз, который трещал по всем улицам, не заглу-



 
 
 

шаемый вьюжным свистом. По временам на лице его, кото-
рого бороду и усы метель намылила снегом проворнее вся-
кого цирюльника, тирански хватающего за нос свою жерт-
ву, показывалась полусладкая мина. Но если бы, однако ж,
снег не крестил взад и вперед всего перед глазами, то дол-
го еще можно было бы видеть, как Чуб останавливался, по-
чесывал спину, произносил: «Больно поколотил проклятый
кузнец!» – и снова отправлялся в путь.

В то время, когда проворный франт с хвостом и козлиною
бородою летал из трубы и потом снова в трубу, висевшая у
него на перевязи при боку ладунка, в которую он спрятал
украденный месяц, как-то нечаянно зацепившись в печке,
растворилась и месяц, пользуясь этим случаем, вылетел че-
рез трубу Солохиной хаты и плавно поднялся по небу. Все
осветилось. Метели как не бывало. Снег загорелся широким
серебряным полем и весь обсыпался хрустальными звезда-
ми. Мороз как бы потеплел. Толпы парубков и девушек по-
казались с мешками. Песни зазвенели, и под редкою хатою
не толпились колядующие.

Чудно блещет месяц! Трудно рассказать, как хорошо по-
толкаться в такую ночь между кучею хохочущих и поющих
девушек и между парубками, готовыми на все шутки и вы-
думки, какие может только внушить весело смеющаяся ночь.
Под плотным кожухом тепло; от мороза еще живее горят ще-
ки; а на шалости сам лукавый подталкивает сзади.



 
 
 

Кучи девушек с мешками вломились в хату Чуба, окру-
жили Оксану. Крик, хохот, рассказы оглушили кузнеца. Все
наперерыв спешили рассказать красавице что-нибудь новое,
выгружали мешки и хвастались паляницами, колбасами, ва-
рениками, которых успели уже набрать довольно за свои ко-
лядки. Оксана, казалось, была в совершенном удовольствии
и радости, болтала то с той, то с другою и хохотала без умол-
ку. С какой-то досадою и завистью глядел кузнец на такую
веселость и на этот раз проклинал колядки, хотя сам бывал
от них без ума.

– Э, Одарка! – сказала веселая красавица, оборотившись
к одной из девушек, – у тебя новые черевики! Ах, какие хо-
рошие! и с золотом! Хорошо тебе, Одарка, у тебя есть такой
человек, который все тебе покупает; а мне некому достать
такие славные черевики.

– Не тужи, моя ненаглядная Оксана! – подхватил кузнец, –
я тебе достану такие черевики, какие редкая панночка носит.

– Ты? – сказала, скоро и надменно поглядев на него, Окса-
на. – Посмотрю я, где ты достанешь черевики, которые могла
бы я надеть на свою ногу. Разве принесешь те самые, кото-
рые носит царица.

– Видишь, каких захотела! – закричала со смехом девичья
толпа.

– Да, – продолжала гордо красавица, – будьте все вы сви-
детельницы: если кузнец Вакула принесет те самые череви-
ки, которые носит царица, то вот мое слово, что выйду тот



 
 
 

же час за него замуж.
Девушки увели с собою капризную красавицу.
– Смейся, смейся! – говорил кузнец, выходя вслед за ни-

ми. – Я сам смеюсь над собою! Думаю, и не могу вздумать,
куда девался ум мой. Она меня не любит, – ну, бог с ней!
будто только на всем свете одна Оксана. Слава богу, дивчат
много хороших и без нее на селе. Да что Оксана? с нее нико-
гда не будет доброй хозяйки; она только мастерица рядиться.
Нет, полно, пора перестать дурачиться.

Но в самое то время, когда кузнец готовился быть реши-
тельным, какой-то злой дух проносил пред ним смеющийся
образ Оксаны, говорившей насмешливо: «Достань, кузнец,
царицыны черевики, выйду за тебя замуж!» Все в нем вол-
новалось, и он думал только об одной Оксане.

Толпы колядующих, парубки особо, девушки особо, спе-
шили из одной улицы в другую. Но кузнец шел и ничего не
видал и не участвовал в тех веселостях, которые когда-то лю-
бил более всех.

Черт между тем не на шутку разнежился у Солохи: цело-
вал ее руку с такими ужимками, как заседатель у поповны,
брался за сердце, охал и сказал напрямик, что если она не
согласится удовлетворить его страсти и, как водится, награ-
дить, то он готов на все: кинется в воду, а душу отправит пря-
мо в пекло. Солоха была не так жестока, притом же черт, как
известно, действовал с нею заодно. Она таки любила видеть



 
 
 

волочившуюся за собою толпу и редко бывала без компании;
этот вечер, однако ж, думала провесть одна, потому что все
именитые обитатели села званы были на кутью к дьяку. Но
все пошло иначе: черт только что представил свое требова-
ние, как вдруг послышался голос дюжего головы. Солоха по-
бежала отворить дверь, а проворный черт влез в лежавший
мешок.

Голова, стряхнув с своих капелюх снег и выпивши из рук
Солохи чарку водки, рассказал, что он не пошел к дьяку, по-
тому что поднялась метель; а увидевши свет в ее хате, завер-
нул к ней, в намерении провесть вечер с нею.

Не успел голова это сказать, как в дверь послышался стук
и голос дьяка.

– Спрячь меня куда-нибудь, – шептал голова. – Мне не
хочется теперь встретиться с дьяком.

Солоха думала долго, куда спрятать такого плотного го-
стя; наконец выбрала самый большой мешок с углем; уголь
высыпала в кадку, и дюжий голова влез с усами, с головою и
с капелюхами в мешок.

Дьяк вошел, покряхтывая и потирая руки, и рассказал,
что у него не был никто и что он сердечно рад этому случаю
погулять немного у нее и не испугался метели. Тут он подо-
шел к ней ближе, кашлянул, усмехнулся, дотронулся своими
длинными пальцами ее обнаженной полной руки и произнес
с таким видом, в котором выказывалось и лукавство, и са-
модовольствие:



 
 
 

– А что это у вас, великолепная Солоха? – И, сказавши
это, отскочил он несколько назад.

– Как что? Рука, Осип Никифорович! – отвечала Солоха.
– Гм! рука! хе! хе! хе! – произнес сердечно довольный сво-

им началом дьяк и прошелся по комнате.
– А это что у вас, дражайшая Солоха? – произнес он с

таким же видом, приступив к ней снова и схватив ее слегка
рукою за шею, и таким же порядком отскочив назад.

– Будто не видите, Осип Никифорович! – отвечала Соло-
ха. – Шея, а на шее монисто.

– Гм! на шее монисто! хе! хе! хе! – И дьяк снова прошелся
по комнате, потирая руки.

– А это что у вас, несравненная Солоха?.. – Неизвестно, к
чему бы теперь притронулся дьяк своими длинными пальца-
ми, как вдруг послышался в дверь стук и голос козака Чуба.

–  Ах, боже мой, стороннее лицо!  – закричал в испуге
дьяк. – Что теперь, если застанут особу моего звания?.. Дой-
дет до отца Кондрата!..

Но опасения дьяка были другого рода: он боялся более то-
го, чтобы не узнала его половина, которая и без того страш-
ною рукою своею сделала из его толстой косы самую узень-
кую.

– Ради бога, добродетельная Солоха, – говорил он, дрожа
всем телом. – Ваша доброта, как говорит писание Луки глава
трина… трин… Стучатся, ей-богу, стучатся! Ох, спрячьте
меня куда-нибудь!



 
 
 

Солоха высыпала уголь в кадку из другого мешка, и не
слишком объемистый телом дьяк влез в него и сел на самое
дно, так что сверх его можно было насыпать еще с полмешка
угля.

– Здравствуй, Солоха! – сказал, входя в хату, Чуб. – Ты,
может быть, не ожидала меня, а? правда, не ожидала? мо-
жет быть, я помешал?.. – продолжал Чуб, показав на лице
своем веселую и значительную мину, которая заранее дава-
ла знать, что неповоротливая голова его трудилась и гото-
вилась отпустить какую-нибудь колкую и затейливую шут-
ку. – Может быть, вы тут забавлялись с кем-нибудь?.. мо-
жет быть, ты кого-нибудь спрятала уже, а? – И, восхищенный
таким своим замечанием, Чуб засмеялся, внутренно торже-
ствуя, что он один только пользуется благосклонностью Со-
лохи. – Ну, Солоха, дай теперь выпить водки. Я думаю, у ме-
ня горло замерзло от проклятого морозу. Послал же Бог та-
кую ночь перед Рождеством! Как схватилась, слышишь, Со-
лоха, как схватилась… эк окостенели руки: не расстегну ко-
жуха! как схватилась вьюга…

–  Отвори!  – раздался на улице голос, сопровождаемый
толчком в дверь.

– Стучит кто-то, – сказал остановившийся Чуб.
– Отвори! – закричали сильнее прежнего.
– Это кузнец! – произнес, схватясь за капелюхи, Чуб. –

Слышишь, Солоха, куда хочешь девай меня; я ни за что на
свете не захочу показаться этому выродку проклятому, чтоб



 
 
 

ему набежало, дьявольскому сыну, под обоими глазами по
пузырю в копну величиною!

Солоха, испугавшись сама, металась как угорелая и, поза-
бывшись, дала знак Чубу лезть в тот самый мешок, в котором
сидел уже дьяк. Бедный дьяк не смел даже изъявить кашлем
и кряхтением боли, когда сел ему почти на голову тяжелый
мужик и поместил свои намерзнувшие на морозе сапоги по
обеим сторонам его висков.

Кузнец вошел, не говоря ни слова, не снимая шапки, и
почти повалился на лавку. Заметно, что он был весьма не в
духе.

В то самое время, когда Солоха затворяла за ним дверь,
кто-то постучался снова. Это был козак Свербыгуз. Этого
уже нельзя было спрятать в мешок, потому что и мешка та-
кого нельзя было найти. Он был погрузнее телом самого го-
ловы и повыше ростом Чубова кума. И потому Солоха выве-
ла его в огород, чтобы выслушать от него все то, что он хотел
ей объявить.

Кузнец рассеянно оглядывал углы своей хаты, вслушива-
ясь по временам в далеко разносившиеся песни колядую-
щих; наконец остановил глаза на мешках: «Зачем тут лежат
эти мешки? их давно бы пора убрать отсюда. Через эту глу-
пую любовь я одурел совсем. Завтра праздник, а в хате до
сих пор лежит всякая дрянь. Отнести их в кузницу!»

Тут кузнец присел к огромным мешкам, перевязал их
крепче и готовился взвалить себе на плечи. Но заметно бы-



 
 
 

ло, что его мысли гуляли бог знает где, иначе он бы услышал,
как зашипел Чуб, когда волоса на голове его прикрутила за-
вязавшая мешок веревка, и дюжий голова начал было икать
довольно явственно.

– Неужели не выбьется из ума моего эта негодная Окса-
на? – говорил кузнец, – не хочу думать о ней; а все думается,
и, как нарочно, о ней одной только. Отчего это так, что ду-
ма против воли лезет в голову? Кой черт, мешки стали как
будто тяжелее прежнего! Тут, верно, положено еще что-ни-
будь, кроме угля. Дурень я! и позабыл, что теперь мне все
кажется тяжелее. Прежде, бывало, я мог согнуть и разогнуть
в одной руке медный пятак и лошадиную подкову; а теперь
мешков с углем не подыму. Скоро буду от ветра валиться.
Нет, – вскричал он, помолчав и ободрившись, – что я за ба-
ба! Не дам никому смеяться над собою! Хоть десять таких
мешков, все подыму. – И бодро взвалил себе на плеча меш-
ки, которых не понесли бы два дюжих человека. – Взять и
этот, – продолжал он, подымая маленький, на дне которого
лежал, свернувшись, черт. – Тут, кажется, я положил стру-
мент свой. – Сказав это, он вышел вон из хаты, насвистывая
песню:

Менi з жiнкой не возиться.

Шумнее и шумнее раздавались по улицам песни и кри-
ки. Толпы толкавшегося народа были увеличены еще при-



 
 
 

шедшими из соседних деревень. Парубки шалили и бесились
вволю. Часто между колядками слышалась какая-нибудь ве-
селая песня, которую тут же успел сложить кто-нибудь из мо-
лодых козаков. То вдруг один из толпы вместо колядки от-
пускал щедровку42 и ревел во все горло:

Щедрик, ведрик!
Дайте вареник,
Грудочку кашки,
Кiльце ковбаски!

Хохот награждал затейника. Маленькие окна подымались,
и сухощавая рука старухи, которые одни только вместе с сте-
пенными отцами оставались в избах, высовывалась из окош-
ка с колбасою в руках или куском пирога. Парубки и девуш-
ки наперерыв подставляли мешки и ловили свою добычу.
В одном месте парубки, зашедши со всех сторон, окружали
толпу девушек: шум, крик, один бросал комом снега, другой
вырывал мешок со всякой всячиной. В другом месте девуш-
ки ловили парубка, подставляли ему ногу, и он летел вместе
с мешком стремглав на землю. Казалось, всю ночь напролет
готовы были провеселиться. И ночь, как нарочно, так рос-
кошно теплилась! и еще белее казался свет месяца от блеска
снега.

Кузнец остановился с своими мешками. Ему почудился в

42 Щедровки – песенки, распевавшиеся молодежью в канун Нового года.



 
 
 

толпе девушек голос и тоненький смех Оксаны. Все жилки
в нем вздрогнули; бросивши на землю мешки так, что нахо-
дившийся на дне дьяк заохал от ушибу и голова икнул во все
горло, побрел он с маленьким мешком на плечах вместе с
толпою парубков, шедших следом за девичьей толпою, меж-
ду которою ему послышался голос Оксаны.

«Так, это она! стоит, как царица, и блестит черными оча-
ми! Ей рассказывает что-то видный парубок; верно, забав-
ное, потому что она смеется. Но она всегда смеется». Как
будто невольно, сам не понимая как, протерся кузнец сквозь
толпу и стал около нее.

– А, Вакула, ты тут! здравствуй! – сказала красавица с той
же самой усмешкой, которая чуть не сводила Вакулу с ума. –
Ну, много наколядовал? Э, какой маленький мешок! А чере-
вики, которые носит царица, достал? достань черевики, вый-
ду замуж! – И, засмеявшись, убежала с толпою.

Как вкопанный стоял кузнец на одном месте. «Нет, не мо-
гу; нет сил больше… – произнес он наконец. – Но боже ты
мой, отчего она так чертовски хороша? Ее взгляд, и речи, и
все, ну вот так и жжет, так и жжет… Нет, невмочь уже пе-
ресилить себя! Пора положить конец всему: пропадай душа,
пойду утоплюсь в пролубе, и поминай как звали!»

Тут решительным шагом пошел он вперед, догнал толпу,
поравнялся с Оксаною и сказал твердым голосом:

– Прощай, Оксана! Ищи себе какого хочешь жениха, ду-
рачь кого хочешь; а меня не увидишь уже больше на этом



 
 
 

свете.
Красавица казалась удивленною, хотела что-то сказать, но

кузнец махнул рукою и убежал.
– Куда, Вакула? – кричали парубки, видя бегущего кузне-

ца.
– Прощайте, братцы! – кричал в ответ кузнец. – Даст Бог,

увидимся на том свете; а  на этом уже не гулять нам вме-
сте. Прощайте, не поминайте лихом! Скажите отцу Кондра-
ту, чтобы сотворил панихиду по моей грешной душе. Свечей
к иконам чудотворца и Божией Матери, грешен, не обмале-
вал за мирскими делами. Все добро, какое найдется в моей
скрыне, на церковь! Прощайте!

Проговоривши это, кузнец принялся снова бежать с меш-
ком на спине.

– Он повредился! – говорили парубки.
– Пропадшая душа! – набожно пробормотала проходив-

шая мимо старуха. – Пойти рассказать, как кузнец повесил-
ся!

Вакула между тем, пробежавши несколько улиц, остано-
вился перевесть духа. «Куда я, в самом деле, бегу? – поду-
мал он, – как будто уже все пропало. Попробую еще сред-
ство: пойду к запорожцу Пузатому Пацюку. Он, говорят, зна-
ет всех чертей и все сделает, что захочет. Пойду, ведь душе
все же придется пропадать!»

При этом черт, который долго лежал без всякого движе-
ния, запрыгал в мешке от радости; но кузнец, подумав, что



 
 
 

он как-нибудь зацепил мешок рукою и произвел сам это дви-
жение, ударил по мешку дюжим кулаком и, встряхнув его на
плечах, отправился к Пузатому Пацюку.

Этот Пузатый Пацюк был точно когда-то запорожцем; но
выгнали его или он сам убежал из Запорожья, этого никто
не знал. Давно уже, лет десять, а может, и пятнадцать, как
он жил в Диканьке. Сначала он жил, как настоящий запо-
рожец: ничего не работал, спал три четверти дня, ел за ше-
стерых косарей и выпивал за одним разом почти по целому
ведру; впрочем, было где и поместиться, потому что Пацюк,
несмотря на небольшой рост, в ширину был довольно уве-
сист. Притом шаровары, которые носил он, были так широ-
ки, что, какой бы большой ни сделал он шаг, ног было совер-
шенно незаметно, и казалось – винокуренная кадь двигалась
по улице. Может быть, это самое подало повод прозвать его
Пузатым. Не прошло нескольких дней после прибытия его
в село, как все уже узнали, что он знахарь. Бывал ли кто бо-
лен чем, тотчас призывал Пацюка; а Пацюку стоило только
пошептать несколько слов, и недуг как будто рукою снимал-
ся. Случалось ли, что проголодавшийся дворянин подавился
рыбьей костью, Пацюк умел так искусно ударить кулаком в
спину, что кость отправлялась куда ей следует, не причинив
никакого вреда дворянскому горлу. В последнее время его
редко видали где-нибудь. Причина этому была, может быть,
лень, а может, и то, что пролезать в двери делалось для него с
каждым годом труднее. Тогда миряне должны были отправ-



 
 
 

ляться к нему сами, если имели в нем нужду.
Кузнец не без робости отворил дверь и увидел Пацюка,

сидевшего на полу по-турецки, перед небольшою кадушкою,
на которой стояла миска с галушками. Эта миска стояла, как
нарочно, наравне с его ртом. Не подвинувшись ни одним
пальцем, он наклонил слегка голову к миске и хлебал жижу,
схватывая по временам зубами галушки.

«Нет, этот, – подумал Вакула про себя, – еще ленивее Чу-
ба: тот, по крайней мере, ест ложкою, а этот и руки не хочет
поднять!»

Пацюк, верно, крепко занят был галушками, потому что,
казалось, совсем не заметил прихода кузнеца, который, едва
ступивши на порог, отвесил ему пренизкий поклон.

– Я к твоей милости пришел, Пацюк! – сказал Вакула, кла-
няясь снова.

Толстый Пацюк поднял голову и снова начал хлебать га-
лушки.

– Ты, говорят, не во гнев будь сказано… – сказал, собира-
ясь с духом, кузнец, – я веду об этом речь не для того, чтобы
тебе нанесть какую обиду, – приходишься немного сродни
черту.

Проговоря эти слова, Вакула испугался, подумав, что вы-
разился все еще напрямик и мало смягчил крепкие слова,
и, ожидая, что Пацюк, схвативши кадушку вместе с мискою,
пошлет ему прямо в голову, отсторонился немного и закрыл-
ся рукавом, чтобы горячая жижа с галушек не обрызгала ему



 
 
 

лица.
Но Пацюк взглянул и снова начал хлебать галушки. Обод-

ренный кузнец решился продолжать:
– К тебе пришел, Пацюк, дай Боже тебе всего, добра вся-

кого в довольствии, хлеба в пропорции!  – Кузнец иногда
умел ввернуть модное слово; в том он понаторел в бытность
еще в Полтаве, когда размалевывал сотнику дощатый за-
бор. – Пропадать приходится мне, грешному! ничто не по-
могает на свете! Что будет, то будет, приходится просить по-
мощи у самого черта. Что ж, Пацюк? – произнес кузнец, ви-
дя неизменное его молчание, – как мне быть?

– Когда нужно черта, то и ступай к черту! – отвечал Пац-
юк, не подымая на него глаз и продолжая убирать галушки.

– Для того-то я и пришел к тебе, – отвечал кузнец, отве-
шивая поклон, – кроме тебя, думаю, никто на свете не знает
к нему дороги.

Пацюк ни слова и доедал остальные галушки.
– Сделай милость, человек добрый, не откажи! – наступал

кузнец, – свинины ли, колбас, муки гречневой, ну, полотна,
пшена или иного прочего, в случае потребности… как обык-
новенно между добрыми людьми водится… не поскупимся.
Расскажи хоть, как, примерно сказать, попасть к нему на до-
рогу?

– Тому не нужно далеко ходить, у кого черт за плечами, –
произнес равнодушно Пацюк, не изменяя своего положения.

Вакула уставил на него глаза, как будто бы на лбу его на-



 
 
 

писано было изъяснение этих слов. «Что он говорит?» – без-
молвно спрашивала его мина; а полуотверстый рот готовил-
ся проглотить, как галушку, первое слово. Но Пацюк молчал.

Тут заметил Вакула, что ни галушек, ни кадушки перед
ним не было; но вместо того на полу стояли две деревян-
ные миски: одна была наполнена варениками, другая смета-
ною. Мысли его и глаза невольно устремились на эти куша-
нья. «Посмотрим, – говорил он сам себе, – как будет есть
Пацюк вареники. Наклоняться он, верно, не захочет, чтобы
хлебать, как галушки, да и нельзя: нужно вареник сперва об-
макнуть в сметану».

Только что он успел это подумать, Пацюк разинул рот, по-
глядел на вареники и еще сильнее разинул рот. В это время
вареник выплеснул из миски, шлепнул в сметану, перевер-
нулся на другую сторону, подскочил вверх и как раз попал
ему в рот. Пацюк съел и снова разинул рот, и вареник таким
же порядком отправился снова. На себя только принимал он
труд жевать и проглатывать.

«Вишь, какое диво!» – подумал кузнец, разинув от удив-
ления рот, и тот же час заметил, что вареник лезет и к нему
в рот и уже вымазал губы сметаною. Оттолкнувши вареник и
вытерши губы, кузнец начал размышлять о том, какие чуде-
са бывают на свете и до каких мудростей доводит человека
нечистая сила, заметя притом, что один только Пацюк мо-
жет помочь ему. «Поклонюсь ему еще, пусть растолкует хо-
рошенько… Однако что за черт! ведь сегодня голодная ку-



 
 
 

тья, а он ест вареники, вареники скоромные! Что я, в самом
деле, за дурак, стою тут и греха набираюсь! Назад!» И на-
божный кузнец опрометью выбежал из хаты.

Однако ж черт, сидевший в мешке и заранее уже радовав-
шийся, не мог вытерпеть, чтобы ушла из рук его такая слав-
ная добыча. Как только кузнец опустил мешок, он выскочил
из него и сел верхом ему на шею.

Мороз подрал по коже кузнеца; испугавшись и побледнев,
не знал он, что делать; уже хотел перекреститься… Но черт,
наклонив свое собачье рыльце ему на правое ухо, сказал:

– Это я – твой друг, все сделаю для товарища и друга!
Денег дам сколько хочешь, – пискнул он ему в левое ухо. –
Оксана будет сегодня же наша, – шепнул он, заворотивши
свою морду снова на правое ухо.

Кузнец стоял, размышляя.
– Изволь, – сказал он наконец, – за такую цену готов быть

твоим!
Черт всплеснул руками и начал от радости галопировать

на шее кузнеца. «Теперь-то попался кузнец! – думал он про
себя, – теперь-то я вымещу на тебе, голубчик, все твои ма-
леванья и небылицы, взводимые на чертей! Что теперь ска-
жут мои товарищи, когда узнают, что самый набожнейший
из всего села человек в моих руках?» Тут черт засмеялся от
радости, вспомнивши, как будет дразнить в аде все хвостатое
племя, как будет беситься хромой черт, считавшийся между
ними первым на выдумки.



 
 
 

– Ну, Вакула! – пропищал черт, все так же не слезая с шеи,
как бы опасаясь, чтобы он не убежал, – ты знаешь, что без
контракта ничего не делают.

– Я готов! – сказал кузнец. – У вас, я слышал, расписыва-
ются кровью; постой же, я достану в кармане гвоздь! – Тут
он заложил назад руку – и хвать черта за хвост.

– Вишь, какой шутник! – закричал, смеясь, черт. – Ну,
полно, довольно уже шалить!

– Постой, голубчик! – закричал кузнец, – а вот это как
тебе покажется? – При сем слове он сотворил крест, и черт
сделался так тих, как ягненок. – Постой же, – сказал он, стас-
кивая его за хвост на землю, – будешь ты у меня знать под-
учивать на грехи добрых людей и честных христиан! – Тут
кузнец, не выпуская хвоста, вскочил на него верхом и под-
нял руку для крестного знамения.

– Помилуй, Вакула! – жалобно простонал черт, – все что
для тебя нужно, все сделаю, отпусти только душу на покая-
ние: не клади на меня страшного креста!

– А, вот каким голосом запел, немец проклятый! Теперь
я знаю, что делать. Вези меня сей же час на себе, слышишь,
неси, как птица!

– Куда? – произнес печальный черт.
– В Петембург, прямо к царице!
И кузнец обомлел от страха, чувствуя себя подымающим-

ся на воздух.



 
 
 

Долго стояла Оксана, раздумывая о странных речах куз-
неца. Уже внутри ее что-то говорило, что она слишком же-
стоко поступила с ним. Что, если он в самом деле решится на
что-нибудь страшное? «Чего доброго! может быть, он с горя
вздумает влюбиться в другую и с досады станет называть ее
первою красавицею на селе? Но нет, он меня любит. Я так
хороша! Он меня ни за что не променяет; он шалит, прики-
дывается. Не пройдет минут десять, как он, верно, придет
поглядеть на меня. Я в самом деле сурова. Нужно ему дать,
как будто нехотя, поцеловать себя. То-то он обрадуется!» И
ветреная красавица уже шутила со своими подругами.

– Постойте, – сказала одна из них, – кузнец позабыл меш-
ки свои; смотрите, какие страшные мешки! Он не по-наше-
му наколядовал: я думаю, сюда по целой четверти барана ки-
дали; а колбасам и хлебам, верно, счету нет! Роскошь! целые
праздники можно объедаться.

– Это кузнецовы мешки? – подхватила Оксана. – Утащим
скорее их ко мне в хату и разглядим хорошенько, что он сюда
наклал.

Все со смехом одобрили такое предложение.
– Но мы не поднимем их! – закричала вся толпа вдруг,

силясь сдвинуть мешки.
– Постойте, – сказала Оксана, – побежим скорее за санка-

ми и отвезем на санках!
И толпа побежала за санками.
Пленникам сильно прискучило сидеть в мешках, несмот-



 
 
 

ря на то что дьяк проткнул для себя пальцем порядочную
дыру. Если бы еще не было народу, то, может быть, он нашел
бы средство вылезть; но вылезть из мешка при всех, пока-
зать себя на смех… это удерживало его, и он решился ждать,
слегка только покряхтывая под невежливыми сапогами Чу-
ба. Чуб сам не менее желал свободы, чувствуя, что под ним
лежит что-то такое, на котором сидеть страх было неловко.
Но как скоро услышал решение своей дочери, то успокоил-
ся и не хотел уже вылезть, рассуждая, что к хате своей нуж-
но пройти, по крайней мере, шагов с сотню, а может быть, и
другую. Вылезши же, нужно оправиться, застегнуть кожух,
подвязать пояс – сколько работы! да и капелюхи остались у
Солохи. Пусть же лучше дивчата довезут на санках. Но слу-
чилось совсем не так, как ожидал Чуб. В то время, когда див-
чата побежали за санками, худощавый кум выходил из шин-
ка расстроенный и не в духе. Шинкарка никаким образом
не решалась ему верить в долг; он хотел было дожидаться,
авось-либо придет какой-нибудь набожный дворянин и по-
потчует его; но, как нарочно, все дворяне оставались дома и,
как честные христиане, ели кутью посреди своих домашних.
Размышляя о развращении нравов и о деревянном сердце
жидовки, продающей вино, кум набрел на мешки и остано-
вился в изумлении.

– Вишь, какие мешки кто-то бросил на дороге! – сказал
он, осматриваясь по сторонам, – должно быть, тут и свинина
есть. Полезло же кому-то счастие наколядовать столько вся-



 
 
 

кой всячины! Экие страшные мешки! Положим, что они на-
биты гречаниками да коржами, и то добре. Хотя бы были тут
одни паляницы, и то в шмак: жидовка за каждую паляницу
дает осьмуху водки. Утащить скорее, чтобы кто не увидел.
Тут взвалил он себе на плеча мешок с Чубом и дьяком, но
почувствовал, что он слишком тяжел. – Нет, одному будет
тяжело несть, – проговорил он, – а вот, как нарочно, идет
ткач Шапуваленко. Здравствуй, Остап!

– Здравствуй, – сказал, остановившись, ткач.
– Куда идешь?
– А так, иду, куда ноги идут.
– Помоги, человек добрый, мешки снесть! кто-то колядо-

вал, да и кинул посереди дороги. Добром разделимся попо-
лам.

– Мешки? а с чем мешки, с книшами или паляницами?
– Да, думаю, всего есть.
Тут выдернули они наскоро из плетня палки, положили

на них мешок и понесли на плечах.
– Куда ж мы понесем его? в шинок? – спросил дорогою

ткач.
– Оно бы и я так думал, чтобы в шинок; но ведь проклятая

жидовка не поверит, подумает еще, что где-нибудь украли;
к тому же я только что из шинка. – Мы отнесем его в мою
хату. Нам никто не помешает: жинки нет дома.

– Да точно ли нет дома? – спросил осторожный ткач.
– Слава богу, мы не совсем еще без ума, – сказал кум, –



 
 
 

черт ли бы принес меня туда, где она. Она, думаю, протаска-
ется с бабами до света.

– Кто там? – закричала кумова жена, услышав шум в се-
нях, произведенный приходом двух приятелей с мешком, и
отворяя дверь.

Кум остолбенел.
– Вот тебе на! – произнес ткач, спустя руки.
Кумова жена была такого рода сокровище, каких немало

на белом свете. Так же как и ее муж, она почти никогда не
сидела дома и почти весь день пресмыкалась у кумушек и
зажиточных старух, хвалила и ела с большим аппетитом и
дралась только по утрам с своим мужем, потому что в это
только время и видела его иногда. Хата их была вдвое ста-
рее шаровар волостного писаря, крыша в некоторых местах
была без соломы. Плетня видны были одни остатки, потому
что всякий выходивший из дому никогда не брал палки для
собак, в надежде, что будет проходить мимо кумова огоро-
да и выдернет любую из его плетня. Печь не топилась дня
по три. Все, что ни напрашивала нежная супруга у добрых
людей, прятала как можно подалее от своего мужа и часто
самоуправно отнимала у него добычу, если он не успевал ее
пропить в шинке. Кум, несмотря на всегдашнее хладнокро-
вие, не любил уступать ей и оттого почти всегда уходил из
дому с фонарями под обоими глазами, а дорогая половина,
охая, плелась рассказывать старушкам о бесчинстве своего
мужа и о претерпенных ею от него побоях.



 
 
 

Теперь можно себе представить, как были озадачены ткач
и кум таким неожиданным явлением. Опустивши мешок,
они заступили его собою и закрыли полами; но уже было
поздно: кумова жена хотя и дурно видела старыми глазами,
однако ж мешок заметила.

– Вот это хорошо! – сказала она с таким видом, в кото-
ром заметна была радость ястреба. – Это хорошо, что нако-
лядовали столько! Вот так всегда делают добрые люди; толь-
ко нет, я думаю, где-нибудь подцепили. Покажите мне сей-
час, слышите, покажите сей же час мешок ваш!

– Лысый черт тебе покажет, а не мы, – сказал, приосанясь,
кум.

– Тебе какое дело? – сказал ткач, – мы наколядовали, а
не ты.

– Нет, ты мне покажешь, негодный пьяница! – вскричала
жена, ударив высокого кума кулаком в подбородок и проди-
раясь к мешку.

Но ткач и кум мужественно отстояли мешок и заставили
ее попятиться назад. Не успели они оправиться, как супруга
выбежала в сени уже с кочергою в руках. Проворно хватила
кочергою мужа по рукам, ткача по спине и уже стояла возле
мешка.

– Что мы допустили ее? – сказал ткач, очнувшись.
– Э, что мы допустили! а отчего ты допустил? – сказал

хладнокровно кум.
– У вас кочерга, видно, железная! – сказал после неболь-



 
 
 

шого молчания ткач, почесывая спину. – Моя жинка купила
прошлый год на ярмарке кочергу, дала пивкопы, – та ниче-
го… не больно.

Между тем торжествующая супруга, поставив на пол ка-
ганец, развязала мешок и заглянула в него. Но, верно, старые
глаза ее, которые так хорошо увидели мешок, на этот раз об-
манулись.

– Э, да тут лежит целый кабан! – вскрикнула она, всплес-
нув от радости в ладоши.

– Кабан! слышишь, целый кабан! – толкал ткач кума. – А
все ты виноват!

– Что ж делать! – произнес, пожимая плечами, кум.
– Как что? чего мы стоим? отнимем мешок! ну, присту-

пай!
– Пошла прочь! пошла! это наш кабан! – кричал, высту-

пая, ткач.
– Ступай, ступай, чертова баба! это не твое добро! – гово-

рил, приближаясь, кум.
Супруга принялась снова за кочергу, но Чуб в это время

вылез из мешка и стал посреди сеней, потягиваясь, как че-
ловек, только что пробудившийся от долгого сна.

Кумова жена вскрикнула, ударивши об полы руками, и все
невольно разинули рты.

– Что ж она, дура, говорит: кабан! Это не кабан! – сказал
кум, выпуча глаза.

– Вишь, какого человека кинуло в мешок! – сказал ткач,



 
 
 

пятясь от испугу. – Хоть что хочешь говори, хоть тресни, а не
обошлось без нечистой силы. Ведь он не пролезет в окошко!

– Это кум! – вскрикнул, вглядевшись, кум.
– А ты думал кто? – сказал Чуб, усмехаясь. – Что, славную

я выкинул над вами штуку? А вы небось хотели меня съесть
вместо свинины? Постойте же, я вас порадую: в мешке лежит
еще что-то, – если не кабан, то, наверно, поросенок или иная
живность. Подо мною беспрестанно что-то шевелилось.

Ткач и кум кинулись к мешку, хозяйка дома уцепилась с
противной стороны, и драка возобновилась бы снова, если
бы дьяк, увидевши теперь, что ему некуда скрыться, не вы-
карабкался из мешка.

Кумова жена, остолбенев, выпустила из рук ногу, за кото-
рую начала было тянуть дьяка из мешка.

– Вот и другой еще! – вскрикнул со страхом ткач, – черт
знает как стало на свете… голова идет кругом… не колбас и
не паляниц, а людей кидают в мешки!

– Это дьяк! – произнес изумившийся более всех Чуб. –
Вот тебе на! ай да Солоха! посадить в мешок… То-то, я гля-
жу, у нее полная хата мешков… Теперь я все знаю: у нее в
каждом мешке сидело по два человека. А я думал, что она
только мне одному… Вот тебе и Солоха!

Девушки немного удивились, не найдя одного мешка.
«Нечего делать, будет с нас и этого», – лепетала Оксана. Все
принялись за мешок и взвалили его на санки.



 
 
 

Голова решился молчать, рассуждая: если он закричит,
чтобы его выпустили и развязали мешок, – глупые дивчата
разбегутся, подумают, что в мешке сидит дьявол, и он оста-
нется на улице, может быть, до завтра.

Девушки между тем, дружно взявшись за руки, полетели,
как вихорь, с санками по скрипучему снегу. Множество, ша-
ля, садилось на санки; другие взбирались на самого голову.
Голова решился сносить все. Наконец приехали, отворили
настежь двери в сенях и хате и с хохотом втащили мешок.

– Посмотрим, что-то лежит тут, – закричали все, бросив-
шись развязывать.

Тут икотка, которая не переставала мучить голову во все
время сидения его в мешке, так усилилась, что он начал
икать и кашлять во все горло.

– Ах, тут сидит кто-то! – закричали все и в испуге броси-
лись вон из дверей.

– Что за черт! куда вы мечетесь как угорелые? – сказал,
входя в дверь, Чуб.

– Ах, батько! – произнесла Оксана, – в мешке сидит кто-
то!

– В мешке? где вы взяли этот мешок?
– Кузнец бросил его посереди дороги, – сказали все вдруг.
«Ну, так, не говорил ли я?..» – подумал про себя Чуб.
– Чего ж вы испугались? посмотрим. А ну-ка, чоловиче,

прошу не погневиться, что не называем по имени и отчеству,
вылезай из мешка!



 
 
 

Голова вылез.
– Ах! – вскрикнули девушки.
– И голова влез туда же, – говорил про себя Чуб в недо-

умении, меряя его с головы до ног, – вишь как!.. Э!.. – более
он ничего не мог сказать.

Голова сам был не меньше смущен и не знал, что начать.
– Должно быть, на дворе холодно? – сказал он, обращаясь

к Чубу.
– Морозец есть, – отвечал Чуб. – А позволь спросить тебя,

чем ты смазываешь свои сапоги, смальцем или дегтем?
Он хотел не то сказать, он хотел спросить: «Как ты, голова,

залез в этот мешок?» – но сам не понимал, как выговорил
совершенно другое.

– Дегтем лучше! – сказал голова. – Ну, прощай, Чуб!
И, нахлобучив капелюхи, вышел из хаты.
– Для чего спросил я сдуру, чем он мажет сапоги! – про-

изнес Чуб, поглядывая на двери, в которые вышел голова. –
Ай да Солоха! эдакого человека засадить в мешок!.. Вишь,
чертова баба! А я дурак… да где же тот проклятый мешок?

– Я кинула его в угол, там больше ничего нет, – сказала
Оксана.

– Знаю я эти штуки, ничего нет! подайте его сюда: там еще
один сидит! Встряхните его хорошенько… Что, нет?.. Вишь,
проклятая баба! А поглядеть на нее – как святая, как будто
и скоромного никогда не брала в рот.

Но оставим Чуба изливать на досуге свою досаду и воз-



 
 
 

вратимся к кузнецу, потому что уже на дворе, верно, есть час
девятый.

Сначала страшно показалось Вакуле, когда поднялся он
от земли на такую высоту, что ничего уже не мог видеть вни-
зу, и пролетел как муха под самым месяцем так, что если бы
не наклонился немного, то зацепил бы его шапкою. Одна-
ко ж мало спустя он ободрился и уже стал подшучивать над
чертом. Его забавляло до крайности, как черт чихал и каш-
лял, когда он снимал с шеи кипарисный крестик и подносил
к нему. Нарочно поднимал он руку почесать голову, а черт,
думая, что его собираются крестить, летел еще быстрее. Все
было светло в вышине. Воздух в легком серебряном тумане
был прозрачен. Все было видно, и даже можно было заме-
тить, как вихрем пронесся мимо их, сидя в горшке, колдун;
как звезды, собравшись в кучу, играли в жмурки; как клу-
бился в стороне облаком целый рой духов; как плясавший
при месяце черт снял шапку, увидавши кузнеца, скачущего
верхом; как летела возвращавшаяся назад метла, на которой,
видно, только что съездила куда нужно ведьма… много еще
дряни встречали они. Всё, видя кузнеца, на минуту останав-
ливалось поглядеть на него и потом снова неслось далее и
продолжало свое; кузнец все летел; и вдруг заблестел перед
ним Петербург весь в огне. (Тогда была по какому-то случаю
иллюминация.) Черт, перелетев через шлагбаум, оборотился
в коня, и кузнец увидел себя на лихом бегуне середи улицы.



 
 
 

Боже мой! стук, гром, блеск; по обеим сторонам громоздят-
ся четырехэтажные стены; стук копыт коня, звук колеса от-
зывались громом и отдавались с четырех сторон; домы росли
и будто подымались из земли на каждом шагу; мосты дрожа-
ли; кареты летали; извозчики, форейторы кричали; снег сви-
стел под тысячью летящих со всех сторон саней; пешеходы
жались и теснились под домами, унизанными плошками, и
огромные тени их мелькали по стенам, досягая головою труб
и крыш. С изумлением оглядывался кузнец на все стороны.
Ему казалось, что все домы устремили на него свои бесчис-
ленные огненные очи и глядели. Господ в крытых сукном
шубах он увидел так много, что не знал, кому шапку снимать.
«Боже ты мой, сколько тут панства! – подумал кузнец. – Я
думаю, каждый, кто ни пройдет по улице в шубе, то и засе-
датель, то и заседатель! а те, что катаются в таких чудных
бричках со стеклами, те когда не городничие, то, верно, ко-
миссары, а может, еще и больше». Его слова прерваны были
вопросом черта: «Прямо ли ехать к царице?» «Нет, страш-
но, – подумал кузнец. – Тут где-то, не знаю, пристали запо-
рожцы, которые проезжали осенью чрез Диканьку. Они еха-
ли из Сечи с бумагами к царице; все бы таки посоветоваться
с ними».

– Эй, сатана, полезай ко мне в карман да веди к запорож-
цам!

Черт в одну минуту похудел и сделался таким малень-
ким, что без труда влез к нему в карман. А Вакула не успел



 
 
 

оглянуться, как очутился перед большим домом, вошел, сам
не зная как, на лестницу, отворил дверь и подался немного
назад от блеска, увидевши убранную комнату; но немного
ободрился, узнавши тех самых запорожцев, которые проез-
жали через Диканьку, сидевших на шелковых диванах, под-
жав под себя намазанные дегтем сапоги, и куривших самый
крепкий табак, называемый обыкновенно корешками.

– Здравствуйте, панове! помогай Бог вам! вот где увиде-
лись! – сказал кузнец, подошедши близко и отвесивши по-
клон до земли.

– Что там за человек? – спросил сидевший перед самым
кузнецом другого, сидевшего подалее.

– А вы не познали? – сказал кузнец, – это я, Вакула, куз-
нец! Когда проезжали осенью через Диканьку, то прогости-
ли, дай Боже вам всякого здоровья и долголетия, без малого
два дни. И новую шину тогда поставил на переднее колесо
вашей кибитки!

– А! – сказал тот же запорожец, – это тот самый кузнец, ко-
торый малюет важно. Здорово, земляк, зачем тебя Бог при-
нес?

– А так, захотелось поглядеть, говорят…
– Что ж, земляк, – сказал, приосанясь, запорожец и желая

показать, что он может говорить и по-русски, – што балшой
город?

Кузнец и себе не хотел осрамиться и показаться нович-
ком, притом же, как имели случай видеть выше сего, он знал



 
 
 

и сам грамотный язык.
– Губерния знатная! – отвечал он равнодушно. – Нече-

го сказать: домы балшущие, картины висят скрозь важные.
Многие домы исписаны буквами из сусального золота до
чрезвычайности. Нечего сказать, чудная пропорция!

Запорожцы, услышавши кузнеца, так свободно изъясняю-
щегося, вывели заключение очень для него выгодное.

– После потолкуем с тобою, земляк, побольше; теперь же
мы едем сейчас к царице.

– К царице? А будьте ласковы, панове, возьмите и меня
с собою!

– Тебя? – произнес запорожец с таким видом, с каким го-
ворит дядька четырехлетнему своему воспитаннику, прося-
щему посадить его на настоящую, на большую лошадь. – Что
ты будешь там делать? Нет, не можно. – При этом на лице его
выразилась значительная мина. – Мы, брат, будем с царицей
толковать про свое.

– Возьмите! – настаивал кузнец. – Проси! – шепнул он
тихо черту, ударив кулаком по карману.

Не успел он этого сказать, как другой запорожец прогово-
рил:

– Возьмем его, в самом деле, братцы!
– Пожалуй, возьмем! – произнесли другие.
– Надевай же платье такое, как и мы.
Кузнец схватился натянуть на себя зеленый жупан, как

вдруг дверь отворилась и вошедший с позументами человек



 
 
 

сказал, что пора ехать.
Чудно снова показалось кузнецу, когда он понесся в

огромной карете, качаясь на рессорах, когда с обеих сторон
мимо его бежали назад четырехэтажные домы и мостовая,
гремя, казалось, сама катилась под ноги лошадям.

«Боже ты мой, какой свет! – думал про себя кузнец. – У
нас днем не бывает так светло».

Кареты остановились перед дворцом. Запорожцы вышли,
вступили в великолепные сени и начали подыматься на бли-
стательно освещенную лестницу.

– Что за лестница! – шептал про себя кузнец, – жаль нога-
ми топтать. Экие украшения! Вот, говорят, лгут сказки! кой
черт лгут! боже ты мой, что за перила! какая работа! тут од-
ного железа рублей на пятьдесят пошло!

Уже взобравшись на лестницу, запорожцы прошли
первую залу. Робко следовал за ними кузнец, опасаясь на
каждом шагу поскользнуться на паркете. Прошли три залы,
кузнец все еще не переставал удивляться. Вступивши в чет-
вертую, он невольно подошел к висевшей на стене картине.
Это была Пречистая Дева с младенцем на руках. «Что за кар-
тина! что за чудная живопись! – рассуждал он, – вот, кажет-
ся, говорит! кажется, живая! а дитя святое! и ручки прижа-
ло! и усмехается, бедное! а краски! боже ты мой, какие крас-
ки! тут вохры, я думаю, и на копейку не пошло, все ярь да
бакан43; а голубая так и горит! важная работа! должно быть,

43 Ярь – блестящая белая краска; бакан – багряная краска.



 
 
 

грунт наведен был блейвасом. Сколь, однако ж, ни удиви-
тельны сии малевания, но эта медная ручка,  – продолжал
он, подходя к двери и щупая замок, – еще большего достой-
на удивления. Эк какая чистая выделка! это всё, я думаю,
немецкие кузнецы, за самые дорогие цены делали…»

Может быть, долго еще бы рассуждал кузнец, если бы ла-
кей с галунами не толкнул его под руку и не напомнил, что-
бы он не отставал от других. Запорожцы прошли еще две за-
лы и остановились. Тут велено им было дожидаться. В зале
толпилось несколько генералов в шитых золотом мундирах.
Запорожцы поклонились на все стороны и стали в кучу.

Минуту спустя вошел в сопровождении целой свиты ве-
личественного роста, довольно плотный человек в гетьман-
ском мундире, в желтых сапожках. Волосы на нем были рас-
трепаны, один глаз немного крив, на лице изображалась ка-
кая-то надменная величавость, во всех движениях видна бы-
ла привычка повелевать. Все генералы, которые расхажива-
ли довольно спесиво в золотых мундирах, засуетились и с
низкими поклонами, казалось, ловили его каждое слово и да-
же малейшее движение, чтобы сейчас лететь выполнять его.
Но гетьман не обратил даже и внимания, едва кивнул голо-
вою и подошел к запорожцам.

Запорожцы отвесили все поклон в ноги.
– Все ли вы здесь? – спросил он протяжно, произнося сло-

ва немного в нос.
– Та вси, батько! – отвечали запорожцы, кланяясь снова.



 
 
 

– Не забудете говорить так, как я вас учил?
– Нет, батько, не позабудем.
– Это царь? – спросил кузнец одного из запорожцев.
– Куда тебе царь! это сам Потемкин, – отвечал тот.
В другой комнате послышались голоса, и кузнец не знал,

куда деть свои глаза от множества вошедших дам в атлас-
ных платьях с длинными хвостами и придворных в шитых
золотом кафтанах и с пучками назади. Он только видел один
блеск и больше ничего. Запорожцы вдруг все пали на землю
и закричали в один голос:

– Помилуй, мамо! помилуй!
Кузнец, не видя ничего, растянулся и сам со всем усерди-

ем на полу.
– Встаньте, – прозвучал над ними повелительный и вме-

сте приятный голос. Некоторые из придворных засуетились
и толкали запорожцев.

– Не встанем, мамо! не встанем! умрем, а не встанем! –
кричали запорожцы.

Потемкин кусал себе губы, наконец подошел сам и пове-
лительно шепнул одному из запорожцев. Запорожцы подня-
лись.

Тут осмелился и кузнец поднять голову и увидел стояв-
шую перед собою небольшого роста женщину, несколько да-
же дородную, напудренную, с голубыми глазами, и вместе с
тем величественно улыбающимся видом, который так умел
покорять себе все и мог только принадлежать одной царству-



 
 
 

ющей женщине.
– Светлейший обещал меня познакомить сегодня с моим

народом, которого я до сих пор еще не видала, – говорила
дама с голубыми глазами, рассматривая с любопытством за-
порожцев. – Хорошо ли вас здесь содержат? – продолжала
она, подходя ближе.

– Та спасиби, мамо! Провиянт дают хороший, хотя бараны
здешние совсем не то, что у нас на Запорожье, – почему ж
не жить как-нибудь?..

Потемкин поморщился, видя, что запорожцы говорят со-
вершенно не то, чему он их учил…

Один из запорожцев, приосанясь, выступил вперед:
– Помилуй, мамо! зачем губишь верный народ? чем про-

гневили? Разве держали мы руку поганого татарина; раз-
ве соглашались в чем-либо с турчином; разве изменили те-
бе делом или помышлением? За что ж немилость? Прежде
слышали мы, что приказываешь везде строить крепости от
нас; после слышали, что хочешь поворотить в карабинеры;
теперь слышим новые напасти. Чем виновато запорожское
войско? тем ли, что перевело твою армию через Перекоп и
помогло твоим енералам порубать крымцев?..

Потемкин молчал и небрежно чистил небольшою щеточ-
кою свои бриллианты, которыми были унизаны его руки.

– Чего же хотите вы? – заботливо спросила Екатерина.
Запорожцы значительно взглянули друг на друга.
«Теперь пора! Царица спрашивает, чего хотите!» – сказал



 
 
 

сам себе кузнец и вдруг повалился на землю.
– Ваше царское величество, не прикажите казнить, прика-

жите миловать! Из чего, не во гнев будь сказано вашей цар-
ской милости, сделаны черевички, что на ногах ваших? Я ду-
маю, ни один швец ни в одном государстве на свете не суме-
ет так сделать. Боже ты мой, что, если бы моя жинка надела
такие черевики!

Государыня засмеялась. Придворные засмеялись тоже.
Потемкин и хмурился и улыбался вместе. Запорожцы нача-
ли толкать под руку кузнеца, думая, не с ума ли он сошел.

– Встань! – сказала ласково государыня. – Если так тебе
хочется иметь такие башмаки, то это нетрудно сделать. При-
несите ему сей же час башмаки самые дорогие, с золотом!
Право, мне очень нравится это простодушие! Вот вам, – про-
должала государыня, устремив глаза на стоявшего подалее от
других средних лет человека с полным, но несколько блед-
ным лицом, которого скромный кафтан с большими перла-
мутровыми пуговицами показывал, что он не принадлежал к
числу придворных, – предмет, достойный остроумного пера
вашего!

– Вы, ваше императорское величество, слишком милости-
вы. Сюда нужно, по крайней мере, Лафонтена! – отвечал,
поклонясь, человек с перламутровыми пуговицами.

– По чести скажу вам: я до сих пор без памяти от вашего
«Бригадира». Вы удивительно хорошо читаете! Однако ж, –
продолжала государыня, обращаясь снова к запорожцам, – я



 
 
 

слышала, что на Сечи у вас никогда не женятся.
– Як же, мамо! ведь человеку, сама знаешь, без жинки

нельзя жить, – отвечал тот самый запорожец, который раз-
говаривал с кузнецом, и кузнец удивился, слыша, что этот
запорожец, зная так хорошо грамотный язык, говорит с ца-
рицею, как будто нарочно, самым грубым, обыкновенно на-
зываемым мужицким наречием. «Хитрый народ! – подумал
он сам себе, – верно, недаром он это делает».

– Мы не чернецы, – продолжал запорожец, – а люди греш-
ные. Падки, как и все честное христианство, до скоромного.
Есть у нас не мало таких, которые имеют жен, только не жи-
вут с ними на Сечи. Есть такие, что имеют жен в Польше;
есть такие, что имеют жен в Украине; есть такие, что имеют
жен и в Турещине.

В это время кузнецу принесли башмаки.
– Боже ты мой, что за украшение! – вскрикнул он радост-

но, ухватив башмаки. – Ваше царское величество! Что ж, ко-
гда башмаки такие на ногах и в них, чаятельно, ваше благо-
родие, ходите и на лед ковзаться44, какие ж должны быть са-
мые ножки? думаю, по малой мере из чистого сахара.

Государыня, которая точно имела самые стройные и пре-
лестные ножки, не могла не улыбнуться, слыша такой ком-
плимент из уст простодушного кузнеца, который в своем
запорожском платье мог почесться красавцем, несмотря на
смуглое лицо.

44 Ковзаться – кататься на льду, скользить.



 
 
 

Обрадованный таким благосклонным вниманием, кузнец
уже хотел было расспросить хорошенько царицу о всем:
правда ли, что цари едят один только мед да сало, и тому
подобное; но, почувствовав, что запорожцы толкают его под
бока, решился замолчать; и когда государыня, обратившись
к старикам, начала расспрашивать, как у них живут на Се-
чи, какие обычаи водятся, – он, отошедши назад, нагнулся
к карману, сказал тихо: «Выноси меня отсюда скорее!» – и
вдруг очутился за шлахбаумом.

– Утонул! ей-богу, утонул! вот чтобы я не сошла с этого
места, если не утонул! – лепетала толстая ткачиха, стоя в ку-
че диканьских баб посереди улицы.

– Что ж, разве я лгунья какая? разве я у кого-нибудь ко-
рову украла? разве я сглазила кого, что ко мне не имеют
веры? – кричала баба в козацкой свитке, с фиолетовым но-
сом, размахивая руками. – Вот чтобы мне воды не захотелось
пить, если старая Переперчиха не видела собственными гла-
зами, как повесился кузнец!

– Кузнец повесился? вот тебе на! – сказал голова, выхо-
дивший от Чуба, остановился и протеснился ближе к разго-
варивавшим.

– Скажи лучше, чтоб тебе водки не захотелось пить, ста-
рая пьяница! – отвечала ткачиха, – нужно быть такой сума-
сшедшей, как ты, чтобы повеситься! Он утонул! утонул в
пролубе! Это я так знаю, как то, что ты была сейчас у шин-



 
 
 

карки.
– Срамница! вишь, чем стала попрекать! – гневно возра-

зила баба с фиолетовым носом. – Молчала бы, негодница!
Разве я не знаю, что к тебе дьяк ходит каждый вечер?

Ткачиха вспыхнула.
– Что дьяк? к кому дьяк? что ты врешь?
– Дьяк? – пропела, теснясь к спорившим, дьячиха, в тулу-

пе из заячьего меха, крытом синею китайкой. – Я дам знать
дьяка! Кто это говорит – дьяк?

– А вот к кому ходит дьяк! – сказала баба с фиолетовым
носом, указывая на ткачиху.

– Так это ты, сука, – сказала дьячиха, подступая к тка-
чихе, – так это ты, ведьма, напускаешь ему туман и поишь
нечистым зельем, чтобы ходил к тебе?

– Отвяжись от меня, сатана! – говорила, пятясь, ткачиха.
– Вишь, проклятая ведьма, чтоб ты не дождала детей сво-

их видеть, негодная! Тьфу!.. – Тут дьячиха плюнула прямо
в глаза ткачихе.

Ткачиха хотела и себе сделать то же, но вместо того плю-
нула в небритую бороду голове, который, чтобы лучше все
слышать, подобрался к самим спорившим.

– А, скверная баба! – закричал голова, обтирая полою ли-
цо и поднявши кнут. Это движение заставило всех разой-
титься с ругательствами в разные стороны.  – Экая мер-
зость! – повторял он, продолжая обтираться. – Так кузнец
утонул! Боже ты мой, а какой важный живописец был! какие



 
 
 

ножи крепкие, серпы, плуги умел выковывать! Что за сила
была! Да, – продолжал он, задумавшись, – таких людей мало
у нас на селе. То-то я, еще сидя в проклятом мешке, замечал,
что бедняжка был крепко не в духе. Вот тебе и кузнец! был,
а теперь и нет! А я собирался было подковать свою рябую
кобылу!..

И, будучи полон таких христианских мыслей, голова тихо
побрел в свою хату.

Оксана смутилась, когда до нее дошли такие вести. Она
мало верила глазам Переперчихи и толкам баб; она зна-
ла, что кузнец довольно набожен, чтобы решиться погубить
свою душу. Но что, если он в самом деле ушел с намерением
никогда не возвращаться в село? А вряд ли и в другом месте
где найдется такой молодец, как кузнец! Он же так любил ее!
Он долее всех выносил ее капризы! Красавица всю ночь под
своим одеялом поворачивалась с правого бока на левый, с
левого на правый – и не могла заснуть. То, разметавшись в
обворожительной наготе, которую ночной мрак скрывал да-
же от нее самой, она почти вслух бранила себя; то, приутих-
нув, решалась ни о чем не думать – и все думала. И вся го-
рела; и к утру влюбилась по уши в кузнеца.

Чуб не изъявил ни радости, ни печали об участи Вакулы.
Его мысли заняты были одним: он никак не мог позабыть
вероломства Солохи и сонный не переставал бранить ее.

Настало утро. Вся церковь еще до света была полна на-
рода. Пожилые женщины в белых намитках, в белых сукон-



 
 
 

ных свитках набожно крестились у самого входа церковно-
го. Дворянки в зеленых и желтых кофтах, а иные даже в си-
них кунтушах45 с золотыми назади усами, стояли впереди
их. Дивчата, у которых на головах намотана была целая лав-
ка лент, а на шее монист, крестов и дукатов, старались про-
браться еще ближе к иконостасу. Но впереди всех были дво-
ряне и простые мужики с усами, с чубами, с толстыми шея-
ми и только что выбритыми подбородками, все большею ча-
стию в кобеняках, из-под которых выказывалась белая, а у
иных и синяя свитка. На всех лицах, куда ни взглянь, виден
был праздник. Голова облизывался, воображая, как он раз-
говеется колбасою; дивчата помышляли о том, как они бу-
дут ковзаться с хлопцами на льду; старухи усерднее, нежели
когда-либо, шептали молитвы. По всей церкви слышно бы-
ло, как козак Свербыгуз клал поклоны. Одна только Оксана
стояла как будто не своя: молилась и не молилась. На серд-
це у нее столпилось столько разных чувств, одно другого до-
саднее, одно другого печальнее, что лицо ее выражало одно
только сильное смущение; слезы дрожали на глазах. Дивча-
та не могли понять этому причины и не подозревали, что-
бы виною был кузнец. Однако ж не одна Оксана была занята
кузнецом. Все миряне заметили, что праздник – как будто
не праздник; что как будто все чего-то недостает. Как на бе-
ду, дьяк после путешествия в мешке охрип и дребезжал ед-
ва слышным голосом; правда, приезжий певчий славно брал

45 Кунтуш – род верхней мужской одежды.



 
 
 

баса, но куда бы лучше, если бы и кузнец был, который все-
гда, бывало, как только пели «Отче наш» или «Иже херуви-
мы», всходил на крылос и выводил оттуда тем же самым на-
певом, каким поют и в Полтаве. К тому же он один исправ-
лял должность церковного титара46. Уже отошла заутреня;
после заутрени отошла обедня… куда же это, в самом деле,
запропастился кузнец?

Еще быстрее в остальное время ночи несся черт с куз-
нецом назад. И мигом очутился Вакула около своей хаты.
В это время пропел петух. «Куда? – закричал он, ухватя за
хвост хотевшего убежать черта, – постой, приятель, еще не
все: я еще не поблагодарил тебя». Тут, схвативши хворости-
ну, отвесил он ему три удара, и бедный черт припустил бе-
жать, как мужик, которого только что выпарил заседатель.
Итак, вместо того чтобы провесть, соблазнить и одурачить
других, враг человеческого рода был сам одурачен. После се-
го Вакула вошел в сени, зарылся в сено и проспал до обеда.
Проснувшись, он испугался, когда увидел, что солнце уже
высоко: «Я проспал заутреню и обедню!» Тут благочести-
вый кузнец погрузился в уныние, рассуждая, что это, верно,
Бог нарочно, в наказание за грешное его намерение погубить
свою душу, наслал сон, который не дал даже ему побывать в
такой торжественный праздник в церкви. Но, однако ж, успо-
коив себя тем, что в следующую неделю исповедается в этом

46 Титар – церковный староста.



 
 
 

попу и с сегодняшнего же дня начнет бить по пятидесяти по-
клонов через весь год, заглянул он в хату; но в ней не было
никого. Видно, Солоха еще не возвращалась. Бережно вынул
он из пазухи башмаки и снова изумился дорогой работе и
чудному происшествию минувшей ночи; умылся, оделся как
можно лучше, надел то самое платье, которое достал от за-
порожцев, вынул из сундука новую шапку из решетиловских
смушек с синим верхом, который не надевал еще ни разу с
того времени, как купил ее еще в бытность в Полтаве; вынул
также новый всех цветов пояс; положил все это вместе с на-
гайкою в платок и отправился прямо к Чубу.

Чуб выпучил глаза, когда вошел к нему кузнец, и не знал,
чему дивиться: тому ли, что кузнец воскрес, тому ли, что
кузнец смел к нему прийти, или тому, что он нарядился та-
ким щеголем и запорожцем. Но еще больше изумился он, ко-
гда Вакула развязал платок и положил перед ним новехонь-
кую шапку и пояс, какого не видано было на селе, а сам по-
валился ему в ноги и проговорил умоляющим голосом:

– Помилуй, батько! не гневись! вот тебе и нагайка: бей,
сколько душа пожелает, отдаюсь сам; во всем каюсь; бей, да
не гневись только! Ты ж когда-то братался с покойным бать-
ком, вместе хлеб-соль ели и магарыч пили.

Чуб не без тайного удовольствия видел, как кузнец, кото-
рый никому на селе в ус не дул, сгибал в руке пятаки и под-
ковы, как гречневые блины, тот самый кузнец лежал у ног
его. Чтоб еще больше не уронить себя, Чуб взял нагайку и



 
 
 

ударил его три раза по спине.
– Ну, будет с тебя, вставай! старых людей всегда слушай!

Забудем все, что было меж нами! Ну, теперь говори, чего
тебе хочется?

– Отдай, батько, за меня Оксану!
Чуб немного подумал, поглядел на шапку и пояс: шапка

была чудная, пояс также не уступал ей; вспомнил о веролом-
ной Солохе и сказал решительно:

– Добре! присылай сватов!
– Ай! – вскрикнула Оксана, переступив через порог и уви-

дев кузнеца, и вперила с изумлением и радостью в него очи.
– Погляди, какие я тебе принес черевики! – сказал Ваку-

ла, – те самые, которые носит царица.
– Нет! нет! мне не нужно черевиков! – говорила она, ма-

хая руками и не сводя с него очей, – я и без черевиков… –
Далее она не договорила и покраснела.

Кузнец подошел ближе, взял ее за руку; красавица и очи
потупила. Еще никогда не была она так чудно хороша. Вос-
хищенный кузнец тихо поцеловал ее, и лицо ее пуще загоре-
лось, и она стала еще лучше.

Проезжал через Диканьку блаженной памяти архиерей,
хвалил место, на котором стоит село, и, проезжая по улице,
остановился перед новою хатою.

– А чья это такая размалеванная хата? – спросил преосвя-
щенный у стоявшей близ дверей красивой женщины с дитя-



 
 
 

тей на руках.
– Кузнеца Вакулы, – сказала ему, кланяясь, Оксана, пото-

му что это именно была она.
– Славно! славная работа! – сказал преосвященный, раз-

глядывая двери и окна. А окна все были обведены кругом
красною краскою; на дверях же везде были козаки на лоша-
дях, с трубками в зубах.

Но еще больше похвалил преосвященный Вакулу, когда
узнал, что он выдержал церковное покаяние и выкрасил да-
ром весь левый крылос зеленою краскою с красными цвета-
ми. Это, однако ж, не все: на стене сбоку, как войдешь в цер-
ковь, намалевал Вакула черта в аду, такого гадкого, что все
плевали, когда проходили мимо; а бабы, как только распла-
кивалось у них на руках дитя, подносили его к картине и го-
ворили: «Он бачь, яка кака намалевана!» – и дитя, удержи-
вая слезенки, косилось на картину и жалось к груди своей
матери.

 
Страшная месть

 
 
I
 

Шумит, гремит конец Киева: есаул Горобець празднует
свадьбу своего сына. Наехало много людей к есаулу в гости.
В старину любили хорошенько поесть, еще лучше любили



 
 
 

попить, а еще лучше любили повеселиться. Приехал на гне-
дом коне своем и запорожец Микитка прямо с разгульной
попойки с Перешляя поля, где поил он семь дней и семь
ночей королевских шляхтичей красным вином. Приехал и
названый брат есаула, Данило Бурульбаш, с другого берега
Днепра, где, промеж двумя горами, был его хутор, с молодою
женою Катериною и с годовым сыном. Дивилися гости бело-
му лицу пани Катерины, черным, как немецкий бархат, бро-
вям, нарядной сукне и исподнице из голубого полутабенеку,
сапогам с серебряными подковами; но еще больше дивились
тому, что не приехал вместе с нею старый отец. Всего толь-
ко год жил он на Заднепровье, а двадцать один пропадал без
вести и воротился к дочке своей, когда уже та вышла замуж
и родила сына. Он, верно, много нарассказал бы дивного. Да
как и не рассказать, бывши так долго в чужой земле! Там все
не так: и люди не те, и церквей Христовых нет… Но он не
приехал.

Гостям поднесли варенуху с изюмом и сливами и на нема-
лом блюде коровай. Музыканты принялись за исподку его,
спеченную вместе с деньгами, и, на время притихнув, поло-
жили возле себя цимбалы, скрыпки и бубны. Между тем мо-
лодицы и дивчата, утершись шитыми платками, выступали
снова из рядов своих; а парубки, схватившись в боки, гордо
озираясь на стороны, готовы были понестись им навстречу, –
как старый есаул вынес две иконы благословить молодых. Те
иконы достались ему от честного схимника, старца Варфо-



 
 
 

ломея. Не богата на них утварь, не горит ни серебро, ни зо-
лото, но никакая нечистая сила не посмеет прикоснуться к
тому, у кого они в доме. Приподняв иконы вверх, есаул гото-
вился сказать короткую молитву… как вдруг закричали, пе-
репугавшись, игравшие на земле дети; а вслед за ними попя-
тился народ, и все показывали со страхом пальцами на сто-
явшего посреди их козака. Кто он таков – никто не знал. Но
уже он протанцевал на славу козачка и уже успел насмешить
обступившую его толпу. Когда же есаул поднял иконы, вдруг
все лицо его переменилось: нос вырос и наклонился на сто-
рону, вместо карих, запрыгали зеленые очи, губы засинели,
подбородок задрожал и заострился, как копье, изо рта выбе-
жал клык, из-за головы поднялся горб, и стал козак – старик.

– Это он! это он! – кричали в толпе, тесно прижимаясь
друг к другу.

– Колдун показался снова! – кричали матери, хватая на
руки детей своих.

Величаво и сановито выступил вперед есаул и сказал
громким голосом, выставив против него иконы:

– Пропади, образ сатаны, тут тебе нет места! – И, зашипев
и щелкнув, как волк, зубами, пропал чудный старик.

Пошли, пошли и зашумели, как море в непогоду, толки и
речи между народом.

– Что это за колдун? – спрашивали молодые и небывалые
люди.

– Беда будет! – говорили старые, крутя головами. И вез-



 
 
 

де, по всему широкому подворью есаула, стали собираться в
кучки и слушать истории про чудного колдуна. Но все почти
говорили разно, и наверно никто не мог рассказать про него.

На двор выкатили бочку меду и не мало поставили ведер
грецкого вина. Все повеселело снова. Музыканты грянули;
дивчата, молодицы, лихое козачество в ярких жупанах по-
неслись. Девяностолетнее и столетнее старье, подгуляв, пу-
стилось и себе приплясывать, поминая недаром пропавшие
годы. Пировали до поздней ночи, и пировали так, как теперь
уже не пируют. Стали гости расходиться, но мало побрело
восвояси: много осталось ночевать у есаула на широком дво-
ре; а еще больше козачества заснуло само, непрошеное, под
лавками, на полу, возле коня, близ хлева; где пошатнулась с
хмеля козацкая голова, там и лежит и храпит на весь Киев.

 
II

 

Тихо светит по всему миру: то месяц показался из-за го-
ры. Будто дамасскою дорогою и белою, как снег, кисеею по-
крыл он гористый берег Днепра, и тень ушла еще далее в ча-
щу сосен.

Посереди Днепра плыл дуб47. Сидят впереди два хлопца;
черные козацкие шапки набекрень, и под веслами, как будто
от огнива огонь, летят брызги во все стороны.

Отчего не поют козаки? Не говорят ни о том, как уже хо-

47 Дуб – лодка.



 
 
 

дят по Украине ксендзы и перекрещивают козацкий народ
в католиков; ни о том, как два дни билась при Соленом озе-
ре орда48. Как им петь, как говорить про лихие дела: пан их
Данило призадумался, и рукав кармазинного49 жупана опу-
стился из дуба и черпает воду; пани их Катерина тихо колы-
шет дитя и не сводит с него очей, а на незастланную полот-
ном нарядную сукню серою пылью валится вода.

Любо глянуть с середины Днепра на высокие горы, на ши-
рокие луга, на зеленые леса! Горы те – не горы: подошвы у
них нет, внизу их, как и вверху, острая вершина, и под ними
и над ними высокое небо. Те леса, что стоят на холмах, не
леса: то волосы, поросшие на косматой голове лесного деда.
Под нею в воде моется борода, и под бородою и над волоса-
ми высокое небо. Те луга – не луга: то зеленый пояс, пере-
поясавший посередине круглое небо, и в верхней половине
и в нижней половине прогуливается месяц.

Не глядит пан Данило по сторонам, глядит он на молодую
жену свою.

– Что, моя молодая жена, моя золотая Катерина, вдалася
в печаль?

– Я не в печаль вдалася, пан мой Данило! Меня устраши-
ли чудные рассказы про колдуна. Говорят, что он родился
таким страшным… и никто из детей сызмала не хотел играть

48 Имеется в виду поход запорожцев на Крымское ханство в 1620 году и сра-
жение на берегу Сиваша («Соленое озеро»).

49 Кармазинный – красного сукна.



 
 
 

с ним. Слушай, пан Данило, как страшно говорят: что будто
ему все чудилось, что все смеются над ним. Встретится ли
под темный вечер с каким-нибудь человеком, и ему тотчас
показывалось, что он открывает рот и выскаливает зубы. И
на другой день находили мертвым того человека. Мне чудно,
мне страшно было, когда я слушала эти рассказы, – говорила
Катерина, вынимая платок и вытирая им лицо спавшего на
руках дитяти. На платке были вышиты ею красным шелком
листья и ягоды.

Пан Данило ни слова и стал поглядывать на темную сто-
рону, где далеко из-за леса чернел земляной вал, из-за ва-
ла подымался старый замок. Над бровями разом вырезались
три морщины; левая рука гладила молодецкие усы.

– Не так еще страшно, что колдун, – говорил он, – как
страшно то, что он недобрый гость. Что ему за блажь при-
шла притащиться сюда? Я слышал, что хотят ляхи строить
какую-то крепость, чтобы перерезать нам дорогу к запорож-
цам. Пусть это правда… Я разметаю чертовское гнездо, если
только пронесется слух, что у него какой-нибудь притон. Я
сожгу старого колдуна, так что и воронам нечего будет рас-
клевать. Однако ж, думаю, он не без золота и всякого добра.
Вот где живет этот дьявол! Если у него водится золото… Мы
сейчас будем плыть мимо крестов – это кладбище! тут гниют
его нечистые деды. Говорят, они все готовы были себя про-
дать за денежку сатане с душою и ободранными жупанами.
Если ж у него точно есть золото, то мешкать нечего теперь:



 
 
 

не всегда на войне можно добыть…
– Знаю, что затеваешь ты. Ничего не предвещает доброго

мне встреча с ним. Но ты так тяжело дышишь, так сурово
глядишь, очи твои так угрюмо надвинулись бровями!..

– Молчи, баба! – с сердцем сказал Данило. – С вами кто
свяжется, сам станет бабой. Хлопец, дай мне огня в люльку! –
Тут оборотился он к одному из гребцов, который, выколо-
тивши из своей люльки горячую золу, стал перекладывать ее
в люльку своего пана. – Пугает меня колдуном! – продолжал
пан Данило. – Козак, слава богу, ни чертей, ни ксендзов не
боится. Много было бы проку, если бы мы стали слушаться
жен. Не так ли, хлопцы? наша жена – люлька да острая сабля!

Катерина замолчала, потупивши очи в сонную воду; а ве-
тер дергал воду рябью, и весь Днепр серебрился, как волчья
шерсть середи ночи.

Дуб повернул и стал держаться лесистого берега. На бе-
регу виднелось кладбище: ветхие кресты толпились в кучку.
Ни калина не растет меж ними, ни трава не зеленеет, только
месяц греет их с небесной вышины.

– Слышите ли, хлопцы, крики? Кто-то зовет нас на по-
мощь! – сказал пан Данило, оборотясь к гребцам своим.

– Мы слышим крики, и кажется, с той стороны, – разом
сказали хлопцы, указывая на кладбище.

Но все стихло. Лодка поворотила и стала огибать выдав-
шийся берег. Вдруг гребцы опустили весла и недвижно уста-
вили очи. Остановился и пан Данило: страх и холод проре-



 
 
 

зался в козацкие жилы.
Крест на могиле зашатался, и тихо поднялся из нее вы-

сохший мертвец. Борода до пояса; на пальцах когти длин-
ные, еще длинее самих пальцев. Тихо поднял он руки вверх.
Лицо все задрожало у него и покривилось. Страшную му-
ку, видно, терпел он. «Душно мне! душно!» – простонал он
диким, нечеловечьим голосом. Голос его, будто нож, цара-
пал сердце, и мертвец вдруг ушел под землю. Зашатался дру-
гой крест, и опять вышел мертвец, еще страшнее, еще вы-
ше прежнего; весь зарос, борода по колена и еще длиннее
костяные когти. Еще диче закричал он: «Душно мне!» – и
ушел под землю. Пошатнулся третий крест, поднялся третий
мертвец. Казалось, одни только кости поднялись высоко над
землею. Борода по самые пяты; пальцы с длинными когтями
вонзились в землю. Страшно протянул он руки вверх, как
будто хотел достать месяца, и закричал так, как будто кто-
нибудь стал пилить его желтые кости…

Дитя, спавшее на руках у Катерины, вскрикнуло и пробу-
дилось. Сама пани вскрикнула. Гребцы пороняли шапки в
Днепр. Сам пан вздрогнул.

Все вдруг пропало, как будто не бывало; однако ж долго
хлопцы не брались за весла.

Заботливо поглядел Бурульбаш на молодую жену, которая
в испуге качала на руках кричавшее дитя, прижал ее к сердцу
и поцеловал в лоб.

– Не пугайся, Катерина! Гляди: ничего нет! – говорил он,



 
 
 

указывая по сторонам. – Это колдун хочет устрашить людей,
чтобы никто не добрался до нечистого гнезда его. Баб только
одних он напугает этим! Дай сюда на руки мне сына! – При
сем слове поднял пан Данило своего сына вверх и поднес к
губам. – Что, Иван, ты не боишься колдунов? «Нет, говори,
тятя, я козак». Полно же, перестань плакать! домой приедем!
Приедем домой – мать накормит кашей, положит тебя спать
в люльку, запоет:

Люли, люли, люли!
Люли, сынку, люли!
Да вырастай, вырастай в забаву!
Козачеству на славу,
Вороженькам в расправу!

Слушай, Катерина, мне кажется, что отец твой не хочет
жить в ладу с нами. Приехал угрюмый, суровый, как будто
сердится… Ну, недоволен, зачем и приезжать. Не хотел вы-
пить за козацкую волю! не покачал на руках дитяти! Сперва
было я ему хотел поверить все, что лежит на сердце, да не бе-
рет что-то, и речь заикнулась. Нет, у него не козацкое серд-
це! Козацкие сердца, когда встретятся где, как не выбьются
из груди друг другу навстречу! Что, мои любые хлопцы, ско-
ро берег? Ну, шапки я вам дам новые. Тебе, Стецько, дам
выложенную бархатом и золотом. Я ее снял вместе с головою
у татарина. Весь его снаряд достался мне; одну только его
душу я выпустил на волю. Ну, причаливай! Вот, Иван, мы и



 
 
 

приехали, а ты все плачешь! Возьми его, Катерина!
Все вышли. Из-за горы показалась соломенная кровля: то

дедовские хоромы пана Данила. За ними еще гора, а там уже
и поле, а там хоть сто верст пройди, не сыщешь ни одного
козака.

 
III

 

Хутор пана Данила между двумя горами, в узкой долине,
сбегающей к Днепру. Невысокие у него хоромы: хата на вид
как и у простых козаков, и в ней одна светлица; но есть где
поместиться там и ему, и жене его, и старой прислужнице, и
десяти отборным молодцам. Вокруг стен вверху идут дубо-
вые полки. Густо на них стоят миски, горшки для трапезы.
Есть меж ними и кубки серебряные, и чарки, оправленные в
золото, дарственные и добытые на войне. Ниже висят доро-
гие мушкеты, сабли, пищали, копья. Волею и неволею пере-
шли они от татар, турок и ляхов; немало зато и вызубрены.
Глядя на них, пан Данило как будто по значкам припоми-
нал свои схватки. Под стеною, внизу, дубовые гладкие выте-
санные лавки. Возле них, перед лежанкою, висит на верев-
ках, продетых в кольцо, привинченное к потолку, люлька. Во
всей светлице пол гладко убитый и смазанный глиною. На
лавках спит с женою пан Данило. На лежанке старая при-
служница. В люльке тешится и убаюкивается малое дитя. На
полу покотом ночуют молодцы. Но козаку лучше спать на



 
 
 

гладкой земле при вольном небе; ему не пуховик и не перина
нужна; он мостит себе под голову свежее сено и вольно про-
тягивается на траве. Ему весело, проснувшись середи ночи,
взглянуть на высокое, засеянное звездами небо и вздрогнуть
от ночного холода, принесшего свежесть козацким косточ-
кам. Потягиваясь и бормоча сквозь сон, закуривает он люль-
ку и закутывается крепче в теплый кожух.

Не рано проснулся Бурульбаш после вчерашнего веселья
и, проснувшись, сел в углу на лавке и начал наточивать но-
вую, вымененную им, турецкую саблю; а пани Катерина при-
нялась вышивать золотом шелковый рушник. Вдруг вошел
Катеринин отец, рассержен, нахмурен, с заморскою люлькою
в зубах, приступил к дочке и сурово стал выспрашивать ее:
что за причина тому, что так поздно воротилась она домой.

– Про эти дела, тесть, не ее, а меня спрашивать! Не же-
на, а муж отвечает. У нас уже так водится, не погневайся! –
говорил Данило, не оставляя своего дела. – Может, в иных
неверных землях этого не бывает – я не знаю.

Краска выступила на суровом лице тестя, и очи дико блес-
нули.

– Кому ж, как не отцу, смотреть за своею дочкой! – бор-
мотал он про себя. – Ну, я тебя спрашиваю: где таскался до
поздней ночи?

– А вот это дело, дорогой тесть! На это я тебе скажу, что я
давно уже вышел из тех, которых бабы пеленают. Знаю, как
сидеть на коне. Умею держать в руках и саблю острую. Еще



 
 
 

кое-что умею… Умею никому и ответа не давать в том, что
делаю.

– Я вижу, Данило, я знаю, ты желаешь ссоры! Кто скры-
вается, у того, верно, на уме недоброе дело.

– Думай себе что хочешь, – сказал Данило, – думаю и я се-
бе. Слава богу, ни в одном еще бесчестном деле не был; все-
гда стоял за веру православную и отчизну, – не так, как иные
бродяги таскаются бог знает где, когда православные бьются
насмерть, а после нагрянут убирать не ими засеянное жито.
На униатов50 даже не похожи: не заглянут в Божию церковь.
Таких бы нужно допросить порядком, где они таскаются.

– Э, козак! знаешь ли ты… я плохо стреляю: всего за сто
сажен пуля моя пронизывает сердце. Я и рублюсь незавидно:
от человека остаются куски мельче круп, из которых варят
кашу.

– Я готов, – сказал пан Данило, бойко перекрестивши воз-
дух саблею, как будто знал, на что ее выточил.

– Данило! – закричала громко Катерина, ухвативши его
за руку и повиснув на ней. – Вспомни, безумный, погляди,
на кого ты подымаешь руку! Батько, твои волосы белы, как
снег, а ты разгорелся, как неразумный хлопец!

– Жена! – крикнул грозно пан Данило, – ты знаешь, я не
люблю этого. Ведай свое бабье дело!

Сабли страшно звукнули; железо рубило железо, и искра-

50 Униаты – принявшие унию, то есть объединение православной церкви с
католической под властью римского папы.



 
 
 

ми, будто пылью, обсыпали себя козаки. С плачем ушла Ка-
терина в особую светлицу, кинулась в постель и закрыла
уши, чтобы не слышать сабельных ударов. Но не так худо би-
лись козаки, чтобы можно было заглушить их удары. Сердце
ее хотело разорваться на части. По всему ее телу слышала
она, как проходили звуки: тук, тук. «Нет, не вытерплю, не
вытерплю… Может, уже алая кровь бьет ключом из белого
тела. Может, теперь изнемогает мой милый; а я лежу здесь!»
И вся бледная, едва переводя дух, вошла в хату.

Ровно и страшно бились козаки. Ни тот, ни другой не одо-
левает. Вот наступает Катеринин отец – подается пан Дани-
ло. Наступает пан Данило – подается суровый отец, и опять
наравне. Кипят. Размахнулись… ух! сабли звенят… и, гре-
мя, отлетели в сторону клинки.

– Благодарю тебя, Боже! – сказала Катерина и вскрикну-
ла снова, когда увидела, что козаки взялись за мушкеты. По-
правили кремни, взвели курки.

Выстрелил пан Данило – не попал. Нацелился отец… Он
стар; он видит не так зорко, как молодой, однако ж не дрожит
его рука. Выстрел загремел… Пошатнулся пан Данило. Алая
кровь выкрасила левый рукав козацкого жупана.

– Нет! – закричал он, – я не продам так дешево себя. Не
левая рука, а правая атаман. Висит у меня на стене турецкий
пистолет; еще ни разу во всю жизнь не изменял он мне. Сле-
зай с стены, старый товарищ! покажи другу услугу! – Данило
протянул руку.



 
 
 

– Данило! – закричала в отчаянии, схвативши его за ру-
ки и бросившись ему в ноги, Катерина. – Не за себя молю.
Мне один конец: та недостойная жена, которая живет после
своего мужа; Днепр, холодный Днепр будет мне могилою…
Но погляди на сына, Данило, погляди на сына! Кто пригре-
ет бедное дитя? Кто приголубит его? Кто выучит его летать
на вороном коне, биться за волю и веру, пить и гулять по-
козацки? Пропадай, сын мой, пропадай! Тебя не хочет знать
отец твой! Гляди, как он отворачивает лицо свое. О! я теперь
знаю тебя! ты зверь, а не человек! у тебя волчье сердце, а
душа лукавой гадины. Я думала, что у тебя капля жалости
есть, что в твоем каменном теле человечье чувство горит.
Безумно же я обманулась. Тебе это радость принесет. Твои
кости станут танцевать в гробе с веселья, когда услышат, как
нечестивые звери ляхи кинут в пламя твоего сына, когда сын
твой будет кричать под ножами и окропом 51. О, я знаю тебя!
Ты рад бы из гроба встать и раздувать шапкою огонь, взвих-
рившийся под ним!

– Постой, Катерина! ступай, мой ненаглядный Иван, я по-
целую тебя! Нет, дитя мое, никто не тронет волоска твоего.
Ты вырастешь на славу отчизны; как вихорь будешь ты летать
перед козаками, с бархатною шапочкою на голове, с острою
саблею в руке. Дай, отец, руку! Забудем бывшее между на-
ми. Что сделал перед тобою неправого – винюсь. Что же ты
не даешь руки? – говорил Данило отцу Катерины, который

51 Окроп – кипящая жидкость.



 
 
 

стоял на одном месте, не выражая на лице своем ни гнева,
ни примирения.

– Отец! – вскричала Катерина, обняв и поцеловав его. – Не
будь неумолим, прости Данила: он не огорчит больше тебя!

– Для тебя только, моя дочь, прощаю! – отвечал он, поце-
ловав ее и блеснув странно очами. Катерина немного вздрог-
нула: чуден показался ей и поцелуй, и странный блеск очей.
Она облокотилась на стол, на котором перевязывал раненую
свою руку пан Данило, передумывая, что худо и не по-козац-
ки сделал, просивши прощения, не будучи ни в чем виноват.

 
IV

 

Блеснул день, но не солнечный: небо хмурилось и тонкий
дождь сеялся на поля, на леса, на широкий Днепр. Просну-
лась пани Катерина, но не радостна: очи заплаканы, и вся она
смутна и неспокойна.

– Муж мой милый, муж дорогой, чудный мне сон снился!
– Какой сон, моя любая пани Катерина?
– Снилось мне, чудно, право, и так живо, будто наяву, сни-

лось мне, что отец мой есть тот самый урод, которого мы ви-
дали у есаула. Но прошу тебя, не верь сну. Каких глупостей
не привидится! Будто я стояла перед ним, дрожала вся, боя-
лась, и от каждого слова его стонали мои жилы. Если бы ты
слышал, что он говорил…

– Что же он говорил, моя золотая Катерина?



 
 
 

–  Говорил: «Ты посмотри на меня, Катерина, я хорош!
Люди напрасно говорят, что я дурен. Я буду тебе славным
мужем. Посмотри, как я поглядываю очами!» Тут навел он
на меня огненные очи, я вскрикнула и пробудилась.

– Да, сны много говорят правды. Однако ж знаешь ли ты,
что за горою не так спокойно? Чуть ли не ляхи стали вы-
глядывать снова. Мне Горобець прислал сказать, чтобы я не
спал. Напрасно только он заботится; я и без того не сплю.
Хлопцы мои в эту ночь срубили двенадцать засеков. Поспо-
литство52 будем угощать свинцовыми сливами, а шляхтичи
потанцуют и от батогов.

– А отец знает об этом?
– Сидит у меня на шее твой отец! я до сих пор разгадать

его не могу. Много, верно, он грехов наделал в чужой земле.
Что ж, в самом деле, за причина: живет около месяца и хоть
бы раз развеселился, как добрый козак! Не захотел выпить
меду! слышишь, Катерина, не захотел меду выпить, который
я вытрусил у брестовских жидов. Эй, хлопец! – крикнул пан
Данило. – Беги, малый, в погреб да принеси жидовского ме-
ду! Горелки даже не пьет! экая пропасть! Мне кажется, пани
Катерина, что он и в господа Христа не верует. А? как тебе
кажется?

– Бог знает что говоришь ты, пан Данило!
– Чудно, пани! – продолжал Данило, принимая глиняную

кружку от козака, – поганые католики даже падки до водки;
52 Посполитство – польские и литовские паны.



 
 
 

одни только турки не пьют. Что, Стецько, много хлебнул ме-
ду в подвале?

– Попробовал только, пан!
– Лжешь, собачий сын! вишь, как мухи напали на усы! Я

по глазам вижу, что хватил с полведра. Эх, козаки! что за
лихой народ! все готов товарищу, а хмельное высушит сам.
Я, пани Катерина, что-то давно уже был пьян. А?

– Вот давно! а в прошедший…
– Не бойся, не бойся, больше кружки не выпью! А вот и

турецкий игумен влазит в дверь! – проговорил он сквозь зу-
бы, увидя нагнувшегося, чтоб войти в дверь, тестя.

– А что ж это, моя дочь! – сказал отец, снимая с головы
шапку и поправив пояс, на котором висела сабля с чудными
каменьями, – солнце уже высоко, а у тебя обед не готов.

– Готов обед, пан отец, сейчас поставим! Вынимай горшок
с галушками! – сказала пани Катерина старой прислужнице,
обтиравшей деревянную посуду. – Постой, лучше я сама вы-
ну, – продолжала Катерина, – а ты позови хлопцев.

Все сели на полу в кружок: против покута пан отец, по
левую руку пан Данило, по правую руку пани Катерина и де-
сять наивернейших молодцов в синих и желтых жупанах.

– Не люблю я этих галушек! – сказал пан отец, немного
поевши и положивши ложку, – никакого вкуса нет!

«Знаю, что тебе лучше жидовская лапша», – подумал про
себя Данило.

– Отчего же, тесть, – продолжал он вслух, – ты говоришь,



 
 
 

что вкуса нет в галушках? Худо сделаны, что ли? Моя Ка-
терина так делает галушки, что и гетъману редко достается
есть такие. А брезгать ими нечего. Это христианское куша-
нье! Все святые люди и угодники Божии едали галушки.

Ни слова отец; замолчал и пан Данило.
Подали жареного кабана с капустою и сливами.
– Я не люблю свинины! – сказал Катеринин отец, выгребая

ложкою капусту.
– Для чего же не любить свинины? – сказал Данило. – Од-

ни турки и жиды не едят свинины.
Еще суровее нахмурился отец.
Только одну лемишку с молоком и ел старый отец и по-

тянул вместо водки из фляжки, бывшей у него в пазухе, ка-
кую-то черную воду.

Пообедавши, заснул Данило молодецким сном и проснул-
ся только около вечера. Сел и стал писать листы в козацкое
войско; а пани Катерина начала качать ногою люльку, сидя на
лежанке. Сидит пан Данило, глядит левым глазом на писа-
ние, а правым в окошко. А из окошка далеко блестят горы и
Днепр. За Днепром синеют леса. Мелькает сверху прояснив-
шееся ночное небо. Но не далеким небом и не синим лесом
любуется пан Данило: глядит он на выдавшийся мыс, на ко-
тором чернел старый замок. Ему почудилось, будто блеснуло
в замке огнем узенькое окошко. Но все тихо. Это, верно, по-
казалось ему. Слышно только, как глухо шумит внизу Днепр
и с трех сторон, один за другим, отдаются удары мгновенно



 
 
 

пробудившихся волн. Он не бунтует. Он, как старик, ворчит
и ропщет; ему все не мило; все переменилось около него; ти-
хо враждует он с прибережными горами, лесами, лугами и
несет на них жалобу в Черное море.

Вот по широкому Днепру зачернела лодка, и в замке снова
как будто блеснуло что-то. Потихоньку свистнул Данило, и
выбежал на свист верный хлопец.

– Бери, Стецько, с собою скорее острую саблю да винтовку
да ступай за мною!

– Ты идешь? – спросила пани Катерина.
– Иду, жена. Нужно обсмотреть все места, все ли в поряд-

ке.
– Мне, однако ж, страшно оставаться одной. Меня сон так

и клонит. Что, если мне приснится то же самое? я даже не
уверена, точно ли то сон был, – так это происходило живо.

– С тобою старуха остается; а в сенях и на дворе спят ко-
заки!

– Старуха спит уже, а козакам что-то не верится. Слушай,
пан Данило, замкни меня в комнате, а ключ возьми с собою.
Мне тогда не так будет страшно; а козаки пусть лягут перед
дверями.

– Пусть будет так! – сказал Данило, стирая пыль с винтов-
ки и сыпля на полку порох.

Верный Стецько уже стоял одетый во всей козацкой сбруе.
Данило надел смушевую шапку, закрыл окошко, задвинул
засовами дверь, замкнул и вышел потихоньку из двора, про-



 
 
 

меж спавшими своими козаками, в горы.
Небо почти все прочистилось. Свежий ветер чуть-чуть на-

вевал с Днепра. Если бы не слышно было издали стенания
чайки, то все бы казалось онемевшим. Но вот почудился шо-
рох… Бурульбаш с верным слугою тихо спрятался за тер-
новник, прикрывавший срубленный засек. Кто-то в красном
жупане, с двумя пистолетами, с саблею при боку, спускался
с горы.

– Это тесть! – проговорил пан Данило, разглядывая его
из-за куста. – Зачем и куда ему идти в эту пору? Стецько!
не зевай, смотри в оба глаза, куда возьмет дорогу пан отец. –
Человек в красном жупане сошел на самый берег и поворо-
тил к выдавшемуся мысу. – А! вот куда! – сказал пан Дани-
ло. – Что, Стецько, ведь он как раз потащился к колдуну в
дупло.

– Да, верно, не в другое место, пан Данило! иначе мы бы
видели его на другой стороне. Но он пропал около замка.

– Постой же, вылезем, а потом пойдем по следам. Тут что-
нибудь да кроется. Нет, Катерина, я говорил тебе, что отец
твой недобрый человек; не так он и делал все, как православ-
ный.

Уже мелькнули пан Данило и его верный хлопец на вы-
давшемся берегу. Вот уже их и не видно. Непробудный лес,
окружавший замок, спрятал их. Верхнее окошко тихо засве-
тилось. Внизу стоят козаки и думают, как бы влезть им. Ни
ворот, ни дверей не видно. Со двора, верно, есть ход; но как



 
 
 

войти туда? Издали слышно, как гремят цепи и бегают соба-
ки.

– Что я думаю долго! – сказал пан Данило, увидя перед ок-
ном высокий дуб. – Стой тут, малый! я полезу на дуб; с него
прямо можно глядеть в окошко.

Тут снял он с себя пояс, бросил вниз саблю, чтоб не зве-
нела, и, ухватясь за ветви, поднялся вверх. Окошко все еще
светилось. Присевши на сук, возле самого окна, уцепился он
рукою за дерево и глядит: в комнате и свечи нет, а светит.
По стенам чудные знаки. Висит оружие, но все странное: та-
кого не носят ни турки, ни крымцы, ни ляхи, ни христиа-
не, ни славный народ шведский. Под потолком взад и вперед
мелькают нетопыри53, и тень от них мелькает по стенам, по
дверям, по помосту. Вот отворилась без скрыпа дверь. Вхо-
дит кто-то в красном жупане и прямо к столу, накрытому бе-
лою скатертью. «Это он, это тесть!» Пан Данило опустился
немного ниже и прижался крепче к дереву.

Но ему некогда глядеть, смотрит ли кто в окошко или нет.
Он пришел пасмурен, не в духе, сдернул со стола скатерть –
и вдруг по всей комнате тихо разлился прозрачно-голубой
свет. Только не смешавшиеся волны прежнего бледно-золо-
того переливались, ныряли, словно в голубом море, и тяну-
лись слоями, будто на мраморе. Тут поставил он на стол гор-
шок и начал кидать в него какие-то травы.

Пан Данило стал вглядываться и не заметил уже на нем
53 Нетопырь – летучая мышь.



 
 
 

красного жупана; вместо того показались на нем широкие
шаровары, какие носят турки; за поясом пистолеты; на голо-
ве какая-то чудная шапка, исписанная вся не русскою и не
польскою грамотою. Глянул в лицо – и лицо стало переме-
няться: нос вытянулся и повиснул над губами; рот в минуту
раздался до ушей; зуб выглянул изо рта, нагнулся на сторо-
ну, – и стал перед ним тот самый колдун, который показался
на свадьбе у есаула. «Правдив сон твой, Катерина!» – поду-
мал Бурульбаш.

Колдун стал прохаживаться вокруг стола, знаки стали
быстрее переменяться на стене, а нетопыри залетали сильнее
вниз и вверх, взад и вперед. Голубой свет становился реже,
реже и совсем как будто потухнул. И светлица осветилась
уже тонким розовым светом. Казалось, с тихим звоном раз-
ливался чудный свет по всем углам, и вдруг пропал, и ста-
ла тьма. Слышался только шум, будто ветер в тихий час ве-
чера наигрывал, кружась по водному зеркалу, нагибая еще
ниже в воду серебряные ивы. И чудится пану Даниле, что в
светлице блестит месяц, ходят звезды, неясно мелькает тем-
но-синее небо, и холод ночного воздуха пахнул даже ему в
лицо. И чудится пану Даниле (тут он стал щупать себя за усы,
не спит ли), что уже не небо в светлице, а его собственная
опочивальня: висят на стене его татарские и турецкие сабли;
около стен полки, на полках домашняя посуда и утварь; на
столе хлеб и соль; висит люлька… но вместо образов выгля-
дывают страшные лица; на лежанке… но сгустившийся ту-



 
 
 

ман покрыл все, и стало опять темно. И опять с чудным зво-
ном осветилась вся светлица розовым светом, и опять стоит
колдун неподвижно в чудной чалме своей. Звуки стали силь-
нее и гуще, тонкий розовый свет становился ярче, и что-то
белое, как будто облако, веяло посреди хаты; и чудится пану
Даниле, что облако то не облако, что то стоит женщина; толь-
ко из чего она: из воздуха, что ли, выткана? Отчего же она
стоит и земли не трогает, и не опершись ни на что, и сквозь
нее просвечивает розовый свет, и мелькают на стене знаки?
Вот она как-то пошевелила прозрачною головою своею: ти-
хо светятся ее бледно-голубые очи; волосы вьются и падают
по плечам ее, будто светло-серый туман; губы бледно але-
ют, будто сквозь бело-прозрачное утреннее небо льется едва
приметный алый свет зари; брови слабо темнеют… Ах! это
Катерина! Тут почувствовал Данило, что члены у него око-
вались; он силился говорить, но губы шевелились без звука.

Неподвижно стоял колдун на своем месте.
– Где ты была? – спросил он, и стоявшая перед ним затре-

петала.
– О! зачем ты меня вызвал? – тихо простонала она. Мне

было так радостно. Я была в том самом месте, где родилась
и прожила пятнадцать лет. О, как хорошо там! Как зелен и
душист тот луг, где я играла в детстве: и полевые цветоч-
ки те же, и хата наша, и огород! О, как обняла меня добрая
мать моя! Какая любовь у ней в очах! Она приголубливала
меня, целовала в уста и щеки, расчесывала частым гребнем



 
 
 

мою русую косу… Отец! – тут она вперила в колдуна блед-
ные очи, – зачем ты зарезал мать мою?

Грозно колдун погрозил пальцем.
– Разве я тебя просил говорить про это? – И воздушная

красавица задрожала. – Где теперь пани твоя?
– Пани моя, Катерина, теперь заснула, а я и обрадовалась

тому, вспорхнула и полетела. Мне давно хотелось увидеть
мать. Мне вдруг сделалось пятнадцать лет. Я вся стала легка,
как птица. Зачем ты меня вызвал?

– Ты помнишь все то, что я говорил тебе вчера? – спросил
колдун так тихо, что едва можно было расслушать.

– Помню, помню; но чего бы не дала я, чтобы только за-
быть это! Бедная Катерина! она многого не знает из того, что
знает душа ее.

«Это Катеринина душа», – подумал пан Данило; но все
еще не смел пошевелиться.

– Покайся, отец! Не страшно ли, что после каждого убий-
ства твоего мертвецы поднимаются из могил?

– Ты опять за старое! – грозно прервал колдун. – Я по-
ставлю на своем, я заставлю тебя сделать, что мне хочется.
Катерина полюбит меня!..

– О, ты чудовище, а не отец мой! – простонала она. – Нет,
не будет по-твоему! Правда, ты взял нечистыми чарами тво-
ими власть вызывать душу и мучить ее; но один только Бог
может заставлять ее делать то, что ему угодно. Нет, никогда
Катерина, доколе я буду держаться в ее теле, не решится на



 
 
 

богопротивное дело. Отец, близок Страшный суд! Если б ты
и не отец мой был, и тогда бы не заставил меня изменить мо-
ему любому, верному мужу. Если бы муж мой и не был мне
верен и мил, и тогда бы не изменила ему, потому что Бог не
любит клятвопреступных и неверных душ.

Тут вперила она бледные очи свои в окошко, под которым
сидел пан Данило, и недвижно остановилась…

– Куда ты глядишь? Кого ты там видишь? – закричал кол-
дун.

Воздушная Катерина задрожала. Но уже пан Данило был
давно на земле и пробирался с своим верным Стецьком в
свои горы. «Страшно, страшно!»  – говорил он про себя,
почувствовав какую-то робость в козацком сердце, и скоро
прошел двор свой, на котором так же крепко спали козаки,
кроме одного, сидевшего на стороже и курившего люльку.
Небо все было засеяно звездами.

 
V

 

–  Как хорошо ты сделал, что разбудил меня!  – говори-
ла Катерина, протирая очи шитым рукавом своей сорочки и
разглядывая с ног до головы стоявшего перед нею мужа. –
Какой страшный сон мне виделся! Как тяжело дышала грудь
моя! Ух!.. Мне казалось, что я умираю…

– Какой же сон, уж не этот ли? – И стал Бурульбаш рас-
сказывать жене своей все им виденное.



 
 
 

– Ты как это узнал, мой муж? – спросила, изумившись,
Катерина. – Но нет, многое мне неизвестно из того, что ты
рассказываешь. Нет, мне не снилось, чтобы отец убил мать
мою; ни мертвецов, ничего не виделось мне. Нет, Данило, ты
не так рассказываешь. Ах, как страшен отец мой!

– И не диво, что тебе многое не виделось. Ты не знаешь и
десятой доли того, что знает душа. Знаешь ли, что отец твой
антихрист? Еще в прошлом году, когда собирался я вместе
с ляхами на крымцев (тогда еще я держал руку этого невер-
ного народа), мне говорил игумен Братского монастыря, –
он, жена, святой человек, – что антихрист имеет власть вы-
зывать душу каждого человека; а душа гуляет по своей воле,
когда заснет он, и летает вместе с архангелами около Божи-
ей светлицы. Мне с первого раза не показалось лицо твоего
отца. Если бы я знал, что у тебя такой отец, я бы не женился
на тебе; я бы кинул тебя и не принял бы на душу греха, по-
роднившись с антихристовым племенем.

– Данило! – сказала Катерина, закрыв лицо руками и ры-
дая, – я ли виновна в чем перед тобою? Я ли изменила тебе,
мой любый муж? Чем же навела на себя гнев твой? Не верно
разве служила тебе? сказала ли противное слово, когда ты
ворочался навеселе с молодецкой пирушки? тебе ли не ро-
дила чернобрового сына?..

– Не плачь, Катерина, я тебя теперь знаю и не брошу ни
за что. Грехи все лежат на отце твоем.

– Нет, не называй его отцом моим! Он не отец мне. Бог



 
 
 

свидетель, я отрекаюсь от него, отрекаюсь от отца! Он анти-
христ, богоотступник! Пропадай он, тони он – не подам ру-
ки спасти его. Сохни он от тайной травы – не подам воды
напиться ему. Ты у меня отец мой!

 
VI

 

В глубоком подвале у пана Данила, за тремя замками, си-
дит колдун, закованный в железные цепи; а подале над Дне-
пром горит бесовский его замок, и алые, как кровь, волны
хлебещут и толпятся вокруг старинных стен. Не за колдов-
ство и не за богопротивные дела сидит в глубоком подвале
колдун: им судия Бог; сидит он за тайное предательство, за
сговоры с врагами православной Русской земли – продать
католикам украинский народ и выжечь христианские церк-
ви. Угрюм колдун; дума черная, как ночь, у него в голове.
Всего только один день остается жить ему, а завтра пора рас-
прощаться с миром. Завтра ждет его казнь. Не совсем легкая
казнь его ждет; это еще милость, когда сварят его живого в
котле или сдерут с него грешную кожу. Угрюм колдун, по-
никнул головою. Может быть, он уже и кается перед смерт-
ным часом, только не такие грехи его, чтобы бог простил
ему. Вверху перед ним узкое окно, переплетенное железны-
ми палками. Гремя цепями, подвелся он к окну поглядеть,
не пройдет ли его дочь. Она кротка, не памятозлобна, как
голубка, не умилосердится ли над отцом… Но никого нет.



 
 
 

Внизу бежит дорога; по ней никто не пройдет. Пониже ее
гуляет Днепр; ему ни до кого нет дела: он бушует, и унывно
слышать колоднику однозвучный шум его.

Вот кто-то показался по дороге  – это козак! И тяжело
вздохнул узник. Опять все пусто. Вот кто-то вдали спускает-
ся… Развевается зеленый кунтуш… горит на голове золотой
кораблик… Это она! Еще ближе приникнул он к окну. Вот
уже подходит близко…

– Катерина! дочь! умилосердись, подай милостыню!..
Она нема, она не хочет слушать, она и глаз не наведет на

тюрьму, и уже прошла, уже и скрылась. Пусто во всем мире.
Унывно шумит Днепр. Грусть залегает в сердце. Но ведает
ли эту грусть колдун?

День клонится к вечеру. Уже солнце село. Уже и нет его.
Уже и вечер: свежо; где-то мычит вол; откуда-то навевают-
ся звуки, – верно, где-нибудь народ идет с работы и весе-
лится; по Днепру мелькает лодка… кому нужда до колодни-
ка! Блеснул на небе серебряный серп. Вот кто-то идет с про-
тивной стороны по дороге. Трудно разглядеть в темноте. Это
возвращается Катерина.

–  Дочь, Христа ради! и  свирепые волченята не станут
рвать свою мать, дочь, хотя взгляни на преступного отца сво-
его! – Она не слушает и идет. – Дочь, ради несчастной ма-
тери!.. – Она остановилась. – Приди принять последнее мое
слово!

– Зачем ты зовешь меня, богоотступник? Не называй меня



 
 
 

дочерью! Между нами нет никакого родства. Чего ты хочешь
от меня ради несчастной моей матери?

– Катерина! Мне близок конец: я  знаю, меня твой муж
хочет привязать к кобыльему хвосту и пустить по полю, а
может, еще и страшнейшую выдумает казнь…

– Да разве есть на свете казнь, равная твоим грехам? Жди
ее; никто не станет просить за тебя.

– Катерина! меня не казнь страшит, но муки на том све-
те… Ты невинна, Катерина, душа твоя будет летать в рае око-
ло бога; а душа богоотступного отца твоего будет гореть в
огне вечном, и никогда не угаснет тот огонь: все сильнее и
сильнее будет он разгораться: ни капли росы никто не уро-
нит, ни ветер не пахнет…

– Этой казни я не властна умалить, – сказала Катерина,
отвернувшись.

– Катерина! постой на одно слово: ты можешь спасти мою
душу. Ты не знаешь еще, как добр и милосерд бог. Слышала
ли ты про апостола Павла, какой был он грешный человек,
но после покаялся и стал святым.

– Что я могу сделать, чтобы спасти твою душу? – сказала
Катерина, – мне ли, слабой женщине, об этом подумать!

– Если бы мне удалось отсюда выйти, я бы все кинул. По-
каюсь: пойду в пещеры, надену на тело жесткую власяницу,
день и ночь буду молиться Богу. Не только скоромного, не
возьму рыбы в рот! не постелю одежды, когда стану спать!
и все буду молиться, все молиться! И когда не снимет с ме-



 
 
 

ня милосердие Божие хотя сотой доли грехов, закопаюсь по
шею в землю или замуруюсь в каменную стену; не возьму ни
пищи, ни пития и умру; а все добро свое отдам чернецам,
чтобы сорок дней и сорок ночей правили по мне панихиду.

Задумалась Катерина.
– Хотя я отопру, но мне не расковать твоих цепей.
– Я не боюсь цепей, – говорил он. – Ты говоришь, что они

заковали мои руки и ноги? Нет, я напустил им в глаза туман
и вместо руки протянул сухое дерево. Вот я, гляди, на мне
нет теперь ни одной цепи! – сказал он, выходя на середи-
ну. – Я бы и стен этих не побоялся и прошел бы сквозь них,
но муж твой и не знает, какие это стены. Их строил святой
схимник, и никакая нечистая сила не может отсюда вывесть
колодника, не отомкнув тем самым ключом, которым замы-
кал святой свою келью. Такую самую келью вырою и я себе,
неслыханный грешник, когда выйду на волю.

–  Слушай, я выпущу тебя; но если ты меня обманыва-
ешь, – сказала Катерина, остановившись пред дверью, – и,
вместо того чтобы покаяться, станешь опять братом черту?

– Нет, Катерина, мне не долго остается жить уже. Близок
и без казни мой конец. Неужели ты думаешь, что я предам
сам себя на вечную муку?

Замки загремели.
– Прощай! храни тебя Бог милосердый, дитя мое! – сказал

колдун, поцеловав ее.
–  Не прикасайся ко мне, неслыханный грешник, уходи



 
 
 

скорее!.. – говорила Катерина. Но его уже не было.
–  Я выпустила его,  – сказала она, испугавшись и дико

осматривая стены. – Что я стану теперь отвечать мужу? Я
пропала. Мне живой теперь остается зарыться в могилу! – и,
зарыдав, почти упала она на пень, на котором сидел колод-
ник. – Но я спасла душу, – сказала она тихо. – Я сделала бо-
гоугодное дело. Но муж мой… Я в первый раз обманула его.
О, как страшно, как трудно будет мне перед ним говорить
неправду. Кто-то идет! Это он! муж! – вскрикнула она отча-
янно и без чувств упала на землю.

 
VII

 

– Это я, моя родная дочь! Это я, мое серденько! – услы-
шала Катерина, очнувшись, и увидела перед собою старую
прислужницу. Баба, наклонившись, казалось, что-то шепта-
ла и, протянув над нею иссохшую руку свою, опрыскивала
ее холодною водою.

– Где я? – говорила Катерина, подымаясь и оглядываясь. –
Передо мною шумит Днепр, за мною горы… куда завела ме-
ня ты, баба?

– Я тебя не завела, а вывела; вынесла на руках моих из
душного подвала. Замкнула ключиком, чтобы тебе не доста-
лось чего от пана Данила.

– Где же ключ? – сказала Катерина, поглядывая на свой
пояс. – Я его не вижу.



 
 
 

– Его отвязал муж твой, поглядеть на колдуна, дитя мое.
– Поглядеть?.. Баба, я пропала! – вскрикнула Катерина.
– Пусть Бог милует нас от этого, дитя мое! Молчи только,

моя паняночка, никто ничего не узнает!
– Он убежал, проклятый антихрист! Ты слышала, Катери-

на? он убежал! – сказал пан Данило, приступая к жене своей.
Очи метали огонь; сабля, звеня, тряслась при боку его.

Помертвела жена.
– Его выпустил кто-нибудь, мой любый муж? – прогово-

рила она, дрожа.
– Выпустил, правда твоя; но выпустил черт. Погляди, вме-

сто него бревно заковано в железо. Сделал же Бог так, что
черт не боится козачьих лап! Если бы только думу об этом
держал в голове хоть один из моих козаков и я бы узнал… я
бы и казни ему не нашел!

– А если бы я?.. – невольно вымолвила Катерина и, испу-
гавшись, остановилась.

– Если бы ты вздумала, тогда бы ты не жена мне была. Я
бы тебя зашил тогда в мешок и утопил бы на самой середине
Днепра!..

Дух занялся у Катерины, и ей чудилось, что волоса стали
отделяться на голове ее.

 
VIII

 

На пограничной дороге, в корчме, собрались ляхи и пиру-



 
 
 

ют уже два дни. Что-то немало всей сволочи. Сошлись, вер-
но, на какой-нибудь наезд: у иных и мушкеты есть; чокают
шпоры, брякают сабли. Паны веселятся и хвастают, говорят
про небывалые дела свои, насмехаются над православьем,
зовут народ украинский своими холопьями и важно крутят
усы, и важно, задравши головы, разваливаются на лавках. С
ними и ксендз вместе. Только и ксендз у них на их же стать,
и с виду даже не похож на христианского попа: пьет и гуляет
с ними и говорит нечестивым языком своим срамные речи.
Ни в чем не уступает им и челядь: позакидали назад рукава
оборванных жупанов своих и ходят козырем, как будто бы
что путное. Играют в карты, бьют картами один другого по
носам. Набрали с собою чужих жен. Крик, драка!.. Паны бес-
нуются и отпускают штуки: хватают за бороду жида, малюют
ему на нечестивом лбу крест; стреляют в баб холостыми за-
рядами и танцуют краковяк с нечестивым попом своим. Не
бывало такого соблазна на Русской земле и от татар. Видно,
уже ей Бог определил за грехи терпеть такое посрамление!
Слышно между общим содомом, что говорят про заднепров-
ский хутор пана Данила, про красавицу жену его… Не на
доброе дело собралась эта шайка!

 
IX

 

Сидит пан Данило за столом в своей светлице, подпер-
шись локтем, и думает. Сидит на лежанке пани Катерина и



 
 
 

поет песню.
– Чего-то грустно мне, жена моя! – сказал пан Данило. –

И голова болит у меня, и сердце болит. Как-то тяжело мне!
Видно, где-то недалеко уже ходит смерть моя.

«О мой ненаглядный муж! приникни ко мне головою сво-
ею! Зачем ты приголубливаешь к себе такие черные думы», –
подумала Катерина, да не посмела сказать. Горько ей было,
повинной голове, принимать мужние ласки.

– Слушай, жена моя! – сказал Данило, – не оставляй сына,
когда меня не будет. Не будет тебе от Бога счастия, если ты
кинешь его, ни в том, ни в этом свете. Тяжело будет гнить
моим костям в сырой земле; а еще тяжелее будет душе моей.

– Что говоришь ты, муж мой! Не ты ли издевался над на-
ми, слабыми женами? А теперь сам говоришь, как слабая же-
на. Тебе еще долго нужно жить.

– Нет, Катерина, чует душа близкую смерть. Что-то груст-
но становится на свете. Времена лихие приходят. Ох, пом-
ню, помню я годы; им, верно, не воротиться! Он был еще
жив, честь и слава нашего войска, старый Конашевич! Как
будто перед очами моими проходят теперь козацкие полки!
Это было золотое время, Катерина! Старый гетьман сидел на
вороном коне. Блестела в руке булава; вокруг сердюки; по
сторонам шевелилось красное море запорожцев. Стал гово-
рить гетьман – и все стало как вкопанное. Заплакал стари-
чина, как зачал воспоминать нам прежние дела и сечи. Эх,
если б ты знала, Катерина, как резались мы тогда с турка-



 
 
 

ми! На голове моей виден и доныне рубец. Четыре пули про-
летело в четырех местах сквозь меня. И ни одна из ран не
зажила совсем. Сколько мы тогда набрали золота! Дорогие
каменья шапками черпали козаки. Каких коней, Катерина,
если б ты знала, каких коней мы тогда угнали! Ох, не вое-
вать уже мне так! Кажется, и не стар, и телом бодр; а меч
козацкий вываливается из рук, живу без дела, и сам не знаю,
для чего живу. Порядку нет в Украйне: полковники и есаулы
грызутся, как собаки, между собою. Нет старшей головы над
всеми. Шляхетство наше все переменило на польский обы-
чай, переняло лукавство… продало душу, принявши унию.
Жидовство угнетает бедный народ. О время, время! минув-
шее время! куда подевались вы, лета мои?.. Ступай, малый, в
подвал, принеси мне кухоль меду! Выпью за прежнюю долю
и за давние годы!

– Чем будем принимать гостей, пан? С луговой стороны
идут ляхи! – сказал, вошедши в хату, Стецько.

– Знаю, зачем идут они, – вымолвил Данило, подымаясь
с места.  – Седлайте, мои верные слуги, коней! надевайте
сбрую! сабли наголо! не забудьте набрать и свинцового то-
локна. С честью нужно встретить гостей!

Но еще не успели козаки сесть на коней и зарядить муш-
кеты, а уже ляхи, будто упавший осенью с дерева на землю
лист, усеяли собою гору.

– Э, да тут есть с кем переведаться! – сказал Данило, по-
глядывая на толстых панов, важно качавшихся впереди на



 
 
 

конях в золотой сбруе. – Видно, еще раз доведется нам по-
гулять на славу! Натешься же, козацкая душа, в последний
раз! Гуляйте, хлопцы, пришел наш праздник!

И пошла по горам потеха, и запировал пир: гуляют мечи,
летают пули, ржут и топочут кони. От крику безумеет голова;
от дыму слепнут очи. Все перемешалось. Но козак чует, где
друг, где недруг; прошумит ли пуля – валится лихой седок
с коня; свистнет сабля – катится по земле голова, бормоча
языком несвязные речи.

Но виден в толпе красный верх козацкой шапки пана Да-
нила; мечется в глаза золотой пояс на синем жупане; вихрем
вьется грива вороного коня. Как птица, мелькает он там и
там; покрикивает и машет дамасской саблей и рубит с пра-
вого и левого плеча. Руби, козак! гуляй, козак! тешь моло-
децкое сердце; но не заглядывайся на золотые сбруи и жупа-
ны! топчи под ноги золото и каменья! Коли, козак! гуляй,
козак! но оглянись назад: нечестивые ляхи зажигают уже ха-
ты и угоняют напуганный скот. И, как вихорь, поворотил пан
Данило назад, и шапка с красным верхом мелькает уже возле
хат, и редеет вокруг его толпа.

Не час, не другой бьются ляхи и козаки. Не много стано-
вится тех и других. Но не устает пан Данило: сбивает с сед-
ла длинным копьем своим, топчет лихим конем пеших. Уже
очищается двор, уже начали разбегаться ляхи; уже обдира-
ют козаки с убитых золотые жупаны и богатую сбрую; уже
пан Данило сбирается в погоню, и взглянул, чтобы созвать



 
 
 

своих… и весь закипел от ярости: ему показался Катеринин
отец. Вот он стоит на горе и целит на него мушкет. Данило
погнал коня прямо к нему… Козак, на гибель идешь!.. Муш-
кет гремит – и колдун пропал за горою. Только верный Сте-
цько видел, как мелькнула красная одежда и чудная шапка.
Зашатался козак и свалился на землю. Кинулся верный Сте-
цько к своему пану, – лежит пан его, протянувшись на земле
и закрывши ясные очи. Алая кровь закипела на груди. Но,
видно, почуял верного слугу своего. Тихо приподнял веки,
блеснул очами: «Прощай, Стецько! скажи Катерине, чтобы
не покидала сына! Не покидайте и вы его, мои верные слу-
ги!» – и затих. Вылетела козацкая душа из дворянского тела;
посинели уста. Спит козак непробудно.

Зарыдал верный слуга и машет рукою Катерине: «Ступай,
пани, ступай: подгулял твой пан. Лежит он пьянехонек на
сырой земле. Долго не протрезвиться ему!»

Всплеснула руками Катерина и повалилась, как сноп, на
мертвое тело. «Муж мой, ты ли лежишь тут, закрывши очи?
Встань, мой ненаглядный сокол, протяни ручку свою! припо-
дымись! погляди хоть раз на твою Катерину, пошевели уста-
ми, вымолви хоть одно словечко… Но ты молчишь, ты мол-
чишь, мой ясный пан! Ты посинел, как Черное море. Серд-
це твое не бьется! Отчего ты такой холодный, мой пан? вид-
но, не горючи мои слезы, невмочь им согреть тебя! Видно,
не громок плач мой, не разбудить им тебя! Кто же поведет
теперь полки твои? Кто понесется на твоем вороном кони-



 
 
 

ке, громко загукает и замашет саблей пред козаками? Коза-
ки, козаки! где честь и слава ваша? Лежит честь и слава ва-
ша, закрывши очи, на сырой земле. Похороните же меня, по-
хороните вместе с ним! засыпьте мне очи землею! надавите
мне кленовые доски на белые груди! Мне не нужна больше
красота моя!»

Плачет и убивается Катерина; а даль вся покрывается пы-
лью: скачет старый есаул Горобець на помощь.

 
X

 

Чуден Днепр при тихой погоде, когда вольно и плавно
мчит сквозь леса и горы полные воды свои. Ни зашелохнет;
ни прогремит. Глядишь, и не знаешь, идет или не идет его
величавая ширина, и чудится, будто весь вылит он из стекла
и будто голубая зеркальная дорога, без меры в ширину, без
конца в длину, реет и вьется по зеленому миру. Любо тогда
и жаркому солнцу оглядеться с вышины и погрузить лучи в
холод стеклянных вод и прибережным лесам ярко отсветить-
ся в водах. Зеленокудрые! они толпятся вместе с полевыми
цветами к водам и, наклонившись, глядят в них и не нагля-
дятся, и не налюбуются светлым своим зраком, и усмехаются
к нему, и приветствуют его, кивая ветвями. В середину же
Днепра они не смеют глянуть: никто, кроме солнца и голубо-
го неба, не глядит в него. Редкая птица долетит до середины
Днепра! Пышный! ему нет равной реки в мире. Чуден Днепр



 
 
 

и при теплой летней ночи, когда все засыпает – и человек,
и зверь, и птица; а бог один величаво озирает небо и землю
и величаво сотрясает ризу. От ризы сыплются звезды. Звез-
ды горят и светят над миром и все разом отдаются в Днепре.
Всех их держит Днепр в темном лоне своем. Ни одна не убе-
жит от него; разве погаснет на небе. Черный лес, унизанный
спящими воронами, и древле разломанные горы, свесясь, си-
лятся закрыть его хотя длинною тенью своею, – напрасно!
Нет ничего в мире, что бы могло прикрыть Днепр. Синий,
синий, ходит он плавным разливом и середь ночи, как середь
дня; виден за столько вдаль, за сколько видеть может чело-
вечье око. Нежась и прижимаясь ближе к берегам от ночного
холода, дает он по себе серебряную струю; и она вспыхива-
ет, будто полоса дамасской сабли; а он, синий, снова заснул.
Чуден и тогда Днепр, и нет реки, равной ему в мире! Когда
же пойдут горами по небу синие тучи, черный лес шатается
до корня, дубы трещат и молния, изламываясь между туч,
разом осветит целый мир – страшен тогда Днепр! Водяные
холмы гремят, ударяясь о горы, и с блеском и стоном отбе-
гают назад, и плачут, и заливаются вдали. Так убивается ста-
рая мать козака, выпровожая своего сына в войско. Разгуль-
ный и бодрый, едет он на вороном коне, подбоченившись и
молодецки заломив шапку; а она, рыдая, бежит за ним, хва-
тает его за стремя, ловит удила, и ломает над ним руки, и
заливается горючими слезами.

Дико чернеют промеж ратующими волнами обгорелые



 
 
 

пни и камни на выдавшемся берегу. И бьется об берег, поды-
маясь вверх и опускаясь вниз, пристающая лодка. Кто из ко-
заков осмелился гулять в челне в то время, когда рассердил-
ся старый Днепр? Видно, ему не ведомо, что он глотает, как
мух, людей.

Лодка причалила, и вышел из нее колдун. Невесел он; ему
горька тризна, которую свершили козаки над убитым сво-
им паном. Не мало поплатились ляхи: сорок четыре пана со
всею сбруею и жупанами да тридцать три холопа изрублены
в куски; а остальных вместе с конями угнали в плен продать
татарам.

По каменным ступеням спустился он, между обгорелыми
пнями, вниз, где, глубоко в земле, вырыта была у него зем-
лянка. Тихо вошел он, не скрыпнувши дверью, поставил на
стол, закрытый скатертью, горшок и стал бросать длинными
руками своими какие-то неведомые травы; взял кухоль, вы-
деланный из какого-то чудного дерева, почерпнул им воды и
стал лить, шевеля губами и творя какие-то заклинания. По-
казался розовый свет в светлице; и страшно было глянуть
тогда ему в лицо: оно казалось кровавым, глубокие морщи-
ны только чернели на нем, а глаза были как в огне. Нечести-
вый грешник! уже и борода давно поседела, и лицо изрыто
морщинами, и высох весь, а все еще творит богопротивный
умысел. Посреди хаты стало веять белое облако, и что-то по-
хожее на радость сверкнуло в лицо его. Но отчего же вдруг
стал он недвижим, с разинутым ртом, не смея пошевелить-



 
 
 

ся, и отчего волосы щетиною поднялись на его голове? В об-
лаке перед ним светилось чье-то чудное лицо. Непрошеное,
незваное, явилось оно к нему в гости; чем далее, выяснива-
лось больше и вперило неподвижные очи. Черты его, бро-
ви, глаза, губы – все незнакомое ему. Никогда во всю жизнь
свою он его не видывал. И страшного, кажется, в нем ма-
ло, а непреодолимый ужас напал на него. А незнакомая див-
ная голова сквозь облако так же неподвижно глядела на него.
Облако уже и пропало; а неведомые черты еще резче выка-
зывались, и острые очи не отрывались от него. Колдун весь
побелел как полотно. Диким, не своим голосом вскрикнул,
опрокинул горшок… Все пропало.

 
XI

 

– Спокой себя, моя любая сестра! – говорил старый есаул
Горобець. – Сны редко говорят правду.

– Приляг, сестрица! – говорила молодая его невестка. – Я
позову старуху, ворожею; против ее никакая сила не устоит.
Она выльет переполох тебе.

– Ничего не бойся! – говорил сын его, хватаясь за саблю, –
никто тебя не обидит.

Пасмурно, мутными глазами глядела на всех Катерина и
не находила речи. «Я сама устроила себе погибель. Я выпу-
стила его». Наконец она сказала:

– Мне нет от него покоя! Вот уже десять дней я у вас в



 
 
 

Киеве; а горя ни капли не убавилось. Думала, буду хоть в ти-
шине растить на месть сына… Страшен, страшен привидел-
ся он мне во сне! Боже сохрани и вам увидеть его! Сердце
мое до сих пор бьется. «Я зарублю твое дитя, Катерина, –
кричал он, – если не выйдешь за меня замуж!..» – и, зары-
дав, кинулась она к колыбели, а испуганное дитя протянуло
ручонки и кричало.

Кипел и сверкал сын есаула от гнева, слыша такие речи.
Расходился и сам есаул Горобець:
– Пусть попробует он, окаянный антихрист, прийти сюда;

отведает, бывает ли сила в руках старого козака. Бог видит, –
говорил он, подымая кверху прозорливые очи, – не летел ли
я подать руку брату Данилу? Его святая воля! застал уже на
холодной постеле, на которой много, много улеглось козац-
кого народа. Зато разве не пышна была тризна по нем? вы-
пустили ли хоть одного ляха живого? Успокойся же, мое ди-
тя! никто не посмеет тебя обидеть, разве ни меня не будет,
ни моего сына.

Кончив слова свои, старый есаул пришел к колыбели, и
дитя, увидевши висевшую на ремне у него в серебряной
оправе красную люльку и гаман с блестящим огнивом, про-
тянуло к нему ручонки и засмеялось.

– По отцу пойдет, – сказал старый есаул, снимая с себя
люльку и отдавая ему, – еще от колыбели не отстал, а уже
думает курить люльку.

Тихо вздохнула Катерина и стала качать колыбель. Сго-



 
 
 

ворились провесть ночь вместе, и мало погодя уснули все.
Уснула и Катерина.

На дворе и в хате все было тихо; не спали только козаки,
стоявшие на стороже. Вдруг Катерина, вскрикнув, просну-
лась, и за нею проснулись все. «Он убит, он зарезан!» – кри-
чала она и кинулась к колыбели.

Все обступили колыбель и окаменели от страха, увидев-
ши, что в ней лежало неживое дитя. Ни звука не вымолвил
ни один из них, не зная, что думать о неслыханном злодей-
стве.

 
XII

 

Далеко от Украинского края, проехавши Польшу, минуя
и многолюдный город Лемберг, идут рядами высоковерхие
горы. Гора за горою, будто каменными цепями, перекиды-
вают они вправо и влево землю и обковывают ее каменною
толщей, чтобы не прососало шумное и буйное море. Идут
каменные цепи в Валахию и в Седмиградскую область и гро-
мадою стали в виде подковы между галичским и венгерским
народом. Нет таких гор в нашей стороне. Глаз не смеет огля-
нуть их; а на вершину иных не заходила и нога человечья.
Чуден и вид их: не задорное ли море выбежало в бурю из ши-
роких берегов, вскинуло вихрем безобразные волны, и они,
окаменев, остались недвижимы в воздухе? Не оборвались ли
с неба тяжелые тучи и загромоздили собою землю? ибо и на



 
 
 

них такой же серый цвет, а белая верхушка блестит и искрит-
ся при солнце. Еще до Карпатских гор услышишь русскую
молвь, и за горами еще кой-где отзовется как будто родное
слово; а там уже и вера не та, и речь не та. Живет немало-
людный народ венгерский; ездит на конях, рубится и пьет не
хуже козака; а за конную сбрую и дорогие кафтаны не ску-
пится вынимать из кармана червонцы. Раздольны и велики
есть между горами озера. Как стекло, недвижимы они и, как
зеркало, отдают в себе голые вершины гор и зеленые их по-
дошвы.

Но кто середи ночи, блещут или не блещут звезды, едет
на огромном вороном коне? Какой богатырь с нечеловечьим
ростом скачет под горами, над озерами, отсвечивается с ис-
полинским конем в недвижных водах, и бесконечная тень
его страшно мелькает по горам? Блещут чеканенные латы;
на плече пика; гремит при седле сабля; шелом надвинут; усы
чернеют; очи закрыты; ресницы опущены – он спит. И, сон-
ный, держит повода; и за ним сидит на том же коне младе-
нец-паж и также спит и, сонный, держится за богатыря. Кто
он, куда, зачем едет? – кто его знает. Не день, не два уже он
переезжает горы. Блеснет день, взойдет солнце, его не видно;
изредка только замечали горцы, что по горам мелькает чья-
то длинная тень, а небо ясно, и тучи не пройдет по нем. Чуть
же ночь наведет темноту, снова он виден и отдается в озерах,
и за ним, дрожа, скачет тень его. Уже проехал много он гор
и взъехал на Криван. Горы этой нет выше между Карпатом;



 
 
 

как царь подымается она над другими. Тут остановился конь
и всадник, и еще глубже погрузился в сон, и тучи, спустясь,
закрыли его.

 
XIII

 

«Тс… тише, баба! не стучи так, дитя мое заснуло. Долго
кричал сын мой, теперь спит. Я пойду в лес, баба! Да что
же ты так глядишь на меня? Ты страшна: у тебя из глаз вы-
тягиваются железные клещи… ух, какие длинные! и горят
как огонь! Ты, верно, ведьма! О, если ты ведьма, то пропади
отсюда! Ты украдешь моего сына. Какой бестолковый этот
есаул: он думает, мне весело жить в Киеве; нет, здесь и муж
мой, и сын, кто же будет смотреть за хатой? Я ушла так ти-
хо, что ни кошка, ни собака не услышала. Ты хочешь, баба,
сделаться молодою – это совсем нетрудно: нужно танцевать
только; гляди, как я танцую…» И, проговорив такие несвяз-
ные речи, уже неслась Катерина, безумно поглядывая на все
стороны и упираясь руками в боки. С визгом притопывала
она ногами; без меры, без такта звенели серебряные подко-
вы. Незаплетенные черные косы метались по белой шее. Как
птица, не останавливаясь, летела она, размахивая руками и
кивая головою, и казалось, будто, обессилев, или грянется
наземь, или вылетит из мира.

Печально стояла старая няня, и слезами налились ее глу-
бокие морщины; тяжкий камень лежал на сердце у верных



 
 
 

хлопцев, глядевших на свою пани. Уже совсем ослабела она
и лениво топала ногами на одном месте, думая, что танцует
горлицу. «А у меня монисто есть, парубки! – сказала она, на-
конец остановившись, – а у вас нет!.. Где муж мой? – вскри-
чала она вдруг, выхватив из-за пояса турецкий кинжал. – О!
это не такой нож, какой нужно. – При этом и слезы и тос-
ка показались у ней на лице. – У отца моего далеко сердце;
он не достанет до него. У него сердце из железа выковано.
Ему выковала одна ведьма на пекельном огне. Что ж нейдет
отец мой? разве он не знает, что пора заколоть его? Видно,
он хочет, чтоб я сама пришла… – И, не докончив, чудно за-
смеялася. – Мне пришла на ум забавная история: я вспомни-
ла, как погребали моего мужа. Ведь его живого погребли…
какой смех забирал меня!.. Слушайте, слушайте!» И вместо
слов начала она петь песню:

Бiжить возок кривавенький;
У тiм возку козак лежить,
Пострiляний, порубаний.
В правiй ручцi дротик держить,
З того дроту крiвця бiжить;
Бiжить piкa кривавая.
Над рiчкою явор стоïть,
Над явором ворон кряче.
За козаком мати плаче.
Не плачь, мати, не журися!
Бо вже твiй сын оженився,



 
 
 

Та взяв жiнку паняночку,
В чистом полi земляночку,
Ï без дверець, без оконець.
Та вже пicнi вийшов конець.
Танцювала рыба з раком…
А хто мене не полюбить, трясця его матерь!54

Так перемешивались у ней все песни. Уже день и два жи-
вет она в своей хате и не хочет слышать о Киеве, и не молит-
ся, и бежит от людей, и с утра до позднего вечера бродит по
темным дубравам. Острые сучья царапают белое лицо и пле-
ча; ветер треплет расплетенные косы; давние листья шумят
под ногами ее – ни на что не глядит она. В час, когда вечер-
няя заря тухнет, еще не являются звезды, не горит месяц, а
уже страшно ходить в лесу: по деревьям царапаются и хва-
таются за сучья некрещеные дети, рыдают, хохочут, катятся
клубом по дорогам и в широкой крапиве; из днепровских
волн выбегают вереницами погубившие свои души девы; во-
лосы льются с зеленой головы на плечи, вода, звучно жур-
ча, бежит с длинных волос на землю, и дева светится сквозь
воду, как будто бы сквозь стеклянную рубашку; уста чудно
усмехаются, щеки пылают, очи выманивают душу… она сго-

54  Едет окровавленный возок, на том возке козак лежит простреленный,
изрубленный, в правой руке он держит копье, с того копья кровь бежит, бежит
река кровавая. Над рекою явор стоит, над явором ворон каркает. О козаке мать
плачет. Не плачь, мать, не печалься! Твой сын женился, взял жену панночку, в
чистом поле земляночку, без дверей, без окон. И вот всей песне конец. Танцевала
рыба с раком… А кто меня не полюбит, пусть трясет лихорадка его мать! (укр.)



 
 
 

рела бы от любви, она зацеловала бы… Беги, крещеный че-
ловек! уста ее – лед, постель – холодная вода; она защеко-
чет тебя и утащит в реку. Катерина не глядит ни на кого, не
боится, безумная, русалок, бегает поздно с ножом своим и
ищет отца.

С ранним утром приехал какой-то гость, статный собою,
в красном жупане, и осведомляется о пане Даниле; слышит
все, утирает рукавом заплаканные очи и пожимает плечами.
Он-де воевал вместе с покойным Бурульбашем; вместе ру-
бились они с крымцами и турками; ждал ли он, чтобы такой
конец был пана Данила. Рассказывает еще гость о многом
другом и хочет видеть пани Катерину.

Катерина сначала не слушала ничего, что говорил гость;
напоследок стала, как разумная, вслушиваться в его речи.
Он повел про то, как они жили вместе с Данилом, будто брат
с братом; как укрылись раз под греблею от крымцев… Кате-
рина все слушала и не спускала с него очей.

«Она отойдет! – думали хлопцы, глядя на нее. – Этот гость
вылечит ее! Она уже слушает, как разумная!»

Гость начал рассказывать между тем, как пан Данило, в
час откровенной беседы, сказал ему: «Гляди, брат Копрян:
когда волею Божией не будет меня на свете, возьми к себе
жену, и пусть будет она твоею женою…»

Страшно вонзила в него очи Катерина. «А! – вскрикнула
она, – это он! это отец!» – и кинулась на него с ножом.

Долго боролся тот, стараясь вырвать у нее нож. Наконец



 
 
 

вырвал, замахнулся  – и совершилось страшное дело: отец
убил безумную дочь свою.

Изумившиеся козаки кинулись было на него; но колдун
уже успел вскочить на коня и пропал из виду.

 
XIV

 

За Киевом показалось неслыханное чудо. Все паны и
гетьманы собирались дивиться сему чуду: вдруг стало ви-
димо далеко во все концы света. Вдали засинел Лиман, за
Лиманом разливалось Черное море. Бывалые люди узнали и
Крым, горою подымавшийся из моря, и болотный Сиваш. По
левую руку видна была земля Галичская.

– А то что такое? – допрашивал собравшийся народ ста-
рых людей, указывая на далеко мерещившиеся на небе и
больше похожие на облака серые и белые верхи.

– То Карпатские горы! – говорили старые люди, – меж ни-
ми есть такие, с которых век не сходит снег, а тучи пристают
и ночуют там.

Тут показалось новое диво: облака слетели с самой вы-
сокой горы, и на вершине ее показался во всей рыцарской
сбруе человек на коне, с закрытыми очами, и так виден, как
бы стоял вблизи.

Тут, меж дивившимся со страхом народом, один вскочил
на коня и, дико озираясь по сторонам, как будто ища очами,
не гонится ли кто за ним, торопливо, во всю мочь, погнал



 
 
 

коня своего. То был колдун. Чего же так перепугался он? Со
страхом вглядевшись в чудного рыцаря, узнал он на нем то
же самое лицо, которое, незваное, показалось ему, когда он
ворожил. Сам не мог он разуметь, отчего в нем все смути-
лось при таком виде, и, робко озираясь, мчался он на коне,
покамест не застигнул его вечер и не проглянули звезды. Тут
поворотил он домой, может быть, допросить нечистую силу,
что значит такое диво. Уже он хотел перескочить с конем
через узкую реку, выступившую рукавом середи дороги, как
вдруг конь на всем скаку остановился, заворотил к нему мор-
ду и – чудо, засмеялся! белые зубы страшно блеснули двумя
рядами во мраке. Дыбом поднялись волоса на голове колду-
на. Дико закричал он и заплакал, как исступленный, и по-
гнал коня прямо к Киеву. Ему чудилось, что все со всех сто-
рон бежало ловить его: деревья, обступивши темным лесом
и как будто живые, кивая черными бородами и вытягивая
длинные ветви, силились задушить его; звезды, казалось, бе-
жали впереди перед ним, указывая всем на грешника; сама
дорога, чудилось, мчалась по следам его. Отчаянный колдун
летел в Киев к святым местам.

 
XV

 

Одиноко сидел в своей пещере перед лампадою схимник и
не сводил очей с святой книги. Уже много лет, как он затво-
рился в своей пещере. Уже сделал себе и дощатый гроб, в ко-



 
 
 

торый ложился спать вместо постели. Закрыл святой старец
свою книгу и стал молиться… Вдруг вбежал человек чудно-
го, страшного вида. Изумился святой схимник в первый раз
и отступил, увидев такого человека. Весь дрожал он, как оси-
новый лист; очи дико косились; страшный огонь пугливо сы-
пался из очей; дрожь наводило на душу уродливое его лицо.

– Отец, молись! молись! – закричал он отчаянно, – молись
о погибшей душе! – и грянулся на землю.

Святой схимник перекрестился, достал книгу, развернул
и в ужасе отступил назад и выронил книгу.

– Нет, неслыханный грешник! нет тебе помилования! беги
отсюда! не могу молиться о тебе.

– Нет? – закричал, как безумный, грешник.
– Гляди: святые буквы в книге налились кровью. Еще ни-

когда в мире не бывало такого грешника!
– Отец, ты смеешься надо мною!
– Иди, окаянный грешник! не смеюсь я над тобою. Боязнь

овладевает мною. Не добро быть человеку с тобою вместе!
– Нет, нет! ты смеешься, не говори… я вижу, как раздви-

нулся рот твой: вот белеют рядами твои старые зубы!..
И как бешеный кинулся он – и убил святого схимника.
Что-то тяжко застонало, и стон перенесся через поле и

лес. Из-за леса поднялись тощие, сухие руки с длинными
когтями; затряслись и пропали.

И уже ни страха, ничего не чувствовал он. Все чудится
ему как-то смутно. В ушах шумит, в голове шумит, как будто



 
 
 

от хмеля; и все, что ни есть перед глазами, покрывается как
бы паутиною. Вскочивши на коня, поехал он прямо в Канев,
думая оттуда через Черкасы направить путь к татарам пря-
мо в Крым, сам не зная для чего. Едет он уже день, другой,
а Канева все нет. Дорога та самая; пора бы ему уже давно
показаться, но Канева не видно. Вдали блеснули верхушки
церквей. Но это не Канев, а Шумск. Изумился колдун, видя,
что он заехал совсем в другую сторону. Погнал коня назад
к Киеву, и через день показался город; но не Киев, а Галич,
город еще далее от Киева, чем Шумск, и уже недалеко от
венгров. Не зная, что делать, поворотил он коня снова назад,
но чувствует снова, что едет в противную сторону и все впе-
ред. Не мог бы ни один человек в свете рассказать, что было
на душе у колдуна; а если бы он заглянул и увидел, что там
деялось, то уже не досыпал бы он ночей и не засмеялся бы ни
разу. То была не злость, не страх и не лютая досада. Нет та-
кого слова на свете, которым бы можно было его назвать. Его
жгло, пекло, ему хотелось бы весь свет вытоптать конем сво-
им, взять всю землю от Киева до Галича с людьми, со всем и
затопить ее в Черном море. Но не от злобы хотелось ему это
сделать; нет, сам он не знал отчего. Весь вздрогнул он, когда
уже показались близко перед ним Карпатские горы и высо-
кий Криван, накрывший свое темя, будто шапкою, серою ту-
чею; а конь все несся и уже рыскал по горам. Тучи разом очи-
стились, и перед ним показался в страшном величии всад-
ник… Он силится остановиться, крепко натягивает удила;



 
 
 

дико ржал конь, подымая гриву, и мчался к рыцарю. Тут чу-
дится колдуну, что все в нем замерло, что недвижный всад-
ник шевелится и разом открыл свои очи; увидел несшегося к
нему колдуна и засмеялся. Как гром, рассыпался дикий смех
по горам и зазвучал в сердце колдуна, потрясши все, что бы-
ло внутри его. Ему чудилось, что будто кто-то сильный влез
в него и ходил внутри его и бил молотами по сердцу, по жи-
лам… так страшно отдался в нем этот смех!

Ухватил всадник страшною рукою колдуна и поднял его
на воздух. Вмиг умер колдун и открыл после смерти очи.
Но уже был мертвец и глядел как мертвец. Так страшно не
глядит ни живой, ни воскресший. Ворочал он по сторонам
мертвыми глазами и увидел поднявшихся мертвецов от Ки-
ева, и от земли Галичской, и от Карпата, как две капли воды
схожих лицом на него.

Бледны, бледны, один другого выше, один другого кости-
стей, стали они вокруг всадника, державшего в руке страш-
ную добычу. Еще раз засмеялся рыцарь и кинул ее в про-
пасть. И все мертвецы вскочили в пропасть, подхватили
мертвеца и вонзили в него свои зубы. Еще один, всех выше,
всех страшнее, хотел подняться из земли; но не мог, не в си-
лах был этого сделать, так велик вырос он в земле; а если
бы поднялся, то опрокинул бы и Карпат, и Седмиградскую
и Турецкую землю; немного только подвинулся он, и пошло
от того трясение по всей земле. И много поопрокидывалось
везде хат. И много задавило народу.



 
 
 

Слышится часто по Карпату свист, как будто тысяча мель-
ниц шумит колесами на воде. То в безвыходной пропасти,
которой не видал еще ни один человек, страшащийся прохо-
дить мимо, мертвецы грызут мертвеца. Нередко бывало по
всему миру, что земля тряслась от одного конца до другого:
то оттого делается, толкуют грамотные люди, что есть где-
то близ моря гора, из которой выхватывается пламя и текут
горящие реки. Но старики, которые живут и в Венгрии и в
Галичской земле, лучше знают это и говорят: что-то хочет
подняться выросший в земле великий, великий мертвец и
трясет землю.

 
XVI

 

В городе Глухове собрался народ около старца бандуриста
и уже с час слушал, как слепец играл на бандуре. Еще таких
чудных песен и так хорошо не пел ни один бандурист. Спер-
ва повел он про прежнюю гетьманщину, за Сагайдачного и
Хмельницкого. Тогда иное было время: козачество было в
славе; топтало конями неприятелей, и никто не смел посме-
яться над ним. Пел и веселые песни старец и повоживал сво-
ими очами на народ, как будто зрящий; а пальцы, с приде-
ланными к ним костями, летали как муха по струнам, и ка-
залось, струны сами играли; а кругом народ, старые люди,
понурив головы, а молодые, подняв очи на старца, не смели
и шептать между собою.



 
 
 

– Постойте, – сказал старец, – я вам запою про одно давнее
дело.

Народ сдвинулся еще теснее, и слепец запел:
«За пана Степана, князя Седмиградского55, был князь

Седмиградский королем и у ляхов, жило два козака: Иван да
Петро. Жили они так, как брат с братом. «Гляди, Иван, все,
что ни добудешь, – все пополам: когда кому веселье – весе-
лье и другому; когда кому горе – горе и обоим; когда кому
добыча – пополам добычу; когда кто в полон попадет – дру-
гой продай все и дай выкуп, а не то сам ступай в полон». И
правда, все, что ни доставали козаки, все делили пополам;
угоняли ли чужой скот или коней, все делили пополам.

 
* * *

 
Воевал король Степан с турчином. Уже три недели вою-

ет он с турчином, а все не может его выгнать. А у турчина
был паша такой, что сам с десятью янычарами мог порубить
целый полк. Вот объявил король Степан, что если сыщется
смельчак и приведет к нему того пашу живого или мертвого,
даст ему одному столько жалованья, сколько дает на все вой-
ско. «Пойдем, брат, ловить пашу!» – сказал брат Иван Пет-
ру. И поехали козаки, один в одну сторону, другой в другую.

55 Князь Седмиградский  – Стефан Баторий, воевода Седмиградский, в 1576–
1586 годах – король польский.



 
 
 

 
* * *

 
Поймал ли бы еще или не поймал Петро, а уже Иван ве-

дет пашу арканом за шею к самому королю. «Бравый моло-
дец!» – сказал король Степан и приказал выдать ему одно-
му такое жалованье, какое получает все войско; и приказал
отвесть ему земли там, где он задумает себе, и дать скота,
сколько пожелает. Как получил Иван жалованье от короля,
в тот же день разделил все поровну между собою и Петром.
Взял Петро половину королевского жалованья, но не мог вы-
несть того, что Иван получил такую честь от короля, и затаил
глубоко на душе месть.

 
* * *

 
Ехали оба рыцаря на жалованную королем землю, за Кар-

пат. Посадил козак Иван с собою на коня своего сына, при-
вязав его к себе. Уже настали сумерки – они все едут. Мла-
денец заснул, стал дремать и сам Иван. Не дремли, козак, по
горам дороги опасные!.. Но у козака такой конь, что сам вез-
де знает дорогу, не спотыкнется и не оступится. Есть меж-
ду горами провал, в провале дна никто не видал; сколько от
земли до неба, столько до дна того провала. По-над самым
провалом дорога – два человека еще могут проехать, а трое



 
 
 

ни за что. Стал бережно ступать конь с дремавшим козаком.
Рядом ехал Петро, весь дрожал и притаил дух от радости.
Оглянулся и толкнул названого брата в провал. И конь с ко-
заком и младенцем полетел в провал.

 
* * *

 
Ухватился, однако ж, козак за сук, и один только конь

полетел на дно. Стал он карабкаться, с сыном за плечами,
вверх; немного уже не добрался, поднял глаза и увидел, что
Петро наставил пику, чтобы столкнуть его назад. «Боже ты
мой праведный, лучше б мне не подымать глаз, чем видеть,
как родной брат наставляет пику столкнуть меня назад…
Брат мой милый! коли меня пикой, когда уже мне так напи-
сано на роду, но возьми сына! чем безвинный младенец ви-
новат, чтобы ему пропасть такою лютою смертью?» Засме-
ялся Петро и толкнул его пикой, и козак с младенцем поле-
тел на дно. Забрал себе Петро все добро и стал жить, как па-
ша. Табунов ни у кого таких не было, как у Петра. Овец и
баранов нигде столько не было. И умер Петро.

 
* * *

 
Как умер Петро, призвал Бог души обоих братьев, Петра

и Ивана, на суд. «Великий есть грешник сей человек! – ска-



 
 
 

зал Бог. – Иване! не выберу я ему скоро казни; выбери ты
сам ему казнь!» Долго думал Иван, вымышляя казнь, и нако-
нец, сказал: «Великую обиду нанес мне сей человек: предал
своего брата, как Иуда, и лишил меня честного моего рода
и потомства на земле. А человек без честного рода и потом-
ства, что хлебное семя, кинутое в землю и пропавшее даром
в земле. Всходу нет – никто не узнает, что кинуто было семя.

 
* * *

 
Сделай же, Боже, так, чтобы все потомство его не имело

на земле счастья! чтобы последний в роде был такой злодей,
какого еще и не бывало на свете! и от каждого его злодей-
ства чтобы деды и прадеды его не нашли бы покоя в гробах
и, терпя муку, неведомую на свете, подымались бы из могил!
А иуда Петро чтобы не в силах был подняться и оттого тер-
пел бы муку еще горшую; и ел бы, как бешеный, землю, и
корчился бы под землею!

 
* * *

 
И когда придет час меры в злодействах тому человеку, по-

дыми меня, Боже, из того провала на коне на самую высокую
гору, и пусть придет он ко мне, и брошу я его с той горы в
самый глубокий провал, и все мертвецы, его деды и прадеды,



 
 
 

где бы ни жили при жизни, чтобы все потянулись от разных
сторон земли грызть его за те муки, что он наносил им, и
вечно бы его грызли, и повеселился бы я, глядя на его муки!
А иуда Петро чтобы не мог подняться из земли, чтобы рвал-
ся грызть и себе, но грыз бы самого себя, а кости его росли
бы, чем дальше, больше, чтобы чрез то еще сильнее стано-
вилась его боль. Та мука для него будет самая страшная: ибо
для человека нет большей муки, как хотеть отмстить и не
мочь отмстить.

 
* * *

 
«Страшна казнь, тобою выдуманная, человече! – сказал

Бог. – Пусть будет все так, как ты сказал, но и ты сиди веч-
но там на коне своем, и не будет тебе царствия небесного,
покамест ты будешь сидеть там на коне своем!» И то все так
сбылось, как было сказано: и доныне стоит на Карпате на ко-
не дивный рыцарь, и видит, как в бездонном провале грызут
мертвецы мертвеца, и чует, как лежащий под землею мерт-
вец растет, гложет в страшных муках свои кости и страшно
трясет всю землю…»

Уже слепец кончил свою песню; уже снова стал переби-
рать струны; уже стал петь смешные присказки про Хому и
Ерему, про Сткляра Стокозу… но старые и малые все еще
не думали очнуться и долго стояли, потупив головы, разду-



 
 
 

мывая о страшном, в старину случившемся деле.
 

Иван Федорович Шпонька и его тетушка
 

С этой историей случилась история: нам рассказывал ее
приезжавший из Гадяча Степан Иванович Курочка. Нужно
вам знать, что память у меня, невозможно сказать, что за
дрянь: хоть говори, хоть не говори, все одно. То же самое, что
в решето воду лей. Зная за собою такой грех, нарочно просил
его списать ее в тетрадку. Ну, дай Бог ему здоровья, человек
он был всегда добрый для меня, взял и списал. Положил я ее
в маленький столик; вы, думаю, его хорошо знаете: он стоит в
углу, когда войдешь в дверь… Да, я и позабыл, что вы у меня
никогда не были. Старуха моя, с которой живу уже лет трид-
цать вместе, грамоте сроду не училась; нечего и греха таить.
Вот замечаю я, что она пирожки печет на какой-то бумаге.
Пирожки она, любезные читатели, удивительно хорошо пе-
чет; лучших пирожков вы нигде не будете есть. Посмотрел
как-то на сподку пирожка, смотрю: писаные слова. Как будто
сердце у меня знало, прихожу к столику – тетрадки и поло-
вины нет! Остальные листки все растаскала на пироги. Что
прикажешь делать? на старости лет не подраться же!

Прошлый год случилось проезжать чрез Гадяч. Нарочно
еще, не доезжая города, завязал узелок, чтобы не забыть по-
просить об этом Степана Ивановича. Этого мало: взял обе-
щание с самого себя – как только чихну в городе, то чтобы



 
 
 

при этом вспомнить о нем. Все напрасно. Проехал чрез го-
род, и чихнул, и высморкался в платок, а все позабыл; да уже
вспомнил, как верст за шесть отъехал от заставы. Нечего де-
лать, пришлось печатать без конца. Впрочем, если кто жела-
ет непременно знать, о чем говорится далее в этой повести,
то ему стоит только нарочно приехать в Гадяч и попросить
Степана Ивановича. Он с большим удовольствием расска-
жет ее, хоть, пожалуй, снова от начала до конца. Живет он
недалеко возле каменной церкви. Тут есть сейчас маленький
переулок: как только поворотишь в переулок, то будут вто-
рые или третьи ворота. Да вот лучше: когда увидите на дворе
большой шест с перепелом и выйдет навстречу вам толстая
баба в зеленой юбке (он, не мешает сказать, ведет жизнь хо-
лостую), то это его двор. Впрочем, вы можете его встретить
на базаре, где бывает он каждое утро до девяти часов, выби-
рает рыбу и зелень для своего стола и разговаривает с отцом
Антипом или с жидом-откупщиком. Вы его тотчас узнаете,
потому что ни у кого нет, кроме него, панталон из цветной
выбойки и китайчатого желтого сюртука. Вот еще вам при-
мета: когда ходит он, то всегда размахивает руками. Еще по-
койный тамошний заседатель, Денис Петрович, всегда, бы-
вало, увидевши его издали, говорил: «Глядите, глядите, вон
идет ветряная мельница!»



 
 
 

 
I. Иван Федорович Шпонька

 

Уже четыре года, как Иван Федорович Шпонька в от-
ставке и живет в хуторе своем Вытребеньках. Когда был он
еще Ванюшею, то обучался в гадячском поветовом учили-
ще, и надобно сказать, что был преблагонравный и преста-
рательный мальчик. Учитель российской грамматики, Ники-
фор Тимофеевич Деепричастие, говаривал, что если бы все
у него были так старательны, как Шпонька, то он не носил бы
с собою в класс кленовой линейки, которою, как сам он при-
знавался, уставал бить по рукам ленивцев и шалунов. Тет-
радка у него всегда была чистенькая, кругом облинеенная,
нигде ни пятнышка. Сидел он всегда смирно, сложив руки
и уставив глаза на учителя, и никогда не привешивал сидев-
шему впереди его товарищу на спину бумажек, не резал ска-
мьи и не играл до прихода учителя в тесной бабы. Когда
кому нужда была в ножике очинить перо, то он немедлен-
но обращался к Ивану Федоровичу, зная, что у него всегда
водился ножик; и Иван Федорович, тогда еще просто Ваню-
ша, вынимал его из небольшого кожаного чехольчика, при-
вязанного к петле своего серенького сюртука, и просил толь-
ко не скоблить пера острием ножика, уверяя, что для этого
есть тупая сторона. Такое благонравие скоро привлекло на
него внимание даже самого учителя латинского языка, ко-
торого один кашель в сенях, прежде нежели высовывалась



 
 
 

в дверь его фризовая шинель и лицо, изукрашенное оспою,
наводил страх на весь класс. Этот страшный учитель, у ко-
торого на кафедре всегда лежало два пучка розг и полови-
на слушателей стояла на коленях, сделал Ивана Федоровича
аудитором56, несмотря на то что в классе было много с го-
раздо лучшими способностями.

Тут не можно пропустить одного случая, сделавшего вли-
яние на всю его жизнь. Один из вверенных ему учеников,
чтобы склонить своего аудитора написать ему в списке scit57,
тогда как он своего урока в зуб не знал, принес в класс завер-
нутый в бумагу, облитый маслом блин. Иван Федорович, хо-
тя и держался справедливости, но на эту пору был голоден и
не мог противиться обольщению: взял блин, поставил перед
собою книгу и начал есть. И так был занят этим, что даже не
заметил, как в классе сделалась вдруг мертвая тишина. Тогда
только с ужасом очнулся он, когда страшная рука, протянув-
шись из фризовой шинели, ухватила его за ухо и вытащила
на средину класса. «Подай сюда блин! Подай, говорят тебе,
негодяй!» – сказал грозный учитель, схватил пальцами мас-
ляный блин и выбросил его за окно, строго запретив бегав-
шим по двору школьникам поднимать его. После этого тут
же высек он пребольно Ивана Федоровича по рукам. И дело:
руки виноваты, зачем брали, а не другая часть тела. Как бы
то ни было, только с этих пор робость, и без того неразлуч-

56 Аудитор – старший ученик, помогающий учителю.
57 Знает (лат.).



 
 
 

ная с ним, увеличилась еще более. Может быть, это самое
происшествие было причиною того, что он не имел никогда
желания вступить в штатскую службу, видя на опыте, что не
всегда удается хоронить концы.

Было уже ему без малого пятнадцать лет, когда перешел
он во второй класс, где вместо сокращенного катехизиса и
четырех правил арифметики принялся он за пространный,
за книгу о должностях человека и за дроби. Но, увидевши,
что чем дальше в лес, тем больше дров, и получивши изве-
стие, что батюшка приказал долго жить, пробыл еще два го-
да и, с согласия матушки, вступил потом в П*** пехотный
полк.

П*** пехотный полк был совсем не такого сорта, к како-
му принадлежат многие пехотные полки; и, несмотря на то,
что он большею частию стоял по деревням, однако ж был на
такой ноге, что не уступал иным и кавалерийским. Большая
часть офицеров пила выморозки и умела таскать жидов за
пейсики не хуже гусаров; несколько человек даже танцевали
мазурку, и полковник П*** полка никогда не упускал слу-
чая заметить об этом, разговаривая с кем-нибудь в обществе.
«У меня-с, – говорил он обыкновенно, трепля себя по брю-
ху после каждого слова, – многие пляшут-с мазурку; весьма
многие-с; очень многие-с». Чтоб еще более показать чита-
телям образованность П*** пехотного полка, мы прибавим,
что двое из офицеров были страшные игроки в банк и проиг-



 
 
 

рывали мундир, фуражку, шинель, темляк58 и даже исподнее
платье, что не везде и между кавалеристами можно сыскать.

Обхождение с такими товарищами, однако же, ничуть не
уменьшило робости Ивана Федоровича. И так как он не пил
выморозок, предпочитая им рюмку водки пред обедом и
ужином, не танцевал мазурки и не играл в банк, то, нату-
рально, должен был всегда оставаться один. Таким образом,
когда другие разъезжали на обывательских по мелким поме-
щикам, он, сидя на своей квартире, упражнялся в занятиях,
сродных одной кроткой и доброй душе: то чистил пуговицы,
то читал гадательную книгу, то ставил мышеловки по углам
своей комнаты, то, наконец, скинувши мундир, лежал на по-
стеле. Зато не было никого исправнее Ивана Федоровича в
полку. И взводом своим он так командовал, что ротный ко-
мандир всегда ставил его в образец. Зато в скором времени,
спустя одиннадцать лет после получения прапорщичьего чи-
на, произведен он был в подпоручики.

В продолжение этого времени он получил известие, что
матушка скончалась; а тетушка, родная сестра матушки, ко-
торую он знал только потому, что она привозила ему в дет-
стве и посылала даже в Гадяч сушеные груши и деланные
ею самою превкусные пряники (с матушкой она была в ссо-
ре, и потому Иван Федорович после не видал ее), – эта те-
тушка, по своему добродушию, взялась управлять неболь-
шим его имением, о чем известила его в свое время пись-

58 Темляк – серебряная тесьма с кистью на рукоятке сабли.



 
 
 

мом. Иван Федорович, будучи совершенно уверен в благора-
зумии тетушки, начал по-прежнему исполнять свою службу.
Иной на его месте, получивши такой чин, возгордился бы;
но гордость совершенно была ему неизвестна, и, сделавшись
подпоручиком, он был тот же самый Иван Федорович, каким
был некогда и в прапорщичьем чине. Пробыв четыре года
после этого замечательного для него события, он готовился
выступить вместе с полком из Могилевской губернии в Ве-
ликороссию, как получил письмо такого содержания:

«Любезный племянник,
Иван Федорович!
Посылаю тебе белье: пять пар нитяных карпеток

и четыре рубашки тонкого холста; да еще хочу
поговорить с тобою о деле: так как ты уже имеешь чин
немаловажный, что, думаю, тебе известно, и пришел
в такие лета, что пора и хозяйством позаняться, то в
воинской службе тебе незачем более служить. Я уже
стара и не могу всего присмотреть в твоем хозяйстве;
да и действительно, многое притом имею тебе открыть
лично. Приезжай, Ванюша; в  ожидании подлинного
удовольствия тебя видеть, остаюсь многолюбящая твоя
тетка.
Василиса Цупчевська.

Чудная в огороде у нас выросла репа: больше похожа на
картофель, чем на репу».

Через неделю после получения этого письма Иван Федо-



 
 
 

рович написал такой ответ:
«Милостивая государыня, тетушка
Василиса Кашпоровна!
Много благодарю вас за присылку белья. Особенно

карпетки у меня очень старые, что даже денщик штопал
их четыре раза и очень оттого стали узкие. Насчет
вашего мнения о моей службе я совершенно согласен
с вами и третьего дня подал в отставку. А как только
получу увольнение, то найму извозчика. Прежней
вашей комиссии, насчет семян пшеницы, сибирской
арнаутки, не мог исполнить: во всей Могилевской
губернии нет такой. Свиней же здесь кормят большею
частию брагой, подмешивая немного выигравшегося
пива.

С совершенным почтением, милостивая государыня
тетушка, пребываю племянником
Иваном Шпонькою».

Наконец Иван Федорович получил отставку с чином по-
ручика, нанял за сорок рублей жида от Могилева до Гадяча
и сел в кибитку в то самое время, когда деревья оделись мо-
лодыми, еще редкими листьями, вся земля ярко зазеленела
свежею зеленью и по всему полю пахло весною.

 
II. Дорога

 

В дороге ничего не случилось слишком замечательного.
Ехали с небольшим две недели. Может быть, еще и этого



 
 
 

скорее приехал бы Иван Федорович, но набожный жид ша-
башовал по субботам и, накрывшись своею попоной, молил-
ся весь день. Впрочем, Иван Федорович, как уже имел я слу-
чай заметить прежде, был такой человек, который не допус-
кал к себе скуки. В то время развязывал он чемодан, вы-
нимал белье, рассматривал его хорошенько: так ли вымы-
то, так ли сложено, снимал осторожно пушок с нового мун-
дира, сшитого уже без погончиков, и снова все это уклады-
вал наилучшим образом. Книг он, вообще сказать, не лю-
бил читать; а если заглядывал иногда в гадательную книгу,
так это потому, что любил встречать там знакомое, читан-
ное уже несколько раз. Так городской житель отправляется
каждый день в клуб, не для того, чтобы услышать там что-
нибудь новое, но чтобы встретить тех приятелей, с которы-
ми он уже с незапамятных времен привык болтать в клубе.
Так чиновник с большим наслаждением читает адрес-кален-
дарь по нескольку раз в день, не для каких-нибудь диплома-
тических затей, но его тешит до крайности печатная роспись
имен. «А! Иван Гаврилович такой-то! – повторяет он глухо
про себя. – А! вот и я! гм!..» И на следующий раз снова пе-
речитывает его с теми же восклицаниями.

После двухнедельной езды Иван Федорович достигнул де-
ревушки, находившейся в ста верстах от Гадяча. Это было в
пятницу. Солнце давно уже зашло, когда он въехал с кибит-
кою и с жидом на постоялый двор.

Этот постоялый двор ничем не отличался от других, вы-



 
 
 

строенных по небольшим деревушкам. В них обыкновенно
с большим усердием потчуют путешественника сеном и ов-
сом, как будто бы он был почтовая лошадь. Но если бы он
захотел позавтракать, как обыкновенно завтракают порядоч-
ные люди, то сохранил бы в ненарушимости свой аппетит до
другого случая. Иван Федорович, зная все это, заблаговре-
менно запасся двумя вязками бубликов и колбасою и, спро-
сивши рюмку водки, в которой не бывает недостатка ни в
одном постоялом дворе, начал свой ужин, усевшись на лавке
перед дубовым столом, неподвижно вкопанным в глиняный
пол.

В продолжение этого времени послышался стук брички.
Ворота заскрипели; но бричка долго не въезжала на двор.
Громкий голос бранился со старухою, содержавшею трактир.
«Я взъеду, – услышал Иван Федорович, – но если хоть один
клоп укусит меня в твоей хате, то прибью, ей-богу, прибью,
старая колдунья! и за сено ничего не дам!»

Минуту спустя дверь отворилась, и вошел, или, лучше
сказать, влез толстый человек в зеленом сюртуке. Голова
его неподвижно покоилась на короткой шее, казавшейся еще
толще от двухэтажного подбородка. Казалось, и с виду он
принадлежал к числу тех людей, которые не ломали никогда
головы над пустяками и которых вся жизнь катилась по мас-
лу.

– Желаю здравствовать, милостивый государь! – прогово-
рил он, увидевши Ивана Федоровича.



 
 
 

Иван Федорович безмолвно поклонился.
– А позвольте спросить, с кем имею честь говорить? – про-

должал толстый приезжий.
При таком допросе Иван Федорович невольно поднялся с

места и стал в вытяжку, что обыкновенно он делывал, когда
спрашивал его о чем полковник.

– Отставной поручик, Иван Федоров Шпонька, – отвечал
он.

– А смею ли спросить, в какие места изволите ехать?
– В собственный хутор-с, Вытребеньки.
– Вытребеньки! – воскликнул строгий допросчик. – Поз-

вольте, милостивый государь, позвольте! – говорил он, под-
ступая к нему и размахивая руками, как будто бы кто-нибудь
его не допускал или он продирался сквозь толпу, и, прибли-
зившись, принял Ивана Федоровича в объятия и облобызал
сначала в правую, потом в левую и потом снова в правую
щеку. Ивану Федоровичу очень понравилось это лобызание,
потому что губы его приняли большие щеки незнакомца за
мягкие подушки.

– Позвольте, милостивый государь, познакомиться! – про-
должал толстяк. – Я помещик того же Гадячского повета и
ваш сосед. Живу от хутора вашего Вытребеньки не дальше
пяти верст, в селе Хортыще; а фамилия моя Григорий Гри-
горьевич Сторченко. Непременно, непременно, милостивый
государь, и знать вас не хочу, если не приедете в гости
в село Хортыще. Я теперь спешу по надобности… А что



 
 
 

это? – проговорил он кротким голосом вошедшему своему
лакею, мальчику в козацкой свитке с заплатанными локтями,
с недоумевающею миною ставившему на стол узлы и ящи-
ки. – Что это? что? – и голос Григория Григорьевича неза-
метно делался грознее и грознее. – Разве я это сюда велел
ставить тебе, любезный? разве я это сюда говорил ставить
тебе, подлец! Разве я не говорил тебе наперед разогреть ку-
рицу, мошенник? Пошел! – вскрикнул он, топнув ногою. –
Постой, рожа! где погребец со штофиками? Иван Федоро-
вич! – говорил он, наливая в рюмку настойки, – прошу по-
корно лекарственной!

– Ей-богу-с, не могу… я уже имел случай… – проговорил
Иван Федорович с запинкою.

– И слушать не хочу, милостивый государь! – возвысил
голос помещик, – и слушать не хочу! С места не сойду, по-
камест не выкушаете…

Иван Федорович, увидевши, что нельзя отказаться, не без
удовольствия выпил.

– Это курица, милостивый государь, – продолжал толстый
Григорий Григорьевич, разрезывая ее ножом в деревянном
ящике. – Надобно вам сказать, что повариха моя Явдоха ино-
гда любит куликнуть и оттого часто пересушивает. Эй, хлоп-
че! – тут оборотился он к мальчику в козацкой свитке, при-
несшему перину и подушки, – постели постель мне на полу
посереди хаты! Смотри же, сена повыше наклади под подуш-
ку! да выдерни у бабы из мычки клочок пеньки, заткнуть мне



 
 
 

уши на ночь! Надобно вам знать, милостивый государь, что
я имею обыкновение затыкать на ночь уши с того проклято-
го случая, когда в одной русской корчме залез мне в левое
ухо таракан. Проклятые кацапы, как я после узнал, едят да-
же щи с тараканами. Невозможно описать, что происходило
со мною: в ухе так и щекочет, так и щекочет… ну, хоть на
стену! Мне помогла уже в наших местах простая старуха. И
чем бы вы думали? просто зашептыванием. Что вы скажете,
милостивый государь, о лекарях? Я думаю, что они просто
морочат и дурачат нас. Иная старуха в двадцать раз лучше
знает всех этих лекарей.

–  Действительно, вы изволите говорить совершенную-с
правду. Иная точно бывает… – Тут он остановился, как бы
не прибирая далее приличного слова.

Не мешает здесь и мне сказать, что он вообще не был щедр
на слова. Может быть, это происходило от робости, а может,
и от желания выразиться красивее.

–  Хорошенько, хорошенько перетряси сено!  – говорил
Григорий Григорьевич своему лакею. – Тут сено такое гад-
кое, что, того и гляди, как-нибудь попадет сучок. Позвольте,
милостивый государь, пожелать спокойной ночи! Завтра уже
не увидимся: я выезжаю до зари. Ваш жид будет шабашовать,
потому что завтра суббота, и потому вам нечего вставать ра-
но. Не забудьте же моей просьбы; и знать вас не хочу, когда
не приедете в село Хортыще.

Тут камердинер Григория Григорьевича стащил с него



 
 
 

сюртук и сапоги и натянул вместо того халат, и Григорий
Григорьевич повалился на постель, и казалось, огромная пе-
рина легла на другую.

– Эй, хлопче! куда же ты, подлец? Поди сюда, поправь мне
одеяло! Эй, хлопче, подмости под голову сена! да что, коней
уже напоили? Еще сена! сюда, под этот бок! да поправь, под-
лец, хорошенько одеяло! Вот так, еще! ох!..

Тут Григорий Григорьевич еще вздохнул раза два и пу-
стил страшный носовой свист по всей комнате, всхрапывая
по временам так, что дремавшая на лежанке старуха, пробу-
дившись, вдруг смотрела в оба глаза на все стороны, но, не
видя ничего, успокоивалась и засыпала снова.

На другой день, когда проснулся Иван Федорович, уже
толстого помещика не было. Это было одно только замеча-
тельное происшествие, случившееся с ним на дороге. На тре-
тий день после этого приближался он к своему хуторку.

Тут почувствовал он, что сердце в нем сильно забилось,
когда выглянула, махая крыльями, ветряная мельница и ко-
гда, по мере того как жид гнал своих кляч на гору, показы-
вался внизу ряд верб. Живо и ярко блестел сквозь них пруд
и дышал свежестью. Здесь когда-то он купался, в этом самом
пруде он когда-то с ребятишками брел по шею в воде за ра-
ками. Кибитка взъехала на греблю, и Иван Федорович уви-
дел тот же самый старинный домик, покрытый очеретом59; те
же самые яблони и черешни, по которым он когда-то украд-

59 Очерет – тростник, камыш.



 
 
 

кою лазил. Только что въехал он на двор, как сбежались со
всех сторон собаки всех сортов: бурые, черные, серые, пе-
гие. Некоторые с лаем кидались под ноги лошадям, другие
бежали сзади, заметив, что ось вымазана салом; один, стоя
возле кухни и накрыв лапою кость, заливался во все горло;
другой лаял издали и бегал взад и вперед, помахивая хво-
стом и как бы приговаривая: «Посмотрите, люди крещеные,
какой я прекрасный молодой человек!» Мальчишки в запач-
канных рубашках бежали глядеть. Свинья, прохаживавшая-
ся по двору с шестнадцатью поросенками, подняла вверх с
испытующим видом свое рыло и хрюкнула громче обыкно-
венного. На дворе лежало на земле множество ряден с пше-
ницею, просом и ячменем, сушившихся на солнце. На кры-
ше тоже немало сушилось разного рода трав: петровых бато-
гов, нечуй-витера и других.

Иван Федорович так был занят рассматриванием этого,
что очнулся тогда только, когда пегая собака укусила сла-
зившего с козел жида за икру. Сбежавшаяся дворня, состо-
явшая из поварихи, одной бабы и двух девок в шерстяных
исподницах, после первых восклицаний: «Та се ж паныч
наш!» – объявила, что тетушка садила в огороде пшеничку,
вместе с девкою Палашкою и кучером Омельком, исправляв-
шим часто должность огородника и сторожа. Но тетушка,
которая еще издали завидела рогожную кибитку, была уже
здесь. И Иван Федорович изумился, когда она почти подняла
его на руках, как бы не доверяя, та ли это тетушка, которая



 
 
 

писала к нему о своей дряхлости и болезни.
 

III. Тетушка
 

Тетушка Василиса Кашпоровна в это время имела лет
около пятидесяти. Замужем она никогда не была и обыкно-
венно говорила, что жизнь девическая для нее дороже все-
го. Впрочем, сколько мне помнится, никто и не сватал ее.
Это происходило оттого, что все мужчины чувствовали при
ней какую-то робость и никак не имели духу сделать ей при-
знание. «Весьма с большим характером Василиса Кашпоров-
на!» – говорили женихи, и были совершенно правы, потому
что Василиса Кашпоровна хоть кого умела сделать тише тра-
вы. Пьяницу мельника, который совершенно был ни к чему
не годен, она, собственною своею мужественною рукою дер-
гая каждый день за чуб, без всякого постороннего средства
умела сделать золотом, а не человеком. Рост она имела по-
чти исполинский, дородность и силу совершенно соразмер-
ную. Казалось, что природа сделала непростительную ошиб-
ку, определив ей носить темно-коричневый по будням ка-
пот с мелкими оборками и красную кашемировую шаль в
день Светлого Воскресенья и своих именин, тогда как ей бо-
лее всего шли бы драгунские усы и длинные ботфорты. За-
то занятия ее совершенно соответствовали ее виду: она ка-
талась сама на лодке, гребя веслом искуснее всякого рыбо-
лова; стреляла дичь; стояла неотлучно над косарями; знала



 
 
 

наперечет число дынь и арбузов на баштане; брала пошлину
по пяти копеек с воза, проезжавшего через ее греблю; взле-
зала на дерево и трусила груши, била ленивых вассалов сво-
ею страшною рукою и подносила достойным рюмку водки
из той же грозной руки. Почти в одно время она бранилась,
красила пряжу, бегала на кухню, делала квас, варила медо-
вое варенье и хлопотала весь день и везде поспевала. След-
ствием этого было то, что маленькое именьице Ивана Федо-
ровича, состоявшее из осьмнадцати душ по последней реви-
зии, процветало в полном смысле сего слова. К тому ж она
слишком горячо любила своего племянника и тщательно со-
бирала для него копейку.

По приезде домой жизнь Ивана Федоровича решительно
изменилась и пошла совершенно другою дорогою. Казалось,
натура именно создала его для управления осьмнадцатидуш-
ным имением. Сама тетушка заметила, что он будет хоро-
шим хозяином, хотя, впрочем, не во все еще отрасли хозяй-
ства позволяла ему вмешиваться. «Воно ще молода дыты-
на, – обыкновенно она говаривала, несмотря на то что Ивану
Федоровичу было без малого сорок лет, – где ему все знать!»

Однако ж он неотлучно бывал в поле при жнецах и коса-
рях, и это доставляло наслаждение неизъяснимое его крот-
кой душе. Единодушный взмах десятка и более блестящих
кос; шум падающей стройными рядами травы; изредка зали-
вающиеся песни жниц, то веселые, как встреча гостей, то за-
унывные, как разлука; спокойный, чистый вечер, и что за ве-



 
 
 

чер! как волен и свеж воздух! как тогда оживлено все: степь
краснеет, синеет и горит цветами; перепелы, дрофы, чайки,
кузнечики, тысячи насекомых, и от них свист, жужжание,
треск, крик и вдруг стройный хор; и все не молчит ни на ми-
нуту. А солнце садится и кроется. У! как свежо и хорошо!
По полю, то там, то там, раскладываются огни и ставят кот-
лы, и вкруг котлов садятся усатые косари; пар от галушек
несется. Сумерки сереют… Трудно рассказать, что делалось
тогда с Иваном Федоровичем. Он забывал, присоединяясь к
косарям, отведать их галушек, которые очень любил, и сто-
ял недвижимо на одном месте, следя глазами пропадавшую
в небе чайку или считая копы нажатого хлеба, унизывавшие
поле.

В непродолжительном времени об Иване Федоровиче вез-
де пошли речи как о великом хозяине. Тетушка не могла на-
радоваться своим племянником и никогда не упускала слу-
чая им похвастаться. В один день, – это было уже по оконча-
нии жатвы, и именно в конце июля, – Василиса Кашпоровна,
взявши Ивана Федоровича с таинственным видом за руку,
сказала, что она теперь хочет поговорить с ним о деле, кото-
рое с давних пор уже ее занимает.

– Тебе, любезный Иван Федорович, – так она начала, –
известно, что в твоем хуторе осьмнадцать душ; впрочем, это
по ревизии, а без того, может, наберется больше, может, бу-
дет до двадцати четырех. Но не об этом дело. Ты знаешь тот
лесок, что за нашею левадою, и, верно, знаешь за тем же ле-



 
 
 

сом широкий луг: в нем двадцать без малого десятин; а тра-
вы столько, что можно каждый год продавать больше чем на
сто рублей, особенно если, как говорят, в Гадяче будет кон-
ный полк.

– Как же-с, тетушка, знаю: трава очень хорошая.
– Это я сама знаю, что очень хорошая; но знаешь ли ты,

что вся эта земля по-настоящему твоя? Что ж ты так выпу-
чил глаза? Слушай, Иван Федорович! Ты помнишь Степа-
на Кузьмича? Что́ я говорю: помнишь! Ты тогда был таким
маленьким, что не мог выговорить даже его имени; куда ж!
Я помню, когда приехала на самое Пущенье, перед Филип-
повкою, и взяла было тебя на руки, то ты чуть не испортил
мне всего платья; к счастию, что успела передать тебя мамке
Матрене. Такой ты тогда был гадкий!.. Но не об этом дело.
Вся земля, которая за нашим хутором, и самое село Хорты-
ще было Степана Кузьмича. Он, надобно тебе объявить, еще
тебя не было на свете, как начал ездить к твоей матушке;
правда, в такое время, когда отца твоего не бывало дома. Но
я, однако ж, это не в укор ей говорю. Упокой господи ее ду-
шу! – хотя покойница была всегда неправа против меня. Но
не об этом дело. Как бы то ни было, только Степан Кузьмич
сделал тебе дарственную запись на то самое имение, об ко-
тором я тебе говорила. Но покойница твоя матушка, между
нами будь сказано, была пречудного нрава. Сам черт, госпо-
ди прости меня за это гадкое слово, не мог бы понять ее. Ку-
да она дела эту запись – один Бог знает. Я думаю, просто, что



 
 
 

она в руках этого старого холостяка Григория Григорьевича
Сторченка. Этой пузатой шельме досталось все его имение.
Я готова ставить бог знает что, если он не утаил записи.

– Позвольте-с доложить, тетушка: не тот ли это Сторчен-
ко, с которым я познакомился на станции?

Тут Иван Федорович рассказал про свою встречу.
– Кто его знает! – отвечала, немного подумав, тетушка. –

Может быть, он и не негодяй. Правда, он всего только пол-
года как переехал к нам жить; в  такое время человека не
узнаешь. Старуха-то, матушка его, я слышала, очень разум-
ная женщина и, говорят, большая мастерица солить огурцы.
Ковры собственные девки ее умеют отлично хорошо выде-
лывать. Но так как ты говоришь, что он тебя хорошо при-
нял, то поезжай к нему! Может быть, старый грешник послу-
шается совести и отдаст, что принадлежит не ему. Пожалуй,
можешь поехать и в бричке, только проклятая дитвора по-
выдергивала сзади все гвозди. Нужно будет сказать кучеру
Омельке, чтобы прибил везде получше кожу.

– Для чего, тетушка? Я возьму повозку, в которой вы ез-
дите иногда стрелять дичь.

Этим окончился разговор.
 

IV. Обед
 

В обеденную пору Иван Федорович въехал в село Хорты-
ще и немного оробел, когда стал приближаться к господско-



 
 
 

му дому. Дом этот был длинный и не под очеретяною, как у
многих окружных помещиков, но под деревянною крышею.
Два амбара в дворе тоже под деревянною крышею; ворота
дубовые. Иван Федорович похож был на того франта, кото-
рый, заехав на бал, видит всех, куда ни оглянется, одетых
щеголеватее его. Из почтения он остановил свой возок возле
амбара и подошел пешком к крыльцу.

– А! Иван Федорович! – закричал толстый Григорий Гри-
горьевич, ходивший по двору в сюртуке, но без галстука, жи-
лета и подтяжек. Однако ж и этот наряд, казалось, обреме-
нял его тучную ширину, потому что пот катился с него гра-
дом. Что же вы говорили, что сейчас, как только увидитесь с
тетушкой, приедете, да и не приехали? – После сих слов гу-
бы Ивана Федоровича встретили те же самые знакомые по-
душки.

– Большею частию занятия по хозяйству… Я-с приехал к
вам на минутку, собственно по делу…

– На минутку? Вот этого-то не будет. Эй, хлопче! – за-
кричал толстый хозяин, и тот же самый мальчик в козацкой
свитке выбежал из кухни. – Скажи Касьяну, чтобы ворота
сейчас запер, слышишь, запер крепче! А коней вот этого па-
на распряг бы сию минуту! Прошу в комнату; здесь такая
жара, что у меня вся рубашка мокра.

Иван Федорович, вошедши в комнату, решился не терять
напрасно времени и, несмотря на свою робость, наступать
решительно.



 
 
 

– Тетушка имела честь… сказывала мне, что дарственная
запись покойного Степана Кузьмича…

Трудно изобразить, какую неприятную мину сделало при
этих словах обширное лицо Григория Григорьевича.

– Ей-богу, ничего не слышу! – отвечал он. – Надобно вам
сказать, что у меня в левом ухе сидел таракан. В русских из-
бах проклятые кацапы везде поразводили тараканов. Невоз-
можно описать никаким пером, что за мучение было. Так вот
и щекочет, так и щекочет. Мне помогла уже одна старуха са-
мым простым средством…

– Я хотел сказать… – осмелился прервать Иван Федоро-
вич, видя, что Григорий Григорьевич с умыслом хочет пово-
ротить речь на другое, – что в завещании покойного Степана
Кузьмича упоминается, так сказать, о дарственной записи…
по ней следует-с мне…

– Я знаю, это вам тетушка успела наговорить. Это ложь,
ей-богу, ложь! Никакой дарственной записи дядюшка не де-
лал. Хотя, правда, в завещании и упоминается о какой-то за-
писи; но где же она? никто не представил ее. Я вам это го-
ворю потому, что искренно желаю вам добра. Ей-богу, это
ложь!

Иван Федорович замолчал, рассуждая, что, может быть, и
в самом деле тетушке так только показалось.

– А вот идет сюда матушка с сестрами! – сказал Григорий
Григорьевич, – следовательно, обед готов. Пойдемте! – При
сем он потащил Ивана Федоровича за руку в комнату, в ко-



 
 
 

торой стояла на столе водка и закуски.
В то самое время вошла старушка, низенькая, совершен-

ный кофейник в чепчике, с двумя барышнями – белокурой и
черноволосой. Иван Федорович, как воспитанный кавалер,
подошел сначала к старушкиной ручке, а после к ручкам обе-
их барышень.

– Это, матушка, наш сосед, Иван Федорович Шпонька! –
сказал Григорий Григорьевич.

Старушка смотрела пристально на Ивана Федоровича
или, может быть, только казалась смотревшею. Впрочем, это
была совершенная доброта. Казалось, она так и хотела спро-
сить Ивана Федоровича: сколько вы на зиму насоливаете
огурцов?

– Вы водку пили? – спросила старушка.
– Вы, матушка, верно, не выспались, – сказал Григорий

Григорьевич, – кто ж спрашивает гостя, пил ли он? Вы пот-
чуйте только; а пили ли мы или нет, это наше дело. Иван
Федорович! прошу, золототысячниковой или трохимовской
сивушки, какой вы лучше любите? Иван Иванович, а ты что
стоишь? – произнес Григорий Григорьевич, оборотившись
назад, и Иван Федорович увидел подходившего к водке Ива-
на Ивановича, в долгополом сюртуке с огромным стоячим
воротником, закрывавшим весь его затылок, так что голова
его сидела в воротнике, как будто в бричке.

Иван Иванович подошел к водке, потер руки, рассмотрел
хорошенько рюмку, налил, поднес к свету, вылил разом из



 
 
 

рюмки всю водку в рот, но, не проглатывая, пополоскал ею
хорошенько во рту, после чего уже проглотил; и, закусивши
хлебом с солеными опенками, оборотился к Ивану Федоро-
вичу.

– Не с Иваном ли Федоровичем, господином Шпонькою,
имею честь говорить?

– Так точно-с, – отвечал Иван Федорович.
–  Очень много изволили перемениться с того времени,

как я вас знаю. Как же, – продолжал Иван Иванович, – я еще
помню вас вот какими! – При этом поднял он ладонь на ар-
шин от пола. – Покойный батюшка ваш, дай Боже ему цар-
ствие небесное, редкий был человек. Арбузы и дыни всегда
бывали у него такие, каких теперь нигде не найдете. Вот хоть
бы и тут, – продолжал он, отводя его в сторону, – подадут
вам за столом дыни. Что это за дыни? – смотреть не хочет-
ся! Верите ли, милостивый государь, что у него были арбу-
зы, – произнес он с таинственным видом, расставляя руки,
как будто бы хотел обхватить толстое дерево, – ей-богу, вот
какие!

– Пойдемте за стол! – сказал Григорий Григорьевич, взяв-
ши Ивана Федоровича за руку.

Все вышли в столовую. Григорий Григорьевич сел на
обыкновенном своем месте, в конце стола, завесившись
огромною салфеткою и походя в этом виде на тех героев, ко-
торых рисуют цирюльники на своих вывесках. Иван Федоро-
вич, краснея, сел на указанное ему место против двух бары-



 
 
 

шень; а Иван Иванович не преминул поместиться возле него,
радуясь душевно, что будет кому сообщать свои познания.

– Вы напрасно взяли куприк, Иван Федорович! Это ин-
дейка! – сказала старушка, обратившись к Ивану Федорови-
чу, которому в это время поднес блюдо деревенский офици-
ант в сером фраке с черною заплатою. – Возьмите спинку!

– Матушка! ведь вас никто не просит мешаться! – произ-
нес Григорий Григорьевич. – Будьте уверены, что гость сам
знает, что ему взять! Иван Федорович, возьмите крылышко,
вон другое, с пупком! Да что ж вы так мало взяли? Возьми-
те стегнушко! Ты что разинул рот с блюдом? Проси! Стано-
вись, подлец, на колени! Говори сейчас: «Иван Федорович,
возьмите стегнушко!»

– Иван Федорович, возьмите стегнушко! – проревел, став
на колени, официант с блюдом.

– Гм, что это за индейка! – сказал вполголоса Иван Ива-
нович с видом пренебрежения, оборотившись к своему со-
седу. – Такие ли должны быть индейки! Если бы вы увиде-
ли у меня индеек! Я вас уверяю, что жиру в одной больше,
чем в десятке таких, как эти. Верите ли, государь мой, что
даже противно смотреть, когда ходят они у меня по двору,
так жирны!..

– Иван Иванович, ты лжешь! – произнес Григорий Григо-
рьевич, вслушавшись в его речь.

– Я вам скажу, – продолжал все так же своему соседу Иван
Иванович, показывая вид, будто бы он не слышал слов Гри-



 
 
 

гория Григорьевича, – что прошлый год, когда я отправлял
их в Гадяч, давали по пятидесяти копеек за штуку. И то еще
не хотел брать.

– Иван Иванович, я тебе говорю, что ты лжешь! – произ-
нес Григорий Григорьевич, для лучшей ясности – по скла-
дам и громче прежнего.

Но Иван Иванович, показывая вид, будто это совершенно
относилось не к нему, продолжал так же, но только гораздо
тише.

– Именно, государь мой, не хотел брать. В Гадяче ни у
одного помещика…

– Иван Иванович! ведь ты глуп, и больше ничего, – громко
сказал Григорий Григорьевич. – Ведь Иван Федорович знает
все это лучше тебя и, верно, не поверит тебе.

Тут Иван Иванович совершенно обиделся, замолчал и
принялся убирать индейку, несмотря на то что она не так
была жирна, как те, на которые противно смотреть.

Стук ножей, ложек и тарелок заменил на время разговор;
но громче всего слышалось высмактывание Григорием Гри-
горьевичем мозгу из бараньей кости.

– Читали ли вы, – спросил Иван Иванович после некото-
рого молчания, высовывая голову из своей брички к Ивану
Федоровичу, – книгу «Путешествие Коробейникова ко свя-
тым местам»? Истинное услаждение души и сердца! Теперь
таких книг не печатают. Очень сожалетельно, что не посмот-
рел, которого году.



 
 
 

Иван Федорович, услышавши, что дело идет о книге, при-
лежно начал набирать себе соусу.

– Истинно удивительно, государь мой, как подумаешь, что
простой мещанин прошел все места эти. Более трех тысяч
верст, государь мой! Более трех тысяч верст. Подлинно, его
сам Господь сподобил побывать в Палестине и Иерусалиме.

– Так вы говорите, что он, – сказал Иван Федорович, ко-
торый много наслышался о Иерусалиме еще от своего ден-
щика, – был и в Иерусалиме?..

– О чем вы говорите, Иван Федорович? – произнес с конца
стола Григорий Григорьевич.

– Я, то есть, имел случай заметить, что какие есть на свете
далекие страны! – сказал Иван Федорович, будучи сердечно
доволен тем, что выговорил столь длинную и трудную фразу.

– Не верьте ему, Иван Федорович! – сказал Григорий Гри-
горьевич, не вслушавшись хорошенько, – все врет!

Между тем обед кончился. Григорий Григорьевич отпра-
вился в свою комнату, по обыкновению, немножко всхрап-
нуть; а гости пошли вслед за старушкою хозяйкою и барыш-
нями в гостиную, где тот самый стол, на котором оставили
они, выходя обедать, водку, как бы превращением каким, по-
крылся блюдечками с вареньем разных сортов и блюдами с
арбузами, вишнями и дынями.

Отсутствие Григория Григорьевича заметно было во всем.
Хозяйка сделалась словоохотнее и открывала сама, без
просьбы, множество секретов насчет делания пастилы и су-



 
 
 

шения груш. Даже барышни стали говорить; но белокурая,
которая казалась моложе шестью годами своей сестры и ко-
торой по виду было около двадцати пяти лет, была молчали-
вее.

Но более всех говорил и действовал Иван Иванович. Бу-
дучи уверен, что его теперь никто не собьет и не смешает,
он говорил и об огурцах, и о посеве картофеля, и о том, ка-
кие в старину были разумные люди – куда против тепереш-
них! – и о том, как всё, чем далее, умнеет и доходит к выду-
мыванию мудрейших вещей. Словом, это был один из числа
тех людей, которые с величайшим удовольствием любят по-
заняться услаждающим душу разговором и будут говорить
обо всем, о чем только можно говорить. Если разговор ка-
сался важных и благочестивых предметов, то Иван Иванович
вздыхал после каждого слова, кивая слегка головою; ежели
до хозяйственных, то высовывал голову из своей брички и
делал такие мины, глядя на которые, кажется, можно было
прочитать, как нужно делать грушевый квас, как велики те
дыни, о которых он говорил, и как жирны те гуси, которые
бегают у него по двору.

Наконец с великим трудом, уже ввечеру, удалось Ивану
Федоровичу распрощаться; и, несмотря на свою сговорчи-
вость и на то, что его насильно оставляли ночевать, он усто-
ял-таки в своем намерении ехать, и уехал.



 
 
 

 
V. Новый замысел тетушки

 

–  Ну что? выманил у старого лиходея запись?  – Таким
вопросом встретила Ивана Федоровича тетушка, которая с
нетерпением дожидалась его уже несколько часов на крыль-
це и не вытерпела наконец, чтоб не выбежать за ворота.

– Нет, тетушка! – сказал Иван Федорович, слезая с повоз-
ки, – у Григория Григорьевича нет никакой записи.

– И ты поверил ему! Врет он, проклятый! Когда-нибудь
попаду, право, поколочу его собственными руками. О, я ему
поспущу жиру! Впрочем, нужно наперед поговорить с на-
шим подсудком, нельзя ли судом с него стребовать… Но не
об этом теперь дело. Ну, что ж, обед был хороший?

– Очень… да, весьма, тетушка.
–  Ну, какие ж были кушанья, расскажи? Старуха-то, я

знаю, мастерица присматривать за кухней.
– Сырники были со сметаною, тетушка. Соус с голубями,

начиненными…
– А индейка со сливами была? – спросила тетушка, пото-

му что сама была большая искусница приготовлять это блю-
до.

– Была и индейка!.. Весьма красивые барышни, сестрицы
Григория Григорьевича, особенно белокурая!

– А! – сказала тетушка и посмотрела пристально на Ива-
на Федоровича, который, покраснев, потупил глаза в землю.



 
 
 

Новая мысль быстро промелькнула в ее голове.  – Ну, что
ж? – спросила она с любопытством и живо, – какие у ней
брови?

Не мешает заметить, что тетушка всегда поставляла
первую красоту женщины в бровях.

– Брови, тетушка, совершенно-с такие, какие, вы расска-
зывали, в молодости были у вас. И по всему лицу небольшие
веснушки.

– А! – сказала тетушка, будучи довольна замечанием Ива-
на Федоровича, который, однако ж, не имел и в мыслях ска-
зать этим комплимент. – Какое ж было на ней платье? хотя,
впрочем, теперь трудно найти таких плотных материй, какая
вот хоть бы, например, у меня на этом капоте. Но не об этом
дело. Ну, что ж, ты говорил о чем-нибудь с нею?

– То есть как?.. я-с, тетушка? Вы, может быть, уже дума-
ете…

– А что ж? что тут диковинного? так Богу угодно! Может
быть, тебе с нею на роду написано жить парочкою.

– Я не знаю, тетушка, как вы можете это говорить. Это
доказывает, что вы совершенно не знаете меня…

– Ну вот, уже и обиделся! – сказала тетушка. «Ще молода
дытына, – подумала она про себя, – ничего не знает! нужно
их свести вместе, пусть познакомятся!»

Тут тетушка пошла заглянуть в кухню и оставила Ивана
Федоровича. Но с этого времени она только и думала о том,
как увидеть скорее своего племянника женатым и понянчить



 
 
 

маленьких внучков. В голове ее громоздились одни только
приготовления к свадьбе, и заметно было, что она во всех де-
лах суетилась гораздо более, нежели прежде, хотя, впрочем,
эти дела более шли хуже, нежели лучше. Часто, делая ка-
кое-нибудь пирожное, которое вообще она никогда не дове-
ряла кухарке, она, позабывшись и воображая, что возле нее
стоит маленький внучек, просящий пирога, рассеянно про-
тягивала к нему руку с лучшим куском, а дворовая собака,
пользуясь этим, схватывала лакомый кусок и своим громким
чваканьем выводила ее из задумчивости, за что и бывала все-
гда бита кочергою. Даже оставила она любимые свои заня-
тия и не ездила на охоту, особливо когда вместо куропатки
застрелила ворону, чего никогда прежде с нею не бывало.

Наконец, спустя дня четыре после этого, все увидели вы-
каченную из сарая на двор бричку. Кучер Омелько, он же и
огородник и сторож, еще с раннего утра стучал молотком и
приколачивал кожу, отгоняя беспрестанно собак, лизавших
колеса. Долгом почитаю предуведомить читателей, что это
была именно та самая бричка, в которой еще ездил Адам;
и потому, если кто будет выдавать другую за адамовскую,
то это сущая ложь и бричка непременно поддельная. Совер-
шенно неизвестно, каким образом спаслась она от потопа.
Должно думать, что в Ноевом ковчеге особенный для нее
сарай. Жаль очень, что читателям нельзя описать живо ее
фигуры. Довольно сказать, что Василиса Кашпоровна бы-
ла очень довольна ее архитектурою и всегда изъявляла со-



 
 
 

жаление, что вывелись из моды старинные экипажи. Самое
устройство брички, немного набок, то есть так, что правая
сторона ее была гораздо выше левой, ей очень нравилось,
потому что с одной стороны может, как она говорила, вле-
зать малорослый, а с другой – великорослый. Впрочем, внут-
ри брички могло поместиться штук пять малорослых и трое
таких, как тетушка. Около полудня Омелько, управившись
около брички, вывел из конюшни тройку лошадей, немного
чем моложе брички, и начал привязывать их веревкою к ве-
личественному экипажу. Иван Федорович и тетушка, один с
левой стороны, другая с правой, влезли в бричку, и она тро-
нулась. Попадавшиеся на дороге мужики, видя такой бога-
тый экипаж (тетушка очень редко выезжала в нем), почти-
тельно останавливались, снимали шапки и кланялись в по-
яс. Часа через два кибитка остановилась пред крыльцом, –
думаю, не нужно говорить: пред крыльцом дома Сторченка.
Григория Григорьевича не было дома. Старушка с барыш-
нями вышла встретить гостей в столовую. Тетушка подошла
величественным шагом, с большою ловкостию отставила од-
ну ногу вперед и сказала громко:

– Очень рада, государыня моя, что имею честь лично до-
ложить вам мое почтение. А вместе с решпектом позвольте
поблагодарить за хлебосольство ваше к племяннику моему
Ивану Федоровичу, который много им хвалится. Прекрасная
у вас гречиха, сударыня! я видела ее, подъезжая к селу. А
позвольте узнать, сколько коп вы получаете с десятины?



 
 
 

После сего последовало всеобщее лобызание. Когда же
уселись в гостиной, то старушка хозяйка начала:

– Насчет гречихи я не могу вам сказать: это часть Григо-
рия Григорьевича. Я уже давно не занимаюсь этим; да и не
могу: уже стара! В старину у нас, бывало, я помню, гречиха
была по пояс, теперь бог знает что. Хотя, впрочем, и гово-
рят, что теперь все лучше. – Тут старушка вздохнула; и како-
му-нибудь наблюдателю послышался бы в этом вздохе вздох
старинного осьмнадцатого столетия.

– Я слышала, моя государыня, что у вас собственные ва-
ши девки отличные умеют выделывать ковры, – сказала Ва-
силиса Кашпоровна и этим задела старушку за самую чув-
ствительную струну. При этих словах она как будто оживи-
лась, и речи у ней полилися о том, как должно красить пря-
жу, как приготовлять для этого нитку. С ковров быстро съе-
хал разговор на соление огурцов и сушение груш. Словом,
не прошло часу, как обе дамы так разговорились между со-
бою, будто век были знакомы. Василиса Кашпоровна многое
уже начала говорить с нею таким тихим голосом, что Иван
Федорович ничего не мог расслушать.

– Да не угодно ли посмотреть? – сказала, вставая, старуш-
ка хозяйка.

За нею встали барышни и Василиса Кашпоровна, и все
потянулись в девичью. Тетушка, однако ж, дала знак Ивану
Федоровичу остаться и сказала что-то тихо старушке.

– Машенька! – сказала старушка, обращаясь к белокурой



 
 
 

барышне, – останься с гостем да поговори с ним, чтобы гостю
не было скучно!

Белокурая барышня осталась и села на диван. Иван Федо-
рович сидел на своем стуле как на иголках, краснел и потуп-
лял глаза; но барышня, казалось, вовсе этого не замечала и
равнодушно сидела на диване, рассматривая прилежно окна
и стены или следуя глазами за кошкою, трусливо пробегав-
шею под стульями.

Иван Федорович немного ободрился и хотел было начать
разговор; но казалось, что все слова свои растерял он на до-
роге. Ни одна мысль не приходила на ум.

Молчание продолжалось около четверти часа. Барышня
все так же сидела.

Наконец Иван Федорович собрался с духом.
– Летом очень много мух, сударыня! – произнес он полу-

дрожащим голосом.
– Чрезвычайно много! – отвечала барышня. – Братец на-

рочно сделал хлопушку из старого маменькиного башмака;
но все еще очень много.

Тут разговор опять прекратился. И Иван Федорович ни-
каким образом уже не находил речи.

Наконец хозяйка с тетушкою и чернявою барышнею воз-
вратились. Поговоривши еще немного, Василиса Кашпоров-
на распростилась с старушкою и барышнями, несмотря на
все приглашения остаться ночевать. Старушка и барышни
вышли на крыльцо проводить гостей и долго еще кланялись



 
 
 

выглядывавшим из брички тетушке и племяннику.
– Ну, Иван Федорович! о чем же вы говорили вдвоем с

барышнею? – спросила дорогою тетушка.
– Весьма скромная и благонравная девица Марья Григо-

рьевна! – сказал Иван Федорович.
– Слушай, Иван Федорович! я хочу поговорить с тобою

сурьезно. Ведь тебе, слава богу, тридцать осьмой год. Чин
ты уже имеешь хороший. Пора подумать и об детях! Тебе
непременно нужна жена…

– Как, тетушка! – вскричал, испугавшись, Иван Федоро-
вич. – Как жена! Нет-с, тетушка, сделайте милость… Вы со-
вершенно в стыд меня приводите… я еще никогда не был
женат… Я совершенно не знаю, что с нею делать!

– Узнаешь, Иван Федорович, узнаешь, – промолвила, улы-
баясь, тетушка и подумала про себя: «Куды ж! ще зовсим
молода дытына, ничего не знает!» – Да, Иван Федорович! –
продолжала она вслух, – лучшей жены нельзя сыскать тебе,
как Марья Григорьевна. Тебе же она притом очень понра-
вилась. Мы уже насчет этого много переговорили с стару-
хою: она очень рада видеть тебя своим зятем; еще неизвест-
но, правда, что скажет этот греходей Григорьевич. Но мы не
посмотрим на него, и пусть только он вздумает не отдать при-
даного, мы его судом…

В это время бричка подъехала к двору, и древние клячи
ожили, чуя близкое стойло.

– Слушай, Омелько! коням дай прежде отдохнуть хоро-



 
 
 

шенько, а не веди тотчас, распрягши, к водопою! они лоша-
ди горячие. Ну, Иван Федорович, – продолжала, вылезая, те-
тушка, – я советую тебе хорошенько подумать об этом. Мне
еще нужно забежать в кухню, я позабыла Солохе заказать
ужин, а она негодная, я думаю, сама и не подумала об этом.

Но Иван Федорович стоял, как будто громом оглушенный.
Правда, Марья Григорьевна очень недурная барышня; но же-
ниться!.. это казалось ему так странно, так чудно, что он ни-
как не мог подумать без страха. Жить с женою!.. непонятно!
Он не один будет в своей комнате, но их должно быть везде
двое!.. Пот проступал у него на лице, по мере того чем более
углублялся он в размышление.

Ранее обыкновенного лег он в постель, но, несмотря на
все старания, никак не мог заснуть. Наконец желанный сон,
этот всеобщий успокоитель, посетил его; но какой сон! еще
несвязнее сновидений он никогда не видывал. То снилось
ему, что вокруг него все шумит, вертится, а он бежит, бе-
жит, не чувствует под собою ног… вот уже выбивается из
сил… Вдруг кто-то хватает его за ухо. «Ай! кто это?» – «Это
я, твоя жена!» – с шумом говорил ему какой-то голос. И он
вдруг пробуждался. То представлялось ему, что он уже же-
нат, что все в домике их так чудно, так странно: в его ком-
нате стоит вместо одинокой – двойная кровать. На стуле си-
дит жена. Ему странно; он не знает, как подойти к ней, что
говорить с нею, и замечает, что у нее гусиное лицо. Нечаян-
но поворачивается он в сторону и видит другую жену, тоже



 
 
 

с гусиным лицом. Поворачивается в другую сторону – сто-
ит третья жена. Назад – еще одна жена. Тут его берет тоска.
Он бросился бежать в сад; но в саду жарко. Он снял шляпу,
видит: и в шляпе сидит жена. Пот выступил у него на лице.
Полез в карман за платком – и в кармане жена; вынул из уха
хлопчатую бумагу – и там сидит жена… То вдруг он прыгал
на одной ноге, а тетушка, глядя на него, говорила с важным
видом: «Да, ты должен прыгать, потому что ты теперь уже
женатый человек». Он к ней – но тетушка уже не тетушка, а
колокольня. И чувствует, что его кто-то тащит веревкою на
колокольню. «Кто это тащит меня?» – жалобно проговорил
Иван Федорович. «Это я, жена твоя, тащу тебя, потому что
ты колокол». – «Нет, я не колокол, я Иван Федорович!» –
кричал он. «Да, ты колокол», – говорил, проходя мимо, пол-
ковник П*** пехотного полка. То вдруг снилось ему, что же-
на вовсе не человек, а какая-то шерстяная материя; что он в
Могилеве приходит в лавку к купцу. «Какой прикажете мате-
рии? – говорит купец. – Вы возьмите жены, это самая модная
материя! очень добротная! из нее все теперь шьют себе сюр-
туки». Купец меряет и режет жену. Иван Федорович берет
под мышку, идет к жиду, портному. «Нет, – говорит жид, –
это дурная материя! Из нее никто не шьет себе сюртука…»

В страхе и беспамятстве просыпался Иван Федорович.
Холодный пот лился с него градом.

Как только встал он поутру, тотчас обратился к гадатель-
ной книге, в конце которой один добродетельный книгопро-



 
 
 

давец, по своей редкой доброте и бескорыстию, поместил со-
кращенный снотолкователь. Но там совершенно не было ни-
чего, даже хотя немного похожего на такой бессвязный сон.

Между тем в голове тетушки созрел совершенно новый
замысел, о котором узнаете в следующей главе.

 
Заколдованное место

Быль, рассказанная дьячком ***ской церкви

 
Ей-богу, уже надоело рассказывать! Да что вы думаете?

Право, скучно: рассказывай, да и рассказывай, и отвязать-
ся нельзя! Ну, извольте, я расскажу, только, ей-ей, в послед-
ний раз. Да, вот вы говорили насчет того, что человек мо-
жет совладать, как говорят, с нечистым духом. Оно конеч-
но, то есть, если хорошенько подумать, бывают на свете вся-
кие случаи… Однако ж не говорите этого. Захочет обморо-
чить дьявольская сила, то обморочит; ей-богу, обморочит!
Вот извольте видеть: нас всех у отца было четверо. Я тогда
был еще дурень. Всего мне было лет одиннадцать; так нет же,
не одиннадцать: я помню как теперь, когда раз побежал было
на четвереньках и стал лаять по-собачьи, батько закричал на
меня, покачав головою: «Эй, Фома, Фома! тебя женить пора,
а ты дуреешь, как молодой лошак!» Дед был еще тогда жив
и на ноги – пусть ему легко икнется на том свете – довольно
крепок. Бывало, вздумает…

Да что ж эдак рассказывать? Один выгребает из печки це-



 
 
 

лый час уголь для своей трубки, другой зачем-то побежал за
комору. Что, в самом деле!.. Добро бы поневоле, а то ведь
сами же напросились. Слушать так слушать!

Батько еще в начале весны повез в Крым на продажу та-
бак. Не помню только, два или три воза снарядил он. Табак
был тогда в цене. С собою взял он трехгодового брата – при-
учать заранее чумаковать. Нас осталось: дед, мать, я, да брат,
да еще брат. Дед засеял баштан на самой дороге и перешел
жить в курень; взял и нас с собою гонять воробьев и сорок
с баштану. Нам это было нельзя сказать чтобы худо. Быва-
ло, наешься в день столько огурцов, дынь, репы, цибули, го-
роху, что в животе, ей-богу, как будто петухи кричат. Ну,
оно притом же и прибыльно. Проезжие толкутся по дороге,
всякому захочется полакомиться арбузом или дынею. Да из
окрестных хуторов, бывало, нанесут на обмен кур, яиц, ин-
деек. Житье было хорошее.

Но деду более всего любо было то, что чумаков каждый
день возов пятьдесят проедет. Народ, знаете, бывалый: пой-
дет рассказывать – только уши развешивай! А деду это все
равно что голодному галушки. Иной раз, бывало, случится
встреча с старыми знакомыми, – деда всякий уже знал, – мо-
жете посудить сами, что бывает, когда соберется старье: та-
ра, тара, тогда-то да тогда-то, такое-то да такое-то было…
ну, и разольются! вспомянут бог знает когдашнее.

Раз, – ну вот, право, как будто теперь случилось, – солнце
стало уже садиться; дед ходил по баштану и снимал с кавунов



 
 
 

листья, которыми прикрывал их днем, чтоб не попеклись на
солнце.

– Смотри, Остап! – говорю я брату, – вон чумаки едут!
– Где чумаки? – сказал дед, положивши значок на боль-

шой дыне, чтобы на случай не съели хлопцы.
По дороге тянулось точно возов шесть. Впереди шел чу-

мак уже с сизыми усами. Не дошедши шагов – как бы вам
сказать – на десять, он остановился.

– Здорово, Максим! Вот привел Бог где увидеться!
Дед прищурил глаза:
– А! здорово, здорово! откуда Бог несет? И Болячка здесь?

здорово, здорово, брат! Что за дьявол! да тут все: и Крутот-
рыщенко! и Печерыця и Ковелек! и Стецько! здорово! А, га,
га! го, го!.. – И пошли целоваться.

Волов распрягли и пустили пастись на траву. Возы оста-
вили на дороге; а сами сели все в кружок впереди куреня и
закурили люльки. Но куда уже тут до люлек? за россказнями
да за раздобарами вряд ли и по одной досталось. После пол-
дника стал дед потчевать гостей дынями. Вот каждый, взяв-
ши по дыне, обчистил ее чистенько ножиком (калачи все бы-
ли тертые, мыкали немало, знали уже, как едят в свете; пожа-
луй, и за панский стол хоть сейчас готовы сесть), обчистив-
ши хорошенько, проткнул каждый пальцем дырочку, выпил
из нее кисель, стал резать по кусочкам и класть в рот.

– Что ж вы, хлопцы, – сказал дед, – рты свои разинули?
танцуйте, собачьи дети! Где, Остап, твоя сопилка? А ну-ка



 
 
 

козачка! Фома, берись в боки! ну! вот так! гей, гоп!
Я был тогда малый подвижной. Старость проклятая! те-

перь уже не пойду так; вместо всех выкрутасов ноги только
спотыкаются. Долго глядел дед на нас, сидя с чумаками. Я
замечаю, что у него ноги не постоят на месте: так, как будто
их что-нибудь дергает.

– Смотри, Фома, – сказал Остап, – если старый хрен не
пойдет танцевать!

Что ж вы думаете? не успел он сказать – не вытерпел ста-
ричина! захотелось, знаете, прихвастнуть пред чумаками.

– Вишь, чертовы дети! разве так танцуют? Вот как танцу-
ют! – сказал он, поднявшись на ноги, протянув руки и уда-
рив каблуками.

Ну, нечего сказать, танцевать-то он танцевал так, хоть бы
и с гетьманшею. Мы посторонились, и пошел хрен вывер-
тывать ногами по всему гладкому месту, которое было воз-
ле грядки с огурцами. Только что дошел, однако ж, до по-
ловины и хотел разгуляться и выметнуть ногами на вихорь
какую-то свою штуку, – не подымаются ноги, да и только!
Что за пропасть! Разогнался снова, дошел до середины – не
берет! что хочь делай: не берет, да и не берет! ноги как де-
ревянные стали! «Вишь, дьявольское место! вишь, сатанин-
ское наваждение! впутается же ирод, враг рода человеческо-
го!»

Ну, как наделать страму перед чумаками? Пустился снова
и начал чесать дробно, мелко, любо глядеть; до середины –



 
 
 

нет! не вытанцывается, да и полно!
– А, шельмовский сатана! чтоб ты подавился гнилою ды-

нею! чтоб еще маленьким издохнул, собачий сын! вот на ста-
рость наделал стыда какого!..

И в самом деле сзади кто-то засмеялся. Оглянулся: ни ба-
штану, ни чумаков, ничего; назади, впереди, по сторонам –
гладкое поле.

– Э! ссс… вот тебе на!
Начал прищуривать глаза  – место, кажись, не совсем

незнакомое: сбоку лес, из-за леса торчал какой-то шест и ви-
делся прочь далеко в небе. Что за пропасть! да это голубят-
ня, что у попа в огороде! С другой стороны тоже что-то се-
реет; вгляделся: гумно волостного писаря. Вот куда затащи-
ла нечистая сила! Поколесивши кругом, наткнулся он на до-
рожку. Месяца не было; белое пятно мелькало вместо него
сквозь тучу. «Быть завтра большому ветру!» – подумал дед.
Глядь, в стороне от дорожки на могилке вспыхнула свечка.

– Вишь! – стал дед и руками подперся в боки, и глядит:
свечка потухла; вдали и немного подалее загорелась дру-
гая. – Клад! – закричал дед. – Я ставлю бог знает что, если не
клад! – и уже поплевал было в руки, чтобы копать, да спо-
хватился, что нет при нем ни заступа, ни лопаты. – Эх, жаль!
ну, кто знает, может быть, стоит только поднять дерн, а он
тут и лежит, голубчик! Нечего делать, назначить, по крайней
мере, место, чтобы не позабыть после!

Вот, перетянувши сломленную, видно вихрем, порядоч-



 
 
 

ную ветку дерева, навалил он ее на ту могилку, где горела
свечка, и пошел по дорожке. Молодой дубовый лес стал ре-
деть; мелькнул плетень. «Ну, так! не говорил ли я, – подумал
дед, – что это попова левада? Вот и плетень его! теперь и
версты нет до баштана».

Поздненько, однако ж, пришел он домой и галушек не за-
хотел есть. Разбудивши брата Остапа, спросил только, давно
ли уехали чумаки, и завернулся в тулуп. И когда тот начал
было спрашивать:

– А куда тебя, дед, черти дели сегодня?
– Не спрашивай, – сказал он, завертываясь еще крепче, –

не спрашивай, Остап; не то поседеешь! – И захрапел так, что
воробьи, которые забрались было на баштан, поподымались
с перепугу на воздух. Но где уж там ему спалось! Нечего ска-
зать, хитрая была бестия, дай Боже ему царствие небесное! –
умел отделаться всегда. Иной раз такую запоет песню, что
губы станешь кусать.

На другой день, чуть только стало смеркаться в поле, дед
надел свитку, подпоясался, взял под мышку заступ и лопату,
надел на голову шапку, выпил кухоль сировцу, утер губы по-
лою и пошел прямо к попову огороду. Вот минул и плетень,
и низенький дубовый лес. Промеж деревьев вьется дорожка
и выходит в поле. Кажись, та самая. Вышел и на поле – ме-
сто точь-в-точь вчерашнее: вон и голубятня торчит; но гум-
на не видно. «Нет, это не то место. То, стало быть, подалее;
нужно, видно, поворотить к гумну!» Поворотил назад, стал



 
 
 

идти другою дорогою – гумно видно, а голубятни нет! Опять
поворотил поближе к голубятне – гумно спряталось. В по-
ле, как нарочно, стал накрапывать дождик. Побежал снова к
гумну – голубятня пропала; к голубятне – гумно пропало.

– А чтоб ты, проклятый сатана, не дождал детей своих ви-
деть!

А дождь пустился, как будто из ведра.
Вот, скинувши новые сапоги и обернувши в хустку, что-

бы не покоробились от дождя, задал он такого бегуна, как
будто панский иноходец. Влез в курень, промокши насквозь,
накрылся тулупом и принялся ворчать что-то сквозь зубы
и приголубливать черта такими словами, каких я еще отро-
ду не слыхивал. Признаюсь, я бы, верно, покраснел, если бы
случилось это среди дня.

На другой день проснулся, смотрю: уже дед ходит по ба-
штану как ни в чем не бывало и прикрывает лопухом арбузы.
За обедом опять старичина разговорился, стал пугать мень-
шего брата, что он обменяет его на кур вместо арбуза; а по-
обедавши, сделал сам из дерева пищик и начал на нем иг-
рать; и дал нам забавляться дыню, свернувшуюся в три по-
гибели, словно змею, которую называл он турецкою. Теперь
таких дынь я нигде и не видывал. Правда, семена ему что-
то издалека достались.

Ввечеру, уже повечерявши, дед пошел с заступом проко-
пать новую грядку для поздних тыкв. Стал проходить мимо
того заколдованного места, не вытерпел, чтобы не провор-



 
 
 

чать сквозь зубы: «Проклятое место!» – взошел на середи-
ну, где не вытанцывалось позавчера, и ударил в сердцах за-
ступом. Глядь, вокруг него опять то же самое поле: с одной
стороны торчит голубятня, а с другой гумно. «Ну, хорошо,
что догадался взять с собою заступ. Вон и дорожка! вон и
могилка стоит! вон и ветка навалена! вон-вон горит и свеч-
ка! Как бы только не ошибиться».

Потихоньку побежал он, поднявши заступ вверх, как буд-
то бы хотел им попотчевать кабана, затесавшегося на ба-
штан, и остановился перед могилкою. Свечка погасла, на мо-
гиле лежал камень, заросший травою. «Этот камень нужно
поднять!»  – подумал дед и начал обкапывать его со всех
сторон. Велик проклятый камень! вот, однако ж, упершись
крепко ногами в землю, пихнул он его с могилы. «Гу!»  –
пошло по долине. «Туда тебе и дорога! Теперь живее пойдет
дело».

Тут дед остановился, достал рожок, насыпал на кулак та-
баку и готовился было поднести к носу, как вдруг над голо-
вою его «чихи!» – чихнуло что-то так, что покачнулись де-
ревья и деду забрызгало все лицо.

– Отворотился хоть бы в сторону, когда хочешь чихнуть! –
проговорил дед, протирая глаза. Осмотрелся – никого нет. –
Нет, не любит, видно, черт табаку! – продолжал он, кладя
рожок в пазуху и принимаясь за заступ. – Дурень же он, а
такого табаку ни деду, ни отцу его не доводилось нюхать!

Стал копать – земля мягкая, заступ так и уходит. Вот что-



 
 
 

то звукнуло. Выкидавши землю, увидел он котел.
– А, голубчик, вот где ты! – вскрикнул дед, подсовывая

под него заступ.
– А, голубчик, вот где ты! – запищал птичий нос, клюнув-

ши котел.
Посторонился дед и выпустил заступ.
– А, голубчик, вот где ты! – заблеяла баранья голова с вер-

хушки дерева.
– А, голубчик, вот где ты! – заревел медведь, высунувши

из-за дерева свое рыло.
Дрожь проняла деда.
– Да тут страшно слово сказать! – проворчал он про себя.
– Тут страшно слово сказать! – пискнул птичий нос.
– Страшно слово сказать! – заблеяла баранья голова.
– Слово сказать! – ревнул медведь.
– Гм… – сказал дед и сам перепугался.
– Гм! – пропищал нос.
– Гм! – проблеял баран.
– Гум! – заревел медведь.
Со страхом оборотился он: боже ты мой, какая ночь! ни

звезд, ни месяца; вокруг провалы; под ногами круча без дна;
над головою свесилась гора и вот-вот, кажись, так и хочет
оборваться на него! И чудится деду, что из-за нее мигает ка-
кая-то харя: у! у! нос – как мех в кузнице; ноздри – хоть по
ведру воды влей в каждую! губы, ей-богу, как две колоды!
красные очи выкатились наверх, и еще и язык высунула и



 
 
 

дразнит!
– Черт с тобою! – сказал дед, бросив котел. – На тебе и

клад твой! Экая мерзостная рожа! – и уже ударился было бе-
жать, да огляделся и стал, увидевши, что все было по-преж-
нему. – Это только пугает нечистая сила!

Принялся снова за котел – нет, тяжел! Что делать? Тут же
не оставить! Вот, собравши все силы, ухватился он за него
руками.

– Ну, разом, разом! еще, еще! – и вытащил! – Ух! Теперь
понюхать табаку!

Достал рожок; прежде, однако ж, чем стал насыпать,
осмотрелся хорошенько, нет ли кого: кажись, что нет; но вот
чудится ему, что пень дерева пыхтит и дуется, показываются
уши, наливаются красные глаза; ноздри раздулись, нос по-
морщился и вот так и собирается чихнуть. «Нет, не понюхаю
табаку, – подумал дед, спрятавши рожок, – опять заплюет
сатана очи». Схватил скорее котел и давай бежать, сколько
доставало духу; только слышит, что сзади что-то так и чешет
прутьями по ногам… «Ай, ай, ай!» – покрикивал только дед,
ударив во всю мочь; и как добежал до попова огорода, тогда
только перевел немного дух.

«Куда это зашел дед?» – думали мы, дожидаясь часа три.
Уже с хутора давно пришла мать и принесла горшок горячих
галушек. Нет да и нет деда! Стали опять вечерять сами. По-
сле вечера вымыла мать горшок и искала глазами, куда бы
вылить помои, потому что вокруг все были гряды, как видит,



 
 
 

идет, прямо к ней навстречу кухва. На небе было-таки тем-
ненько. Верно, кто-нибудь из хлопцев, шаля, спрятался сза-
ди и подталкивает ее.

– Вот кстати, сюда вылить помои! – сказала и вылила го-
рячие помои.

– Ай! – закричало басом.
Глядь – дед. Ну, кто его знает! Ей-богу, думали, что боч-

ка лезет. Признаюсь, хоть оно и грешно немного, а, право,
смешно показалось, когда седая голова деда вся была окуну-
та в помои и обвешана корками с арбузов и дыней.

–  Вишь, чертова баба!  – сказал дед, утирая голову по-
лою, – как опарила! как будто свинью перед Рождеством! Ну,
хлопцы, будет вам теперь на бублики! Будете, собачьи дети,
ходить в золотых жупанах! Посмотрите-ка, посмотрите сю-
да, что я вам принес! – сказал дед и открыл котел.

Что ж бы, вы думали, такое там было? ну, по малой мере,
подумавши, хорошенько, а? золото? Вот то-то, что не золото:
сор, дрязг… стыдно сказать, что такое. Плюнул дед, кинул
котел и руки после того вымыл.

И с той поры заклял дед и нас верить когда-либо черту.
– И не думайте! – говорил он часто нам, – все, что ни ска-

жет враг господа Христа, все солжет, собачий сын! У него
правды и на копейку нет!

И, бывало, чуть только услышит старик, что в ином месте
неспокойно:

– А ну-те, ребята, давайте крестить! – закричит к нам. –



 
 
 

Так его! так его! хорошенько! – и начнет класть кресты. А то
проклятое место, где не вытанцывалось, загородил плетнем,
велел кидать все, что ни есть непотребного, весь бурьян и
сор, который выгребал из баштана.

Так вот как морочит нечистая сила человека! Я знаю хо-
рошо эту землю: после того нанимали ее у батька под ба-
штан соседние козаки. Земля славная! и урожай всегда бы-
вал на диво; но на заколдованном месте никогда не было ни-
чего доброго. Засеют как следует, а взойдет такое, что и разо-
брать нельзя: арбуз не арбуз, тыква не тыква, огурец не огу-
рец… черт знает что такое!



 
 
 

 
Миргород

Повести, служащие продолжением

«Вечеров на хуторе близ Диканьки»

 
Миргород нарочито невеликий при реке Хороле

город. Имеет 1 канатную фабрику, 1 кирпичный
завод, 4 водяных и 45 ветряных мельниц.
География Зябловского

Хотя в Миргороде пекутся бублики из черного
теста, но довольно вкусны.
Из записок одного путешественника



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Старосветские помещики
 

Я очень люблю скромную жизнь тех уединенных владе-
телей отдаленных деревень, которых в Малороссии обыкно-
венно называют старосветскими, которые, как дряхлые жи-
вописные домики, хороши своею пестротою и совершенною
противоположностью с новым гладеньким строением, кото-
рого стен не промыл еще дождь, крыши не покрыла зеленая
плесень и лишенное щекотурки крыльцо не выказывает сво-
их красных кирпичей. Я иногда люблю сойти на минуту в
сферу этой необыкновенно уединенной жизни, где ни одно
желание не перелетает за частокол, окружающий небольшой
дворик, за плетень сада, наполненного яблонями и сливами,
за деревенские избы, его окружающие, пошатнувшиеся на
сторону, осененные вербами, бузиною и грушами. Жизнь их
скромных владетелей так тиха, так тиха, что на минуту за-
бываешься и думаешь, что страсти, желания и неспокойные
порождения злого духа, возмущающие мир, вовсе не суще-
ствуют и ты их видел только в блестящем, сверкающем сно-
видении. Я отсюда вижу низенький домик с галереею из ма-
леньких почернелых деревянных столбиков, идущею вокруг
всего дома, чтобы можно было во время грома и града затво-



 
 
 

рить ставни окон, не замочась дождем. За ним душистая че-
ремуха, целые ряды низеньких фруктовых дерев, потоплен-
ных багрянцем вишен и яхонтовым морем слив, покрытых
свинцовым матом; развесистый клен, в тени которого разо-
стлан для отдыха ковер; перед домом просторный двор с ни-
зенькою свежею травкою, с протоптанною дорожкою от ам-
бара до кухни и от кухни до барских покоев; длинношейный
гусь, пьющий воду с молодыми и нежными, как пух, гусята-
ми; частокол, обвешанный связками сушеных груш и яблок
и проветривающимися коврами; воз с дынями, стоящий воз-
ле амбара; отпряженный вол, лениво лежащий возле него, –
все это для меня имеет неизъяснимую прелесть, может быть,
оттого, что я уже не вижу их и что нам мило все то, с чем мы в
разлуке. Как бы то ни было, но даже тогда, когда бричка моя
подъезжала к крыльцу этого домика, душа принимала уди-
вительно приятное и спокойное состояние; лошади весело
подкатывали под крыльцо, кучер преспокойно слезал с козел
и набивал трубку, как будто бы он приезжал в собственный
дом свой; самый лай, который поднимали флегматические
барбосы, бровки и жучки, был приятен моим ушам. Но более
всего мне нравились самые владетели этих скромных угол-
ков, старички, старушки, заботливо выходившие навстречу.
Их лица мне представляются и теперь иногда в шуме и тол-
пе среди модных фраков, и тогда вдруг на меня находит по-
лусон и мерещится былое. На лицах у них всегда написана
такая доброта, такое радушие и чистосердечие, что неволь-



 
 
 

но отказываешься, хотя, по крайней мере, на короткое вре-
мя, от всех дерзких мечтаний и незаметно переходишь все-
ми чувствами в низменную буколическую жизнь.

Я до сих пор не могу позабыть двух старичков прошед-
шего века, которых, увы! теперь уже нет, но душа моя пол-
на еще до сих пор жалости, и чувства мои странно сжима-
ются, когда воображу себе, что приеду со временем опять
на их прежнее, ныне опустелое жилище и увижу кучу разва-
лившихся хат, заглохший пруд, заросший ров на том месте,
где стоял низенький домик, – и ничего более. Грустно! мне
заранее грустно! Но обратимся к рассказу.

Афанасий Иванович Товстогуб и жена его Пульхерия Ива-
новна Товстогубиха, по выражению окружных мужиков, бы-
ли те старики, о которых я начал рассказывать. Если бы я
был живописец и хотел изобразить на полотне Филемона и
Бавкиду, я бы никогда не избрал другого оригинала, кроме
их. Афанасию Ивановичу было шестьдесят лет, Пульхерии
Ивановне пятьдесят пять. Афанасий Иванович был высоко-
го роста, ходил всегда в бараньем тулупчике, покрытом кам-
лотом60, сидел согнувшись и всегда почти улыбался, хотя бы
рассказывал или просто слушал. Пульхерия Ивановна была
несколько сурьезна, почти никогда не смеялась; но на лице и
в глазах ее было написано столько доброты, столько готовно-
сти угостить вас всем, что было у них лучшего, что вы, вер-
но, нашли бы улыбку уже чересчур приторною для ее доб-

60 Камлот – шерстяная ткань.



 
 
 

рого лица. Легкие морщины на их лицах были расположе-
ны с такою приятностию, что художник, верно бы, украл их.
По ним можно было, казалось, читать всю жизнь их, ясную,
спокойную жизнь, которую вели старые национальные, про-
стосердечные и вместе богатые фамилии, всегда составляю-
щие противоположность тем низким малороссиянам, кото-
рые выдираются из дегтярей, торгашей, наполняют, как са-
ранча, палаты и присутственные места, дерут последнюю ко-
пейку с своих же земляков, наводняют Петербург ябедника-
ми, наживают наконец капитал и торжественно прибавляют
к фамилии своей, оканчивающейся на о, слог въ. Нет, они не
были похожи на эти презренные и жалкие творения, так же
как и все малороссийские старинные и коренные фамилии.

Нельзя было глядеть без участия на их взаимную любовь.
Они никогда не говорили друг другу ты, но всегда вы; вы,
Афанасий Иванович; вы, Пульхерия Ивановна. «Это вы про-
давили стул, Афанасий Иванович?» – «Ничего, не сердитесь,
Пульхерия Ивановна: это я». Они никогда не имели детей,
и оттого вся привязанность их сосредоточивалась на них же
самих. Когда-то, в молодости, Афанасий Иванович служил
в компанейцах61, был после секунд-майором, но это уже бы-
ло очень давно, уже прошло, уже сам Афанасий Иванович
почти никогда не вспоминал об этом. Афанасий Иванович
женился тридцати лет, когда был молодцом и носил шитый

61 Компанейцы – солдаты и офицеры кавалерийских полков, формировавшихся
из добровольцев.



 
 
 

камзол; он даже увез довольно ловко Пульхерию Ивановну,
которую родственники не хотели отдать за него; но и об этом
уже он очень мало помнил, по крайней мере, никогда не го-
ворил.

Все эти давние, необыкновенные происшествия замени-
лись спокойною и уединенною жизнию, теми дремлющими
и вместе какими-то гармоническими грезами, которые ощу-
щаете вы, сидя на деревенском балконе, обращенном в сад,
когда прекрасный дождь роскошно шумит, хлопая по дре-
весным листьям, стекая журчащими ручьями и наговаривая
дрему на ваши члены, а между тем радуга крадется из-за де-
ревьев и в виде полуразрушенного свода светит матовыми
семью цветами на небе. Или когда укачивает вас коляска,
ныряющая между зелеными кустарниками, а степной пере-
пел гремит и душистая трава вместе с хлебными колосьями
и полевыми цветами лезет в дверцы коляски, приятно уда-
ряя вас по рукам и лицу.

Он всегда слушал с приятною улыбкою гостей, приезжав-
ших к нему, иногда и сам говорил, но больше расспрашивал.
Он не принадлежал к числу тех стариков, которые надоедают
вечными похвалами старому времени или порицаниями но-
вого. Он, напротив, расспрашивая вас, показывал большое
любопытство и участие к обстоятельствам вашей собствен-
ной жизни, удачам и неудачам, которыми обыкновенно ин-
тересуются все добрые старики, хотя оно несколько похоже
на любопытство ребенка, который в то время, когда говорит



 
 
 

с вами, рассматривает печатку ваших часов. Тогда лицо его,
можно сказать, дышало добротою.

Комнаты домика, в котором жили наши старички, бы-
ли маленькие, низенькие, какие обыкновенно встречаются
у старосветских людей. В каждой комнате была огромная
печь, занимавшая почти третью часть ее. Комнатки эти бы-
ли ужасно теплы, потому что и Афанасий Иванович и Пуль-
херия Ивановна очень любили теплоту. Топки их были все
проведены в сени, всегда почти до самого потолка наполнен-
ные соломою, которую обыкновенно употребляют в Мало-
россии вместо дров. Треск этой горящей соломы и освеще-
ние делают сени чрезвычайно приятными в зимний вечер,
когда пылкая молодежь, прозябнувши от преследования за
какой-нибудь смуглянкой, вбегает в них, похлопывая в ла-
доши. Стены комнат убраны были несколькими картинами и
картинками в старинных узеньких рамах. Я уверен, что сами
хозяева давно позабыли их содержание, и если бы некоторые
из них были унесены, то они бы, верно, этого не заметили.
Два портрета было больших, писанных масляными краска-
ми. Один представлял какого-то архиерея, другой Петра III.
Из узеньких рам глядела герцогиня Лавальер, запачканная
мухами. Вокруг окон и над дверями находилось множество
небольших картинок, которые как-то привыкаешь почитать
за пятна на стене и потому их вовсе не рассматриваешь. Пол
почти во всех комнатах был глиняный, но так чисто выма-
занный и содержавшийся с такою опрятностию, с какою, вер-



 
 
 

но, не содержится ни один паркет в богатом доме, лениво
подметаемый невыспавшимся господином в ливрее.

Комната Пульхерии Ивановны была вся уставлена сун-
дуками, ящиками, ящичками и сундучочками. Множество
узелков и мешков с семенами, цветочными, огородными, ар-
бузными, висело по стенам. Множество клубков с разноцвет-
ною шерстью, лоскутков старинных платьев, шитых за пол-
столетие, были укладены по углам в сундучках и между сун-
дучками. Пульхерия Ивановна была большая хозяйка и со-
бирала все, хотя иногда сама не знала, на что оно потом упо-
требится.

Но самое замечательное в доме – были поющие двери. Как
только наставало утро, пение дверей раздавалось по всему
дому. Я не могу сказать, отчего они пели: перержавевшие
ли петли были тому виною или сам механик, делавший их,
скрыл в них какой-нибудь секрет, – но замечательно то, что
каждая дверь имела свой особенный голос: дверь, ведущая
в спальню, пела самым тоненьким дискантом; дверь в сто-
ловую хрипела басом; но та, которая была в сенях, издава-
ла какой-то странный дребезжащий и вместе стонущий звук,
так что, вслушиваясь в него, очень ясно наконец слышалось:
«батюшки, я зябну!» Я знаю, что многим очень не нравится
этот звук; но я его очень люблю, и если мне случится иногда
здесь услышать скрып дверей, тогда мне вдруг так и запахнет
деревнею, низенькой комнаткой, озаренной свечкой в ста-
ринном подсвечнике, ужином, уже стоящим на столе, май-



 
 
 

скою темною ночью, глядящею из сада, сквозь растворенное
окно, на стол, уставленный приборами, соловьем, обдающим
сад, дом и дальнюю реку своими раскатами, страхом и шо-
рохом ветвей… и Боже, какая длинная навевается мне тогда
вереница воспоминаний!

Стулья в комнате были деревянные, массивные, какими
обыкновенно отличается старина; они были все с высоки-
ми выточенными спинками, в натуральном виде, без всяко-
го лака и краски; они не были даже обиты материею и были
несколько похожи на те стулья, на которые и доныне садятся
архиереи. Трехугольные столики по углам, четырехугольные
перед диваном и зеркалом в тоненьких золотых рамах, выто-
ченных листьями, которых мухи усеяли черными точками,
ковер перед диваном с птицами, похожими на цветы, и цве-
тами, похожими на птиц, – вот все почти убранство невзыс-
кательного домика, где жили мои старики.

Девичья была набита молодыми и немолодыми девуш-
ками в полосатых исподницах, которым иногда Пульхерия
Ивановна давала шить какие-нибудь безделушки и заставля-
ла чистить ягоды, но которые большею частию бегали на кух-
ню и спали. Пульхерия Ивановна почитала необходимостию
держать их в доме и строго смотрела за их нравственностью.
Но, к чрезвычайному ее удивлению, не проходило несколь-
ких месяцев, чтобы у которой-нибудь из ее девушек стан не
делался гораздо полнее обыкновенного; тем более это каза-
лось удивительно, что в доме почти никого не было из хо-



 
 
 

лостых людей, выключая разве только комнатного мальчика,
который ходил в сером полуфраке, с босыми ногами, и если
не ел, то уж верно спал. Пульхерия Ивановна обыкновенно
бранила виновную и наказывала строго, чтобы вперед этого
не было. На стеклах окон звенело страшное множество мух,
которых всех покрывал толстый бас шмеля, иногда сопро-
вождаемый пронзительными визжаниями ос; но как только
подавали свечи, вся эта ватага отправлялась на ночлег и по-
крывала черною тучею весь потолок.

Афанасий Иванович очень мало занимался хозяйством,
хотя, впрочем, ездил иногда к косарям и жнецам и смотрел
довольно пристально на их работу; все бремя правления ле-
жало на Пульхерии Ивановне. Хозяйство Пульхерии Иванов-
ны состояло в беспрестанном отпирании и запирании кла-
довой, в солении, сушении, варении бесчисленного множе-
ства фруктов и растений. Ее дом был совершенно похож на
химическую лабораторию. Под яблонею вечно был разложен
огонь, и никогда почти не снимался с железного треножника
котел или медный таз с вареньем, желе, пастилою, деланны-
ми на меду, на сахаре и не помню еще на чем. Под другим
деревом кучер вечно перегонял в медном лембике62 водку на
персиковые листья, на черемуховый цвет, на золототысяч-
ник, на вишневые косточки, и к концу этого процесса совер-
шенно не был в состоянии поворотить языком, болтал такой
вздор, что Пульхерия Ивановна ничего не могла понять, и

62 Лембик – резервуар для перегонки и очистки водки.



 
 
 

отправлялся на кухню спать. Всей этой дряни наваривалось,
насоливалось, насушивалось такое множество, что, вероят-
но, она потопила бы наконец весь двор, потому что Пуль-
херия Ивановна всегда сверх расчисленного на потребление
любила приготовлять еще на запас, если бы большая полови-
на этого не съедалась дворовыми девками, которые, забира-
ясь в кладовую, так ужасно там объедались, что целый день
стонали и жаловались на животы свои.

В хлебопашество и прочие хозяйственные статьи вне дво-
ра Пульхерия Ивановна мало имела возможности входить.
Приказчик, соединившись с войтом63, обкрадывали немило-
сердным образом. Они завели обыкновение входить в гос-
подские леса, как в свои собственные, наделывали множе-
ство саней и продавали их на ближней ярмарке; кроме то-
го, все толстые дубы они продавали на сруб для мельниц со-
седним козакам. Один только раз Пульхерия Ивановна по-
желала обревизировать свои леса. Для этого были запряже-
ны дрожки с огромными кожаными фартуками, от которых,
как только кучер встряхивал вожжами и лошади, служившие
еще в милиции, трогались с своего места, воздух наполнялся
странными звуками, так что вдруг были слышны и флейта, и
бубны, и барабан; каждый гвоздик и железная скобка звене-
ли до того, что возле самых мельниц было слышно, как пани
выезжала со двора, хотя это расстояние было не менее двух
верст. Пульхерия Ивановна не могла не заметить страшного

63 Войт – сельский староста.



 
 
 

опустошения в лесу и потери тех дубов, которые она еще в
детстве знавала столетними.

– Отчего это у тебя, Ничипор, – сказала она, обратясь к
своему приказчику, тут же находившемуся, – дубки сдела-
лись так редкими? Гляди, чтобы у тебя волосы на голове не
стали редки.

– Отчего редки? – говаривал обыкновенно приказчик, –
пропали! Так-таки совсем пропали: и громом побило, и чер-
ви проточили, – пропали, пани, пропали.

Пульхерия Ивановна совершенно удовлетворялась этим
ответом и, приехавши домой, давала повеление удвоить
только стражу в саду около шпанских вишен и больших зим-
них дуль.

Эти достойные правители, приказчик и войт, нашли вовсе
излишним привозить всю муку в барские амбары, а что с бар
будет довольно и половины; наконец, и эту половину приво-
зили они заплесневшую или подмоченную, которая была об-
ракована на ярмарке. Но сколько ни обкрадывали приказчик
и войт, как ни ужасно жрали все в дворе, начиная от ключ-
ницы до свиней, которые истребляли страшное множество
слив и яблок и часто собственными мордами толкали дере-
во, чтобы стряхнуть с него целый дождь фруктов, сколько ни
клевали их воробьи и вороны, сколько вся дворня ни носила
гостинцев своим кумовьям в другие деревни и даже таска-
ла из амбаров старые полотна и пряжу, что все обращалось
ко всемирному источнику, то есть к шинку, сколько ни кра-



 
 
 

ли гости, флегматические кучера и лакеи, – но благословен-
ная земля производила всего в таком множестве, Афанасию
Ивановичу и Пульхерии Ивановне так мало было нужно, что
все эти страшные хищения казались вовсе незаметными в их
хозяйстве.

Оба старичка, по старинному обычаю старосветских по-
мещиков, очень любили покушать. Как только занималась
заря (они всегда вставали рано) и как только двери заводи-
ли свой разноголосый концерт, они уже сидели за столиком
и пили кофе. Напившись кофею, Афанасий Иванович выхо-
дил в сени и, стряхнувши платком, говорил: «Киш, киш! по-
шли, гуси, с крыльца!» На дворе ему обыкновенно попадал-
ся приказчик. Он, по обыкновению, вступал с ним в разго-
вор, расспрашивал о работах с величайшею подробностью
и такие сообщал ему замечания и приказания, которые уди-
вили бы всякого необыкновенным познанием хозяйства, и
какой-нибудь новичок не осмелился бы и подумать, чтобы
можно было украсть у такого зоркого хозяина. Но приказчик
его был обстрелянная птица: он знал, как нужно отвечать, а
еще более, как нужно хозяйничать.

После этого Афанасий Иванович возвращался в покои и
говорил, приблизившись к Пульхерии Ивановне:

– А что, Пульхерия Ивановна, может быть, пора закусить
чего-нибудь?

– Чего же бы теперь, Афанасий Иванович, закусить? разве
коржиков с салом, или пирожков с маком, или, может быть,



 
 
 

рыжиков соленых?
– Пожалуй, хоть и рыжиков или пирожков, – отвечал Афа-

насий Иванович, и на столе вдруг являлась скатерть с пирож-
ками и рыжиками.

За час до обеда Афанасий Иванович закушивал снова, вы-
пивал старинную серебряную чарку водки, заедал грибками,
разными сушеными рыбками и прочим. Обедать садились в
двенадцать часов. Кроме блюд и соусников, на столе стоя-
ло множество горшочков с замазанными крышками, чтобы
не могло выдохнуться какое-нибудь аппетитное изделие ста-
ринной вкусной кухни. За обедом обыкновенно шел разго-
вор о предметах, самых близких к обеду.

– Мне кажется, как будто эта каша, – говаривал обыкно-
венно Афанасий Иванович, – немного пригорела; вам этого
не кажется, Пульхерия Ивановна?

– Нет, Афанасий Иванович; вы положите побольше масла,
тогда она не будет казаться пригорелою, или вот возьмите
этого соусу с грибками и подлейте к ней.

–  Пожалуй,  – говорил Афанасий Иванович, подставляя
свою тарелку, – попробуем, как оно будет.

После обеда Афанасий Иванович шел отдохнуть один ча-
сик, после чего Пульхерия Ивановна приносила разрезанный
арбуз и говорила:

– Вот попробуйте, Афанасий Иванович, какой хороший
арбуз.

– Да вы не верьте, Пульхерия Ивановна, что он красный



 
 
 

в средине, – говорил Афанасий Иванович, принимая поря-
дочный ломоть, – бывает, что и красный, да нехороший.

Но арбуз немедленно исчезал. После этого Афанасий Ива-
нович съедал еще несколько груш и отправлялся погулять
по саду вместе с Пульхерией Ивановной. Пришедши домой,
Пульхерия Ивановна отправлялась по своим делам, а он са-
дился под навесом, обращенным к двору, и глядел, как кла-
довая беспрестанно показывала и закрывала свою внутрен-
ность и девки, толкая одна другую, то вносили, то выносили
кучу всякого дрязгу в деревянных ящиках, решетах, ночев-
ках64 и в прочих фруктохранилищах. Немного погодя он по-
сылал за Пульхерией Ивановной или сам отправлялся к ней
и говорил:

– Чего бы такого поесть мне, Пульхерия Ивановна?
– Чего же бы такого? – говорила Пульхерия Ивановна, –

разве я пойду скажу, чтобы вам принесли вареников с яго-
дами, которых приказала я нарочно для вас оставить?

– И то добре, – отвечал Афанасий Иванович.
– Или, может быть, вы съели бы киселику?
– И то хорошо, – отвечал Афанасий Иванович. После че-

го все это немедленно было приносимо и, как водится, съе-
даемо.

Перед ужином Афанасий Иванович еще кое-чего закуши-
вал. В половине десятого садились ужинать. После ужина
тотчас отправлялись опять спать, и всеобщая тишина во-

64 Ночевка – маленькое корыто.



 
 
 

дворялась в этом деятельном и вместе спокойном уголке.
Комната, в которой спали Афанасий Иванович и Пульхерия
Ивановна, была так жарка, что редкий был бы в состоянии
остаться в ней несколько часов. Но Афанасий Иванович еще
сверх того, чтобы было теплее, спал на лежанке, хотя силь-
ный жар часто заставлял его несколько раз вставать среди
ночи и прохаживаться по комнате. Иногда Афанасий Ива-
нович, ходя по комнате, стонал. Тогда Пульхерия Ивановна
спрашивала:

– Чего вы стонете, Афанасий Иванович?
–  Бог его знает, Пульхерия Ивановна, так, как будто

немного живот болит, – говорил Афанасий Иванович.
– А не лучше ли вам чего-нибудь съесть, Афанасий Ива-

нович?
–  Не знаю, будет ли оно хорошо, Пульхерия Ивановна!

впрочем, чего ж бы такого съесть?
– Кислого молочка или жиденького узвару 65 с сушеными

грушами.
– Пожалуй, разве так только, попробовать, – говорил Афа-

насий Иванович.
Сонная девка отправлялась рыться по шкапам, и Афана-

сий Иванович съедал тарелочку; после чего он обыкновенно
говорил:

– Теперь так как будто сделалось легче.
Иногда, если было ясное время и в комнатах довольно

65 Узвар – компот.



 
 
 

тепло натоплено, Афанасий Иванович, развеселившись, лю-
бил пошутить над Пульхериею Ивановною и поговорить о
чем-нибудь постороннем.

–  А что, Пульхерия Ивановна,  – говорил он,  – если бы
вдруг загорелся дом наш, куда бы мы делись?

– Вот это боже сохрани! – говорила Пульхерия Ивановна,
крестясь.

– Ну, да положим, что дом наш сгорел, куда бы мы пере-
шли тогда?

–  Бог знает что вы говорите, Афанасий Иванович! как
можно, чтобы дом мог сгореть: Бог этого не попустит.

– Ну, а если бы сгорел?
– Ну, тогда бы мы перешли в кухню. Вы бы заняли на вре-

мя ту комнатку, которую занимает ключница.
– А если бы и кухня сгорела?
–  Вот еще! Бог сохранит от такого попущения, чтобы

вдруг и дом и кухня сгорели! Ну, тогда в кладовую, покамест
выстроился бы новый дом.

– А если бы и кладовая сгорела?
– Бог знает что вы говорите! я и слушать вас не хочу! Грех

это говорить, и Бог наказывает за такие речи.
Но Афанасий Иванович, довольный тем, что подшутил

над Пульхериею Ивановною, улыбался, сидя на своем стуле.
Но интереснее всего казались для меня старички в то вре-

мя, когда бывали у них гости. Тогда все в их доме принима-
ло другой вид. Эти добрые люди, можно сказать, жили для



 
 
 

гостей. Все, что у них ни было лучшего, все это выносилось.
Они наперерыв старались угостить вас всем, что только про-
изводило их хозяйство. Но более всего приятно мне было то,
что во всей их услужливости не было никакой приторности.
Это радушие и готовность так кротко выражались на их ли-
цах, так шли к ним, что поневоле соглашался на их просьбы.
Они были следствие чистой, ясной простоты их добрых, бес-
хитростных душ. Это радушие вовсе не то, с каким угощает
вас чиновник казенной палаты, вышедший в люди вашими
стараниями, называющий вас благодетелем и ползающий у
ног ваших. Гость никаким образом не был отпускаем того же
дня: он должен был непременно переночевать.

–  Как можно такою позднею порою отправляться в та-
кую дальнюю дорогу! – всегда говорила Пульхерия Иванов-
на (гость обыкновенно жил в трех или в четырех верстах от
них).

– Конечно, – говорил Афанасий Иванович, – неравно вся-
кого случая: нападут разбойники или другой недобрый че-
ловек.

– Пусть Бог милует от разбойников! – говорила Пульхе-
рия Ивановна. – И к чему рассказывать эдакое на ночь. Раз-
бойники не разбойники, а время темное, не годится совсем
ехать. Да и ваш кучер, я знаю вашего кучера, он такой тен-
дитный да маленький, его всякая кобыла побьет; да притом
теперь он уже, верно, наклюкался и спит где-нибудь.

И гость должен был непременно остаться; но, впрочем,



 
 
 

вечер в низенькой теплой комнате, радушный, греющий и
усыпляющий рассказ, несущийся пар от поданного на стол
кушанья, всегда питательного и мастерски изготовленного,
бывает для него наградою. Я вижу как теперь, как Афанасий
Иванович, согнувшись, сидит на стуле с всегдашнею своею
улыбкой и слушает со вниманием и даже наслаждением го-
стя! Часто речь заходила и об политике. Гость, тоже весьма
редко выезжавший из своей деревни, часто с значительным
видом и таинственным выражением лица выводил свои до-
гадки и рассказывал, что француз тайно согласился с англи-
чанином выпустить опять на Россию Бонапарта, или просто
рассказывал о предстоящей войне, и тогда Афанасий Ивано-
вич часто говорил, как будто не глядя на Пульхерию Иванов-
ну:

– Я сам думаю пойти на войну; почему ж я не могу идти
на войну?

– Вот уже и пошел! – прерывала Пульхерия Ивановна. –
Вы не верьте ему, – говорила она, обращаясь к гостю. – Где
уже ему, старому, идти на войну! Его первый солдат и за-
стрелит! Ей-богу, застрелит! Вот так-таки прицелится и за-
стрелит.

– Что ж, – говорил Афанасий Иванович, – и я его застре-
лю.

– Вот слушайте только, что он говорит! – подхватывала
Пульхерия Ивановна, – куда ему идти на войну! И пистоли
его давно уже заржавели и лежат в коморе. Если б вы их ви-



 
 
 

дели: там такие, что, прежде еще нежели выстрелят, разорвет
их порохом. И руки себе поотобьет, и лицо искалечит, и на-
веки несчастным останется!

– Что ж, – говорил Афанасий Иванович, – я куплю себе
новое вооружение. Я возьму саблю или козацкую пику.

– Это все выдумки. Так вот вдруг придет в голову, и нач-
нет рассказывать, – подхватывала Пульхерия Ивановна с до-
садою. – Я и знаю, что он шутит, а все-таки неприятно слу-
шать. Вот эдакое он всегда говорит, иной раз слушаешь, слу-
шаешь, да и страшно станет.

Но Афанасий Иванович, довольный тем, что несколько
напугал Пульхерию Ивановну, смеялся, сидя согнувшись на
своем стуле.

Пульхерия Ивановна для меня была занимательнее всего
тогда, когда подводила гостя к закуске.

– Вот это,  – говорила она, снимая пробку с графина,  –
водка, настоянная на деревий и шалфей. Если у кого болят
лопатки или поясница, то очень помогает. Вот это на золо-
тотысячник: если в ушах звенит и по лицу лишаи делаются,
то очень помогает. А вот эта – перегнанная на персиковые
косточки; вот возьмите рюмку, какой прекрасный запах. Ес-
ли как-нибудь, вставая с кровати, ударится кто об угол шка-
па или стола и набежит на лбу гугля, то стоит только одну
рюмочку выпить перед обедом – и все как рукой снимет, в
ту же минуту все пройдет, как будто вовсе не бывало.

После этого такой перечет следовал и другим графинам,



 
 
 

всегда почти имевшим какие-нибудь целебные свойства. На-
грузивши гостя всею этою аптекою, она подводила его ко
множеству стоявших тарелок.

– Вот это грибки с чебрецом! это с гвоздиками и волош-
скими орехами! Солить их выучила меня туркеня, в то вре-
мя, когда еще турки были у нас в плену. Такая была добрая
туркеня, и незаметно совсем, чтобы турецкую веру испове-
довала. Так совсем и ходит, почти как у нас; только свинины
не ела: говорит, что у них как-то там в законе запрещено. Вот
это грибки с смородинным листом и мушкатным орехом! А
вот это большие травянки: я их еще в первый раз отварива-
ла в уксусе; не знаю, каковы-то они; я узнала секрет от от-
ца Ивана. В маленькой кадушке прежде всего нужно разо-
стлать дубовые листья и потом посыпать перцем и селитрою
и положить еще что бывает на нечуй66 -витере цвет, так этот
цвет взять и хвостиками разостлать вверх. А вот это пирож-
ки! это пирожки с сыром! это с урдою!67 а вот это те, которые
Афанасий Иванович очень любит, с капустою и гречневою
кашею.

– Да, – прибавлял Афанасий Иванович, – я их очень люб-
лю; они мягкие и немножко кисленькие.

Вообще Пульхерия Ивановна была чрезвычайно в духе,
когда бывали у них гости. Добрая старушка! Она вся при-
надлежала гостям. Я любил бывать у них, и хотя объедался

66 Нечуй – трава.
67 Урда – выжимки из маковых зерен.



 
 
 

страшным образом, как и все гостившие у них, хотя мне это
было очень вредно, однако ж я всегда бывал рад к ним ехать.
Впрочем, я думаю, что не имеет ли самый воздух в Мало-
россии какого-то особенного свойства, помогающего пище-
варению, потому что если бы здесь вздумал кто-нибудь та-
ким образом накушаться, то, без сомнения, вместо постели
очутился бы лежащим на столе.

Добрые старички! Но повествование мое приближается к
весьма печальному событию, изменившему навсегда жизнь
этого мирного уголка. Событие это покажется тем более
разительным, что произошло от самого маловажного слу-
чая. Но, по странному устройству вещей, всегда ничтожные
причины родили великие события, и наоборот  – великие
предприятия оканчивались ничтожными следствиями. Ка-
кой-нибудь завоеватель собирает все силы своего государ-
ства, воюет несколько лет, полководцы его прославляются, и
наконец все это оканчивается приобретением клочка земли,
на котором негде посеять картофеля; а иногда, напротив, два
какие-нибудь колбасника двух городов подерутся между со-
бою за вздор, и ссора объемлет наконец города, потом села и
деревни, а там и целое государство. Но оставим эти рассуж-
дения: они не идут сюда. Притом я не люблю рассуждений,
когда они остаются только рассуждениями.

У Пульхерии Ивановны была серенькая кошечка, которая
всегда почти лежала, свернувшись клубком, у ее ног. Пуль-
херия Ивановна иногда ее гладила и щекотала пальцем по ее



 
 
 

шейке, которую балованная кошечка вытягивала как можно
выше. Нельзя сказать, чтобы Пульхерия Ивановна слишком
любила ее, но просто привязалась к ней, привыкши ее все-
гда видеть. Афанасий Иванович, однако ж, часто подшучи-
вал над такою привязанностию:

– Я не знаю, Пульхерия Ивановна, что вы такого находите
в кошке. На что она? Если бы вы имели собаку, тогда бы
другое дело: собаку можно взять на охоту, а кошка на что?

– Уж молчите, Афанасий Иванович, – говорила Пульхе-
рия Ивановна, – вы любите только говорить, и больше ниче-
го. Собака нечистоплотна, собака нагадит, собака перебьет
все, а кошка тихое творение, она никому не сделает зла.

Впрочем, Афанасию Ивановичу было все равно, что кош-
ки, что собаки; он для того только говорил так, чтобы
немножко подшутить над Пульхерией Ивановной.

За садом находился у них большой лес, который был со-
вершенно пощажен предприимчивым приказчиком, – может
быть, оттого, что стук топора доходил бы до самых ушей
Пульхерии Ивановны. Он был глух, запущен, старые древес-
ные стволы были закрыты разросшимся орешником и похо-
дили на мохнатые лапы голубей. В этом лесу обитали ди-
кие коты. Лесных диких котов не должно смешивать с те-
ми удальцами, которые бегают по крышам домов. Находясь
в городах, они, несмотря на крутой нрав свой, гораздо более
цивилизированы, нежели обитатели лесов. Это, напротив то-
го, большею частию народ мрачный и дикий; они всегда хо-



 
 
 

дят тощие, худые, мяукают грубым, необработанным голо-
сом. Они подрываются иногда подземным ходом под самые
амбары и крадут сало, являются даже в самой кухне, прыг-
нувши внезапно в растворенное окно, когда заметят, что по-
вар пошел в бурьян. Вообще никакие благородные чувства
им не известны; они живут хищничеством и душат малень-
ких воробьев в самых их гнездах. Эти коты долго обнюхи-
вались сквозь дыру под амбаром с кроткою кошечкою Пуль-
херии Ивановны и наконец подманили ее, как отряд солдат
подманивает глупую крестьянку. Пульхерия Ивановна заме-
тила пропажу кошки, послала искать ее, но кошка не находи-
лась. Прошло три дня; Пульхерия Ивановна пожалела, нако-
нец вовсе о ней позабыла. В один день, когда она ревизиро-
вала свой огород и возвращалась с нарванными своею рукою
зелеными свежими огурцами для Афанасия Ивановича, слух
ее был поражен самым жалким мяуканьем. Она, как будто
по инстинкту, произнесла: «Кис, кис!» – и вдруг из бурьяна
вышла ее серенькая кошка, худая, тощая; заметно было, что
она несколько уже дней не брала в рот никакой пищи. Пуль-
херия Ивановна продолжала звать ее, но кошка стояла перед
нею, мяукала и не смела близко подойти; видно было, что
она очень одичала с того времени. Пульхерия Ивановна по-
шла вперед, продолжая звать кошку, которая боязливо шла
за нею до самого забора. Наконец, увидевши прежние, зна-
комые места, вошла и в комнату. Пульхерия Ивановна тот-
час приказала подать ей молока и мяса и, сидя перед нею,



 
 
 

наслаждалась жадностию бедной своей фаворитки, с какою
она глотала кусок за куском и хлебала молоко. Серенькая
беглянка почти в глазах ее растолстела и ела уже не так жад-
но. Пульхерия Ивановна протянула руку, чтобы погладить
ее, но неблагодарная, видно, уже слишком свыклась с хищ-
ными котами или набралась романических правил, что бед-
ность при любви лучше палат, а коты были голы как соко-
лы; как бы то ни было, она выпрыгнула в окошко, и никто из
дворовых не мог поймать ее.

Задумалась старушка. «Это смерть моя приходила за
мною!» – сказала она сама в себе, и ничто не могло ее рас-
сеять. Весь день она была скучна. Напрасно Афанасий Ива-
нович шутил и хотел узнать, отчего она так вдруг загрусти-
ла: Пульхерия Ивановна была безответна или отвечала со-
вершенно не так, чтобы можно было удовлетворить Афана-
сия Ивановича. На другой день она заметно похудела.

– Что это с вами, Пульхерия Ивановна? Уж не больны ли
вы?

– Нет, я не больна, Афанасий Иванович! Я хочу вам объ-
явить одно особенное происшествие: я знаю, что я этим ле-
том умру; смерть моя уже приходила за мною!

Уста Афанасия Ивановича как-то болезненно искриви-
лись. Он хотел, однако ж, победить в душе своей грустное
чувство и, улыбнувшись, сказал:

–  Бог знает что вы говорите, Пульхерия Ивановна! Вы,



 
 
 

верно, вместо декохта68, что часто пьете, выпили персико-
вой.

– Нет, Афанасий Иванович, я не пила персиковой, – ска-
зала Пульхерия Ивановна.

И Афанасию Ивановичу сделалось жалко, что он так по-
шутил над Пульхерией Ивановной, и он смотрел на нее, и
слеза повисла на его реснице.

– Я прошу вас, Афанасий Иванович, чтобы вы исполнили
мою волю, – сказала Пульхерия Ивановна. – Когда я умру, то
похороните меня возле церковной ограды. Платье наденьте
на меня серенькое – то, что с небольшими цветочками по
коричневому полю. Атласного платья, что с малиновыми по-
лосками, не надевайте на меня: мертвой уже не нужно пла-
тье. На что оно ей? А вам оно пригодится: из него сошьете
себе парадный халат на случай, когда приедут гости, то что-
бы можно было вам прилично показаться и принять их.

– Бог знает что вы говорите, Пульхерия Ивановна! – гово-
рил Афанасий Иванович, – когда-то еще будет смерть, а вы
уже стращаете такими словами.

– Нет, Афанасий Иванович, я уже знаю, когда моя смерть.
Вы, однако ж, не горюйте за мною: я уже старуха и довольно
пожила, да и вы уже стары, мы скоро увидимся на том свете.

Но Афанасий Иванович рыдал, как ребенок.
– Грех плакать, Афанасий Иванович! Не грешите и Бога

не гневите своею печалью. Я не жалею о том, что умираю.
68 Декохт – лечебный отвар.



 
 
 

Об одном только жалею я (тяжелый вздох прервал на минуту
речь ее): я жалею о том, что не знаю, на кого оставить вас, кто
присмотрит за вами, когда я умру. Вы как дитя маленькое:
нужно, чтобы любил вас тот, кто будет ухаживать за вами.

При этом на лице ее выразилась такая глубокая, такая со-
крушительная сердечная жалость, что я не знаю, мог ли бы
кто-нибудь в то время глядеть на нее равнодушно.

– Смотри мне, Явдоха, – говорила она, обращаясь к ключ-
нице, которую нарочно велела позвать, – когда я умру, чтобы
ты глядела за паном, чтобы берегла его, как гла́за своего, как
свое родное дитя. Гляди, чтобы на кухне готовилось то, что
он любит. Чтобы белье и платье ты ему подавала всегда чи-
стое; чтобы, когда гости случатся, ты принарядила его при-
лично, а то, пожалуй, он иногда выйдет в старом халате, по-
тому что и теперь часто позабывает он, когда праздничный
день, а когда будничный. Не своди с него глаз. Явдоха, я буду
молиться за тебя на том свете, и Бог наградит тебя. Не забы-
вай же, Явдоха; ты уже стара, тебе не долго жить, не набирай
греха на душу. Когда же не будешь за ним присматривать,
то не будет тебе счастия на свете. Я сама буду просить Бога,
чтобы не давал тебе благополучной кончины. И сама ты бу-
дешь несчастна, и дети твои будут несчастны, и весь род ваш
не будет иметь ни в чем благословения Божия.

Бедная старушка! она в то время не думала ни о той ве-
ликой минуте, которая ее ожидает, ни о душе своей, ни о
будущей своей жизни; она думала только о бедном своем



 
 
 

спутнике, с которым провела жизнь и которого оставляла
сирым и бесприютным. Она с необыкновенною расторопно-
стию распорядила все таким образом, чтобы после нее Афа-
насий Иванович не заметил ее отсутствия. Уверенность ее
в близкой своей кончине так была сильна и состояние ду-
ши ее так было к этому настроено, что действительно чрез
несколько дней она слегла в постелю и не могла уже прини-
мать никакой пищи. Афанасий Иванович весь превратился
во внимательность и не отходил от ее постели. «Может быть,
вы чего-нибудь бы покушали, Пульхерия Ивановна?» – го-
ворил он, с беспокойством смотря в глаза ей. Но Пульхерия
Ивановна ничего не говорила. Наконец, после долгого мол-
чания, как будто хотела она что-то сказать, пошевелила гу-
бами – и дыхание ее улетело.

Афанасий Иванович был совершенно поражен. Это так
казалось ему дико, что он даже не заплакал. Мутными гла-
зами глядел он на нее, как бы не понимая значения трупа.

Покойницу положили на стол, одели в то самое платье,
которое она сама назначила, сложили ей руки крестом, дали
в руки восковую свечу, – он на все это глядел бесчувствен-
но. Множество народа всякого звания наполнило двор, мно-
жество гостей приехало на похороны, длинные столы рас-
ставлены были по двору; кутья, наливки, пироги покрывали
их кучами; гости говорили, плакали, глядели на покойницу,
рассуждали о ее качествах, смотрели на него, – но он сам на
все это глядел странно. Покойницу понесли наконец, народ



 
 
 

повалил следом, и он пошел за нею; священники были в пол-
ном облачении, солнце светило, грудные ребенки плакали на
руках матерей, жаворонки пели, дети в рубашонках бегали
и резвились по дороге. Наконец гроб поставили над ямой,
ему велели подойти и поцеловать в последний раз покойни-
цу; он подошел, поцеловал, на глазах его показались слезы, –
но какие-то бесчувственные слезы. Гроб опустили, священ-
ник взял заступ и первый бросил горсть земли, густой про-
тяжный хор дьячка и двух пономарей пропел вечную память
под чистым, безоблачным небом, работники принялись за
заступы, и земля уже покрыла и сровняла яму, – в это время
он пробрался вперед; все расступились, дали ему место, же-
лая знать его намерение. Он поднял глаза свои, посмотрел
смутно и сказал: «Так вот это вы уже и погребли ее! зачем?!»
Он остановился и не докончил своей речи.

Но когда возвратился он домой, когда увидел, что пусто
в его комнате, что даже стул, на котором сидела Пульхерия
Ивановна, был вынесен,  – он рыдал, рыдал сильно, рыдал
неутешно, и слезы, как река, лились из его тусклых очей.

Пять лет прошло с того времени. Какого горя не уносит
время? Какая страсть уцелеет в неровной битве с ним? Я
знал одного человека в цвете юных еще сил, исполненного
истинного благородства и достоинств, я знал его влюблен-
ным нежно, страстно, бешено, дерзко, скромно, и при мне,
при моих глазах почти, предмет его страсти – нежная, пре-
красная, как ангел, – была поражена ненасытною смертию.



 
 
 

Я никогда не видал таких ужасных порывов душевного стра-
дания, такой бешеной, палящей тоски, такого пожирающего
отчаяния, какие волновали несчастного любовника. Я нико-
гда не думал, чтобы мог человек создать для себя такой ад, в
котором ни тени, ни образа и ничего, что бы сколько-нибудь
походило на надежду… Его старались не выпускать с глаз; от
него спрятали все орудия, которыми бы он мог умертвить се-
бя. Две недели спустя он вдруг победил себя: начал смеять-
ся, шутить; ему дали свободу, и первое, на что он употребил
ее, это было – купить пистолет. В один день внезапно раздав-
шийся выстрел перепугал ужасно его родных. Они вбежали в
комнату и увидели его распростертого, с раздробленным че-
репом. Врач, случившийся тогда, об искусстве которого гре-
мела всеобщая молва, увидел в нем признаки существова-
ния, нашел рану не совсем смертельною, и он, к изумлению
всех, был вылечен. Присмотр за ним увеличили еще более.
Даже за столом не клали возле него ножа и старались удалить
все, чем бы мог он себя ударить; но он в скором времени на-
шел новый случай и бросился под колеса проезжавшего эки-
пажа. Ему растрощило руку и ногу; но он опять был вылечен.
Год после этого я видел его в одном многолюдном зале: он
сидел за столом, весело говорил: «петит-уверт», закрывши
одну карту, и за ним стояла, облокотившись на спинку его
стула, молоденькая жена его, перебирая его марки.

По истечении сказанных пяти лет после смерти Пульхе-
рии Ивановны я, будучи в тех местах, заехал в хуторок Афа-



 
 
 

насия Ивановича навестить моего старинного соседа, у ко-
торого когда-то приятно проводил день и всегда объедался
лучшими изделиями радушной хозяйки. Когда я подъехал
ко двору, дом мне показался вдвое старее, крестьянские из-
бы совсем легли набок – без сомнения, так же, как и вла-
дельцы их; частокол и плетень в дворе были совсем разру-
шены, и я видел сам, как кухарка выдергивала из него пал-
ки для затопки печи, тогда как ей нужно было сделать толь-
ко два шага лишних, чтобы достать тут же наваленного хво-
роста. Я с грустью подъехал к крыльцу; те же самые барбо-
сы и бровки, уже слепые или с перебитыми ногами, залая-
ли, поднявши вверх свои волнистые, обвешанные репейни-
ками хвосты. Навстречу вышел старик. Так это он! я тотчас
же узнал его; но он согнулся уже вдвое против прежнего. Он
узнал меня и приветствовал с тою же знакомою мне улыб-
кою. Я вошел за ним в комнаты; казалось, все было в них по-
прежнему; но я заметил во всем какой-то странный беспо-
рядок, какое-то ощутительное отсутствие чего-то; словом, я
ощутил в себе те странные чувства, которые овладевают на-
ми, когда мы вступаем в первый раз в жилище вдовца, кото-
рого прежде знали нераздельным с подругою, сопровождав-
шею его всю жизнь. Чувства эти бывают похожи на то, ко-
гда видим перед собою без ноги человека, которого всегда
знали здоровым. Во всем видно было отсутствие заботливой
Пульхерии Ивановны: за столом подали один нож без черен-
ка; блюда уже не были приготовлены с таким искусством. О



 
 
 

хозяйстве я не хотел и спросить, боялся даже и взглянуть на
хозяйственные заведения.

Когда мы сели за стол, девка завязала Афанасия Иванови-
ча салфеткою, – и очень хорошо сделала, потому что без того
он бы весь халат свой запачкал соусом. Я старался его чем-
нибудь занять и рассказывал ему разные новости; он слушал
с тою же улыбкою, но по временам взгляд его был совершен-
но бесчувствен, и мысли в нем не бродили, но исчезали. Ча-
сто поднимал он ложку с кашею и, вместо того чтобы подно-
сить ко рту, подносил к носу; вилку свою, вместо того что-
бы воткнуть в кусок цыпленка, он тыкал в графин, и тогда
девка, взявши его за руку, наводила на цыпленка. Мы иногда
ожидали по несколько минут следующего блюда. Афанасий
Иванович уже сам замечал это и говорил: «Что это так долго
не несут кушанья?» Но я видел сквозь щель в дверях, что
мальчик, разносивший нам блюда, вовсе не думал о том и
спал, свесивши голову на скамью.

«Вот это то кушанье, – сказал Афанасий Иванович, когда
подали нам мнишки69 со сметаною, – это то кушанье, – про-
должал он, и я заметил, что голос его начал дрожать и слеза
готовилась выглянуть из его свинцовых глаз, но он собирал
все усилия, желая удержать ее. – Это то кушанье, которое
по… по… покой… покойни…» – и вдруг брызнул слезами.
Рука его упала на тарелку, тарелка опрокинулась, полетела и
разбилась, соус залил его всего; он сидел бесчувственно, бес-

69 Мнишки – сырники.



 
 
 

чувственно держал ложку, и слезы, как ручей, как немолчно
текущий фонтан, лились, лились ливмя на застилавшую его
салфетку.

«Боже! – думал я, глядя на него, – пять лет всеистребля-
ющего времени – старик уже бесчувственный, старик, кото-
рого жизнь, казалось, ни разу не возмущало ни одно силь-
ное ощущение души, которого вся жизнь, казалось, состоя-
ла только из сидения на высоком стуле, из ядения сушеных
рыбок и груш, из добродушных рассказов, – и такая долгая,
такая жаркая печаль! Что же сильнее над нами: страсть или
привычка? Или все сильные порывы, весь вихорь наших же-
ланий и кипящих страстей – есть только следствие нашего
яркого возраста и только по тому одному кажутся глубоки
и сокрушительны?» Что бы ни было, но в это время мне ка-
зались детскими все наши страсти против этой долгой, мед-
ленной, почти бесчувственной привычки. Несколько раз си-
лился он выговорить имя покойницы, но на половине слова
спокойное и обыкновенное лицо его судорожно исковерки-
валось, и плач дитяти поражал меня в самое сердце. Нет, это
не те слезы, на которые обыкновенно так щедры старички,
представляющие вам жалкое свое положение и несчастия;
это были также не те слезы, которые они роняют за стаканом
пуншу; нет! это были слезы, которые текли не спрашиваясь,
сами собою, накопляясь от едкости боли уже охладевшего
сердца.

Он не долго после того жил. Я недавно услышал об его



 
 
 

смерти. Странно, однако же, то, что обстоятельства кончи-
ны его имели какое-то сходство с кончиною Пульхерии Ива-
новны. В один день Афанасий Иванович решился немного
пройтись по саду. Когда он медленно шел по дорожке с обык-
новенною своею беспечностию, вовсе не имея никакой мыс-
ли, с ним случилось странное происшествие. Он вдруг услы-
шал, что позади его произнес кто-то довольно явственным
голосом: «Афанасий Иванович!» Он оборотился, но никого
совершенно не было, посмотрел во все стороны, заглянул в
кусты – нигде никого. День был тих, и солнце сияло. Он на
минуту задумался; лицо его как-то оживилось, и он наконец
произнес: «Это Пульхерия Ивановна зовет меня!»

Вам, без сомнения, когда-нибудь случалось слышать го-
лос, называющий вас по имени, который простолюдины объ-
ясняют тем, что душа стосковалась за человеком и призы-
вает его, и после которого следует неминуемо смерть. При-
знаюсь, мне всегда был страшен этот таинственный зов. Я
помню, что в детстве часто его слышал: иногда вдруг позади
меня кто-то явственно произносил мое имя. День обыкно-
венно в это время был самый ясный и солнечный; ни один
лист в саду на дереве не шевелился, тишина была мертвая,
даже кузнечик в это время переставал кричать; ни души в
саду; но, признаюсь, если бы ночь самая бешеная и бурная,
со всем адом стихий, настигла меня одного среди непрохо-
димого леса, я бы не так испугался ее, как этой ужасной ти-
шины среди безоблачного дня. Я обыкновенно тогда бежал



 
 
 

с величайшим страхом и занимавшимся дыханием из сада,
и тогда только успокоивался, когда попадался мне навстречу
какой-нибудь человек, вид которого изгонял эту страшную
сердечную пустыню.

Он весь покорился своему душевному убеждению, что
Пульхерия Ивановна зовет его; он покорился с волею по-
слушного ребенка, сохнул, кашлял, таял как свечка и нако-
нец угас так, как она, когда уже ничего не осталось, что бы
могло поддержать бедное ее пламя. «Положите меня возле
Пульхерии Ивановны», – вот все, что произнес он перед сво-
ею кончиною.

Желание его исполнили и похоронили возле церкви, близ
могилы Пульхерии Ивановны. Гостей было меньше на по-
хоронах, но простого народа и нищих было такое же мно-
жество. Домик барский уже сделался вовсе пуст. Предпри-
имчивый приказчик вместе с войтом перетащили в свои из-
бы все оставшиеся старинные вещи и рухлядь, которую не
могла утащить ключница. Скоро приехал, неизвестно отку-
да, какой-то дальний родственник, наследник имения, слу-
живший прежде поручиком, не помню в каком полку, страш-
ный реформатор. Он увидел тотчас величайшее расстрой-
ство и упущение в хозяйственных делах; все это решился он
непременно искоренить, исправить и ввести во всем поря-
док. Накупил шесть прекрасных английских серпов, прико-
лотил к каждой избе особенный номер и, наконец, так хо-
рошо распорядился, что имение через шесть месяцев взято



 
 
 

было в опеку. Мудрая опека (из одного бывшего заседателя
и какого-то штабс-капитана в полинялом мундире) переве-
ла в непродолжительное время всех кур и все яйца. Избы,
почти совсем лежавшие на земле, развалились вовсе; мужи-
ки распьянствовались и стали большею частию числиться в
бегах. Сам же настоящий владетель, который, впрочем, жил
довольно мирно с своею опекою и пил вместе с нею пунш,
приезжал очень редко в свою деревню и проживал недолго.
Он до сих пор ездит по всем ярмаркам в Малороссии; тща-
тельно осведомляется о ценах на разные большие произведе-
ния, продающиеся оптом, как то: муку, пеньку, мед и прочее,
но покупает только небольшие безделушки, как то: кремеш-
ки, гвоздь прочищать трубку и вообще все то, что не превы-
шает всем оптом своим цены одного рубля.

 
Тарас Бульба

 
 
I
 

– А поворотись-ка, сын! Экой ты смешной какой! Что это
на вас за поповские подрясники? И эдак все ходят в акаде-
мии? – Такими словами встретил старый Бульба двух сыно-
вей своих, учившихся в киевской бурсе и приехавших домой
к отцу.

Сыновья его только что слезли с коней. Это были два



 
 
 

дюжие молодца, еще смотревшие исподлобья, как недавно
выпущенные семинаристы. Крепкие, здоровые лица их бы-
ли покрыты первым пухом волос, которого еще не касалась
бритва. Они были очень смущены таким приемом отца и сто-
яли неподвижно, потупив глаза в землю.

– Стойте, стойте! Дайте мне разглядеть вас хорошенько, –
продолжал он, поворачивая их, – какие же длинные на вас
свитки!70 Экие свитки! Таких свиток еще и на свете не было.
А побеги который-нибудь из вас! я посмотрю, не шлепнется
ли он на землю, запутавшися в полы.

– Не смейся, не смейся, батьку! – сказал наконец старший
из них.

– Смотри ты, какой пышный!71 А отчего ж бы не смеять-
ся?

– Да так, хоть ты мне и батько, а как будешь смеяться, то,
ей-богу, поколочу!

– Ах ты, сякой-такой сын! Как, батька?.. – сказал Тарас
Бульба, отступивши с удивлением несколько шагов назад.

– Да хоть и батька. За обиду не посмотрю и не уважу ни-
кого.

– Как же хочешь ты со мною биться? разве на кулаки?
– Да уж на чем бы то ни было.
– Ну, давай на кулаки! – говорил Тарас Бульба, засучив

рукава, – посмотрю я, что за человек ты в кулаке!

70 Верхняя одежда у южных россиян. (Прим. Н.В. Гоголя.)
71 Пышный – здесь: в смысле гордый, недотрога.



 
 
 

И отец с сыном, вместо приветствия после давней отлуч-
ки, начали насаживать друг другу тумаки и в бока, и в пояс-
ницу, и в грудь, то отступая и оглядываясь, то вновь насту-
пая.

– Смотрите, добрые люди: одурел старый! совсем спятил
с ума! – говорила бледная, худощавая и добрая мать их, сто-
явшая у порога и не успевшая еще обнять ненаглядных детей
своих. – Дети приехали домой, больше году их не видали, а
он задумал невесть что: на кулаки биться!

– Да он славно бьется! – говорил Бульба, остановившись. –
Ей-богу, хорошо!  – продолжал он, немного оправляясь,  –
так, хоть бы даже и не пробовать. Добрый будет козак! Ну,
здорово, сынку! почеломкаемся! – И отец с сыном стали це-
ловаться. – Добре, сынку! Вот так колоти всякого, как ме-
ня тузил; никому не спускай! А все-таки на тебе смешное
убранство: что это за веревка висит? А ты, бейбас, что сто-
ишь и руки опустил? – говорил он, обращаясь к младшему, –
что ж ты, собачий сын, не колотишь меня?

–  Вот еще что выдумал!  – говорила мать, обнимавшая
между тем младшего. – И придет же в голову этакое, что-
бы дитя родное било отца. Да будто и до того теперь: дитя
молодое, проехало столько пути, утомилось (это дитя было
двадцати с лишком лет и ровно в сажень ростом), ему бы
теперь нужно опочить и поесть чего-нибудь, а он заставляет
его биться!

– Э, да ты мазунчик, как я вижу! – говорил Бульба. – Не



 
 
 

слушай, сынку, матери: она – баба, она ничего не знает. Ка-
кая вам нежба? Ваша нежба – чистое поле да добрый конь:
вот ваша нежба! А видите вот эту саблю? вот ваша матерь!
Это все дрянь, чем набивают головы ваши; и академия, и все
те книжки, буквари, и философия – все это ка зна що, я пле-
вать на все это! – Здесь Бульба пригнал в строку такое слово,
которое даже не употребляется в печати. – А вот, лучше, я
вас на той же неделе отправлю на Запорожье. Вот где наука
так наука! Там вам школа; там только наберетесь разуму.

– И всего только одну неделю быть им дома? – говорила
жалостно, со слезами на глазах, худощавая старуха мать. – И
погулять им, бедным, не удастся; не удастся и дому родного
узнать, и мне не удастся наглядеться на них!

– Полно, полно выть, старуха! Козак не на то, чтобы во-
зиться с бабами. Ты бы спрятала их обоих себе под юбку, да
и сидела бы на них, как на куриных яйцах. Ступай, ступай,
да ставь нам скорее на стол все, что есть. Не нужно пампу-
шек, медовиков, маковников и других пундиков72; тащи нам
всего барана, козу давай, меды сорокалетние! Да горелки по-
больше, не с выдумками горелки, не с изюмом и всякими
вытребеньками73, а чистой, пенной горелки, чтобы играла и
шипела как бешеная.

Бульба повел сыновей своих в светлицу, откуда провор-
но выбежали две красивые девки-прислужницы в червонных

72 Пундики – сладости.
73 Вытребеньки – причуды.



 
 
 

монистах, прибиравшие комнаты. Они, как видно, испуга-
лись приезда паничей, не любивших спускать никому, или
же просто хотели соблюсти свой женский обычай: вскрик-
нуть и броситься опрометью, увидевши мужчину, и потому
долго закрываться от сильного стыда рукавом. Светлица бы-
ла убрана во вкусе того времени, о котором живые намеки
остались только в песнях да в народных думах, уже не по-
ющихся более на Украйне бородатыми старцами-слепцами
в сопровождении тихого треньканья бандуры, в виду обсту-
пившего народа; во вкусе того бранного, трудного времени,
когда начались разыгрываться схватки и битвы на Украйне
за унию. Все было чисто, вымазано цветной глиною. На сте-
нах – сабли, нагайки, сетки для птиц, невода и ружья, хитро
обделанный рог для пороху, золотая уздечка на коня и пу-
ты с серебряными бляхами. Окна в светлице были малень-
кие, с круглыми тусклыми стеклами, какие встречаются ны-
не только в старинных церквах, сквозь которые иначе нель-
зя было глядеть, как приподняв надвижное стекло. Вокруг
окон и дверей были красные отводы. На полках по углам сто-
яли кувшины, бутыли и фляжки зеленого и синего стекла,
резные серебряные кубки, позолоченные чарки всякой рабо-
ты: венецейской, турецкой, черкесской, зашедшие в светли-
цу Бульбы всякими путями, через третьи и четвертые руки,
что было весьма обыкновенно в те удалые времена. Бересто-
вые скамьи вокруг всей комнаты; огромный стол под образа-
ми в парадном углу; широкая печь с запечьями, уступами и



 
 
 

выступами, покрытая цветными пестрыми изразцами, – все
это было очень знакомо нашим двум молодцам, приходив-
шим каждый год домой на каникулярное время; приходив-
шим потому, что у них не было еще коней, и потому, что не в
обычае было позволять школярам ездить верхом. У них бы-
ли только длинные чубы, за которые мог выдрать их всякий
козак, носивший оружие. Бульба только при выпуске их по-
слал им из табуна своего пару молодых жеребцов.

Бульба по случаю приезда сыновей велел созвать всех сот-
ников и весь полковой чин, кто только был налицо; и когда
пришли двое из них и есаул Дмитро Товкач, старый его то-
варищ, он им тот же час представил сыновей, говоря: «Вот
смотрите, какие молодцы! На Сечь их скоро пошлю». Гости
поздравили и Бульбу, и обоих юношей и сказали им, что доб-
рое дело делают и что нет лучшей науки для молодого чело-
века, как Запорожская Сечь.

– Ну ж, паны-браты, садись всякий, где кому лучше, за
стол. Ну, сынки! прежде всего выпьем горелки!  – так го-
ворил Бульба. – Боже, благослови! Будьте здоровы, сынки:
и ты, Остап, и ты, Андрий! Дай же Боже, чтоб вы на войне
всегда были удачливы! Чтобы бусурменов били, и турков бы
били, и татарву били бы; когда и ляхи начнут что против ве-
ры нашей чинить, то и ляхов бы били! Ну, подставляй свою
чарку; что, хороша горелка? А как по-латыни горелка? То-
то, сынку, дурни были латынцы: они и не знали, есть ли на
свете горелка. Как, бишь, того звали, что латинские вирши



 
 
 

писал? Я грамоте разумею не сильно, а потому и не знаю:
Гораций, что ли?

«Вишь, какой батько! – подумал про себя старший сын,
Остап, – все старый, собака, знает, а еще и прикидывается».

– Я думаю, архимандрит не давал вам и понюхать горел-
ки, – продолжал Тарас. – А признайтесь, сынки, крепко сте-
гали вас березовыми и свежим вишняком по спине и по все-
му, что ни есть у козака? А может, так как вы сделались уже
слишком разумные, так, может, и плетюганами пороли? Чай,
не только по субботам, а доставалось и в середу и в четверги?

– Нечего, батько, вспоминать, что было, – отвечал хлад-
нокровно Остап, – что было, то прошло!

–  Пусть теперь попробует!  – сказал Андрий.  – Пускай
только теперь кто-нибудь зацепит. Вот пусть только подвер-
нется теперь какая-нибудь татарва, будет знать она, что за
вещь козацкая сабля!

–  Добре, сынку! ей-богу, добре! Да когда на то пошло,
то и я с вами еду! ей-богу, еду! Какого дьявола мне здесь
ждать? Чтоб я стал гречкосеем, домоводом, глядеть за ов-
цами да за свиньями да бабиться с женой? Да пропади она:
я козак, не хочу! Так что же, что нет войны? Я так поеду
с вами на Запорожье, погулять. Ей-богу, поеду! – И старый
Бульба мало-помалу горячился, горячился, наконец рассер-
дился совсем, встал из-за стола и, приосанившись, топнул
ногою. – Завтра же едем! Зачем откладывать! Какого врага
мы можем здесь высидеть? На что нам эта хата? К чему нам



 
 
 

все это? На что эти горшки? – Сказавши это, он начал коло-
тить и швырять горшки и фляжки.

Бедная старушка, привыкшая уже к таким поступкам сво-
его мужа, печально глядела, сидя на лавке. Она не смела ни-
чего говорить; но услыша о таком страшном для нее реше-
нии, она не могла удержаться от слез; взглянула на детей сво-
их, с которыми угрожала ей такая скорая разлука, – и никто
бы не мог описать всей безмолвной силы ее горести, которая,
казалось, трепетала в глазах ее и в судорожно сжатых губах.

Бульба был упрям страшно. Это был один из тех харак-
теров, которые могли возникнуть только в тяжелый XV век
на полукочующем углу Европы, когда вся южная первобыт-
ная Россия, оставленная своими князьями, была опустоше-
на, выжжена дотла неукротимыми набегами монгольских
хищников; когда, лишившись дома и кровли, стал здесь от-
важен человек; когда на пожарищах, в виду грозных сосе-
дей и вечной опасности, селился он и привыкал глядеть им
прямо в очи, разучившись знать, существует ли какая боязнь
на свете; когда бранным пламенем объялся древле мирный
славянский дух и завелось козачество – широкая, разгуль-
ная замашка русской природы, – и когда все поречья, пере-
возы, прибрежные пологие и удобные места усеялись коза-
ками, которым и счету никто не ведал, и смелые товарищи
их были вправе отвечать султану, пожелавшему знать о чис-
ле их: «Кто их знает! у нас их раскидано по всему степу: что
байрак, то козак» (что маленький пригорок, там уж и козак).



 
 
 

Это было, точно, необыкновенное явленье русской силы: его
вышибло из народной груди огниво бед. Вместо прежних
уделов, мелких городков, наполненных псарями и ловчими,
вместо враждующих и торгующих городами мелких князей
возникли грозные селения, курени и околицы, связанные об-
щей опасностью и ненавистью против нехристианских хищ-
ников. Уже известно всем из истории, как их вечная борьба
и беспокойная жизнь спасли Европу от неукротимых набе-
гов, грозивших ее опрокинуть. Короли польские, очутивши-
еся, наместо удельных князей, властителями сих простран-
ных земель, хотя отдаленными и слабыми, поняли значенье
козаков и выгоды таковой бранной сторожевой жизни. Они
поощряли их и льстили сему расположению. Под их отда-
ленною властью гетьманы, избранные из среды самих же ко-
заков, преобразовали околицы и курени в полки и правиль-
ные округи. Это не было строевое собранное войско, его бы
никто не увидал; но в случае войны и общего движенья в во-
семь дней, не больше, всякий являлся на коне, во всем сво-
ем вооружении, получа один только червонец платы от ко-
роля, – и в две недели набиралось такое войско, какого бы
не в силах были набрать никакие рекрутские наборы. Кон-
чился поход – воин уходил в луга и пашни, на днепровские
перевозы, ловил рыбу, торговал, варил пиво и был вольный
козак. Современные иноземцы дивились тогда справедливо
необыкновенным способностям его. Не было ремесла, кото-
рого бы не знал козак: накурить вина, снарядить телегу, на-



 
 
 

молоть пороху, справить кузнецкую, слесарную работу и, в
прибавку к тому, гулять напропалую, пить и бражничать, как
только может один русский, – все это было ему по плечу.
Кроме рейстровых козаков74, считавших обязанностью яв-
ляться во время войны, можно было во всякое время, в слу-
чае большой потребности, набрать целые толпы охочекомон-
ных75, стоило только есаулам пройти по рынкам и площадям
всех сел и местечек и прокричать во весь голос, ставши на
телегу: «Эй вы, пивники, броварники!76 полно вам пиво ва-
рить, да валяться по запечьям, да кормить своим жирным
телом мух! Ступайте славы рыцарской и чести добиваться!
Вы, плугари, гречкосеи, овцепасы, баболюбы! полно вам за
плугом ходить, да пачкать в земле свои желтые чоботы, да
подбираться к жинкам и губить силу рыцарскую! Пора до-
ставать козацкой славы!» И слова эти были как искры, па-
давшие на сухое дерево. Пахарь ломал свой плуг, бровари и
пивовары кидали свои кади и разбивали бочки, ремесленник
и торгаш посылал к черту и ремесло и лавку, бил горшки в
доме. И все, что ни было, садилось на коня. Словом, русский
характер получил здесь могучий, широкий размах, дюжую
наружность.

Тарас был один из числа коренных, старых полковников:

74 Рейстровые козаки – казаки, занесенные поляками в списки (реестры) регу-
лярных войск.

75 Охочекомонные козаки  – конные добровольцы.
76 Броварники – пивовары.



 
 
 

весь был он создан для бранной тревоги и отличался гру-
бой прямотой своего нрава. Тогда влияние Польши начинало
уже оказываться на русском дворянстве. Многие перенима-
ли уже польские обычаи, заводили роскошь, великолепные
прислуги, соколов, ловчих, обеды, дворы. Тарасу было это
не по сердцу. Он любил простую жизнь козаков и перессо-
рился с теми из своих товарищей, которые были наклонны
к варшавской стороне, называя их холопьями польских па-
нов. Вечно неугомонный, он считал себя законным защит-
ником православия. Самоуправно входил в села, где только
жаловались на притеснения арендаторов и на прибавку но-
вых пошлин с дыма. Сам с своими козаками производил над
ними расправу и положил себе правилом, что в трех случаях
всегда следует взяться за саблю, именно: когда комиссары 77

не уважили в чем старшин и стояли пред ними в шапках,
когда поглумились над православием и не почтили предков-
ского закона и, наконец, когда враги были бусурманы и тур-
ки, против которых он считал во всяком случае позволитель-
ным поднять оружие во славу христианства.

Теперь он тешил себя заранее мыслью, как он явится с
двумя сыновьями своими на Сечь и скажет: «Вот посмотри-
те, каких я молодцов привел к вам!»; как представит их всем
старым, закаленным в битвах товарищам; как поглядит на
первые подвиги их в ратной науке и бражничестве, которое
почитал тоже одним из главных достоинств рыцаря. Он сна-

77 Комиссары – польские сборщики податей.



 
 
 

чала хотел было отправить их одних. Но при виде их све-
жести, рослости, могучей телесной красоты вспыхнул воин-
ский дух его, и он на другой же день решился ехать с ни-
ми сам, хотя необходимостью этого была одна упрямая воля.
Он уже хлопотал и отдавал приказы, выбирал коней и сбрую
для молодых сыновей, наведывался и в конюшни и в амба-
ры, отобрал слуг, которые должны были завтра с ними ехать.
Есаулу Товкачу передал свою власть вместе с крепким нака-
зом явиться сей же час со всем полком, если только он по-
даст из Сечи какую-нибудь весть. Хотя он был и навеселе и в
голове его еще бродил хмель, однако ж не забыл ничего. Да-
же отдал приказ напоить коней и всыпать им в ясли крупной
и лучшей пшеницы и пришел усталый от своих забот.

– Ну, дети, теперь надобно спать, а завтра будем делать то,
что Бог даст. Да не стели нам постель! Нам не нужна постель.
Мы будем спать на дворе.

Ночь еще только что обняла небо, но Бульба всегда ло-
жился рано. Он развалился на ковре, накрылся бараньим ту-
лупом, потому что ночной воздух был довольно свеж и пото-
му что Бульба любил укрыться потеплее, когда был дома. Он
вскоре захрапел, и за ним последовал весь двор; все, что ни
лежало в разных его углах, захрапело и запело; прежде всего
заснул сторож, потому что более всех напился для приезда
паничей.

Одна бедная мать не спала. Она приникла к изголовью
дорогих сыновей своих, лежавших рядом; она расчесывала



 
 
 

гребнем их молодые, небрежно всклоченные кудри и смачи-
вала их слезами; она глядела на них вся, глядела всеми чув-
ствами, вся превратилась в одно зрение и не могла нагля-
деться. Она вскормила их собственною грудью, она возрас-
тила, взлелеяла их и только на один миг видит их перед со-
бою. «Сыны мои, сыны мои милые! что будет с вами? что
ждет вас?» – говорила она, и слезы остановились в морщи-
нах, изменивших ее когда-то прекрасное лицо. В самом деле,
она была жалка, как всякая женщина того удалого века. Она
миг только жила любовью, только в первую горячку стра-
сти, в первую горячку юности, – и уже суровый прельститель
ее покидал ее для сабли, для товарищей, для бражничества.
Она видела мужа в год два-три дня, и потом несколько лет о
нем не бывало слуху. Да и когда виделась с ним, когда они
жили вместе, что за жизнь ее была? Она терпела оскорбле-
ния, даже побои; она видела из милости только оказываемые
ласки, она была какое-то странное существо в этом сборище
безженных рыцарей, на которых разгульное Запорожье на-
брасывало суровый колорит свой. Молодость без наслажде-
ния мелькнула перед нею, и ее прекрасные свежие щеки и
перси без лобзаний отцвели и покрылись преждевременны-
ми морщинами. Вся любовь, все чувства, все, что есть неж-
ного и страстного в женщине, все обратилось у ней в одно
материнское чувство. Она с жаром, с страстью, с слезами,
как степная чайка, вилась над детьми своими. Ее сыновей, ее
милых сыновей берут от нее, берут для того, чтобы не уви-



 
 
 

деть их никогда! Кто знает, может быть, при первой битве
татарин срубит им головы и она не будет знать, где лежат
брошенные тела их, которые расклюет хищная подорожная
птица; а за каждую каплю крови их она отдала бы себя всю.
Рыдая, глядела она им в очи, когда всемогущий сон начи-
нал уже смыкать их, и думала: «Авось-либо Бульба, проснув-
шись, отсрочит денька на два отъезд; может быть, он задумал
оттого так скоро ехать, что много выпил».

Месяц с вышины неба давно уже озарял весь двор, напол-
ненный спящими, густую кучу верб и высокий бурьян, в ко-
тором потонул частокол, окружавший двор. Она все сидела
в головах милых сыновей своих, ни на минуту не сводила с
них глаз и не думала о сне. Уже кони, чуя рассвет, все по-
легли на траву и перестали есть; верхние листья верб нача-
ли лепетать, и мало-помалу лепечущая струя спустилась по
ним до самого низу. Она просидела до самого света, вовсе
не была утомлена и внутренне желала, чтобы ночь протяну-
лась как можно дольше. Со степи понеслось звонкое ржание
жеребенка; красные полосы ясно сверкнули на небе.

Бульба вдруг проснулся и вскочил. Он очень хорошо пом-
нил все, что приказывал вчера.

– Ну, хлопцы, полно спать! Пора, пора! Напойте коней! А
где стара́? (Так он обыкновенно называл жену свою.) Живее,
стара, готовь нам есть; путь лежит великий!

Бедная старушка, лишенная последней надежды, уныло
поплелась в хату. Между тем как она со слезами готовила



 
 
 

все, что нужно к завтраку, Бульба раздавал свои приказания,
возился на конюшне и сам выбирал для детей своих лучшие
убранства. Бурсаки вдруг преобразились: на них явились,
вместо прежних запачканных сапогов, сафьянные красные, с
серебряными подковами; шаровары шириною в Черное мо-
ре, с тысячью складок и со сборами, перетянулись золотым
очкуром78; к  очкуру прицеплены были длинные ремешки,
с кистями и прочими побрякушками, для трубки. Казакин
алого цвета, сукна яркого, как огонь, опоясался узорчатым
поясом; чеканные турецкие пистолеты были задвинуты за
пояс; сабля брякала по ногам. Их лица, еще мало загорев-
шие, казалось, похорошели и побелели; молодые черные усы
теперь как-то ярче оттеняли белизну их и здоровый, мощ-
ный цвет юности; они были хороши под черными бараньими
шапками с золотым верхом. Бедная мать как увидела их, и
слова не могла промолвить, и слезы остановились в глазах ее.

– Ну, сыны, все готово! нечего мешкать! – произнес нако-
нец Бульба. – Теперь, по обычаю христианскому, нужно пе-
ред дорогою всем присесть.

Все сели, не выключая даже и хлопцев, стоявших почти-
тельно у дверей.

– Теперь благослови, мать, детей своих! – сказал Бульба. –
Моли Бога, чтобы они воевали храбро, защищали бы всегда
честь лыцарскую79, чтобы стояли всегда за веру Христову, а

78 Очкур – шнурок, которым затягивали шаровары.
79 Рыцарскую. (Прим. Н.В. Гоголя.)



 
 
 

не то – пусть лучше пропадут, чтобы и духу их не было на
свете! Подойдите, дети, к матери: молитва материнская и на
воде и на земле спасает.

Мать, слабая, как мать, обняла их, вынула две небольшие
иконы, надела им, рыдая, на шею.

– Пусть хранит вас… Божья Матерь… Не забывайте, сын-
ки, мать вашу… пришлите хоть весточку о себе… – Далее
она не могла говорить.

– Ну, пойдем, дети! – сказал Бульба.
У крыльца стояли оседланные кони. Бульба вскочил на

своего Черта, который бешено отшатнулся, почувствовав на
себе двадцатипудовое бремя, потому что Тарас был чрезвы-
чайно тяжел и толст.

Когда увидела мать, что уже и сыны ее сели на коней, она
кинулась к меньшому, у которого в чертах лица выражалось
более какой-то нежности: она схватила его за стремя, она
прилипнула к седлу его и с отчаяньем в глазах не выпуска-
ла его из рук своих. Два дюжих козака взяли ее бережно и
унесли в хату. Но когда выехали они за ворота, она со всею
легкостию дикой козы, несообразной ее летам, выбежала за
ворота, с непостижимою силою остановила лошадь и обняла
одного из сыновей с какою-то помешанною, бесчувственною
горячностию; ее опять увели.

Молодые козаки ехали смутно и удерживали слезы, боясь
отца, который, с своей стороны, был тоже несколько смущен,
хотя старался этого не показывать. День был серый; зелень



 
 
 

сверкала ярко; птицы щебетали как-то вразлад. Они, про-
ехавши, оглянулись назад; хутор их как будто ушел в землю;
только видны были над землей две трубы скромного их до-
мика да вершины дерев, по сучьям которых они лазили, как
белки; один только дальний луг еще стлался перед ними, –
тот луг, по которому они могли припомнить всю историю
своей жизни, от лет, когда катались по росистой траве его, до
лет, когда поджидали в нем чернобровую козачку, боязливо
перелетавшую через него с помощию своих свежих, быстрых
ног. Вот уже один только шест над колодцем с привязанным
вверху колесом от телеги одиноко торчит в небе; уже равни-
на, которую они проехали, кажется издали горою и все со-
бою закрыла. – Прощайте и детство, и игры, и всё, и всё!

 
II

 

Все три всадника ехали молчаливо. Старый Тарас думал
о давнем: перед ним проходила его молодость, его лета, его
протекшие лета, о которых всегда плачет козак, желавший
бы, чтобы вся жизнь его была молодость. Он думал о том,
кого он встретит на Сечи из своих прежних сотоварищей. Он
вычислял, какие уже перемерли, какие живут еще. Слеза ти-
хо круглилась на его зенице, и поседевшая голова его уныло
понурилась.

Сыновья его были заняты другими мыслями. Но нужно
сказать поболее о сыновьях его. Они были отданы по две-



 
 
 

надцатому году в Киевскую академию, потому что все по-
четные сановники тогдашнего времени считали необходимо-
стью дать воспитание своим детям, хотя это делалось с тем,
чтобы после совершенно позабыть его. Они тогда были, как
все поступавшие в бурсу, дики, воспитаны на свободе, и там
уже они обыкновенно несколько шлифовались и получали
что-то общее, делавшее их похожими друг на друга. Стар-
ший, Остап, начал с того свое поприще, что в первый год еще
бежал. Его возвратили, высекли страшно и засадили за кни-
гу. Четыре раза закапывал он свой букварь в землю, и четыре
раза, отодравши его бесчеловечно, покупали ему новый. Но,
без сомнения, он повторил бы и в пятый, если бы отец не дал
ему торжественного обещания продержать его в монастыр-
ских служках целые двадцать лет и не поклялся наперед, что
он не увидит Запорожья вовеки, если не выучится в акаде-
мии всем наукам. Любопытно, что это говорил тот же самый
Тарас Бульба, который бранил всю ученость и советовал, как
мы уже видели, детям вовсе не заниматься ею. С этого време-
ни Остап начал с необыкновенным старанием сидеть за скуч-
ною книгою и скоро стал наряду с лучшими. Тогдашний род
учения страшно расходился с образом жизни: эти схоласти-
ческие, грамматические, риторические и логические тонко-
сти решительно не прикасались к времени, никогда не при-
менялись и не повторялись в жизни. Учившиеся им ни к че-
му не могли привязать своих познаний, хотя бы даже ме-
нее схоластических. Самые тогдашние ученые более других



 
 
 

были невежды, потому что вовсе были удалены от опыта.
Притом же это республиканское устройство бурсы, это ужас-
ное множество молодых, дюжих, здоровых людей – все это
должно было им внушить деятельность совершенно вне их
учебного занятия. Иногда плохое содержание, иногда частые
наказания голодом, иногда многие потребности, возбужда-
ющиеся в свежем, здоровом, крепком юноше, – все это, со-
единившись, рождало в них ту предприимчивость, которая
после развивалась на Запорожье. Голодная бурса рыскала по
улицам Киева и заставляла всех быть осторожными. Торгов-
ки, сидевшие на базаре, всегда закрывали руками своими пи-
роги, бублики, семечки из тыкв, как орлицы детей своих, ес-
ли только видели проходившего бурсака. Консул 80, должен-
ствовавший, по обязанности своей, наблюдать над подведом-
ственными ему сотоварищами, имел такие страшные карма-
ны в своих шароварах, что мог поместить туда всю лавку за-
зевавшейся торговки. Эти бурсаки составляли совершенно
отдельный мир: в круг высший, состоявший из польских и
русских дворян, они не допускались. Сам воевода, Адам Ки-
сель, несмотря на оказываемое покровительство академии,
не вводил их в общество и приказывал держать их постро-
же. Впрочем, это наставление было вовсе излишне, потому
что ректор и профессоры-монахи не жалели лоз и плетей,

80 Консул – старший из бурсаков, избираемый для наблюдения за поведением
своих товарищей.



 
 
 

и часто ликторы81 по их приказанию пороли своих консулов
так жестоко, что те несколько недель почесывали свои ша-
ровары. Многим из них это было вовсе ничего и казалось
немного чем крепче хорошей водки с перцем; другим нако-
нец сильно надоедали такие беспрестанные припарки, и они
убегали на Запорожье, если умели найти дорогу и если не
были перехватываемы на пути. Остап Бульба, несмотря на то
что начал с большим старанием учить логику и даже бого-
словие, никак не избавлялся неумолимых розг. Естественно,
что все это должно было как-то ожесточить характер и сооб-
щить ему твердость, всегда отличавшую козаков. Остап счи-
тался всегда одним из лучших товарищей. Он редко предво-
дительствовал другими в дерзких предприятиях – обобрать
чужой сад или огород, но зато он был всегда одним из пер-
вых, приходивших под знамена предприимчивого бурсака,
и никогда, ни в каком случае, не выдавал своих товарищей.
Никакие плети и розги не могли заставить его это сделать.
Он был суров к другим побуждениям, кроме войны и раз-
гульной пирушки; по крайней мере, никогда почти о другом
не думал. Он был прямодушен с равными. Он имел добро-
ту в таком виде, в каком она могла только существовать при
таком характере и в тогдашнее время. Он душевно был тро-
нут слезами бедной матери, и это одно только его смущало
и заставляло задумчиво опустить голову.

Меньшой брат его, Андрий, имел чувства несколько жи-
81 Ликторы – помощники консула.



 
 
 

вее и как-то более развитые. Он учился охотнее и без напря-
жения, с каким обыкновенно принимается тяжелый и силь-
ный характер. Он был изобретательнее своего брата; чаще
являлся предводителем довольно опасного предприятия и
иногда с помощию изобретательного ума своего умел увер-
тываться от наказания, тогда как брат его Остап, отложив-
ши всякое попечение, скидал с себя свитку и ложился на
пол, вовсе не думая просить о помиловании. Он также кипел
жаждою подвига, но вместе с нею душа его была доступна и
другим чувствам. Потребность любви вспыхнула в нем жи-
во, когда он перешел за восемнадцать лет. Женщина чаще
стала представляться горячим мечтам его; он, слушая фило-
софические диспуты, видел ее поминутно, свежую, черно-
окую, нежную. Пред ним беспрерывно мелькали ее сверкаю-
щие, упругие перси, нежная, прекрасная, вся обнаженная ру-
ка; самое платье, облипавшее вокруг ее девственных и вме-
сте мощных членов, дышало в мечтах его каким-то невыра-
зимым сладострастием. Он тщательно скрывал от своих то-
варищей эти движения страстной юношеской души, потому
что в тогдашний век было стыдно и бесчестно думать козаку
о женщине и любви, не отведав битвы. Вообще в последние
годы он реже являлся предводителем какой-нибудь ватаги,
но чаще бродил один где-нибудь в уединенном закоулке Ки-
ева, потопленном в вишневых садах, среди низеньких доми-
ков, заманчиво глядевших на улицу. Иногда он забирался и
в улицу аристократов, в нынешнем старом Киеве, где жили



 
 
 

малороссийские и польские дворяне и домы были выстроены
с некоторою прихотливостию. Один раз, когда он зазевался,
наехала почти на него колымага какого-то польского пана,
и сидевший на козлах возница с престрашными усами хлыс-
нул его довольно исправно бичом. Молодой бурсак вскипел:
с безумною смелостию схватил он мощною рукою своею за
заднее колесо и остановил колымагу. Но кучер, опасаясь раз-
делки, ударил по лошадям, они рванули – и Андрий, к сча-
стию успевший отхватить руку, шлепнулся на землю, прямо
лицом в грязь. Самый звонкий и гармонический смех раз-
дался над ним. Он поднял глаза и увидел стоявшую у окна
красавицу, какой еще не видывал отроду: черноглазую и бе-
лую, как снег, озаренный утренним румянцем солнца. Она
смеялась от всей души, и смех придавал сверкающую силу
ее ослепительной красоте. Он оторопел. Он глядел на нее,
совсем потерявшись, рассеянно обтирая с лица своего грязь,
которою еще более замазывался. Кто бы была эта красави-
ца? Он хотел было узнать от дворни, которая толпою, в бога-
том убранстве, стояла за воротами, окружив игравшего мо-
лодого бандуриста. Но дворня подняла смех, увидевши его
запачканную рожу, и не удостоила его ответом. Наконец он
узнал, что это была дочь приехавшего на время ковенского
воеводы. В следующую же ночь, с свойственною одним бур-
сакам дерзостью, он пролез чрез частокол в сад, взлез на де-
рево, которое раскидывалось ветвями на самую крышу до-
ма; с дерева перелез он на крышу и через трубу камина про-



 
 
 

брался прямо в спальню красавицы, которая в это время си-
дела перед свечою и вынимала из ушей своих дорогие серь-
ги. Прекрасная полячка так испугалась, увидевши вдруг пе-
ред собою незнакомого человека, что не могла произнесть
ни одного слова; но когда приметила, что бурсак стоял, по-
тупив глаза и не смея от робости пошевелить рукою, когда
узнала в нем того же самого, который хлопнулся перед ее
глазами на улице, смех вновь овладел ею. Притом в чертах
Андрия ничего не было страшного: он был очень хорош со-
бою. Она от души смеялась и долго забавлялась над ним.
Красавица была ветрена, как полячка, но глаза ее, глаза чу-
десные, пронзительно-ясные, бросали взгляд долгий, как по-
стоянство. Бурсак не мог пошевелить рукою и был связан,
как в мешке, когда дочь воеводы смело подошла к нему, на-
дела ему на голову свою блистательную диадему, повесила
на губы ему серьги и накинула на него кисейную прозрачную
шемизетку82 с фестонами, вышитыми золотом. Она убира-
ла его и делала с ним тысячу разных глупостей с развязно-
стию дитяти, которою отличаются ветреные полячки и кото-
рая повергла бедного бурсака в еще большее смущение. Он
представлял смешную фигуру, раскрывши рот и глядя непо-
движно в ее ослепительные очи. Раздавшийся в это время у
дверей стук испугал ее. Она велела ему спрятаться под кро-
вать, и как только беспокойство прошло, она кликнула свою
горничную, пленную татарку, и дала ей приказание осторож-

82 Шемизетка – накидка.



 
 
 

но вывесть его в сад и оттуда отправить через забор. Но на
этот раз бурсак наш не так счастливо перебрался через за-
бор: проснувшийся сторож хватил его порядочно по ногам,
и собравшаяся дворня долго колотила его уже на улице, по-
камест быстрые ноги не спасли его. После этого проходить
возле дома было очень опасно, потому что дворня у воеводы
была очень многочисленна. Он встретил ее еще раз в косте-
ле: она заметила его и очень приятно усмехнулась, как дав-
нему знакомому. Он видел ее вскользь еще один раз, и после
этого воевода ковенский скоро уехал, и вместо прекрасной
черноглазой полячки выглядывало из окон какое-то толстое
лицо. Вот о чем думал Андрий, повесив голову и потупив
глаза в гриву коня своего.

А между тем степь уже давно приняла их всех в свои зе-
леные объятия, и высокая трава, обступивши, скрыла их, и
только козачьи черные шапки одни мелькали между ее ко-
лосьями.

– Э, э, э! что же это вы, хлопцы, так притихли? – сказал на-
конец Бульба, очнувшись от своей задумчивости. – Как буд-
то какие-нибудь чернецы! Ну, разом все думки к нечистому!
Берите в зубы люльки, да закурим, да пришпорим коней, да
полетим так, чтобы и птица не угналась за нами!

И козаки, принагнувшись к коням, пропали в траве. Уже
и черных шапок нельзя было видеть; одна только струя сжи-
маемой травы показывала след их быстрого бега.

Солнце выглянуло давно на расчищенном небе и живи-



 
 
 

тельным, теплотворным светом своим облило степь. Все, что
смутно и сонно было на душе у козаков, вмиг слетело; серд-
ца их встрепенулись, как птицы.

Степь чем далее, тем становилась прекраснее. Тогда весь
юг, все то пространство, которое составляет нынешнюю Но-
вороссию, до самого Черного моря, было зеленою, девствен-
ною пустынею. Никогда плуг не проходил по неизмеримым
волнам диких растений. Одни только кони, скрывавшиеся в
них, как в лесу, вытоптывали их. Ничего в природе не мог-
ло быть лучше. Вся поверхность земли представлялася зеле-
но-золотым океаном, по которому брызнули миллионы раз-
ных цветов. Сквозь тонкие, высокие стебли травы сквози-
ли голубые, синие и лиловые волошки; желтый дрок выска-
кивал вверх своею пирамидальною верхушкою; белая кашка
зонтикообразными шапками пестрела на поверхности; зане-
сенный бог знает откуда колос пшеницы наливался в гуще.
Под тонкими их корнями шныряли куропатки, вытянув свои
шеи. Воздух был наполнен тысячью разных птичьих свистов.
В небе неподвижно стояли ястребы, распластав свои кры-
лья и неподвижно устремив глаза свои в траву. Крик двигав-
шейся в стороне тучи диких гусей отдавался бог весть в ка-
ком дальнем озере. Из травы подымалась мерными взмахами
чайка и роскошно купалась в синих волнах воздуха. Вон она
пропала в вышине и только мелькает одною черною точкою.
Вон она перевернулась крылами и блеснула перед солнцем…
Черт вас возьми, степи, как вы хороши!..



 
 
 

Наши путешественники останавливались только на
несколько минут для обеда, причем ехавший с ними отряд
из десяти козаков слезал с лошадей, отвязывал деревянные
баклажки с горелкою и тыквы, употребляемые вместо сосу-
дов. Ели только хлеб с салом или коржи, пили только по од-
ной чарке, единственно для подкрепления, потому что Та-
рас Бульба не позволял никогда напиваться в дороге, и про-
должали путь до вечера. Вечером вся степь совершенно пе-
ременялась. Все пестрое пространство ее охватывалось по-
следним ярким отблеском солнца и постепенно темнело, так
что видно было, как тень перебегала по нем, и она станови-
лась темно-зеленою; испарения подымались гуще, каждый
цветок, каждая травка испускала амбру, и вся степь курилась
благовонием. По небу, изголуба-темному, как будто испо-
линскою кистью наляпаны были широкие полосы из розово-
го золота; изредка белели клоками легкие и прозрачные об-
лака, и самый свежий, обольстительный, как морские волны,
ветерок едва колыхался по верхушкам травы и чуть дотроги-
вался до щек. Вся музыка, звучавшая днем, утихала и сме-
нялась другою. Пестрые суслики выпалзывали из нор своих,
становились на задние лапки и оглашали степь свистом. Тре-
щание кузнечиков становилось слышнее. Иногда слышался
из какого-нибудь уединенного озера крик лебедя и, как се-
ребро, отдавался в воздухе. Путешественники, остановив-
шись среди полей, избирали ночлег, раскладывали огонь и



 
 
 

ставили на него котел, в котором варили себе кулиш 83; пар
отделялся и косвенно дымился на воздухе. Поужинав, коза-
ки ложились спать, пустивши по траве спутанных коней сво-
их. Они раскидывались на свитках. На них прямо глядели
ночные звезды. Они слышали своим ухом весь бесчисленный
мир насекомых, наполнявших траву, весь их треск, свист,
стрекотанье, – все это звучно раздавалось среди ночи, очи-
щалось в свежем воздухе и убаюкивало дремлющий слух.
Если же кто-нибудь из них подымался и вставал на время,
то ему представлялась степь усеянною блестящими искра-
ми светящихся червей. Иногда ночное небо в разных местах
освещалось дальним заревом от выжигаемого по лугам и ре-
кам сухого тростника, и темная вереница лебедей, летевших
на север, вдруг освещалась серебряно-розовым светом, и то-
гда казалось, что красные платки летали по темному небу.

Путешественники ехали без всяких приключений. Нигде
не попадались им деревья, все та же бесконечная, вольная,
прекрасная степь. По временам только в стороне синели вер-
хушки отдаленного леса, тянувшегося по берегам Днепра.
Один только раз Тарас указал сыновьям на маленькую, чер-
невшую в дальней траве точку, сказавши: «Смотрите, детки,
вон скачет татарин!» Маленькая головка с усами уставила из-
дали прямо на них узенькие глаза свои, понюхала воздух, как
гончая собака, и, как серна, пропала, увидевши, что козаков
было тринадцать человек. «А ну, дети, попробуйте догнать

83 Кулиш – жидкая пшенная каша с салом.



 
 
 

татарина!.. И не пробуйте – вовеки не поймаете: у него конь
быстрее моего Черта». Однако ж Бульба взял предосторож-
ность, опасаясь где-нибудь скрывшейся засады. Они приска-
кали к небольшой речке, называвшейся Татаркою, впадаю-
щей в Днепр, кинулись в воду с конями своими и долго плы-
ли по ней, чтобы скрыть след свой, и тогда уже, выбравшись
на берег, они продолжали далее путь.

Чрез три дни после этого они были уже недалеко от места,
бывшего предметом их поездки. В воздухе вдруг захолодело;
они почувствовали близость Днепра. Вот он сверкает вдали
и темною полосою отделился от горизонта. Он веял холод-
ными волнами и расстилался ближе, ближе и, наконец, об-
хватил половину всей поверхности земли. Это было то ме-
сто Днепра, где он, дотоле спертый порогами, брал наконец
свое и шумел, как море, разлившись по воле; где брошенные
в средину его острова вытесняли его еще далее из берегов и
волны его стлались широко по земле, не встречая ни утесов,
ни возвышений. Козаки сошли с коней своих, взошли на па-
ром и чрез три часа плавания были уже у берегов острова
Хортицы, где была тогда Сечь, так часто переменявшая свое
жилище.

Куча народу бранилась на берегу с перевозчиками. Коза-
ки оправили коней. Тарас приосанился, стянул на себе по-
крепче пояс и гордо провел рукою по усам. Молодые сыны
его тоже осмотрели себя с ног до головы с каким-то страхом
и неопределенным удовольствием, – и все вместе въехали в



 
 
 

предместье, находившееся за полверсты от Сечи. При въез-
де их оглушили пятьдесят кузнецких молотов, ударявших в
двадцати пяти кузницах, покрытых дерном и вырытых в зем-
ле. Сильные кожевники сидели под навесом крылец на улице
и мяли своими дюжими руками бычачьи кожи. Крамари под
ятками84 сидели с кучами кремней, огнивами и порохом. Ар-
мянин развесил дорогие платки. Татарин ворочал на рожнах
бараньи катки85 с тестом. Жид, выставив вперед свою голо-
ву, цедил из бочки горелку. Но первый, кто попался им на-
встречу, это был запорожец, спавший на самой средине до-
роги, раскинув руки и ноги. Тарас Бульба не мог не остано-
виться и не полюбоваться на него.

– Эх, как важно развернулся! Фу ты, какая пышная фигу-
ра! – говорил он, остановивши коня.

В самом деле, это была картина довольно смелая: запо-
рожец как лев растянулся на дороге. Закинутый гордо чуб
его захватывал на пол-аршина земли. Шаровары алого до-
рогого сукна были запачканы дегтем для показания полно-
го к ним презрения. Полюбовавшись, Бульба пробирался да-
лее по тесной улице, которая была загромождена мастеровы-
ми, тут же отправлявшими ремесло свое, и людьми всех на-
ций, наполнявшими это предместие Сечи, которое было по-
хоже на ярмарку и которое одевало и кормило Сечь, умев-
шую только гулять да палить из ружей.

84 Крамари под ятками – торговцы в палатках.
85 Бараньи катки – куски бараньего мяса.



 
 
 

Наконец они миновали предместие и увидели несколько
разбросанных куреней, покрытых дерном или, по-татарски,
войлоком. Иные уставлены были пушками. Нигде не видно
было забора или тех низеньких домиков с навесами на ни-
зеньких деревянных столбиках, какие были в предместье.
Небольшой вал и засека, не хранимые решительно никем,
показывали страшную беспечность. Несколько дюжих запо-
рожцев, лежавших с трубками в зубах на самой дороге, по-
смотрели на них довольно равнодушно и не сдвинулись с ме-
ста. Тарас осторожно проехал с сыновьями между них, ска-
завши: «Здравствуйте, панове!» – «Здравствуйте и вы!» – от-
вечали запорожцы. Везде, по всему полю, живописными ку-
чами пестрел народ. По смуглым лицам видно было, что все
они были закалены в битвах, испробовали всяких невзгод.
Так вот она, Сечь! Вот то гнездо, откуда вылетают все те гор-
дые и крепкие, как львы! Вот откуда разливается воля и ко-
зачество на всю Украйну!

Путники выехали на обширную площадь, где обыкновен-
но собиралась рада. На большой опрокинутой бочке сидел
запорожец без рубашки: он держал в руках ее и медленно
зашивал на ней дыры. Им опять перегородила дорогу це-
лая толпа музыкантов, в средине которых отплясывал моло-
дой запорожец, заломивши шапку чертом и вскинувши ру-
ками. Он кричал только: «Живее играйте, музыканты! Не
жалей, Фома, горелки православным христианам!» И Фома,
с подбитым глазом, мерял без счету каждому пристававшему



 
 
 

по огромнейшей кружке. Около молодого запорожца четве-
ро старых выработывали довольно мелко ногами, вскидыва-
лись, как вихорь, на сторону, почти на голову музыкантам, и,
вдруг опустившись, неслись вприсядку и били круто и креп-
ко своими серебряными подковами плотно убитую землю.
Земля глухо гудела на всю округу, и в воздухе далече отда-
вались гопаки и тропаки, выбиваемые звонкими подковами
сапогов. Но один всех живее вскрикивал и летел вслед за
другими в танце. Чуприна развевалась по ветру, вся открыта
была сильная грудь; теплый зимний кожух был надет в рука-
ва, и пот градом лил с него, как из ведра. «Да сними хоть
кожух! – сказал наконец Тарас. – Видишь, как парит!» – «Не
можно!» – кричал запорожец. «Отчего?» – «Не можно; у ме-
ня уж такой нрав: что скину, то пропью». А шапки уж давно
не было на молодце, ни пояса на кафтане, ни шитого плат-
ка; все пошло куда следует. Толпа росла; к танцующим при-
ставали другие, и нельзя было видеть без внутреннего дви-
женья, как все отдирало танец самый вольный, самый беше-
ный, какой только видел когда-либо свет и который, по сво-
им мощным изобретателям, назван козачком.

– Эх, если бы не конь! – вскрикнул Тарас, – пустился бы,
право, пустился бы сам в танец!

А между тем в народе стали попадаться и степенные, ува-
женные по заслугам всею Сечью, седые, старые чубы, бы-
вавшие не раз старшинами. Тарас скоро встретил множе-
ство знакомых лиц. Остап и Андрий слышали только привет-



 
 
 

ствия: «А, это ты, Печерица! Здравствуй, Козолуп!» – «От-
куда Бог несет тебя, Тарас?» – «Ты как сюда зашел, Доло-
то?» – «Здорово, Кирдяга! Здорово, Густый! Думал ли я ви-
деть тебя, Ремень?» И витязи, собравшиеся со всего разгуль-
ного мира восточной России, целовались взаимно; и тут по-
неслись вопросы: «А что Касьян? Что Бородавка? Что Коло-
пер? Что Пидсышок?» И слышал только в ответ Тарас Буль-
ба, что Бородавка повешен в Толопане, что с Колопера со-
драли кожу под Кизикирменом, что Пидсышкова голова по-
солена в бочке и отправлена в самый Царьград. Понурил го-
лову старый Бульба и раздумчиво говорил: «Добрые были
козаки!»

 
III

 

Уже около недели Тарас Бульба жил с сыновьями свои-
ми на Сечи. Остап и Андрий мало занимались военною шко-
лою. Сечь не любила затруднять себя военными упражне-
ниями и терять время; юношество воспитывалось и образо-
вывалось в ней одним опытом, в самом пылу битв, которые
оттого были почти беспрерывны. Промежутки козаки почи-
тали скучным занимать изучением какой-нибудь дисципли-
ны, кроме разве стрельбы в цель да изредка конной скачки
и гоньбы за зверем в степях и лугах; все прочее время отда-
валось гульбе – признаку широкого размета душевной воли.
Вся Сечь представляла необыкновенное явление. Это было



 
 
 

какое-то беспрерывное пиршество, бал, начавшийся шумно
и потерявший конец свой. Некоторые занимались ремесла-
ми, иные держали лавочки и торговали; но большая часть гу-
ляла с утра до вечера, если в карманах звучала возможность
и добытое добро не перешло еще в руки торгашей и шинка-
рей. Это общее пиршество имело в себе что-то околдовыва-
ющее. Оно не было сборищем бражников, напивавшихся с
горя, но было просто бешеное разгулье веселости. Всякий
приходящий сюда позабывал и бросал все, что дотоле его за-
нимало. Он, можно сказать, плевал на свое прошедшее и без-
заботно предавался воле и товариществу таких же, как сам,
гуляк, не имевших ни родных, ни угла, ни семейства, кро-
ме вольного неба и вечного пира души своей. Это произво-
дило ту бешеную веселость, которая не могла бы родиться
ни из какого другого источника. Рассказы и болтовня среди
собравшейся толпы, лениво отдыхавшей на земле, часто так
были смешны и дышали такою силою живого рассказа, что
нужно было иметь всю хладнокровную наружность запорож-
ца, чтобы сохранять неподвижное выражение лица, не морг-
нув даже усом, – резкая черта, которою отличается доныне
от других братьев своих южный россиянин. Веселость была
пьяна, шумна, но при всем том это не был черный кабак,
где мрачно-искажающим весельем забывается человек; это
был тесный круг школьных товарищей. Разница была только
в том, что вместо сидения за указкой и пошлых толков учи-
теля они производили набег на пяти тысячах коней; вместо



 
 
 

луга, где играют в мяч, у них были неохраняемые, беспечные
границы, в виду которых татарин выказывал быструю свою
голову и неподвижно, сурово глядел турок в зеленой чалме
своей. Разница та, что вместо насильной воли, соединившей
их в школе, они сами собою кинули отцов и матерей и бежа-
ли из родительских домов; что здесь были те, у которых уже
моталась около шеи веревка и которые вместо бледной смер-
ти увидели жизнь – и жизнь во всем разгуле; что здесь были
те, которые, по благородному обычаю, не могли удержать в
кармане своем копейки; что здесь были те, которые дотоле
червонец считали богатством, у которых, по милости арен-
даторов-жидов, карманы можно было выворотить без всяко-
го опасения что-нибудь выронить. Здесь были все бурсаки,
не вытерпевшие академических лоз и не вынесшие из школы
ни одной буквы; но вместе с ними здесь были и те, которые
знали, что такое Гораций, Цицерон и Римская республика.
Тут было много тех офицеров, которые потом отличались в
королевских войсках; тут было множество образовавшихся
опытных партизанов, которые имели благородное убеждение
мыслить, что все равно, где бы ни воевать, только бы вое-
вать, потому что неприлично благородному человеку быть
без битвы. Много было и таких, которые пришли на Сечь с
тем, чтобы потом сказать, что они были на Сечи и уже за-
каленные рыцари. Но кого тут не было? Эта странная рес-
публика была именно потребностию того века. Охотники до
военной жизни, до золотых кубков, богатых парчей, дукатов



 
 
 

и реалов во всякое время могли найти здесь работу. Одни
только обожатели женщин не могли найти здесь ничего, по-
тому что даже в предместье Сечи не смела показываться ни
одна женщина.

Остапу и Андрию казалось чрезвычайно странным, что
при них же приходила на Сечь гибель народа, и хоть бы кто-
нибудь спросил: откуда эти люди, кто они и как их зовут.
Они приходили сюда, как будто бы возвращаясь в свой соб-
ственный дом, из которого только за час пред тем вышли.
Пришедший являлся только к кошевому86, который обыкно-
венно говорил:

– Здравствуй! Что, во Христа веруешь?
– Верую! – отвечал приходивший.
– И в Троицу Святую веруешь?
– Верую!
– И в церковь ходишь?
– Хожу!
– А ну, перекрестись!
Пришедший крестился.
– Ну, хорошо, – отвечал кошевой, – ступай же в который

сам знаешь курень.
Этим оканчивалась вся церемония. И вся Сечь молилась в

одной церкви и готова была защищать ее до последней кап-
ли крови, хотя и слышать не хотела о посте и воздержании.
Только побуждаемые сильною корыстию жиды, армяне и та-

86 Кошевой – руководитель коша (стана), выбиравшийся ежегодно.



 
 
 

тары осмеливались жить и торговать в предместье, потому
что запорожцы никогда не любили торговаться, а сколько ру-
ка вынула из кармана денег, столько и платили. Впрочем,
участь этих корыстолюбивых торгашей была очень жалка.
Они были похожи на тех, которые селились у подошвы Ве-
зувия, потому что как только у запорожцев не ставало денег,
то удалые разбивали их лавочки и брали всегда даром. Сечь
состояла из шестидесяти с лишком куреней, которые очень
походили на отдельные, независимые республики, а еще бо-
лее походили на школу и бурсу детей, живущих на всем го-
товом. Никто ничем не заводился и не держал у себя. Все
было на руках у куренного атамана, который за это обыкно-
венно носил название батька. У него были на руках деньги,
платья, весь харч, саламата, каша и даже топливо; ему отда-
вали деньги под сохран. Нередко происходила ссора у куре-
ней с куренями. В таком случае дело тот же час доходило до
драки. Курени покрывали площадь и кулаками ломали друг
другу бока, пока одни не пересиливали наконец и не брали
верх, и тогда начиналась гульня. Такова была эта Сечь, имев-
шая столько приманок для молодых людей.

Остап и Андрий кинулись со всею пылкостию юношей в
это разгульное море и забыли вмиг и отцовский дом, и бурсу,
и все, что волновало прежде душу, и предались новой жизни.
Все занимало их: разгульные обычаи Сечи и немногослож-
ная управа и законы, которые казались им иногда даже слиш-
ком строгими среди такой своевольной республики. Если ко-



 
 
 

зак проворовался, украл какую-нибудь безделицу, это счита-
лось уже поношением всему козачеству: его, как бесчестно-
го, привязывали к позорному столбу и клали возле него ду-
бину, которою всякий проходящий обязан был нанести ему
удар, пока таким образом не забивали его насмерть. Не пла-
тившего должника приковывали цепью к пушке, где должен
был он сидеть до тех пор, пока кто-нибудь из товарищей не
решался его выкупить и заплатить за него долг. Но более все-
го произвела впечатленья на Андрия страшная казнь, опре-
деленная за смертоубийство. Тут же, при нем, вырыли яму,
опустили туда живого убийцу и сверх него поставили гроб,
заключавший тело им убиенного, и потом обоих засыпали
землею. Долго потом все чудился ему страшный обряд казни
и все представлялся этот заживо засыпанный человек вместе
с ужасным гробом.

Скоро оба молодые козака стали на хорошем счету у ко-
заков. Часто вместе с другими товарищами своего куреня, а
иногда со всем куренем и с соседними куренями выступали
они в степи для стрельбы несметного числа всех возможных
степных птиц, оленей и коз или же выходили на озера, реки
и протоки, отведенные по жребию каждому куреню, закиды-
вать невода, сети и тащить богатые тони на продовольствие
всего куреня. Хотя и не было тут науки, на которой пробует-
ся козак, но они стали уже заметны между другими молоды-
ми прямою удалью и удачливостью во всем. Бойко и метко
стреляли в цель, переплывали Днепр против течения – де-



 
 
 

ло, за которое новичок принимался торжественно в козац-
кие круги.

Но старый Тарас готовил другую им деятельность. Ему не
по душе была такая праздная жизнь – настоящего дела хо-
тел он. Он все придумывал, как бы поднять Сечь на отваж-
ное предприятие, где бы можно было разгуляться как следу-
ет рыцарю. Наконец в один день пришел к кошевому и ска-
зал ему прямо:

– Что, кошевой, пора бы погулять запорожцам?
– Негде погулять, – отвечал кошевой, вынувши изо рта

маленькую трубку и сплюнув на сторону.
– Как негде? Можно пойти на Турещину или на Татарву.
– Не можно ни в Турещину, ни в Татарву, – отвечал ко-

шевой, взявши опять хладнокровно в рот свою трубку.
– Как не можно?
– Так. Мы обещали султану мир.
– Да ведь он бусурмен: и Бог и Святое Писание велит бить

бусурменов.
– Не имеем права. Если б не клялись еще нашею верою,

то, может быть, и можно было бы; а теперь нет, не можно.
– Как не можно? Как же ты говоришь: не имеем права?

Вот у меня два сына, оба молодые люди. Еще ни разу ни тот,
ни другой не был на войне, а ты говоришь – не имеем права;
а ты говоришь – не нужно идти запорожцам.

– Ну, уж не следует так.
– Так, стало быть, следует, чтобы пропадала даром козац-



 
 
 

кая сила, чтобы человек сгинул, как собака, без доброго де-
ла, чтобы ни отчизне, ни всему христианству не было от него
никакой пользы? Так на что же мы живем, на какого черта
мы живем? растолкуй ты мне это. Ты человек умный, тебя
недаром выбрали в кошевые, растолкуй ты мне, на что мы
живем?

Кошевой не дал ответа на этот запрос. Это был упрямый
козак. Он немного помолчал и потом сказал:

– А войне все-таки не бывать.
– Так не бывать войне? – спросил опять Тарас.
– Нет.
– Так уж и думать об этом нечего?
– И думать об этом нечего.
«Постой же ты, чертов кулак! – сказал Бульба про себя, –

ты у меня будешь знать!» И положил тут же отмстить коше-
вому.

Сговорившись с тем и другим, задал он всем попойку,
и хмельные козаки, в числе нескольких человек, повалили
прямо на площадь, где стояли привязанные к столбу литав-
ры, в которые обыкновенно били сбор на раду. Не нашедши
палок, хранившихся всегда у довбиша, они схватили по по-
лену в руки и начали колотить в них. На бой прежде всего
прибежал довбиш, высокий человек с одним только глазом,
несмотря, однако ж, на то, страшно заспанным.

– Кто смеет бить в литавры? – закричал он.
– Молчи! возьми свои палки, да и колоти, когда тебе ве-



 
 
 

лят! – отвечали подгулявшие старшины.
Довбиш вынул тотчас из кармана палки, которые он взял

с собою, очень хорошо зная окончание подобных происше-
ствий. Литавры грянули, – и скоро на площадь, как шмели,
стали собираться черные кучи запорожцев. Все собрались в
кружок, и после третьего боя показались наконец старшины:
кошевой с палицей в руке – знаком своего достоинства, су-
дья с войсковою печатью, писарь с чернильницею и есаул с
жезлом. Кошевой и старшины сняли шапки и раскланялись
на все стороны козакам, которые гордо стояли, подпершись
руками в бока.

– Что значит это собранье? Чего хотите, панове? – сказал
кошевой. Брань и крики не дали ему говорить.

– Клади палицу! Клади, чертов сын, сей же час палицу!
Не хотим тебя больше! – кричали из толпы козаки.

Некоторые из трезвых куреней хотели, как казалось, про-
тивиться; но курени, и пьяные и трезвые, пошли на кулаки.
Крик и шум сделались общими.

Кошевой хотел было говорить, но, зная, что разъярившая-
ся, своевольная толпа может за это прибить его насмерть, что
всегда почти бывает в подобных случаях, поклонился очень
низко, положил палицу и скрылся в толпе.

–  Прикажете, панове, и нам положить знаки достоин-
ства? – сказали судья, писарь и есаул и готовились тут же
положить чернильницу, войсковую печать и жезл.

– Нет, вы оставайтесь! – закричали из толпы, – нам нужно



 
 
 

было только прогнать кошевого, потому что он баба, а нам
нужно человека в кошевые.

– Кого же выберете теперь в кошевые? – сказали старши-
ны.

– Кукубенка выбрать! – кричала часть.
– Не хотим Кукубенка! – кричала другая. – Рано ему, еще

молоко на губах не обсохло!
– Шило пусть будет атаманом! – кричали одни. – Шила

посадить в кошевые!
– В спину тебе шило! – кричала с бранью толпа. – Что он

за козак, когда проворовался, собачий сын, как татарин? К
черту в мешок пьяницу Шила!

– Бородатого, Бородатого посадим в кошевые!
– Не хотим Бородатого! К нечистой матери Бородатого!
– Кричите Кирдягу! – шепнул Тарас Бульба некоторым.
– Кирдягу! Кирдягу! – кричала толпа. – Бородатого! Бо-

родатого! Кирдягу! Кирдягу! Шила! К черту с Шилом! Кир-
дягу!

Все кандидаты, услышавши произнесенными свои имена,
тотчас же вышли из толпы, чтобы не подать никакого повода
думать, будто бы они помогали личным участьем своим в
избрании.

– Кирдягу! Кирдягу! – раздавалось сильнее прочих. – Бо-
родатого!

Дело принялись доказывать кулаками, и Кирдяга востор-
жествовал.



 
 
 

– Ступайте за Кирдягою! – закричали.
Человек десяток козаков отделилось тут же из толпы;

некоторые из них едва держались на ногах – до такой степени
успели нагрузиться, – и отправились прямо к Кирдяге, объ-
явить ему о его избрании.

Кирдяга, хотя престарелый, но умный козак, давно уже
сидел в своем курене и как будто бы не ведал ни о чем про-
исходившем.

– Что, панове, что вам нужно? – спросил он.
– Иди, тебя выбрали в кошевые!..
–  Помилосердствуйте, панове!  – сказал Кирдяга.  – Где

мне быть достойну такой чести! Где мне быть кошевым! Да
у меня и разума не хватит к отправленью такой должности.
Будто уже никого лучшего не нашлось в целом войске?

– Ступай же, говорят тебе! – кричали запорожцы. Двое
из них схватили его под руки, и как он ни упирался нога-
ми, но был наконец притащен на площадь, сопровождаемый
бранью, подталкиваньем сзади кулаками, пинками и увеща-
ньями. – Не пяться же, чертов сын! Принимай же честь, со-
бака, когда тебе дают ее!

Таким образом введен был Кирдяга в козачий круг.
– Что, панове? – провозгласили во весь народ приведшие

его. – Согласны ли вы, чтобы сей козак был у нас кошевым?
– Все согласны! – закричала толпа, и от крику долго гре-

мело все поле.
Один из старшин взял палицу и поднес ее новоизбран-



 
 
 

ному кошевому. Кирдяга, по обычаю, тотчас же отказался.
Старшина поднес в другой раз. Кирдяга отказался и в другой
раз и потом уже, за третьим разом, взял палицу. Ободритель-
ный крик раздался по всей толпе, и вновь далеко загудело от
козацкого крика все поле. Тогда выступило из средины на-
рода четверо самых старых, седоусых и седочупринных ко-
заков (слишком старых не было на Сечи, ибо никто из запо-
рожцев не умирал своею смертью) и, взявши каждый в руки
земли, которая на ту пору от бывшего дождя растворилась в
грязь, положили ее ему на голову. Стекла с головы его мок-
рая земля, потекла по усам и по щекам и все лицо замазала
ему грязью. Но Кирдяга стоял не сдвинувшись и благодарил
козаков за оказанную честь.

Таким образом кончилось шумное избрание, которому,
неизвестно, были ли так рады другие, как рад был Бульба:
этим он отомстил прежнему кошевому; к тому же и Кирдя-
га был старый его товарищ и бывал с ним в одних и тех же
сухопутных и морских походах, деля суровости и труды бо-
евой жизни. Толпа разбрелась тут же праздновать избранье,
и поднялась гульня, какой еще не видывали дотоле Остап и
Андрий. Винные шинки были разбиты; мед, горелка и пи-
во забирались просто, без денег; шинкари были уже рады и
тому, что сами остались целы. Вся ночь прошла в криках и
песнях, славивших подвиги. И взошедший месяц долго еще
видел толпы музыкантов, проходивших по улицам с банду-
рами, турбанами, круглыми балалайками, и церковных пе-



 
 
 

сельников, которых держали на Сечи для пенья в церкви и
для восхваленья запорожских дел. Наконец хмель и утомле-
нье стали одолевать крепкие головы. И видно было, как то
там, то в другом месте падал на землю козак. Как товарищ,
обнявши товарища, расчувствовавшись и даже заплакавши,
валился вместе с ним. Там гурьбою улегалась целая куча; там
выбирал иной, как бы получше ему улечься, и лег прямо на
деревянную колоду. Последний, который был покрепче, еще
выводил какие-то бессвязные речи; наконец и того подкоси-
ла хмельная сила, и тот повалился – и заснула вся Сечь.

 
IV

 

А на другой день Тарас Бульба уже совещался с новым ко-
шевым, как поднять запорожцев на какое-нибудь дело. Ко-
шевой был умный и хитрый козак, знал вдоль и поперек за-
порожцев и сначала сказал: «Не можно клятвы преступить,
никак не можно». А потом, помолчавши, прибавил: «Ниче-
го, можно; клятвы мы не преступим, а так кое-что придума-
ем. Пусть только соберется народ, да не то чтобы по моему
приказу, а просто своею охотою. Вы уж знаете, как это сде-
лать. А мы с старшинами тотчас и прибежим на площадь,
будто бы ничего не знаем».

Не прошло часу после их разговора, как уже грянули в
литавры. Нашлись вдруг и хмельные и неразумные козаки.
Миллион козацких шапок высыпал вдруг на площадь. Под-



 
 
 

нялся говор: «Кто?.. Зачем?.. Из-за какого дела пробили
сбор?» Никто не отвечал. Наконец в том и в другом углу
стало раздаваться: «Вот пропадает даром козацкая сила: нет
войны!.. Вот старшины забайбачились наповал, позаплыли
жиром очи!.. Нет, видно, правды на свете!» Другие козаки
слушали сначала, а потом и сами стали говорить: «А и вправ-
ду нет никакой правды на свете!» Старшины казались изум-
ленными от таких речей. Наконец кошевой вышел вперед и
сказал:

– Позвольте, панове запорожцы, речь держать!
– Держи!
– Вот в рассуждении того теперь идет речь, панове добро-

дийство, – да вы, может быть, и сами лучше это знаете, – что
многие запорожцы позадолжались в шинки жидам и своим
братьям столько, что ни один черт теперь и веры неймет. По-
том опять в рассуждении того пойдет речь, что есть много
таких хлопцев, которые еще и в глаза не видали, что такое
война, тогда как молодому человеку, – и сами знаете, пано-
ве, – без войны не можно пробыть. Какой и запорожец из
него, если он еще ни разу не бил бусурмена?

«Он хорошо говорит», – подумал Бульба.
– Не думайте, панове, чтобы я, впрочем, говорил это для

того, чтобы нарушить мир: сохрани Бог! Я только так это го-
ворю. Притом же у нас храм Божий – грех сказать, что такое:
вот сколько лет уже, как, по милости Божией, стоит Сечь, а
до сих пор не то уже чтобы снаружи церковь, но даже образа



 
 
 

без всякого убранства. Хотя бы серебряную ризу кто дога-
дался им выковать! Они только то и получили, что отказали
в духовной иные козаки. Да и даяние их было бедное, потому
что почти всё пропили еще при жизни своей. Так я все веду
речь эту не к тому, чтобы начать войну с бусурменами: мы
обещали султану мир, и нам бы великий был грех, потому
что мы клялись по закону нашему.

– Что ж он путает такое? – сказал про себя Бульба.
– Да, так видите, панове, что войны не можно начать. Ры-

царская честь не велит. А по своему бедному разуму вот что
я думаю: пустить с челнами одних молодых, пусть немного
пошарпают берега Натолии 87. Как думаете, панове?

– Веди, веди всех! – закричала со всех сторон толпа. – За
веру мы готовы положить головы!

Кошевой испугался; он ничуть не хотел подымать всего
Запорожья: разорвать мир ему казалось в этом случае делом
неправым.

– Позвольте, панове, еще одну речь держать!
– Довольно! – кричали запорожцы, – лучше не скажешь!
– Когда так, то пусть будет так. Я слуга вашей воли. Уж

дело известное, и по Писанью известно, что глас народа –
глас Божий. Уж умнее того нельзя выдумать, что весь народ
выдумал. Только вот что: вам известно, панове, что султан не
оставит безнаказанно то удовольствие, которым потешатся
молодцы. А мы тем временем были бы наготове, и силы у

87 Натолия – Анатолия – черноморское побережье Турции.



 
 
 

нас были бы свежие, и никого б не побоялись. А во время
отлучки и татарва может напасть: они, турецкие собаки, в
глаза не кинутся и к хозяину на дом не посмеют прийти, а
сзади укусят за пяты, да и больно укусят. Да если уж пошло
на то, чтобы говорить правду, у нас и челнов нет столько в
запасе, да и пороху не намолото в таком количестве, чтобы
можно было всем отправиться. А я, пожалуй, я рад: я слуга
вашей воли.

Хитрый атаман замолчал. Кучи начали переговаривать-
ся, куренные атаманы совещаться; пьяных, к счастью, было
немного, и потому решились послушаться благоразумного
совета.

В тот же час отправились несколько человек на проти-
вуположный берег Днепра, в войсковую скарбницу, где, в
неприступных тайниках, под водою и в камышах, скрыва-
лась войсковая казна и часть добытых у неприятеля оружий.
Другие все бросились к челнам, осматривать их и снаряжать
в дорогу. Вмиг толпою народа наполнился берег. Несколько
плотников явились с топорами в руках. Старые, загорелые,
широкоплечие, дюженогие запорожцы, с проседью в усах и
черноусые, засучив шаровары, стояли по колени в воде и стя-
гивали челны с берега крепким канатом. Другие таскали го-
товые сухие бревна и всякие деревья. Там обшивали доска-
ми челн; там, переворотивши его вверх дном, конопатили и
смолили; там увязывали к бокам других челнов, по козац-
кому обычаю, связки длинных камышей, чтобы не затопило



 
 
 

челнов морскою волною; там, дальше по всему прибрежью,
разложили костры и кипятили в медных казанах смолу на
заливанье судов. Бывалые и старые поучали молодых. Стук
и рабочий крик подымался по всей окружности; весь коле-
бался и двигался живой берег.

В это время большой паром начал причаливать к берегу.
Стоявшая на нем толпа людей еще издали махала руками.
Это были козаки в оборванных свитках. Беспорядочный на-
ряд – у многих ничего не было, кроме рубашки и коротень-
кой трубки в зубах, – показывал, что они или только что из-
бегнули какой-нибудь беды, или же до того загулялись, что
прогуляли все, что ни было на теле. Из среды их отделился
и стал впереди приземистый, плечистый козак, человек лет
пятидесяти. Он кричал и махал рукою сильнее всех, но за
стуком и криками рабочих не было слышно его слов.

– А с чем приехали? – спросил кошевой, когда паром при-
воротил к берегу.

Все рабочие, остановив свои работы и подняв топоры и
долота, смотрели в ожидании.

– С бедою! – кричал с парома приземистый козак.
– С какою?
– Позвольте, панове запорожцы, речь держать?
– Говори!
– Или хотите, может быть, собрать раду?
– Говори, мы все тут.
Народ весь стеснился в одну кучу.



 
 
 

– А вы разве ничего не слыхали о том, что делается на
гетьманщине?

– А что? – произнес один из куренных атаманов.
– Э! что? Видно, вам татарин заткнул клейтухом88 уши,

что вы ничего не слыхали.
– Говори же, что там делается?
– А то делается, что и родились и крестились, еще не ви-

дали такого.
– Да говори нам, что делается, собачий сын! – закричал

один из толпы, как видно, потеряв терпение.
– Такая пора теперь завелась, что уже церкви святые те-

перь не наши.
– Как не наши?
– Теперь у жидов они на аренде. Если жиду вперед не за-

платишь, то и обедни нельзя править.
– Что ты толкуешь?
– И если рассобачий жид не положит значка нечистою сво-

ею рукою на святой пасхе, то и святить пасхи нельзя.
– Врет он, паны-браты, не может быть того, чтобы нечи-

стый жид клал значок на святой пасхе!
– Слушайте!.. еще не то расскажу: и ксендзы ездят теперь

по всей Украйне в таратайках. Да не то беда, что в таратай-
ках, а то беда, что запрягают уже не коней, а просто право-
славных христиан. Слушайте! еще не то расскажу: уже гово-
рят, жидовки шьют себе юбки из поповских риз. Вот какие

88 Клейтух – пыж.



 
 
 

дела водятся на Украйне, панове! А вы тут сидите на Запо-
рожье да гуляете, да, видно, татарин такого задал вам страху,
что у вас уже ни глаз, ни ушей – ничего нет, и вы не слышите,
что делается на свете.

– Стой, стой! – прервал кошевой, дотоле стоявший, поту-
пив глаза в землю, как и все запорожцы, которые в важных
делах никогда не отдавались первому порыву, но молчали
и между тем в тишине совокупляли грозную силу негодова-
ния. – Стой! и я скажу слово. А что ж вы – так бы и этак по-
колотил черт вашего батька! – что ж вы делали сами? Разве
у вас сабель не было, что ли? Как же вы попустили такому
беззаконию?

– Э, как попустили такому беззаконию! А попробовали бы
вы, когда пятьдесят тысяч было одних ляхов! да и – нечего
греха таить – были тоже собаки и между нашими, уж приня-
ли их веру.

– А гетьман ваш, а полковники что делали?
– Наделали полковники таких дел, что не приведи бог и

нам никому.
– Как?
– А так, что уж теперь гетьман, зажаренный в медном бы-

ке, лежит в Варшаве, а полковничьи руки и головы развозят
по ярмаркам напоказ всему народу. Вот что наделали пол-
ковники!

Всколебалась вся толпа. Сначала пронеслось по всему бе-
регу молчание, подобное тому, как бывает перед свирепою



 
 
 

бурею, а потом вдруг поднялись речи, и весь заговорил бе-
рег.

– Как! чтобы жиды держали на аренде христианские церк-
ви! чтобы ксендзы запрягали в оглобли православных хри-
стиан! Как! чтобы попустить такие мучения на Русской зем-
ле от проклятых недоверков! чтобы вот так поступали с пол-
ковниками и гетьманом! Да не будет же сего, не будет!

Такие слова перелетали по всем концам. Зашумели запо-
рожцы и почуяли свои силы. Тут уже не было волнений лег-
комысленного народа: волновались всё характеры тяжелые
и крепкие, которые не скоро накалялись, но, накалившись,
упорно и долго хранили в себе внутренний жар.

– Перевешать всю жидову! – раздалось из толпы. – Пусть
же не шьют из поповских риз юбок своим жидовкам! Пусть
же не ставят значков на святых пасхах! Перетопить их всех,
поганцев, в Днепре!

Слова эти, произнесенные кем-то из толпы, пролетели
молнией по всем головам, и толпа ринулась на предместье с
желанием перерезать всех жидов.

Бедные сыны Израиля, растерявши всё присутствие свое-
го и без того мелкого духа, прятались в пустых горелочных
бочках, в печках и даже заползывали под юбки своих жидо-
вок; но козаки везде их находили.

– Ясновельможные паны! – кричал один, высокий и длин-
ный, как палка, жид, высунувши из кучи своих товарищей
жалкую свою рожу, исковерканную страхом. – Ясновельмож-



 
 
 

ные паны! Слово только дайте нам сказать, одно слово! Мы
такое объявим вам, чего еще никогда не слышали, такое важ-
ное, что не можно сказать, какое важное!

– Ну, пусть скажут, – сказал Бульба, который всегда любил
выслушать обвиняемого.

– Ясные паны! – произнес жид. – Таких панов еще ни-
когда не видывано. Ей-богу, никогда. Таких добрых, хоро-
ших и храбрых не было еще на свете!.. – Голос его замирал
и дрожал от страха. – Как можно, чтобы мы думали про за-
порожцев что-нибудь нехорошее! Те совсем не наши, те, что
арендаторствуют на Украине! Ей-богу, не наши! То совсем
не жиды: то черт знает что. То такое, что только поплевать
на него, да и бросить! Вот и они скажут то же. Не правда ли,
Шлема, или ты, Шмуль?

– Ей-богу, правда! – отвечали из толпы Шлема и Шмуль
в изодранных яломках, оба белые, как глина.

– Мы никогда еще, – продолжал длинный жид, – не сню-
хивались с неприятелями. А католиков мы и знать не хо-
тим: пусть им черт приснится! Мы с запорожцами, как бра-
тья родные…

– Как? чтобы запорожцы были с вами братья? – произнес
один из толпы. – Не дождетесь, проклятые жиды! В Днепр
их, панове! Всех потопить, поганцев!

Эти слова были сигналом. Жидов расхватали по рукам и
начали швырять в волны. Жалобный крик раздался со всех
сторон, но суровые запорожцы только смеялись, видя, как



 
 
 

жидовские ноги в башмаках и чулках болтались на воздухе.
Бедный оратор, накликавший сам на свою шею беду, выско-
чил из кафтана, за который было его ухватили, в одном пе-
гом и узком камзоле, схватил за ноги Бульбу и жалким голо-
сом молил:

– Великий господин, ясновельможный пан! я знал и брата
вашего, покойного Дороша! Был воин на украшение всему
рыцарству. Я ему восемьсот цехинов дал, когда нужно было
выкупиться из плена у турка.

– Ты знал брата? – спросил Тарас.
– Ей-богу, знал! Великодушный был пан.
– А как тебя зовут?
– Янкель.
– Хорошо, – сказал Тарас и потом, подумав, обратился к

козакам и проговорил так: – Жида будет всегда время пове-
сить, когда будет нужно, а на сегодня отдайте его мне. – Ска-
завши это, Тарас повел его к своему обозу, возле которого
стояли козаки его. – Ну, полезай под телегу, лежи там и не
пошевелись; а вы, братцы, не выпускайте жида.

Сказавши это, он отправился на площадь, потому что дав-
но уже собиралась туда вся толпа. Все бросили вмиг берег
и снарядку челнов, ибо предстоял теперь сухопутный, а не
морской поход, и не суда да козацкие чайки89 – понадоби-
лись телеги и кони. Теперь уже все хотели в поход, и старые
и молодые; все, с совета всех старшин, куренных, кошевого

89 Чайки – длинные узкие речные суда запорожцев.



 
 
 

и с воли всего запорожского войска, положили идти прямо
на Польшу, отмстить за все зло и посрамленье веры и козац-
кой славы, набрать добычи с городов, зажечь пожар по дерев-
ням и хлебам, пустить далеко по степи о себе славу. Все тут
же опоясывалось и вооружалось. Кошевой вырос на целый
аршин. Это уже не был тот робкий исполнитель ветреных
желаний вольного народа; это был неограниченный повели-
тель. Это был деспот, умевший только повелевать. Все свое-
вольные и гульливые рыцари стройно стояли в рядах, почти-
тельно опустив головы, не смея поднять глаз, когда кошевой
раздавал повеления; раздавал он их тихо, не вскрикивая, не
торопясь, но с расстановкою, как старый, глубоко опытный в
деле козак, приводивший не в первый раз в исполненье ра-
зумно задуманные предприятия.

– Осмотритесь, все осмотритесь, хорошенько! – так гово-
рил он. – Исправьте возы и мазницы90, испробуйте оружье.
Не забирайте много с собой одежды: по сорочке и по двое
шаровар на козака да по горшку саламаты91 и толченого про-
са – больше чтоб и не было ни у кого! Про запас будет в во-
зах все, что нужно. По паре коней чтоб было у каждого ко-
зака. Да пар двести взять волов, потому что на переправах
и топких местах нужны будут волы. Да порядку держитесь,
панове, больше всего. Я знаю, есть между вас такие, что чуть
Бог пошлет какую корысть, – пошли тот же час драть китай-

90 Мазницы – ведра для дегтя.
91 Саламата – мучная похлебка (в основном из гречневой муки).



 
 
 

ку и дорогие оксамиты92 себе на онучи. Бросьте такую чер-
тову повадку, прочь кидайте всякие юбки, берите одно толь-
ко оружье, коли попадется доброе, да червонцы или сереб-
ро, потому что они емкого свойства и пригодятся во всяком
случае. Да вот вам, панове, вперед говорю: если кто в походе
напьется, то никакого нет на него суда. Как собаку, за шеяку
повелю его присмыкнуть до обозу, кто бы он ни был, хоть
бы наидоблестнейший козак изо всего войска. Как собака,
будет он застрелен на месте и кинут безо всякого погребенья
на поклев птицам, потому что пьяница в походе недостоин
христианского погребенья. Молодые, слушайте во всем ста-
рых! Если цапнет пуля или царапнет саблей по голове или
по чему-нибудь иному, не давайте большого уваженья тако-
му делу. Размешайте заряд пороху в чарке сивухи, духом вы-
пейте, и все пройдет – не будет и лихорадки; а на рану, если
она не слишком велика, приложите просто земли, замесив-
ши ее прежде слюною на ладони, то и присохнет рана. Ну-
те же, за дело, за дело, хлопцы, да не торопясь, хорошенько
принимайтесь за дело!

Так говорил кошевой, и, как только окончил он речь свою,
все козаки принялись тот же час за дело. Вся Сечь отрезви-
лась, и нигде нельзя было сыскать ни одного пьяного, как
будто бы их не было никогда между козаками… Те исправ-
ляли ободья колес и переменяли оси в телегах; те сносили
на возы мешки с провиантом, на другие валили оружие; те

92 Оксамит – бархат.



 
 
 

пригоняли коней и волов. Со всех сторон раздавались топот
коней, пробная стрельба из ружей, бряканье саблей, бычачье
мычанье, скрып поворачиваемых возов, говор и яркий крик
и понуканье – и скоро далеко-далеко вытянулся козачий та-
бор по всему полю. И много досталось бы бежать тому, кто
бы захотел пробежать от головы до хвоста его. В деревян-
ной небольшой церкви служил священник молебен, окропил
всех святою водою; все целовали крест. Когда тронулся та-
бор и потянулся из Сечи, все запорожцы обратили головы
назад.

– Прощай, наша мать! – сказали они почти в одно слово, –
пусть же тебя хранит Бог от всякого несчастья!

Проезжая предместье, Тарас Бульба увидел, что жидок
его, Янкель, уже разбил какую-то ятку с навесом и продавал
кремни, завертки, порох и всякие войсковые снадобья, нуж-
ные на дорогу, даже калачи и хлебы. «Каков чертов жид!» –
подумал про себя Тарас и, подъехав к нему на коне, сказал:

– Дурень, что ты здесь сидишь? Разве хочешь, чтобы тебя
застрелили, как воробья?

Янкель в ответ на это подошел к нему поближе и, сделав
знак обеими руками, как будто хотел объявить что-то таин-
ственное, сказал:

– Пусть пан только молчит и никому не говорит: между
козацкими возами есть один мой воз; я везу всякий нужный
запас для козаков и по дороге буду доставлять всякий про-
виант по такой дешевой цене, по какой еще ни один жид не



 
 
 

продавал. Ей-богу, так; ей-богу, так.
Пожал плечами Тарас Бульба, подивившись бойкой жи-

довской натуре, и отъехал к табору.
 

V
 

Скоро весь польский юго-запад сделался добычею стра-
ха. Всюду пронеслись слухи: «Запорожцы!.. показались за-
порожцы!..» Все, что могло спасаться, спасалось. Все поды-
малось и разбегалось, по обычаю этого нестройного, беспеч-
ного века, когда не воздвигали ни крепостей, ни замков, а
как попало становил на время соломенное жилище свое че-
ловек. Он думал: «Не тратить же на избу работу и деньги,
когда и без того будет она снесена татарским набегом!» Все
всполошилось: кто менял волов и плуг на коня и ружье и от-
правлялся в полки; кто прятался, угоняя скот и унося, что
только можно было унесть. Попадались иногда по дороге
и такие, которые вооруженною рукою встречали гостей, но
больше было таких, которые бежали заранее. Все знали, что
трудно иметь дело с буйной и бранной толпой, известной под
именем запорожского войска, которое в наружном своеволь-
ном неустройстве своем заключало устройство обдуманное
для времени битвы. Конные ехали, не отягчая и не горяча
коней, пешие шли трезво за возами, и весь табор подвигался
только по ночам, отдыхая днем и выбирая для того пустыри,
незаселенные места и леса, которых было тогда еще вдоволь.



 
 
 

Засылаемы были вперед лазутчики и рассыльные узнавать и
выведывать, где, что и как. И часто в тех местах, где менее
всего могли ожидать их, они появлялись вдруг – и все тогда
прощалось с жизнью. Пожары охватывали деревни; скот и
лошади, которые не угонялись за войском, были избиваемы
тут же на месте. Казалось, больше пировали они, чем совер-
шали поход свой. Дыбом стал бы ныне волос от тех страшных
знаков свирепства полудикого века, которые пронесли вез-
де запорожцы. Избитые младенцы, обрезанные груди у жен-
щин, содранная кожа с ног по колена у выпущенных на сво-
боду, – словом, крупною монетою отплачивали козаки преж-
ние долги. Прелат одного монастыря, услышав о приближе-
нии их, прислал от себя двух монахов, чтобы сказать, что
они не так ведут себя, как следует; что между запорожцами и
правительством стоит согласие; что они нарушают свою обя-
занность к королю, а с тем вместе и всякое народное право.

– Скажи епископу от меня и от всех запорожцев, – сказал
кошевой, – чтобы он ничего не боялся. Это козаки еще толь-
ко зажигают и раскуривают свои трубки.

И скоро величественное аббатство обхватилось сокруши-
тельным пламенем, и колоссальные готические окна его су-
рово глядели сквозь разделявшиеся волны огня. Бегущие
толпы монахов, жидов, женщин вдруг омноголюдили те го-
рода, где какая-нибудь была надежда на гарнизон и городо-
вое рушение93. Высылаемая временами правительством за-

93 Городовое рушение – городское ополчение.



 
 
 

поздалая помощь, состоявшая из небольших полков, или не
могла найти их, или же робела, обращала тыл при первой
встрече и улетала на лихих конях своих. Случалось, что мно-
гие военачальники королевские, торжествовавшие дотоле в
прежних битвах, решались, соединя свои силы, стать грудью
против запорожцев. И тут-то более всего пробовали себя на-
ши молодые козаки, чуждавшиеся грабительства, корысти и
бессильного неприятеля, горевшие желанием показать себя
перед старыми, померяться один на один с бойким и хваст-
ливым ляхом, красовавшимся на горделивом коне, с летав-
шими по ветру откидными рукавами епанчи. Потешна была
наука. Много уже они добыли себе конной сбруи, дорогих
сабель и ружей. В один месяц возмужали и совершенно пе-
реродились только что оперившиеся птенцы и стали мужа-
ми. Черты лица их, в которых доселе видна была какая-то
юношеская мягкость, стали теперь грозны и сильны. А ста-
рому Тарасу любо было видеть, как оба сына его были одни
из первых. Остапу, казалось, был на роду написан битвен-
ный путь и трудное знанье вершить ратные дела. Ни разу не
растерявшись и не смутившись ни от какого случая, с хлад-
нокровием, почти неестественным для двадцатидвухлетне-
го, он в один миг мог вымерять всю опасность и все поло-
жение дела, тут же мог найти средство, как уклониться от
нее, но уклониться с тем, чтобы потом верней преодолеть ее.
Уже испытанной уверенностью стали теперь означаться его
движения, и в них не могли не быть заметны наклонности



 
 
 

будущего вождя. Крепостью дышало его тело, и рыцарские
его качества уже приобрели широкую силу льва.

– О! да этот будет со временем добрый полковник! – гово-
рил старый Тарас. – Ей-ей, будет добрый полковник, да еще
такой, что и батька за пояс заткнет!

Андрий весь погрузился в очаровательную музыку пуль
и мечей. Он не знал, что такое значит обдумывать, или рас-
считывать, или измерять заранее свои и чужие силы. Беше-
ную негу и упоенье он видел в битве: что-то пиршественное
зрелось ему в те минуты, когда разгорится у человека голо-
ва, в глазах все мелькает и мешается, летят головы, с громом
падают на землю кони, а он несется, как пьяный, в свисте
пуль в сабельном блеске, и наносит всем удары, и не слы-
шит нанесенных. Не раз дивился отец также и Андрию, видя,
как он, понуждаемый одним только запальчивым увлечени-
ем, устремлялся на то, на что бы никогда не отважился хлад-
нокровный и разумный, и одним бешеным натиском своим
производил такие чудеса, которым не могли не изумиться
старые в боях. Дивился старый Тарас и говорил:

– И это добрый – враг бы не взял его! – вояка! не Остап,
а добрый, добрый также вояка!

Войско решилось идти прямо на город Дубно, где, носи-
лись слухи, было много казны и богатых обывателей. В пол-
тора дня поход был сделан, и запорожцы показались перед
городом. Жители решились защищаться до последних сил и
крайности и лучше хотели умереть на площадях и улицах пе-



 
 
 

ред своими порогами, чем пустить неприятеля в домы. Вы-
сокий земляной вал окружал город; где вал был ниже, там
высовывалась каменная стена или дом, служивший батареей,
или, наконец, дубовый частокол. Гарнизон был силен и чув-
ствовал важность своего дела. Запорожцы жарко было по-
лезли на вал, но были встречены сильною картечью. Меща-
не и городские обыватели, как видно, тоже не хотели быть
праздными и стояли кучею на городском валу. В глазах их
можно было читать отчаянное сопротивление; женщины то-
же решились участвовать, – и на головы запорожцам поле-
тели камни, бочки, горшки, горячий вар и, наконец, мешки
песку, слепившего им очи. Запорожцы не любили иметь де-
ло с крепостями, вести осады была не их часть. Кошевой по-
велел отступить и сказал:

– Ничего, паны-братья, мы отступим. Но будь я поганый
татарин, а не христианин, если мы выпустим их хоть одного
из города! Пусть их все передохнут, собаки, с голоду!

Войско, отступив, облегло весь город и от нечего делать
занялось опустошеньем окрестностей, выжигая окружные
деревни, скирды неубранного хлеба и напуская табуны коней
на нивы, еще не тронутые серпом, где, как нарочно, колеба-
лись тучные колосья, плод необыкновенного урожая, награ-
дившего в ту пору щедро всех земледельцев. С ужасом ви-
дели с города, как истреблялись средства их существования.
А между тем запорожцы, протянув вокруг всего города в два
ряда свои телеги, расположились так же, как и на Сечи, ку-



 
 
 

ренями, курили свои люльки, менялись добытым оружием,
играли в чехарду, в чет и нечет и посматривали с убийствен-
ным хладнокровием на город. Ночью зажигались костры. Ка-
шевары варили в каждом курене кашу в огромных медных
казанах. У горевших всю ночь огней стояла бессонная стра-
жа. Но скоро запорожцы начали понемногу скучать бездей-
ствием и продолжительною трезвостью, не сопряженною ни
с каким делом. Кошевой велел удвоить даже порцию вина,
что иногда водилось в войске, если не было трудных подви-
гов и движений. Молодым, и особенно сынам Тараса Буль-
бы, не нравилась такая жизнь. Андрий заметно скучал.

– Неразумная голова, – говорил ему Тарас. – Терпи, ко-
зак, – атаман будешь! Не тот еще добрый воин, кто не поте-
рял духа в важном деле, а тот добрый воин, кто и на безделье
не соскучит, кто все вытерпит, и хоть ты ему что хочь, а он
все-таки поставит на своем.

Но не сойтись пылкому юноше с старцем. Другая натура
у обоих, и другими очами глядят они на то же дело.

А между тем подоспел Тарасов полк, приведенный Тов-
качем; с ним было еще два есаула, писарь и другие полковые
чины; всех козаков набралось больше четырех тысяч. Было
между ними немало и охочекомонных, которые сами подня-
лись, своею волею, без всякого призыва, как только услыша-
ли, в чем дело. Есаулы привезли сыновьям Тараса благосло-
венье от старухи матери и каждому по кипарисному обра-
зу из Межигорского киевского монастыря. Надели на себя



 
 
 

святые образа оба брата и невольно задумались, припомнив
старую мать. Что-то пророчит им и говорит это благослове-
нье? Благословенье ли на победу над врагом и потом весе-
лый возврат на отчизну с добычей и славой, на вечные песни
бандуристам, или же?.. Но неизвестно будущее, и стоит оно
пред человеком подобно осеннему туману, поднявшемуся из
болот. Безумно летают в нем вверх и вниз, черкая крыльями,
птицы, не распознавая в очи друг друга, голубка – не видя
ястреба, ястреб – не видя голубки, и никто не знает, как да-
леко летает он от своей погибели…

Остап уже занялся своим делом и давно отошел к куре-
ням. Андрий же, сам не зная отчего, чувствовал какую-то
духоту на сердце. Уже козаки окончили свою вечерю, вечер
давно потухнул; июльская чудная ночь обняла воздух; но он
не отходил к куреням, не ложился спать и глядел неволь-
но на всю бывшую пред ним картину. На небе бесчислен-
но мелькали тонким и острым блеском звезды. Поле далеко
было занято раскиданными по нем возами с висячими маз-
ницами, облитыми дегтем, со всяким добром и провиантом,
набранным у врага. Возле телег, под телегами и подале от
телег – везде были видны разметавшиеся на траве запорож-
цы. Все они спали в картинных положениях; кто подмостив
себе под голову куль, кто шапку, кто употребивши просто
бок своего товарища. Сабля, ружье-самопал, короткочубуч-
ная трубка с медными бляхами, железными провертками и
огнивом были неотлучно при каждом козаке. Тяжелые волы



 
 
 

лежали, подвернувши под себя ноги, большими беловатыми
массами и казались издали серыми камнями, раскиданны-
ми по отлогостям поля. Со всех сторон из травы уже стал
подыматься густой храп спящего воинства, на который отзы-
вались с поля звонкими ржаньями жеребцы, негодующие на
свои спутанные ноги. А между тем что-то величественное и
грозное примешалось к красоте июльской ночи. Это были за-
рева вдали догоравших окрестностей. В одном месте пламя
спокойно и величественно стлалось по небу; в другом, встре-
тив что-то горючее и вдруг вырвавшись вихрем, оно свисте-
ло и летело вверх, под самые звезды, и оторванные охлопья
его гаснули под самыми дальними небесами. Там обгорелый
черный монастырь, как суровый картезианский монах, стоял
грозно, выказывая при каждом отблеске мрачное свое вели-
чие. Там горел монастырский сад. Казалось, слышно было,
как деревья шипели, обвиваясь дымом, и когда выскакивал
огонь, он вдруг освещал фосфорическим, лилово-огненным
светом спелые гроздия слив или обращал в червонное золо-
то там и там желтевшие груши, и тут же среди их чернело
висевшее на стене здания или на древесном суку тело бедно-
го жида или монаха, погибавшее вместе с строением в огне.
Над огнем вились вдали птицы, казавшиеся кучею темных
мелких крестиков на огненном поле. Обложенный город, ка-
залось, уснул. Шпицы, и кровли, и частокол, и стены его тихо
вспыхивали отблесками отдаленных пожарищ. Андрий обо-
шел козацкие ряды. Костры, у которых сидели сторожа, го-



 
 
 

товились ежеминутно погаснуть, и самые сторожа спали, пе-
рекусивши саламаты и галушек во весь козацкий аппетит.
Он подивился немного такой беспечности, подумавши: «Хо-
рошо, что нет близко никакого сильного неприятеля и неко-
го опасаться». Наконец и сам подошел он к одному из возов,
взлез на него и лег на спину, подложивши себе под голову
сложенные назад руки; но не мог заснуть и долго глядел на
небо. Оно все было открыто пред ним; чисто и прозрачно
было в воздухе. Гущина звезд, составлявшая Млечный Путь,
поясом переходившая по небу, вся была залита светом. Вре-
менами Андрий как будто позабывался, и какой-то легкий
туман дремоты заслонял на миг пред ним небо, и потом оно
опять очищалось и вновь становилось видно.

В это время, показалось ему, мелькнул пред ним какой-то
странный образ человеческого лица. Думая, что это было
простое обаяние сна, которое сейчас же рассеется, он от-
крыл больше глаза свои и увидел, что к нему точно наклони-
лось какое-то изможденное, высохшее лицо и смотрело пря-
мо ему в очи. Длинные и черные, как уголь, волосы, непри-
бранные, растрепанные, лезли из-под темного, наброшенно-
го на голову покрывала. И странный блеск взгляда, и мерт-
венная смуглота лица, выступавшего резкими чертами, за-
ставили бы скорее подумать, что это был призрак. Он схва-
тился невольно рукой за пищаль и произнес почти судорож-
но:

– Кто ты? Коли дух нечистый, сгинь с глаз; коли живой



 
 
 

человек, не в пору завел шутку, – убью с одного прицела!
В ответ на это привидение приставило палец к губам и,

казалось, молило о молчании. Он опустил руку и стал взгля-
дываться в него внимательней. По длинным волосам, шее и
полуобнаженной смуглой груди распознал он женщину. Но
она была не здешняя уроженка. Все лицо было смугло, из-
нурено недугом; широкие скулы выступали сильно над опав-
шими под ними щеками; узкие очи подымались дугообраз-
ным разрезом кверху, и чем более он всматривался в черты
ее, тем более находил в них что-то знакомое. Наконец он не
вытерпел и спросил:

– Скажи, кто ты? Мне кажется, как будто я знал тебя или
видел где-нибудь?

– Два года назад тому в Киеве.
– Два года назад… в Киеве… – повторил Андрий, стара-

ясь перебрать все, что уцелело в его памяти от прежней бур-
сацкой жизни. Он посмотрел еще раз на нее пристально и
вдруг вскрикнул во весь голос:

– Ты – татарка! служанка панночки, воеводиной дочки!..
– Чшш! – произнесла татарка, сложив с умоляющим ви-

дом руки, дрожа всем телом и оборотя в то же время голову
назад, чтобы видеть, не проснулся ли кто-нибудь от такого
сильного вскрика, произведенного Андрием.

– Скажи, скажи, отчего, как ты здесь? – говорил Андрий,
почти задыхаясь, шепотом, прерывавшимся всякую минуту
от внутреннего волнения. – Где панночка? жива ли еще она?



 
 
 

– Она тут, в городе.
– В городе? – произнес он, едва опять не вскрикнувши, и

почувствовал, что вся кровь вдруг прихлынула к сердцу. –
Отчего ж она в городе?

– Оттого, что сам старый пан в городе. Он уже полтора
года как сидит воеводой в Дубне.

– Что ж, она замужем? Да говори же, какая ты странная!
что она теперь?..

– Она другой день ничего не ела.
– Как?..
– Ни у кого из городских жителей нет уже давно куска

хлеба, все давно едят одну землю.
Андрий остолбенел.
– Панночка видала тебя с городского валу вместе с запо-

рожцами. Она сказала мне: «Ступай скажи рыцарю: если он
помнит меня, чтобы пришел ко мне; а не помнит – чтобы дал
тебе кусок хлеба для старухи, моей матери, потому что я не
хочу видеть, как при мне умрет мать. Пусть лучше я прежде,
а она после меня. Проси и хватай его за колени и ноги. У
него также есть старая мать, – чтоб ради ее дал хлеба!»

Много всяких чувств пробудилось и вспыхнуло в молодой
груди козака.

– Но как же ты здесь? Как ты пришла?
– Подземным ходом.
– Разве есть подземный ход?
– Есть.



 
 
 

– Где?
– Ты не выдашь, рыцарь?
– Клянусь крестом святым!
– Опустясь в яр и перейдя проток, там, где тростник.
– И выходит в самый город?
– Прямо к городскому монастырю.
– Идем, идем сейчас!
– Но, ради Христа и святой Марии, кусок хлеба!
– Хорошо, будет. Стой здесь, возле воза, или, лучше, ло-

жись на него: тебя никто не увидит, все спят; я сейчас воро-
чусь.

И он отошел к возам, где хранились запасы, принадлежав-
шие их куреню. Сердце его билось. Все минувшее, все, что
было заглушено нынешними козацкими биваками, суровой
бранною жизнью, – все всплыло разом на поверхность, по-
топивши, в свою очередь, настоящее. Опять вынырнула пе-
ред ним, как из темной морской пучины, гордая женщина.
Вновь сверкнули в его памяти прекрасные руки, очи, смею-
щиеся уста, густые темно-ореховые волосы, курчаво распав-
шиеся по грудям, и все упругие, в согласном сочетанье со-
зданные члены девического стана. Нет, они не погасли, не
исчезли в груди его, они посторонились только, чтобы дать
на время простор другим могучим движеньям; но часто, ча-
сто смущался ими глубокий сон молодого козака, и часто,
проснувшись, лежал он без сна на одре, не умея истолковать
тому причины.



 
 
 

Он шел, а биение сердца становилось сильнее, сильнее
при одной мысли, что увидит ее опять, и дрожали молодые
колени. Пришедши к возам, он совершенно позабыл, зачем
пришел: поднес руку ко лбу и долго тер его, стараясь припом-
нить, что ему нужно делать. Наконец вздрогнул, весь испол-
нился испуга: ему вдруг пришло на мысль, что она умирает
от голода. Он бросился к возу и схватил несколько больших
черных хлебов себе под руку, но подумал тут же, не будет
ли эта пища, годная для дюжего, неприхотливого запорож-
ца, груба и неприлична ее нежному сложению. Тут вспомнил
он, что вчера кошевой попрекал кашеваров за то, что свари-
ли за один раз всю гречневую муку на саламату, тогда как
бы ее стало на добрых три раза. В полной уверенности, что
он найдет вдоволь саламаты в казанах, он вытащил отцов-
ский походный казанок и с ним отправился к кашевару их
куреня, спавшему у двух десятиведерных казанов, под кото-
рыми еще теплилась зола. Заглянувши в них, он изумился,
видя, что оба пусты. Нужно было нечеловеческих сил, что-
бы все это съесть, тем более что в их курене считалось мень-
ше людей, чем в других. Он заглянул в казаны других ку-
реней – нигде ничего. Поневоле пришла ему в голову пого-
ворка: «Запорожцы как дети: коли мало – съедят, коли мно-
го – тоже ничего не оставят». Что делать? Был, однако же,
где-то, кажется, на возу отцовского полка, мешок с белым
хлебом, который нашли, ограбивши монастырскую пекарню.
Он прямо подошел к отцовскому возу, но на возу уже его



 
 
 

не было: Остап взял его себе под головы и, растянувшись
возле на земле, храпел на все поле. Андрий схватил мешок
одной рукой и дернул его вдруг так, что голова Остапа упа-
ла на землю, а он сам вскочил впросонках и, сидя с закры-
тыми глазами, закричал что было мочи: «Держите, держите
чертова ляха! да ловите коня, коня ловите!» – «Замолчи, я
тебя убью!» – закричал в испуге Андрий, замахнувшись на
него мешком. Но Остап и без того уже не продолжал речи,
присмирел и пустил такой храп, что от дыхания шевелилась
трава, на которой он лежал. Андрий робко оглянулся на все
стороны, чтобы узнать, не пробудил ли кого-нибудь из коза-
ков сонный бред Остапа. Одна чубатая голова, точно, при-
поднялась в ближнем курене и, поведя очами, скоро опусти-
лась опять на землю. Переждав минуты две, он наконец от-
правился с своею ношею. Татарка лежала, едва дыша.

– Вставай, идем! Все спят, не бойся! Подымешь ли ты хоть
один из этих хлебов, если мне будет несподручно захватить
все?

Сказав это, он взвалил себе на спину мешки, стащил, про-
ходя мимо одного воза, еще один мешок с просом, взял даже
в руки те хлеба, которые хотел было отдать нести татарке, и,
несколько понагнувшись под тяжестью, шел отважно между
рядами спавших запорожцев.

– Андрий! – сказал старый Бульба в то время, когда он
проходил мимо его.

Сердце его замерло. Он остановился и, весь дрожа, тихо



 
 
 

произнес:
– А что?
– С тобою баба! Ей, отдеру тебя, вставши, на все бока! Не

доведут тебя бабы к добру! – Сказавши это, он оперся голо-
вою на локоть и стал пристально рассматривать закутанную
в покрывало татарку.

Андрий стоял ни жив ни мертв, не имея духа взглянуть
в лицо отцу. И потом, когда поднял глаза и посмотрел на
него, увидел, что уже старый Бульба спал, положив голову
на ладонь.

Он перекрестился. Вдруг отхлынул от сердца испуг еще
скорее, чем прихлынул. Когда же поворотился он, чтобы
взглянуть на татарку, она стояла пред ним, подобно темной
гранитной статуе, вся закутанная в покрывало, и отблеск от-
даленного зарева, вспыхнув, озарил только одни ее очи, по-
мутившиеся, как у мертвеца. Он дернул за рукав ее, и оба
пошли вместе, беспрестанно оглядываясь назад, и наконец
опустились отлогостью в низменную лощину – почти яр, на-
зываемый в некоторых местах балками,  – по дну которой
лениво пресмыкался проток, поросший осокой и усеянный
кочками. Опустясь в сию лощину, они скрылись совершен-
но из виду всего поля, занятого запорожским табором. По
крайней мере, когда Андрий оглянулся, то увидел, что по-
зади его крутою стеной, более чем в рост человека, вознес-
лась покатость. На вершине ее покачивалось несколько сте-
бельков полевого былья, и над ними поднималась в небе лу-



 
 
 

на в виде косвенно обращенного серпа из яркого червонного
золота. Сорвавшийся со степи ветерок давал знать, что уже
немного оставалось времени до рассвета. Но нигде не слыш-
но было отдаленного петушьего крика: ни в городе, ни в ра-
зоренных окрестностях не оставалось давно ни одного пету-
ха. По небольшому бревну перебрались они через проток,
за которым возносился противоположный берег, казавший-
ся выше бывшего у них назади и выступавший совершен-
ным обрывом. Казалось, в этом месте был крепкий и надеж-
ный сам собою пункт городской крепости; по крайней мере,
земляной вал был тут ниже и не выглядывал из-за него гар-
низон. Но зато подальше подымалась толстая монастырская
стена. Обрывистый берег весь оброс бурьяном, и по неболь-
шой лощине между им и протоком рос высокий тростник,
почти в вышину человека. На вершине обрыва видны были
остатки плетня, обличавшие когда-то бывший огород. Пе-
ред ним – широкие листы лопуха; из-за него торчала лебеда,
дикий колючий бодяк и подсолнечник, подымавший выше
всех их свою голову. Здесь татарка скинула с себя черевики
и пошла босиком, подобрав осторожно свое платье, потому
что место было топко и наполнено водою. Пробираясь меж
тростником, остановились они перед наваленным хворостом
и фашинником. Отклонив хворост, нашли они род земляно-
го свода – отверстие, мало чем большее отверстия, бываю-
щего в хлебной печи. Татарка, наклонив голову, вошла пер-
вая; вслед за нею Андрий, нагнувшись сколько можно ниже,



 
 
 

чтобы можно было пробраться с своими мешками, и скоро
очутились оба в совершенной темноте.

 
VI

 

Андрий едва двигался в темном и узком земляном кори-
доре, следуя за татаркой и таща на себе мешки хлеба.

– Скоро нам будет видно, – сказала проводница, – мы под-
ходим к месту, где поставила я светильник.

И точно, темные земляные стены начали понемногу оза-
ряться. Они достигли небольшой площадки, где, казалось,
была часовня; по крайней мере, к стене был приставлен
узенький столик в виде алтарного престола, и над ним ви-
ден был почти совершенно изгладившийся, полинявший об-
раз католической Мадонны. Небольшая серебряная лампад-
ка, перед ним висевшая, чуть-чуть озаряла его. Татарка на-
клонилась и подняла с земли оставленный медный светиль-
ник на тонкой высокой ножке, с висевшими вокруг ее на
цепочках щипцами, шпилькой для поправления огня и га-
сильником. Взявши его, она зажгла его огнем от лампады.
Свет усилился, и они, идя вместе, то освещаясь сильно ог-
нем, то набрасываясь темною, как уголь, тенью, напомина-
ли собою картины Жерардо della notte94. Свежее, кипящее
здоровьем и юностью, прекрасное лицо рыцаря представля-

94 Deila notte (um.) – ночной, прозвище, данное итальянцами голландскому ху-
дожнику Герриту (ван Гарарду) Хонтхорсту (1590–1656), своеобразие картин ко-
торого основано на резком контрасте света и тени.



 
 
 

ло сильную противоположность с изнуренным и бледным
лицом его спутницы. Проход стал несколько шире, так что
Андрию можно было пораспрямиться. Он с любопытством
рассматривал сии земляные стены, напомнившие ему киев-
ские пещеры. Так же как и в пещерах киевских, тут вид-
ны были углубления в стенах и стояли кое-где гробы; ме-
стами даже попадались просто человеческие кости, от сыро-
сти сделавшиеся мягкими и рассыпавшиеся в муку. Видно,
и здесь также были святые люди и укрывались также от мир-
ских бурь, горя и обольщений. Сырость местами была очень
сильна: под ногами их иногда была совершенная вода. Ан-
дрий должен был часто останавливаться, чтобы дать отдох-
нуть своей спутнице, которой усталость возобновлялась бес-
престанно. Небольшой кусок хлеба, проглоченный ею, про-
извел только боль в желудке, отвыкшем от пищи, и она оста-
валась часто без движения по нескольку минут на одном ме-
сте.

Наконец перед ними показалась маленькая железная
дверь. «Ну, слава богу, мы пришли», – сказала слабым голо-
сом татарка, приподняла руку, чтобы постучать, – и не име-
ла сил. Андрий ударил вместо нее сильно в дверь; раздался
гул, показавший, что за дверью был большой простор. Гул
этот изменялся, встретив, как казалось, высокие своды. Че-
рез минуты две загремели ключи, и кто-то, казалось, сходил
по лестнице. Наконец дверь отперлась; их встретил монах,
стоявший на узенькой лестнице, с ключами и свечой в ру-



 
 
 

ках. Андрий невольно остановился при виде католического
монаха, возбуждавшего такое ненавистное презрение в ко-
заках, поступавших с ними бесчеловечней, чем с жидами.
Монах тоже несколько отступил назад, увидев запорожско-
го козака, но слово, невнятно произнесенное татаркою, его
успокоило. Он посветил им, запер за ними дверь, ввел их
по лестнице вверх, и они очутились под высокими темными
сводами монастырской церкви. У одного из алтарей, устав-
ленного высокими подсвечниками и свечами, стоял на коле-
нях священник и тихо молился. Около него с обеих сторон
стояли также на коленях два молодые клирошанина 95 в ли-
ловых мантиях с белыми кружевными шемизетками сверх
их и с кадилами в руках. Он молился о ниспослании чуда:
о спасении города, о подкреплении падающего духа, о ниспо-
слании терпения, об удалении искусителя, нашептывающе-
го ропот и малодушный, робкий плач на земные несчастия.
Несколько женщин, похожих на привидения, стояли на коле-
нях, опершись и совершенно положив изнеможенные голо-
вы на спинки стоявших перед ними стульев и темных дере-
вянных лавок; несколько мужчин, прислонясь у колонн и пи-
лястр, на которых возлегали боковые своды, печально стоя-
ли тоже на коленях. Окно с цветными стеклами, бывшее над
алтарем, озарилося розовым румянцем утра, и упали от него
на пол голубые, желтые и других цветов кружки света, осве-
тившие внезапно темную церковь. Весь алтарь в своем дале-

95 Клирошанин – церковнослужитель, поющий в церковном хоре (на клиросе).



 
 
 

ком углублении показался вдруг в сиянии; кадильный дым
остановился в воздухе радужно освещенным облаком. Ан-
дрий не без изумления глядел из своего темного угла на чу-
до, произведенное светом. В это время величественный рев
органа наполнил вдруг всю церковь. Он становился гуще и
гуще, разрастался, перешел в тяжелые рокоты грома и потом
вдруг, обратившись в небесную музыку, понесся высоко под
сводами своими поющими звуками, напоминавшими тонкие
девичьи голоса, и потом опять обратился он в густой рев и
гром и затих. И долго еще громовые рокоты носились, дро-
жа, под сводами, и дивился Андрий с полуоткрытым ртом
величественной музыке.

В это время, почувствовал он, кто-то дернул его за по-
лу кафтана. «Пора!» – сказала татарка. Они перешли через
церковь, не замеченные никем, и вышли потом на площадь,
бывшую перед нею. Заря уже давно румянилась на небе: все
возвещало восхождение солнца. Площадь, имевшая квад-
ратную фигуру, была совершенно пуста; посредине ее оста-
вались еще деревянные столики, показывавшие, что здесь
был еще неделю, может быть, только назад рынок съестных
припасов. Улица, которых тогда не мостили, была просто
засохшая груда грязи. Площадь обступали кругом неболь-
шие каменные и глиняные, в один этаж, домы с видными
в стенах деревянными сваями и столбами во всю их высо-
ту, косвенно перекрещенные деревянными же брусьями, как
вообще строили домы тогдашние обыватели, что можно ви-



 
 
 

деть и поныне еще в некоторых местах Литвы и Польши. Все
они были покрыты непомерно высокими крышами со мно-
жеством слуховых окон и отдушин. На одной стороне, почти
близ церкви, выше других возносилось совершенно отлич-
ное от прочих здание, вероятно, городовой магистрат или
какое-нибудь правительственное место. Оно было в два эта-
жа, и над ним вверху надстроен был в две арки бельведер,
где стоял часовой; большой часовой циферблат вделан был в
крышу. Площадь казалась мертвою, но Андрию почудилось
какое-то слабое стенание. Рассматривая, он заметил на дру-
гой стороне ее группу из двух-трех человек, лежавших по-
чти без всякого движения на земле. Он вперил глаза вни-
мательней, чтобы рассмотреть, заснувшие ли это были или
умершие, и в это время наткнулся на что-то лежавшее у ног
его. Это было мертвое тело женщины, по-видимому, жидов-
ки. Казалось, она была еще молода, хотя в искаженных, из-
можденных чертах ее нельзя было того видеть. На голове ее
был красный шелковый платок; жемчуга или бусы в два ря-
да украшали ее наушники; две-три длинные, все в завитках,
кудри выпадали из-под них на ее высохшую шею с натянув-
шимися жилами. Возле нее лежал ребенок, судорожно схва-
тивший рукою за тощую грудь ее и скрутивший ее своими
пальцами от невольной злости, не нашед в ней молока; он
уже не плакал и не кричал, и только по тихо опускавшему-
ся и подымавшемуся животу его можно было думать, что он
еще не умер или, по крайней мере, еще только готовился ис-



 
 
 

пустить последнее дыханье. Они поворотили в улицы и были
остановлены вдруг каким-то беснующимся, который, увидев
у Андрия драгоценную ношу, кинулся на него, как тигр, вце-
пился в него, крича: «Хлеба!» Но сил не было у него, равных
бешенству; Андрий оттолкул его: он полетел на землю. Дви-
жимый состраданием, он швырнул ему один хлеб, на кото-
рый тот бросился, подобно бешеной собаке, изгрыз, искусал
его и тут же, на улице, в страшных судорогах испустил дух
от долгой отвычки принимать пищу. Почти на каждом шагу
поражали их страшные жертвы голода. Казалось, как будто,
не вынося мучений в домах, многие нарочно выбежали на
улицу: не ниспошлется ли в воздухе чего-нибудь, питающего
силы. У ворот одного дома сидела старуха, и нельзя сказать,
заснула ли она, умерла или просто позабылась: по крайней
мере, она уже не слышала и не видела ничего и, опустив го-
лову на грудь, сидела недвижимо на одном и том же месте. С
крыши другого дома висело вниз на веревочной петле вытя-
нувшееся, иссохшее тело. Бедняк не мог вынести до конца
страданий голода и захотел лучше произвольным самоубий-
ством ускорить конец свой.

При виде сих поражающих свидетельств голода Андрий
не вытерпел не спросить татарку:

– Неужели они, однако ж, совсем не нашли, чем проба-
вить96 жизнь? Если человеку приходит последняя крайность,
тогда, делать нечего, он должен питаться тем, чем дотоле

96 Пробавить – поддержать.



 
 
 

брезговал; он может питаться теми тварями, которые запре-
щены законом, все может тогда пойти в снедь.

– Все переели, – сказала татарка, – всю скотину. Ни коня,
ни собаки, ни даже мыши не найдешь во всем городе. У нас
в городе никогда не водилось никаких запасов, все привози-
лось из деревень.

– Но как же вы, умирая такою лютою смертью, все еще
думаете оборонить город?

– Да, может быть, воевода и сдал бы, но вчера утром пол-
ковник, который в Буджаках, пустил в город ястреба с за-
пиской, чтобы не отдавали города; что он идет на выручку
с полком, да ожидает только другого полковника, чтоб идти
обоим вместе. И теперь всякую минуту ждут их… Но вот мы
пришли к дому.

Андрий уже издали видел дом, непохожий на другие и,
как казалось, строенный каким-нибудь архитектором ита-
льянским. Он был сложен из красивых тонких кирпичей в
два этажа. Окна нижнего этажа были заключены в высо-
ко выдавшиеся гранитные карнизы; верхний этаж состоял
весь из небольших арок, образовавших галерею; между ни-
ми видны были решетки с гербами. На углах дома тоже бы-
ли гербы. Наружная широкая лестница из крашеных кирпи-
чей выходила на самую площадь. Внизу лестницы сидело по
одному часовому, которые картинно и симметрически дер-
жались одной рукой за стоявшие около них алебарды, а дру-
гою подпирали наклоненные свои головы, и, казалось, таким



 
 
 

образом, более походили на изваяния, чем на живые суще-
ства. Они не спали и не дремали, но, казалось, были нечув-
ствительны ко всему: они не обратили даже внимания на то,
кто всходил по лестнице. На верху лестницы они нашли бо-
гато убранного, всего с ног до головы вооруженного воина,
державшего в руке молитвенник. Он было возвел на них ис-
томленные очи, но татарка сказала ему одно слово, и он опу-
стил их вновь в открытые страницы своего молитвенника.
Они вступили в первую комнату, довольно просторную, слу-
жившую приемною или просто переднею. Она была напол-
нена вся сидевшими в разных положениях у стен солдатами,
слугами, псарями, виночерпиями и прочей дворней, необхо-
димою для показания сана польского вельможи как военно-
го, так и владельца собственных поместьев. Слышен был чад
погаснувшей свечи. Две другие еще горели в двух огромных,
почти в рост человека, подсвечниках, стоявших посередине,
несмотря на то что уже давно в решетчатое широкое окно
глядело утро. Андрий уже было хотел идти прямо в широ-
кую дубовую дверь, украшенную гербом и множеством рез-
ных украшений, но татарка дернула его за рукав и указала
маленькую дверь в боковой стене. Этою вышли они в кори-
дор и потом в комнату, которую он начал внимательно рас-
сматривать. Свет, проходивший сквозь щель ставня, тронул
кое-что: малиновый занавес, позолоченный карниз и живо-
пись на стене. Здесь татарка указала Андрию остаться, от-
ворила дверь в другую комнату, из которой блеснул свет ог-



 
 
 

ня. Он услышал шепот и тихий голос, от которого все по-
тряслось у него. Он видел сквозь растворившуюся дверь, как
мелькнула быстро стройная женская фигура с длинною рос-
кошною косою, упадавшею на поднятую кверху руку. Татар-
ка возвратилась и сказала, чтобы он взошел. Он не помнил,
как взошел и как затворилась за ним дверь. В комнате горели
две свечи; лампада теплилась перед образом; под ним стоял
высокий столик, по обычаю католическому, со ступеньками
для преклонения коленей во время молитвы. Но не того ис-
кали глаза его. Он повернулся в другую сторону и увидел
женщину, казалось, застывшую и окаменевшую в каком-то
быстром движении. Казалось, как будто вся фигура ее хотела
броситься к нему и вдруг остановилась. И он остался также
изумленным пред нею. Не такою воображал он ее видеть: это
была не она, не та, которую он знал прежде; ничего не было
в ней похожего на ту, но вдвое прекраснее и чудеснее была
она теперь, чем прежде. Тогда было в ней что-то некончен-
ное, недовершенное, теперь это было произведение, которо-
му художник дал последний удар кисти. Та была прелестная,
ветреная девушка; эта была красавица – женщина во всей
развившейся красе своей. Полное чувство выражалося в ее
поднятых глазах, не отрывки, не намеки на чувство, но все
чувство. Еще слезы не успели в них высохнуть и облекли их
блистающею влагою, проходившею душу. Грудь, шея и плечи
заключились в те прекрасные границы, которые назначены
вполне развившейся красоте; волосы, которые прежде раз-



 
 
 

носились легкими кудрями по лицу ее, теперь обратились
в густую роскошную косу, часть которой была подобрана, а
часть разбросалась по всей длине руки и тонкими, длинны-
ми, прекрасно согнутыми волосами упадала на грудь. Каза-
лось, все до одной изменились черты ее. Напрасно силился
он в них отыскать хотя одну из тех, которые носились в его
памяти, – ни одной! Как ни велика была ее бледность, но
она не помрачила чудесной красы ее; напротив, казалось, как
будто придала ей что-то стремительное, неотразимо победо-
носное. И ощутил Андрий в своей душе благоговейную бо-
язнь и стал неподвижен перед нею. Она, казалось, также бы-
ла поражена видом козака, представшего во всей красе и си-
ле юношеского мужества, который, казалось, и в самой непо-
движности своих членов уже обличал развязную вольность
движений; ясною твердостью сверкал глаз его, смелою дугою
выгнулась бархатная бровь, загорелые щеки блистали всею
яркостью девственного огня, и как шелк, лоснился молодой
черный ус.

– Нет, я не в силах ничем возблагодарить тебя, велико-
душный рыцарь, – сказала она, и весь колебался серебряный
звук ее голоса. – Один Бог может возблагодарить тебя; не
мне, слабой женщине…

Она потупила свои очи; прекрасными снежными полу-
кружьями надвинулись на них веки, окраенные длинными,
как стрелы, ресницами. Наклонилося все чудесное лицо ее,
и тонкий румянец оттенил его снизу. Ничего не умел ска-



 
 
 

зать на это Андрий. Он хотел бы выговорить все, что ни есть
на душе, – выговорить его так же горячо, как оно было на
душе, – и не мог. Почувствовал он что-то заградившее ему
уста: звук отнялся у слова; почувствовал он, что не ему, вос-
питанному в бурсе и в бранной кочевой жизни, отвечать на
такие речи, и вознегодовал на свою козацкую натуру.

В это время вошла в комнату татарка. Она уже успела на-
резать ломтями принесенный рыцарем хлеб, несла его на зо-
лотом блюде и поставила перед своею панною. Красавица
взглянула на нее, на хлеб и возвела очи на Андрия – и много
было в очах тех. Сей умиленный взор, выказавший изнемо-
женье и бессилье выразить обнявшие ее чувства, был более
доступен Андрию, чем все речи. Его душе вдруг стало лег-
ко; казалось, все развязалось у него. Душевные движенья и
чувства, которые дотоле как будто кто-то удерживал тяжкою
уздою, теперь почувствовали себя освобожденными, на воле
и уже хотели излиться в неукротимые потоки слов, как вдруг
красавица, оборотясь к татарке, беспокойно спросила:

– А мать? Ты отнесла ей?
– Она спит.
– А отцу?
– Отнесла. Он сказал, что придет сам благодарить рыцаря.
Она взяла хлеб и поднесла его ко рту. С неизъяснимым

наслаждением глядел Андрий, как она ломала его блистаю-
щими пальцами своими и ела; и вдруг вспомнил о бесновав-
шемся от голода, который испустил дух в глазах его, прогло-



 
 
 

тивши кусок хлеба. Он побледнел и, схватив ее за руку, за-
кричал:

– Довольно! не ешь больше! Ты так долго не ела, тебе хлеб
будет теперь ядовит.

И она опустила тут же свою руку, положила хлеб на блю-
до и, как покорный ребенок, смотрела ему в очи. И пусть
бы выразило чье-нибудь слово… но не властны выразить ни
резец, ни кисть, ни высоко-могучее слово того, что видится
иной раз во взорах девы, ниже́ того умиленного чувства, ко-
торым объемлется глядящий в такие взоры девы.

– Царица! – вскрикнул Андрий, полный и сердечных, и
душевных, и всяких избытков. – Что тебе нужно? чего ты хо-
чешь? прикажи мне! Задай мне службу самую невозможную,
какая только есть на свете, – я побегу исполнять ее! Скажи
мне сделать то, чего не в силах сделать ни один человек, – я
сделаю, я погублю себя. Погублю, погублю! и погубить себя
для тебя, клянусь святым крестом, мне так сладко… но не
в силах сказать того! У меня три хутора, половина табунов
отцовских – мои, все, что принесла отцу мать моя, что даже
от него скрывает она, – все мое. Такого ни у кого нет теперь
у козаков наших оружия, как у меня: за одну рукоять моей
сабли дают мне лучший табун и три тысячи овец. И от всего
этого откажусь, кину, брошу, сожгу, затоплю, если только ты
вымолвишь одно слово или хотя только шевельнешь своею
тонкою черною бровью! Но знаю, что, может быть, несу глу-
пые речи, и некстати, и нейдет все это сюда, что не мне, про-



 
 
 

ведшему жизнь в бурсе и на Запорожье, говорить так, как в
обычае говорить там, где бывают короли, князья и все что ни
есть лучшего в вельможном рыцарстве. Вижу, что ты иное
творенье Бога, нежели все мы, и далеки пред тобою все дру-
гие боярские жены и дочери-девы. Мы не годимся быть тво-
ими рабами, только небесные ангелы могут служить тебе.

С возрастающим изумлением, вся превратившись в слух,
не проронив ни одного слова, слушала дева открытую сер-
дечную речь, в которой, как в зеркале, отражалась молодая,
полная сил душа. И каждое простое слово сей речи, выгово-
ренное голосом, летевшим прямо с сердечного дна, было об-
лечено в силу. И выдалось вперед все прекрасное лицо ее,
отбросила она далеко назад досадные волосы, открыла уста и
долго глядела с открытыми устами. Потом хотела что-то ска-
зать и вдруг остановилась и вспомнила, что другим назначе-
ньем ведется рыцарь, что отец, братья и вся отчизна его сто-
ят позади его суровыми мстителями, что страшны облегшие
город запорожцы, что лютой смерти обречены все они с сво-
им городом… И глаза ее вдруг наполнились слезами; быст-
ро она схватила платок, шитый шелками, набросила себе на
лицо его, и он в минуту стал весь влажен; и долго сидела, за-
бросив назад свою прекрасную голову, сжав белоснежными
зубами свою прекрасную нижнюю губу, – как бы внезапно
почувствовав какое укушение ядовитого гада, – и не снимая
с лица платка, чтобы он не видел ее сокрушительной грусти.

– Скажи мне одно слово! – сказал Андрий и взял ее за ат-



 
 
 

ласную руку. Сверкающий огонь пробежал по жилам его от
сего прикосновенья, и жал он руку, лежавшую бесчувствен-
но в руке его.

Но она молчала, не отнимала платка от лица своего и оста-
валась неподвижна.

– Отчего же ты так печальна? Скажи мне, отчего ты так
печальна?

Бросила прочь она от себя платок, отдернула налезавшие
на очи длинные волосы косы своей и вся разлилася в жа-
лостных речах, выговаривая их тихим-тихим голосом, по-
добно когда ветер, поднявшись прекрасным вечером, про-
бежит вдруг по густой чаще приводного тростника: зашеле-
стят, зазвучат и понесутся вдруг унывно-тонкие звуки, и ло-
вит их с непонятной грустью остановившийся путник, не чуя
ни погасающего вечера, ни несущихся веселых песен народа,
бредущего от полевых работ и жнив, ни отдаленного тарах-
тенья где-то проезжающей телеги.

– Не достойна ли я вечных сожалений? Не несчастна ли
мать, родившая меня на свет? Не горькая ли доля пришлась
на часть мне? Не лютый ли ты палач мой, моя свирепая судь-
ба? Всех ты привела к ногам моим: лучших дворян изо все-
го шляхетства, богатейших панов, графов и иноземных ба-
ронов и все, что ни есть цвет нашего рыцарства. Всем им
было вольно любить меня, и за великое благо всякий из них
почел бы любовь мою. Стоило мне только махнуть рукой, и
любой из них, красивейший, прекраснейший лицом и поро-



 
 
 

дою, стал бы моим супругом. И ни к одному из них не прича-
ровала ты моего сердца, свирепая судьба моя; а причаровала
мое сердце, мимо лучших витязей земли нашей, к чуждому,
к врагу нашему. За что же ты, Пречистая Божья Матерь, за
какие грехи, за какие тяжкие преступления так неумолимо и
беспощадно гонишь меня? В изобилии и роскошном избыт-
ке всего текли дни мои; лучшие, дорогие блюда и сладкие
вина были мне снедью. И на что все это было? к чему оно
все было? К тому ли, чтобы наконец умереть лютою смертью,
какой не умирает последний нищий в королевстве? И мало
того, что осуждена я на такую страшную участь; мало того,
что перед концом своим должна видеть, как станут умирать в
невыносимых муках отец и мать, для спасенья которых два-
дцать раз готова бы была отдать жизнь свою; мало всего это-
го: нужно, чтобы перед концом своим мне довелось увидать
и услышать слова и любовь, какой не видала я. Нужно, что-
бы он речами своими разодрал на части мое сердце, чтобы
горькая моя участь была еще горше, чтобы еще жалче было
мне моей молодой жизни, чтобы еще страшнее казалась мне
смерть моя и чтобы еще больше, умирая, попрекала я тебя,
свирепая судьба моя, и тебя – прости мое прегрешение, –
Святая Божья Матерь!

И когда затихла она, безнадежное, безнадежное чувство
отразилось в лице ее; ноющею грустью заговорила всякая
черта его, и все, от печально поникшего лба и опустившихся
очей до слез, застывших и засохнувших по тихо пламенев-



 
 
 

шим щекам ее, – все, казалось, говорило: «Нет счастья на
лице сем!»

– Не слыхано на свете, не можно, не быть тому, – говорил
Андрий, – чтобы красивейшая и лучшая из жен понесла та-
кую горькую часть, когда она рождена на то, чтобы пред ней,
как пред святыней, преклонилось все, что ни есть лучшего
на свете. Нет, ты не умрешь! Не тебе умирать! Клянусь мо-
им рождением и всем, что мне мило на свете, ты не умрешь!
Если же выйдет уже так и ничем – ни силой, ни молитвой, ни
мужеством – нельзя будет отклонить горькой судьбы, то мы
умрем вместе; и прежде я умру, умру перед тобой, у твоих
прекрасных коленей, и разве уже мертвого меня разлучат с
тобою.

– Не обманывай, рыцарь, и себя и меня, – говорила она,
качая тихо прекрасной головой своей, – знаю и, к великому
моему горю, знаю слишком хорошо, что тебе нельзя любить
меня; и знаю я, какой долг и завет твой: тебя зовут отец, то-
варищи, отчизна, а мы – враги тебе.

– А что мне отец, товарищи и отчизна! – сказал Андрий,
встряхнув быстро головою и выпрямив весь прямой, как над-
речная осокорь97, стан свой. – Так если ж так, так вот что: нет
у меня никого! Никого, никого! – повторил он тем же голо-
сом и сопроводив его тем движеньем руки, с каким упругий,
несокрушимый козак выражает решимость на дело, неслы-
ханное и невозможное для другого. – Кто сказал, что моя

97 Осокорь – серебристый тополь.



 
 
 

отчизна Украйна? Кто дал мне ее в отчизны? Отчизна есть
то, чего ищет душа наша, что милее для нее всего. Отчизна
моя – ты! Вот моя отчизна! И понесу я отчизну сию в сердце
моем, понесу ее, пока станет моего веку, и посмотрю, пусть
кто-нибудь из козаков вырвет ее оттуда! И все, что ни есть,
продам, отдам, погублю за такую отчизну!

На миг остолбенев, как прекрасная статуя, смотрела она
ему в очи и вдруг зарыдала, и с чудною женскою стремитель-
ностью, на какую бывает только способна одна безрасчетно
великодушная женщина, созданная на прекрасное сердечное
движение, кинулась она к нему на шею, обхватив его снего-
подобными, чудными руками, и зарыдала. В это время раз-
дались на улице неясные крики, сопровожденные трубным и
литаврным звуком. Но он не слышал их. Он слышал только,
как чудные уста обдавали его благовонной теплотой своего
дыханья, как слезы ее текли ручьями к нему на лицо и спу-
стившиеся все с головы пахучие ее волосы опутали его всего
своим темным и блистающим шелком.

В это время вбежала к ним с радостным криком татарка.
– Спасены, спасены! – кричала она, не помня себя. – Наши

вошли в город, привезли хлеба, пшена, муки и связанных
запорожцев.

Но не слышал никто из них, какие «наши» вошли в город,
что привезли с собою и каких связали запорожцев. Полный
не на земле вкушаемых чувств, Андрий поцеловал в сии бла-
говонные уста, прильнувшие к щеке его, и небезответны бы-



 
 
 

ли благовонные уста. Они отозвались тем же, и в сем обоюд-
но-слиянном поцелуе ощутилось то, что один только раз в
жизни дается чувствовать человеку.

И погиб козак! Пропал для всего козацкого рыцарства! Не
видать ему больше ни Запорожья, ни отцовских хуторов сво-
их, ни церкви Божьей! Украйне не видать тоже храбрейшего
из своих детей, взявшихся защищать ее. Вырвет старый Та-
рас седой клок волос из своей чуприны и проклянет и день
и час, в который породил на позор себе такого сына.

 
VII

 

Шум и движение происходили в запорожском таборе.
Сначала никто не мог дать верного отчета, как случилось,
что войска прошли в город. Потом уже оказалось, что весь
Переяславский курень, расположившийся перед боковыми
городскими воротами, был пьян мертвецки; стало быть, ди-
виться нечего, что половина была перебита, а другая пере-
вязана прежде, чем все могли узнать, в чем дело. Покамест
ближние курени, разбуженные шумом, успели схватиться за
оружие, войско уже уходило в ворота, и последние ряды от-
стреливались от устремившихся на них в беспорядке сон-
ных и полупротрезвившихся запорожцев. Кошевой дал при-
каз собраться всем, и когда все стали в круг и затихли, сняв-
ши шапки, он сказал:

– Так вот что, панове-братове, случилось в эту ночь. Вот



 
 
 

до чего довел хмель! Вот какое поруганье оказал нам непри-
ятель! У вас, видно, уже такое заведение: коли позволишь
удвоить порцию, так вы готовы так натянуться, что враг Хри-
стова воинства не только снимет с вас шаровары, но в самое
лицо вам начихает, так вы того не услышите.

Козаки все стояли понурив головы, зная вину; один только
незамайковский куренной атаман Кукубенко отозвался.

– Постой, батько! – сказал он. – Хоть оно и не в законе,
чтобы сказать какое возражение, когда говорит кошевой пе-
ред лицом всего войска, да дело не так было, так нужно ска-
зать. Ты не совсем справедливо попрекнул все христианское
войско. Козаки были бы повинны и достойны смерти, если
бы напились в походе, на войне, на трудной, тяжкой работе.
Но мы сидели без дела, маячились попусту перед городом.
Ни поста, ни другого христианского воздержанья не было:
как же может статься, чтобы на безделье не напился человек?
Греха тут нет. А мы вот лучше покажем им, что такое напа-
дать на безвинных людей. Прежде били добре, а уж теперь
побьем так, что и пят не унесут домой.

Речь куренного атамана понравилась козакам. Они при-
подняли уже совсем было понурившиеся головы, и многие
одобрительно кивнули головой, примолвивши: «Добре ска-
зал Кукубенко!» А Тарас Бульба, стоявший недалеко от ко-
шевого, сказал:

– А что, кошевой, видно Кукубенко правду сказал? Что
ты скажешь на это?



 
 
 

– А что скажу? Скажу: блажен и отец, родивший такого
сына! Еще не большая мудрость сказать укорительное сло-
во, но бо́льшая мудрость сказать такое слово, которое бы, не
поругавшись над бедою человека, ободрило бы его, придало
бы духу ему, как шпоры придают духу коню, освеженному
водопоем. Я сам хотел вам сказать потом утешительное сло-
во, да Кукубенко догадался прежде.

«Добре сказал и кошевой!» – отозвалось в рядах запорож-
цев. «Доброе слово!» – повторили другие. И самые седые,
стоявшие, как сизые голуби, и те кивнули головою и, морг-
нувши седым усом, тихо сказали: «Добре сказанное слово!»

–  Слушайте же, панове!  – продолжал кошевой.  – Брать
крепость, карабкаться и подкапываться, как делают чуже-
земные, немецкие мастера, – пусть ей враг прикинется! – и
неприлично, и не козацкое дело. А судя по тому, что есть,
неприятель вошел в город не с большим запасом; телег что-
то было с ним немного. Народ в городе голодный; стало быть,
все съест духом, да и коням тоже сена… уж я не знаю, разве
с неба кинет им на вилы какой-нибудь их святой… только
про это еще Бог знает; а ксендзы-то их горазды на одни сло-
ва. За тем или за другим, а уж они выйдут из города. Разде-
ляйся же на три кучи и становись на три дороги перед тре-
мя воротами. Перед главными воротами пять куреней, пе-
ред другими по три куреня. Дядькивский и Корсунский ку-
рень на засаду! Полковник Тарас с полком на засаду! Ты-
таревский и Тымошевский курень на запас, с правого бока



 
 
 

обоза! Щербиновский и Стебликивский верхний – с левого
боку! Да выбирайтесь из ряду, молодцы, которые позубастее
на слово, задирать неприятеля! У ляха пустоголовая натура:
брани не вытерпит; и, может быть, сегодня же все они вый-
дут из ворот. Куренные атаманы, перегляди всякий курень
свой: у кого недочет, пополни его останками Переяславско-
го. Перегляди всё снова! Дать на опохмел всем по чарке и по
хлебу на козака! Только, верно, всякий еще вчерашним сыт,
ибо, некуда деть правды, понаедались все так, что дивлюсь,
как ночью никто не лопнул. Да вот еще один наказ: если кто-
нибудь, шинкарь, жид, продаст козаку хоть один кухоль98 си-
вухи, то я прибью ему на самый лоб свиное ухо, собаке, и
повешу ногами вверх! За работу же, братцы! За работу!

Так распоряжал кошевой, и все поклонились ему в пояс и,
не надевая шапок, отправились по своим возам и таборам и,
когда уже совсем далеко отошли, тогда только надели шап-
ки. Все начали снаряжаться: пробовали сабли и палаши, на-
сыпали порох из мешков в пороховницы, откатывали и ста-
новили возы и выбирали коней.

Уходя к своему полку, Тарас думал и не мог придумать,
куда девался Андрий: полонили ли его вместе с другими и
связали сонного? Только нет, не таков Андрий, чтобы отдал-
ся живым в плен. Между убитыми козаками тоже не было
его видно. Задумался крепко Тарас и шел перед полком, не
слыша, что его давно называл кто-то по имени.

98 Кухоль – глиняная кружка.



 
 
 

– Кому нужно меня? – сказал он, наконец очнувшись. Пе-
ред ним стоял жид Янкель.

– Пан полковник, пан полковник! – говорил жид поспеш-
ным и прерывистым голосом, как будто бы хотел объявить
дело не совсем пустое. – Я был в городе, пан полковник!

Тарас посмотрел на жида и подивился тому, что он уже
успел побывать в городе.

– Какой же враг тебя занес туда?
– Я сейчас расскажу, – сказал Янкель. – Как только услы-

шал я на заре шум и козаки стали стрелять, я ухватил кафтан
и, не надевая его, побежал туда бегом; дорогою уже надел
его в рукава, потому что хотел поскорей узнать, отчего шум,
отчего козаки на самой заре стали стрелять. Я взял и прибе-
жал к самым городским воротам, в то время, когда последнее
войско входило в город. Гляжу – впереди отряда пан хорун-
жий Галяндович. Он человек мне знакомый: еще с третьего
года задолжал сто червонных. Я за ним, будто бы затем, что-
бы выправить с него долг, и вошел вместе с ними в город.

– Как же ты: вошел в город, да еще и долг хотел выпра-
вить? – сказал Бульба. – И не велел он тебя тут же повесить,
как собаку?

– А ей-богу, хотел повесить, – отвечал жид, – уже было
его слуги совсем схватили меня и закинули веревку на шею,
но я взмолился пану, сказал, что подожду долгу, сколько пан
хочет, и пообещал еще дать взаймы, как только поможет мне
собрать долги с других рыцарей; ибо у пана хорунжего – я



 
 
 

все скажу пану – нет и одного червонного в кармане. Хоть
у него есть и хутора, и усадьбы, и четыре замка, и стеновой
земли до самого Шклова, а грошей у него так, как у козака, –
ничего нет. И теперь, если бы не вооружили его бреславские
жиды, не в чем было бы ему и на войну выехать. Он и на
сейме оттого не был…

– Что ж ты делал в городе? Видел наших?
– Как же! Наших там много: Ицка, Рахум, Самуйло, Хай-

валох, еврей-арендатор…
– Пропади они, собаки! – вскрикнул, рассердившись, Та-

рас.  – Что ты мне тычешь свое жидовское племя! Я тебя
спрашиваю про наших запорожцев.

– Наших запорожцев не видал. А видал одного пана Ан-
дрия.

– Андрия видел? – вскрикнул Бульба. – Что ж ты, где ви-
дел его? в подвале? в яме? обесчещен? связан?

– Кто же бы смел связать пана Андрия? Теперь он такой
важный рыцарь… Далибуг99, я не узнал! И наплечники в зо-
лоте, и нарукавники в золоте, и зерцало100 в золоте, и шапка
в золоте, и по поясу золото, и везде золото, и все золото. Так,
как солнце взглянет весною, когда в огороде всякая пташка
пищит и поет и травка пахнет, так и он весь сияет в золоте.
И коня дал ему воевода самого лучшего под верх; два ста

99 Далибуг – ей-богу (польск.).
100 Зерцало – два скрепленных между собой щита, которыми в старину воины

предохраняли спину и грудь.



 
 
 

червонных стоит один конь.
Бульба остолбенел.
– Зачем же он надел чужое одеянье?
– Потому что лучше, потому и надел… И сам разъезжает,

и другие разъезжают; и он учит, и его учат. Как наибогатей-
ший польский пан!

– Кто ж его принудил?
– Я ж не говорю, чтобы его кто принудил. Разве пан не

знает, что он по своей воле перешел к ним?
– Кто перешел?
– А пан Андрий.
– Куда перешел?
– Перешел на их сторону, он уж теперь совсем ихний.
– Врешь, свиное ухо!
– Как же можно, чтобы я врал? Дурак я разве, чтобы врал?

На свою бы голову я врал? Разве я не знаю, что жида повесят,
как собаку, коли он соврет перед паном?

– Так это выходит, он, по-твоему, продал отчизну и веру?
– Я же не говорю этого, чтобы он продавал что: я сказал

только, что он перешел к ним.
– Врешь, чертов жид! Такого дела не было на христиан-

ской земле! Ты путаешь, собака!
– Пусть трава порастет на пороге моего дома, если я пу-

таю! Пусть всякий наплюет на могилу отца, матери, свекора,
и отца отца моего, и отца матери моей, если я путаю. Если
пан хочет, я даже скажу, и отчего он перешел к ним.



 
 
 

– Отчего?
–  У воеводы есть дочка-красавица. Святой боже, какая

красавица!
Здесь жид постарался, как только мог, выразить в лице

своем красоту, расставив руки, прищурив глаз и покривив-
ши набок рот, как будто чего-нибудь отведавши.

– Ну, так что же из того?
– Он для нее и сделал все и перешел. Коли человек влю-

бится, то он все равно что подошва, которую, коли размо-
чишь в воде, возьми согни – она и согнется.

Крепко задумался Бульба. Вспомнил он, что велика
власть слабой женщины, что многих сильных погубляла она,
что податлива с этой стороны природа Андрия; и стоял он
долго как вкопанный на одном и том же месте.

– Слушай, пан, я все расскажу пану, – говорил жид. – Как
только услышал я шум и увидел, что проходят в городские
ворота, я схватил на всякий случай с собой нитку жемчуга,
потому что в городе есть красавицы и дворянки, а коли есть
красавицы и дворянки, сказал я себе, то хоть им и есть нече-
го, а жемчуг все-таки купят. И как только хорунжего слуги
пустили меня, я побежал на воеводин двор продавать жемчуг
и расспросил все у служанки-татарки. «Будет свадьба сейчас,
как только прогонят запорожцев. Пан Андрий обещал про-
гнать запорожцев».

–  И ты не убил тут же на месте его, чертова сына?  –
вскрикнул Бульба.



 
 
 

– За что же убить? Он перешел по доброй воле. Чем че-
ловек виноват? Там ему лучше, туда и перешел.

– И ты видел его в самое лицо?
–  Ей-богу, в самое лицо! Такой славный вояка! Всех

взрачней. Дай Бог ему здоровья, меня тотчас узнал; и когда
я подошел к нему, тотчас сказал…

– Что ж он сказал?
– Он сказал… прежде кивнул пальцем, а потом уже ска-

зал: «Янкель!» А я: «Пан Андрий!» – говорю. «Янкель! ска-
жи отцу, скажи брату, скажи козакам, скажи запорожцам,
скажи всем, что отец – теперь не отец мне, брат – не брат,
товарищ – не товарищ, и что я с ними буду биться со всеми.
Со всеми буду биться!»

– Врешь, чертов Иуда! – закричал, вышед из себя, Тарас. –
Врешь, собака! Ты и Христа распял, проклятый Богом чело-
век! Я тебя убью, сатана! Утекай отсюда, не то – тут же тебе
и смерть! – И, сказавши это, Тарас выхватил свою саблю.

Испуганный жид припустился тут же во все лопатки, как
только могли вынести его тонкие, сухие икры. Долго еще бе-
жал он без оглядки между козацким табором и потом далеко
по всему чистому полю, хотя Тарас вовсе не гнался за ним,
размыслив, что неразумно вымещать запальчивость на пер-
вом подвернувшемся.

Теперь припомнил он, что видел в прошлую ночь Анд-
рия, проходившего по табору с какой-то женщиною, и по-
ник седою головою, а все еще не хотел верить, чтобы могло



 
 
 

случиться такое позорное дело и чтобы собственный сын его
продал веру и душу.

Наконец повел он свой полк в засаду и скрылся с ним за
лесом, который один был не выжжен еще козаками. А запо-
рожцы, и пешие и конные, выступали на три дороги к трем
воротам. Один за другим валили курени: Уманский, Попови-
чевский, Каневский, Стебликивский, Незамайковский, Гур-
гузив, Тытаревский, Тымошевский. Одного только Переяс-
лавского не было. Крепко курнули козаки его и прокурили
свою долю. Кто проснулся связанный во вражьих руках, кто,
и совсем не просыпаясь, сонный перешел в сырую землю, и
сам атаман Хлиб, без шаровар и верхнего убранства, очутил-
ся в ляшском стану.

В городе услышали козацкое движенье. Все высыпали на
вал, и предстала пред козаков живая картина: польские ви-
тязи, один другого красивей, стояли на валу. Медные шапки
сияли, как солнца, оперенные белыми, как лебедь, перьями.
На других были легкие шапочки, розовые и голубые с пере-
гнутыми набекрень верхами; кафтаны с откидными рукава-
ми, шитые и золотом и просто выложенные шнурками; у тех
сабли и ружья в дорогих оправах, за которые дорого припла-
чивались паны, – и много было всяких других убранств. На-
переди стоял спесиво, в красной шапке, убранной золотом,
буджаковский полковник. Грузен был полковник, всех выше
и толще, и широкий дорогой кафтан в силу облекал его. На
другой стороне, почти к боковым воротам, стоял другой пол-



 
 
 

ковник, небольшой человек, весь высохший; но малые зор-
кие очи глядели живо из-под густо наросших бровей, и обо-
рачивался он скоро на все стороны, указывая бойко тонкою,
сухою рукою своею, раздавая приказанья, видно было, что,
несмотря на малое тело свое, знал он хорошо ратную науку.
Недалеко от него стоял хорунжий, длинный-длинный, с гу-
стыми усами, и, казалось, не было у него недостатка в краске
на лице; любил пан крепкие меды и добрую пирушку. И мно-
го было видно за ними всякой шляхты, вооружившейся кто
на свои червонцы, кто на королевскую казну, кто на жидов-
ские деньги, заложив все, что ни нашлось в дедовских зам-
ках. Немало было и всяких сенаторских нахлебников, кото-
рых брали с собою сенаторы на обеды для почета, которые
крали со стола и из буфетов серебряные кубки и после сего-
дняшнего почета на другой день садились на козлы править
конями у какого-нибудь пана. Много всяких было там. Иной
раз и выпить было не на что, а на войну все принарядились.

Козацкие ряды стояли тихо перед стенами. Не было на них
ни на ком золота, только разве кое-где блестело оно на са-
бельных рукоятках и ружейных оправах. Не любили козаки
богато выряжаться на битвах; простые были на них кольчу-
ги и свиты, и далеко чернели и червонели черные, червон-
новерхие бараньи их шапки.

Два козака выехало вперед из запорожских рядов. Один
еще совсем молодой, другой постарее, оба зубастые на слова,
на деле тоже не плохие козаки: Охрим Наш и Мыкыта Голо-



 
 
 

копытенко. Следом за ними выехал и Демид Попович, коре-
настый козак, уже давно маячивший на Сечи, бывший под
Адрианополем и много натерпевшийся на веку своем: горел
в огне и прибежал на Сечь с обсмаленною, почерневшею го-
ловою и выгоревшими усами. Но раздобрел вновь Попович,
пустил за ухо оселедец, вырастил усы, густые и черные как
смоль. И крепок был на едкое слово Попович.

– А, красные жупаны на всем войске, да хотел бы я знать,
красная ли сила у войска?

– Вот я вас! – кричал сверху дюжий полковник, – всех
перевяжу! Отдавайте, холопы, ружья и коней. Видели, как
перевязал я ваших? Выведите им на вал запорожцев!

И вывели на вал скрученных веревками запорожцев. Впе-
реди их был куренной атаман Хлиб, без шаровар и верхне-
го убранства, – так, как схватили его хмельного. И потупил
в землю голову атаман, стыдясь наготы своей перед своими
же козаками и того, что попал в плен, как собака, сонный. В
одну ночь поседела крепкая голова его.

– Не печалься, Хлиб! Выручим! – кричали ему снизу ко-
заки.

– Не печалься, друзьяка! – отозвался куренной атаман Бо-
родатый. – В том нет вины твоей, что схватили тебя нагого.
Беда может быть со всяким человеком; но стыдно им, что
выставили тебя на позор, не прикрывши прилично наготы
твоей.

– Вы, видно, на сонных людей храброе войско! – говорил,



 
 
 

поглядывая на вал, Голокопытенко.
–  Вот, погодите, обрежем мы вам чубы!  – кричали им

сверху.
– А хотел бы я поглядеть, как они нам обрежут чубы! –

говорил Попович, поворотившись перед ними на коне. И по-
том, поглядевши на своих, сказал: – А что ж? Может быть,
ляхи и правду говорят. Коли выведет их вон тот пузатый, им
всем будет добрая защита.

– Отчего ж, ты думаешь, будет им добрая защита? – ска-
зали козаки, зная, что Попович, верно, уже готовился что-
нибудь отпустить.

– А оттого, что позади его упрячется все войско, и уж чер-
та с два из-за его пуза достанешь которого-нибудь копьем!

Все засмеялись козаки. И долго многие из них еще пока-
чивали головою, говоря: «Ну уж Попович! Уж коли кому за-
крутит слово, так только ну…» Да уж и не сказали козаки,
что такое «ну».

– Отступайте, отступайте скорей от стен! – закричал ко-
шевой. Ибо ляхи, казалось, не выдержали едкого слова, и
полковник махнул рукой.

Едва только посторонились козаки, как грянули с валу
картечью. На валу засуетились, показался сам седой воево-
да на коне. Ворота отворились, и выступило войско. Впере-
ди выехали ровным конным строем шитые гусары. За ними
кольчужники, потом латники с копьями, потом все в медных
шапках, потом ехали особняком лучшие шляхтичи, каждый



 
 
 

одетый по-своему. Не хотели гордые шляхтичи смешаться
в ряды с другими, и у которого не было команды, тот ехал
один с своими слугами. Потом опять ряды, и за ними выехал
хорунжий; за ним опять ряды, и выехал дюжий полковник;
а позади всего уже войска выехал последним низенький пол-
ковник.

– Не давать им, не давать им строиться и становиться в
ряды! – кричал кошевой. – Разом напирайте на них все ку-
рени! Оставляйте прочие ворота! Тытаревский курень, на-
падай сбоку! Дядькивский курень, нападай с другого! Напи-
райте на тыл, Кукубенко и Палывода! Мешайте, мешайте и
розните их!

И ударили со всех сторон козаки, сбили и смешали их,
и сами смешались. Не дали даже и стрельбы произвести;
пошло дело на мечи да на копья. Все сбились в кучу, и каж-
дому привел случай показать себя. Демид Попович трех за-
колол простых и двух лучших шляхтичей сбил с коней, гово-
ря: «Вот добрые кони! Таких коней я давно хотел достать!»
И выгнал коней далеко в поле, крича стоявшим козакам пе-
ренять их. Потом вновь пробился в кучу, напал опять на сби-
тых с коней шляхтичей, одного убил, а другому накинул ар-
кан на шею, привязал к седлу и поволок его по всему полю,
снявши с него саблю с дорогою рукоятью и отвязавши от по-
яса целый черенок101 с червонцами. Кобита, добрый козак и
молодой еще, схватился тоже с одним из храбрейших в поль-

101 Черенок – кошелек.



 
 
 

ском войске, и долго бились они. Сошлись уже в рукопаш-
ный. Одолел было уже козак и, сломивши, ударил вострым
турецким ножом в грудь, но не уберегся сам. Тут же в висок
хлопнула его горячая пуля. Свалил его знатнейший из па-
нов, красивейший и древнего княжеского роду рыцарь. Как
стройный тополь, носился он на буланом коне своем. И мно-
го уже показал боярской богатырской удали: двух запорож-
цев разрубил надвое; Федора Коржа, доброго козака, опро-
кинул вместе с конем, выстрелил по коню и козака достал
из-за коня копьем; многим отнес головы и руки и повалил
козака Кобиту, вогнавши ему пулю в висок.

– Вот с кем бы я хотел попробовать силы! – закричал неза-
майковский куренной атаман Кукубенко. Припустив коня,
налетел прямо ему в тыл и сильно вскрикнул, так что вздрог-
нули все близ стоявшие от нечеловеческого крика. Хотел бы-
ло поворотить вдруг своего коня лях и стать ему в лицо; но не
послушался конь: испуганный страшным криком, метнулся
на сторону, и достал его ружейною пулею Кукубенко. Вошла
в спинные лопатки ему горячая пуля, и свалился он с коня.
Но и тут не поддался лях, все еще силился нанести врагу
удар, но ослабела упавшая вместе с саблею рука. А Кукубен-
ко, взяв в обе руки свой тяжелый палаш, вогнал его ему в
самые побледневшие уста. Вышиб два сахарные зуба палаш,
рассек надвое язык, разбил горловой позвонок и вошел да-
леко в землю. Так и пригвоздил он его там навеки к сырой
земле. Ключом хлынула вверх алая, как надречная калина,



 
 
 

высокая дворянская кровь и выкрасила весь обшитый золо-
том желтый кафтан его. А Кукубенко уже кинул его и про-
бился с своими незамайковцами в другую кучу.

– Эх, оставил неприбранным такое дорогое убранство! –
сказал уманский куренной Бородатый, отъехавши от своих
к месту, где лежал убитый Кукубенком шляхтич. – Я семе-
рых убил шляхтичей своею рукою, а такого убранства еще
не видел ни на ком.

И польстился корыстью Бородатый: нагнулся, чтобы снять
с него дорогие доспехи, вынул уже турецкий нож в оправе из
самоцветных каменьев, отвязал от пояса черенок с червон-
цами, снял с груди сумку с тонким бельем, дорогим сереб-
ром и девическою кудрею, сохранно сберегавшеюся на па-
мять. И не услышал Бородатый, как налетел на него сзади
красноносый хорунжий, уже раз сбитый им с седла и полу-
чивший добрую зазубрину на память. Размахнулся он со все-
го плеча и ударил его саблей по нагнувшейся шее. Не к доб-
ру повела корысть козака: отскочила могучая голова, и упал
обезглавленный труп, далеко вокруг оросивши землю. По-
неслась к вышинам суровая козацкая душа, хмурясь и него-
дуя, и вместе с тем дивуясь, что так рано вылетела из такого
крепкого тела. Не успел хорунжий ухватить за чуб атаман-
скую голову, чтобы привязать ее к седлу, а уж был тут суро-
вый мститель.

Как плавающий в небе ястреб, давши много кругов силь-
ными крылами, вдруг останавливается распластанный на од-



 
 
 

ном месте и бьет оттуда стрелой на раскричавшегося у са-
мой дороги самца-перепела, – так Тарасов сын, Остап, нале-
тел вдруг на хорунжего и сразу накинул ему на шею верев-
ку. Побагровело еще сильнее красное лицо хорунжего, ко-
гда затянула ему горло жестокая петля; схватился он было за
пистолет, но судорожно сведенная рука не могла направить
выстрела, и даром полетела в поле пуля. Остап тут же, у его
же седла, отвязал шелковый шнур, который возил с собою
хорунжий для вязания пленных, и его же шнуром связал его
по рукам и ногам, прицепил конец веревки к седлу и пово-
лок его через поле, сзывая громко всех козаков Уманского
куреня, чтобы шли отдать последнюю честь атаману.

Как услышали уманцы, что куренного их атамана Боро-
датого нет уже в живых, бросили поле битвы и прибежали
прибрать его тело; и тут же стали совещаться, кого выбрать
в куренные. Наконец сказали:

– Да на что совещаться? Лучше не можно поставить в ку-
ренные, как Бульбенка Остапа. Он, правда, младший всех
нас, но разум у него, как у старого человека.

Остап, сняв шапку, всех поблагодарил козаков-товарищей
за честь, не стал отговариваться ни молодостью, ни молодым
разумом, зная, что время военное и не до того теперь, а тут
же повел их прямо на кучу и уж показал им всем, что неда-
ром выбрали его в атаманы. Почувствовали ляхи, что уже
становилось дело слишком жарко, отступили и перебежали
поле, чтоб собраться на другом конце его. А низенький пол-



 
 
 

ковник махнул на стоявшие отдельно, у самых ворот, четыре
свежих сотни, и грянули оттуда картечью в козацкие кучи.
Но мало кого достали: пули хватили по быкам козацким, ди-
ко глядевшим на битву. Взревели испуганные быки, поворо-
тили на козацкие таборы, переломали возы и многих пере-
топтали. Но Тарас в это время, вырвавшись из засады с сво-
им полком, с криком бросился навпереймы. Поворотило на-
зад все бешеное стадо, испуганное криком, и метнулось на
ляшские полки, опрокинуло конницу, всех смяло и рассы-
пало.

– О, спасибо вам, волы! – кричали запорожцы, – служили
всё походную службу, а теперь и военную сослужили! – И
ударили с новыми силами на неприятеля.

Много тогда перебили врагов. Многие показали себя: Ме-
телыця, Шило, оба Пысаренки, Вовтузенко, и немало было
всяких других. Увидели ляхи, что плохо наконец приходит,
выкинули хоругвь и закричали отворять городские ворота.
Со скрыпом отворились обитые железом ворота и приняли
толпившихся, как овец в овчарню, изнуренных и покрытых
пылью всадников. Многие из запорожцев погнались было за
ними, но Остап своих уманцев остановил, сказавши: «По-
дальше, подальше, паны-братья, от стен! Не годится близко
подходить к ним». И правду сказал, потому что со стен гря-
нули и посыпали всем чем ни попало, и многим досталось.
В это время подъехал кошевой и похвалил Остапа, сказав-
ши: «Вот и новый атаман, и ведет войско так, как бы и ста-



 
 
 

рый!» Оглянулся старый Бульба поглядеть, какой там новый
атаман, и увидел, что впереди всех уманцев сидел на коне
Остап, и шапка заломлена набекрень, и атаманская палица
в руке. «Вишь ты какой!» – сказал он, глядя на него; и об-
радовался старый, и стал благодарить всех уманцев за честь,
оказанную сыну.

Козаки вновь отступили, готовясь идти к таборам, а на
городском валу вновь показались ляхи, уже с изорванными
епанчами. Запеклася кровь на многих дорогих кафтанах, и
пылью покрылися красивые медные шапки.

– Что, перевязали? – кричали им снизу запорожцы.
– Вот я вас! – кричал все так же сверху толстый полков-

ник, показывая веревку.
И все еще не переставали грозить запыленные, изнурен-

ные воины, и все, бывшие позадорнее, перекинулись с обеих
сторон бойкими словами.

Наконец разошлись все. Кто расположился отдыхать, ис-
томившись от боя; кто присыпал землей свои раны и драл
на перевязки платки и дорогие одежды, снятые с убитого
неприятеля. Другие же, которые были посвежее, стали при-
бирать тела и отдавать им последнюю почесть. Палашами и
копьями копали могилы; шапками, полами выносили землю;
сложили честно козацкие тела и засыпали их свежею землею,
чтобы не досталось воронам и хищным орлам выклевывать
им очи. А ляшские тела, увязавши как попало десятками к
хвостам диких коней, пустили их по всему полю и долго по-



 
 
 

том гнались за ними и хлестали их по бокам. Летели беше-
ные кони; по бороздам, буграм, через рвы и протоки, и би-
лись о землю покрытые кровью и прахом ляшские трупы.

Потом сели кругами все курени вечерять и долго говорили
о делах и подвигах, доставшихся в удел каждому, на вечный
рассказ пришельцам и потомству. Долго не ложились они.
А долее всех не ложился старый Тарас, все размышляя, что
бы значило, что Андрия не было между вражьих воев. По-
совестился ли Иуда выйти противу своих или обманул жид
и попался он просто в неволю? Но тут же вспомнил он, что
не в меру было наклончиво сердце Андрия на женские ре-
чи, почувствовал скорбь и заклялся сильно в душе против
полячки, причаровавшей его сына. И выполнил бы он свою
клятву: не поглядел бы на ее красоту, вытащил бы ее за гу-
стую, пышную косу, поволок бы ее за собою по всему полю,
между всех козаков. Избились бы о землю, окровавившись и
покрывшись пылью, ее чудные груди и плечи, блеском рав-
ные нетающим снегам, покрывающим горные вершины; раз-
нес бы по частям он ее пышное, прекрасное тело. Но не ве-
дал Бульба того, что готовит Бог человеку завтра, и стал по-
забываться сном, и наконец заснул.

А козаки все еще говорили промеж собой, и всю ночь сто-
яла у огней, приглядываясь пристально во все концы, трез-
вая, не смыкавшая очей стража.



 
 
 

 
VIII

 

Еще солнце не дошло до половины неба, как все запорож-
цы собрались в круги. Из Сечи пришла весть, что татары во
время отлучки козаков ограбили в ней все, вырыли скарб,
который втайне держали козаки под землею, избили и забра-
ли в плен всех, которые оставались, и со всеми забранными
стадами и табунами направили путь прямо к Перекопу. Один
только козак, Максим Голодуха, вырвался дорогою из татар-
ских рук, заколол мирзу, отвязал у него мешок с цехинами
и на татарском коне, в татарской одежде полтора дни и две
ночи уходил от погони, загнал насмерть коня, пересел доро-
гою на другого, загнал и того, и уже на третьем приехал в за-
порожский табор, разведав на дороге, что запорожцы были
под Дубной. Только и успел объявить он, что случилось та-
кое зло; но отчего оно случилось, курнули ли оставшиеся за-
порожцы, по козацкому обычаю, и пьяными отдались в плен,
и как узнали татары место, где был зарыт войсковой скарб, –
того ничего не сказал он. Сильно истомился козак, распух
весь, лицо пожгло и опалило ему ветром; упал он тут же и
заснул крепким сном.

В подобных случаях водилось у запорожцев гнаться в ту
ж минуту за похитителями, стараясь настигнуть их на доро-
ге, потому что пленные как раз могли очутиться на базарах
Малой Азии, в Смирне, на Критском острове, и бог знает в



 
 
 

каких местах не показались бы чубатые запорожские головы.
Вот отчего собрались запорожцы. Все до единого стояли они
в шапках, потому что пришли не с тем, чтобы слушать по
начальству атаманский приказ, но совещаться, как ровные
между собою.

– Давай совет прежде старшие! – закричали в толпе.
– Давай совет кошевой! – говорили другие.
И кошевой снял шапку, уж не так, как начальник, а как

товарищ, благодарил всех козаков за честь и сказал:
– Много между нами есть старших и советом умнейших,

но коли меня почтили, то мой совет: не терять, товарищи,
времени и гнаться за татарином. Ибо вы сами знаете, что за
человек татарин. Он не станет с награбленным добром ожи-
дать нашего прихода, а мигом размытарит его, так что и сле-
дов не найдешь. Так мой совет: идти. Мы здесь уже погуля-
ли. Ляхи знают, что такое козаки; за веру, сколько было по
силам, отмстили; корысти же с голодного города не много.
Итак, мой совет – идти.

– Идти! – раздалось голосно в запорожских куренях.
Но Тарасу Бульбе не пришлись по душе такие слова, и на-

весил он еще ниже на очи свои хмурые, исчерна-белые бро-
ви, подобные кустам, выросшим по высокому темени горы,
которых верхушки вплоть занес иглистый северный иней.

– Нет, не прав совет твой, кошевой! – сказал он. – Ты не
так говоришь. Ты позабыл, видно, что в плену остаются на-
ши, захваченные ляхами? Ты хочешь, видно, чтоб мы не ува-



 
 
 

жили первого, святого закона товарищества: оставили бы со-
братьев своих на то, чтобы с них с живых содрали кожу или,
исчетвертовав на части козацкое их тело, развозили бы их по
городам и селам, как сделали они уже с гетьманом и лучши-
ми русскими витязями на Украйне. Разве мало они поруга-
лись и без того над святынею? Что ж мы такое? спрашиваю я
всех вас. Что ж за козак тот, который кинул в беде товарища,
кинул его, как собаку, пропасть на чужбине? Коли уж на то
пошло, что всякий ни во что ставит козацкую честь, позво-
лив себе плюнуть в седые усы свои и попрекнуть себя обид-
ным словом, так не укорит же никто меня. Один остаюсь!

Поколебались все стоявшие запорожцы.
– А разве ты позабыл, бравый полковник, – сказал тогда

кошевой, – что у татар в руках тоже наши товарищи, что ес-
ли мы теперь их не выручим, то жизнь их будет продана на
вечное невольничество язычникам, что хуже всякой лютой
смерти? Позабыл разве, что у них теперь вся казна наша, до-
бытая христианскою кровью?

Задумались все козаки и не знали, что сказать. Никому
не хотелось из них заслужить обидную славу. Тогда вышел
вперед всех старейший годами во всем запорожском войске
Касьян Бовдюг. В чести был он от всех козаков; два раза уже
был избираем кошевым и на войнах тоже был сильно добрый
козак, но уже давно состарился и не бывал ни в каких похо-
дах; не любил тоже и советов давать никому, а любил старый
вояка лежать на боку у козацких кругов, слушая рассказы



 
 
 

про всякие бывалые случаи и козацкие походы. Никогда не
вмешивался он в их речи, а все только слушал да прижимал
пальцем золу в своей коротенькой трубке, которой не выпус-
кал изо рта, и долго сидел он потом, прижмурив слегка очи;
и не знали козаки, спал ли он или все еще слушал. Все похо-
ды оставался он дома, но сей раз разобрало старого. Махнул
рукою по-козацки и сказал:

– А, не куды пошло! Пойду и я; может, в чем-нибудь буду
пригоден козачеству!

Все козаки притихли, когда выступил он теперь перед со-
бранием, ибо давно не слышали от него никакого слова. Вся-
кий хотел знать, что скажет Бовдюг.

–  Пришла очередь и мне сказать слово, паны-братья!  –
так он начал. – Послушайте, дети, старого. Мудро сказал ко-
шевой; и, как голова козацкого войска, обязанный прибере-
гать его и пещись о войсковом скарбе, мудрее ничего он не
мог сказать. Вот что! Это пусть будет первая моя речь! А те-
перь послушайте, что скажет моя другая речь. А вот что ска-
жет моя другая речь: большую правду сказал и Тарас-пол-
ковник, – дай Боже ему побольше веку и чтоб таких пол-
ковников было побольше на Украйне! Первый долг и первая
честь козака есть соблюсти товарищество. Сколько ни живу
я на веку, не слышал я, паны-братья, чтобы козак покинул
где или продал как-нибудь своего товарища. И те и другие
нам товарищи; меньше их или больше – все равно, все това-
рищи, все нам дороги. Так вот какая моя речь: те, которым



 
 
 

милы захваченные татарами, пусть отправляются за татара-
ми, а которым милы полоненные ляхами и не хочется остав-
лять правого дела, пусть остаются. Кошевой по долгу пойдет
с одной половиною за татарами, а другая половина выберет
себе наказного атамана. А наказным атаманом, коли хотите
послушать белой головы, не пригоже быть никому другому,
как только одному Тарасу Бульбе. Нет из нас никого, равно-
го ему в доблести.

Так сказал Бовдюг и затих; и обрадовались все козаки, что
навел их таким образом на ум старый. Все вскинули вверх
шапки и закричали:

– Спасибо тебе, батько! Молчал, молчал, долго молчал, да
вот наконец и сказал. Недаром говорил, когда собирался в
поход, что будешь пригоден козачеству: так и сделалось.

– Что, согласны вы на то? – спросил кошевой.
– Все согласны! – закричали козаки.
– Стало быть, раде конец?
– Конец раде! – кричали козаки.
– Слушайте ж теперь войскового приказа, дети! – сказал

кошевой, выступил вперед и надел шапку, а все запорожцы,
сколько их ни было, сняли свои шапки и остались с непо-
крытыми головами, утупив очи в землю, как бывало всегда
между козаками, когда собирался что говорить старший.

– Теперь отделяйтесь, паны-братья! Кто хочет идти, сту-
пай на правую сторону; кто остается, отходи на левую! Куды
бо́льшая часть куреня переходит, туды и атаман; коли мень-



 
 
 

шая часть переходит, приставай к другим куреням.
И все стали переходить, кто на правую, кто на левую сто-

рону. Которого куреня большая часть переходила, туда и
куренной атаман переходил; которого малая часть, та при-
ставала к другим куреням; и вышло без малого не поровну
на всякой стороне. Захотели остаться: весь почти Незамай-
ковский курень, большая половина Поповичевского куре-
ня, весь Умайский курень, весь Каневский курень, бо́льшая
половина Стебликивского куреня, бо́льшая половина Тымо-
шевского куреня. Все остальные вызвались идти вдогон за
татарами. Много было на обеих сторонах дюжих и храбрых
козаков. Между теми, которые решились идти вслед за та-
тарами, был Череватый, добрый старый козак, Покотыполе,
Лемиш, Прокопович Хома; Демид Попович тоже перешел
туда, потому что был сильно завзятого нрава козак – не мог
долго высидеть на месте; с ляхами попробовал уже он дела,
хотелось попробовать еще с татарами. Куренные были: Но-
стюган, Покрышка, Невылычкий; и много еще других слав-
ных и храбрых козаков захотело попробовать меча и могу-
чего плеча в схватке с татарином. Немало было также силь-
но и сильно добрых козаков между теми, которые захоте-
ли остаться: куренные Демытрович, Кукубенко, Вертыхвист,
Балабан, Бульбенко Остап. Потом много было еще других
именитых и дюжих козаков: Вовтузенко, Черевыченко, Сте-
пан Гуска, Охрим Гуска, Мыкола Густый, Задорожний, Ме-
телыця, Иван Закрутыгуба, Мосий Шило, Дёггяренко, Сы-



 
 
 

доренко, Пысаренко, потом другой Пысаренко, потом еще
Пысаренко, и много было других добрых козаков. Все бы-
ли хожалые, езжалые: ходили по анатольским берегам, по
крымским солончакам и степям, по всем речкам большим и
малым, которые впадали в Днепр, по всем заходам102 и дне-
провским островам; бывали в молдавской, волошской, в ту-
рецкой земле; изъездили всё Черное море двухрульными ко-
зацкими челнами; нападали в пятьдесят челнов в ряд на бо-
гатейшие и превысокие корабли, перетопили немало турец-
ких галер и много-много выстреляли пороху на своем веку.
Не раз драли на онучи дорогие паволоки и оксамиты. Не раз
череши у штанных очкуров набивали всё чистыми цехина-
ми. А сколько всякий из них пропил и прогулял добра, став-
шего бы другому на всю жизнь, того и счесть нельзя. Все спу-
стили по-козацки, угощая весь мир и нанимая музыку, чтобы
все веселилось, что ни есть на свете. Еще и теперь у редкого
из них не было закопано добра – кружек, серебряных ковшей
и запястьев под камышами на днепровских островах, чтобы
не довелось татарину найти его, если бы, в случае несчастья,
удалось ему напасть врасплох на Сечь; но трудно было бы
татарину найти его, потому что и сам хозяин уже стал забы-
вать, в котором месте закопал его. Такие-то были козаки, за-
хотевшие остаться и отмстить ляхам за верных товарищей и
Христову веру! Старый козак Бовдюг захотел также остаться
с ними, сказавши: «Теперь не такие мои лета, чтобы гонять-

102 Заход – залив.



 
 
 

ся за татарами, а тут есть место, где опочить доброю козац-
кою смертью. Давно уже просил я у Бога, чтобы если при-
дется кончать жизнь, то чтобы кончить ее на войне за святое
и христианское дело. Так оно и случилось. Славнейшей кон-
чины уже не будет в другом месте для старого козака».

Когда отделились все и стали на две стороны в два ряда
куренями, кошевой прошел промеж рядов и сказал:

– А что, панове-братове, довольны одна сторона другою?
– Все довольны, батько! – отвечали козаки.
– Ну, так поцелуйтесь же и дайте друг другу прощанье,

ибо, бог знает, приведется ли в жизни еще увидеться. Слу-
шайте своего атамана, а исполняйте то, что сами знаете: са-
ми знаете, что велит козацкая честь.

И все козаки, сколько их ни было, перецеловались меж-
ду собою. Начали первые атаманы и, поведши рукою седые
усы свои, поцеловались навкрест и потом взялись за руки и
крепко держали руки. Хотел один другого спросить: «Что,
пане-брате, увидимся или не увидимся?» – да и не спроси-
ли, замолчали, – и загадались обе седые головы. А козаки
все до одного прощались, зная, что много будет работы тем
и другим; но не повершили, однако ж, тотчас разлучиться,
а повершили дождаться темной ночной поры, чтобы не дать
неприятелю увидеть убыль в козацком войске. Потом все от-
правились по куреням обедать.

После обеда все, которым предстояла дорога, легли отды-
хать и спали крепко и долгим сном, как будто чуя, что, мо-



 
 
 

жет, последний сон доведется им вкусить на такой свободе.
Спали до самого заходу солнечного; а как зашло солнце и
немного стемнело, стали мазать телеги. Снарядясь, пустили
вперед возы, а сами, пошапковавшись еще раз с товарищами,
тихо пошли вслед за возами. Конница чинно, без покрика и
посвиста на лошадей, слегка затопотела вслед за пешими, и
скоро стало их не видно в темноте. Глухо отдавалась только
конская топь да скрып иного колеса, которое еще не расхо-
дилось или не было хорошо подмазано за ночною темнотою.

Долго еще оставшиеся товарищи махали им издали рука-
ми, хотя не было ничего видно. А когда сошли и воротились
по своим местам, когда увидели при высветивших ясно звез-
дах, что половины телег уже не было на месте, что многих,
многих нет, невесело стало у всякого на сердце, и все заду-
мались против воли, утупивши в землю гульливые свои го-
ловы.

Тарас видел, как смутны стали козацкие ряды и как уны-
ние, неприличное храброму, стало тихо обнимать козацкие
головы, но молчал: он хотел дать время всему, чтобы по-
обыклись они и к унынью, наведенному прощаньем с това-
рищами, а между тем в тишине готовился разом и вдруг
разбудить их всех, гикнувши по-козацки, чтобы вновь и с
большею силой, чем прежде, воротилась бодрость каждому
в душу, на что способна одна только славянская порода –
широкая, могучая порода перед другими, что море перед
мелководными реками. Коли время бурно, все превращается



 
 
 

оно в рев и гром, бугря и подымая валы, как не поднять их
бессильным рекам; коли же безветренно и тихо, яснее всех
рек расстилает оно свою неоглядную склянную поверхность,
вечную негу очей.

И повелел Тарас распаковать своим слугам один из возов,
стоявший особняком. Больше и крепче всех других он был
в козацком обозе; двойною крепкою шиною были обтяну-
ты дебелые колеса его; грузно был он навьючен, укрыт по-
понами, крепкими воловьими кожами и увязан туго засмо-
ленными веревками. В возу были всё баклаги и бочонки ста-
рого доброго вина, которое долго лежало у Тараса в погре-
бах. Взял он его про запас, на торжественный случай, что-
бы, если случится великая минута и будет всем предстоять
дело, достойное на передачу потомкам, то чтобы всякому,
до единого, козаку досталось выпить заповедного вина, что-
бы в великую минуту великое бы и чувство овладело чело-
веком. Услышав полковничий приказ, слуги бросились к во-
зам, палашами перерезывали крепкие веревки, снимали тол-
стые воловьи кожи и попоны и стаскивали с воза баклаги и
бочонки.

– А берите все, – сказал Бульба, – все, сколько ни есть, бе-
рите, что у кого есть: ковш, или черпак, которым поит коня,
или рукавицу, или шапку, а коли что, то и просто подставляй
обе горсти.

И козаки все, сколько ни было их, брали, у кого был ковш,
у кого черпак, которым поил коня, у кого рукавица, у кого



 
 
 

шапка, а кто подставлял и так обе горсти. Всем им слуги Та-
расовы, расхаживая промеж рядами, наливали из баклаг и
бочонков. Но не приказал Тарас пить, пока не даст знаку,
чтобы выпить им всем разом. Видно было, что он хотел что-
то сказать. Знал Тарас, что как ни сильно само по себе старое
доброе вино и как ни способно оно укрепить дух человека,
но если к нему да присоединится еще приличное слово, то
вдвое крепче будет сила и вина и духа.

– Я угощаю вас, паны-братья, – так сказал Бульба, – не в
честь того, что вы сделали меня своим атаманом, как ни ве-
лика подобная честь, не в честь также прощанья с нашими
товарищами: нет, в другое время прилично то и другое; не
такая теперь перед нами минута. Перед нами дела великого
поту, великой козацкой доблести! Итак, выпьем, товарищи,
разом выпьем поперед всего за святую православную веру:
чтобы пришло наконец такое время, чтобы по всему свету
разошлась и везде была бы одна святая вера, и все, сколько
ни есть бусурменов, все бы сделались христианами! Да за од-
ним уже разом выпьем и за Сечь, чтобы долго она стояла на
погибель всему бусурменству, чтобы с каждым годом выхо-
дили из нее молодцы один одного лучше, один одного краше.
Да уже вместе выпьем и за нашу собственную славу, чтобы
сказали внуки и сыны тех внуков, что были когда-то такие,
которые не постыдили товарищества и не выдали своих. Так
за веру, пане-братове, за веру!

– За веру! – загомонели все, стоявшие в ближних рядах,



 
 
 

густыми голосами.
– За веру! – подхватили дальние; и все что ни было, и ста-

рое и молодое, выпило за веру.
– За Сичь! – сказал Тарас и высоко поднял над головою

руку.
– За Сичь! – отдалося густо в передних рядах. – За Сичь! –

сказали тихо старые, моргнувши седым усом; и, встрепенув-
шись, как молодые соколы, повторили молодые: – За Сичь!

И слышало далече поле, как поминали козаки свою Сичь.
– Теперь последний глоток, товарищи, за славу и всех хри-

стиан, какие живут на свете!
И все козаки, до последнего в поле, выпили последний

глоток в ковшах за славу и всех христиан, какие ни есть на
свете. И долго еще повторялось по всем рядам промеж все-
ми куренями:

– За всех христиан, какие ни есть на свете!
Уже пусто было в ковшах, а всё еще стояли козаки, под-

нявши руки. Хоть весело глядели очи их всех, просиявшие
вином, но сильно загадались они. Не о корысти и военном
прибытке теперь думали они, не о том, кому посчастливит-
ся набрать червонцев, дорогого оружия, шитых кафтанов и
черкесских коней; но загадалися они – как орлы, севшие на
вершинах обрывистых, высоких гор, с которых далеко видно
расстилающееся беспредельно море, усыпанное, как мелки-
ми птицами, галерами, кораблями и всякими судами, ограж-
денное по сторонам чуть видными тонкими поморьями, с



 
 
 

прибрежными, как мошки, городами и склонившимися, как
мелкая травка, лесами. Как орлы, озирали они вокруг себя
очами все поле и чернеющую вдали судьбу свою. Будет, бу-
дет все поле с облогами103 и дорогами покрыто торчащими
их белыми костями, щедро обмывшись козацкою их кровью
и покрывшись разбитыми возами, расколотыми саблями и
копьями. Далече раскинутся чубатые головы с перекручен-
ными и запекшимися в крови чубами и запущенными книзу
усами. Будут, налетев, орлы выдирать и выдергивать из них
козацкие очи. Но добро великое в таком широко и вольно
разметавшемся смертном ночлеге! Не погибнет ни одно ве-
ликодушное дело, и не пропадет, как малая порошинка с ру-
жейного дула, козацкая слава. Будет, будет бандурист с се-
дою по грудь бородою, а может, еще полный зрелого муже-
ства, но белоголовый старец, вещий духом, и скажет он про
них свое густое, могучее слово. И пойдет дыбом по всему
свету о них слава, и все, что ни народится потом, заговорит
о них. Ибо далеко разносится могучее слово, будучи подоб-
но гудящей колокольной меди, в которую много повергнул
мастер дорогого чистого серебра, чтобы далече по городам,
лачугам, палатам и весям разносился красный звон, сзывая
равно всех на святую молитву.

103 Облога – целина, пустошь.



 
 
 

 
IX

 

В городе не узнал никто, что половина запорожцев высту-
пила в погоню за татарами. С магистратской башни приме-
тили только часовые, что потянулась часть возов за лес; но
подумали, что козаки готовились сделать засаду; то же ду-
мал и французский инженер. А между тем слова кошевого
не прошли даром, и в городе оказался недостаток в съестных
припасах. По обычаю прошедших веков, войска не разочли,
сколько им было нужно. Попробовали сделать вылазку, но
половина смельчаков была тут же перебита козаками, а поло-
вина прогнана в город ни с чем. Жиды, однако же, восполь-
зовались вылазкою и пронюхали всё: куда и зачем отправи-
лись запорожцы, и с какими военачальниками, и какие имен-
но курени, и сколько их числом, и сколько было оставшихся
на месте, и что они думают делать, – словом, чрез несколь-
ко уже минут в городе всё узнали. Полковники ободрились
и готовились дать сражение. Тарас уже видел то по движе-
нью и шуму в городе и расторопно хлопотал, строил, разда-
вал приказы и наказы, уставил в три таборы курени, обнесши
их возами в виде крепостей, – род битвы, в которой быва-
ли непобедимы запорожцы; двум куреням повелел забрать-
ся в засаду: убил часть поля острыми кольями, изломанным
оружием, обломками копьев, чтобы при случае нагнать ту-
да неприятельскую конницу. И когда все было сделано как



 
 
 

нужно, сказал речь козакам, не для того, чтобы ободрить и
освежить их, – знал, что и без того крепки они духом, – а
просто самому хотелось высказать все, что было на сердце.

– Хочется мне вам сказать, панове, что такое есть наше
товарищество. Вы слышали от отцов и дедов, в какой чести
у всех была земля наша: и грекам дала знать себя, и с Царь-
града брала червонцы, и города были пышные, и храмы, и
князья, князья русского рода, свои князья, а не католические
недоверки. Все взяли бусурманы, все пропало. Только оста-
лись мы, сирые, да, как вдовица после крепкого мужа, сирая,
так же как и мы, земля наша! Вот в какое время подали мы,
товарищи, руку на братство! Вот на чем стоит наше товари-
щество! Нет уз святее товарищества! Отец любит свое дитя,
мать любит свое дитя, дитя любит отца и мать. Но это не то,
братцы: любит и зверь свое дитя. Но породниться родством
по душе, а не по крови, может один только человек. Бывали
и в других землях товарищи, но таких, как в Русской земле,
не было таких товарищей. Вам случалось не одному помногу
пропадать на чужбине; видишь – и там люди! также божий
человек, и разговоришься с ним, как с своим; а как дойдет до
того, чтобы поведать сердечное слово, – видишь: нет, умные
люди, да не те; такие же люди, да не те! Нет, братцы, так лю-
бить, как русская душа, – любить не то чтобы умом или чем
другим, а всем, чем дал Бог, что ни есть в тебе, а… – ска-
зал Тарас, и махнул рукой, и потряс седою головою, и усом
моргнул, и сказал: – Нет, так любить никто не может! Знаю,



 
 
 

подло завелось теперь на земле нашей; думают только, что-
бы при них были хлебные стоги, скирды да конные табуны
их, да были бы целы в погребах запечатанные меды их. Пере-
нимают черт знает какие бусурманские обычаи; гнушаются
языком своим; свой с своим не хочет говорить; свой своего
продает, как продают бездушную тварь на торговом рынке.
Милость чужого короля, да и не короля, а паскудная милость
польского магната, который желтым чеботом своим бьет их
в морду, дороже для них всякого братства. Но у последнего
подлюки, каков он ни есть, хоть весь извалялся он в саже и
в поклонничестве, есть и у того, братцы, крупица русского
чувства. И проснется оно когда-нибудь, и ударится он, горе-
мычный, об полы руками, схватит себя за голову, прокляв-
ши громко подлую жизнь свою, готовый муками искупить
позорное дело. Пусть же знают они все, что такое значит в
Русской земле товарищество! Уж если на то пошло, чтобы
умирать, – так никому ж из них не доведется так умирать!..
Никому, никому!.. Не хватит у них на то мышиной натуры
их!

Так говорил атаман и, когда кончил речь, все еще потря-
сал посеребрившеюся в козацких делах головою. Всех, кто
ни стоял, разобрала сильно такая речь, дошед далеко, до са-
мого сердца. Самые старейшие в рядах стали неподвижны,
потупив седые головы в землю; слеза тихо накатывалася в
старых очах; медленно отирали они ее рукавом. И потом все,
как будто сговорившись, махнули в одно время рукою и по-



 
 
 

трясли бывалыми головами. Знать, видно, много напомнил
им старый Тарас знакомого и лучшего, что бывает на серд-
це у человека, умудренного горем, трудом, удалью и всяким
невзгодьем жизни, или хотя и не познавшего их, но много
почуявшего молодою жемчужною душою на вечную радость
старцам родителям, родившим их.

А из города уже выступало неприятельское войско, гре-
мя в литавры и трубы, и, подбоченившись, выезжали паны,
окруженные несметными слугами. Толстый полковник отда-
вал приказы. И стали наступать они тесно на козацкие табо-
ры, грозя, нацеливаясь пищалями, сверкая очами и блеща
медными доспехами. Как только увидели козаки, что подо-
шли они на ружейный выстрел, все разом грянули в семипяд-
ные пищали, и, не перерывая, всё палили они из пищалей.
Далеко понеслось громкое хлопанье по всем окрестным по-
лям и нивам, сливаясь в беспрерывный гул; дымом затянуло
все поле, а запорожцы всё палили, не переводя духу: задние
только заряжали да передавали передним, наводя изумление
на неприятеля, не могшего понять, как стреляли козаки, не
заряжая ружей. Уже не видно было за великим дымом, об-
нявшим то и другое воинство, не видно было, как то одного,
то другого не ставало в рядах; но чувствовали ляхи, что густо
летели пули и жарко становилось дело; и когда попятились
назад, чтобы посторониться от дыма и оглядеться, то мно-
гих недосчитались в рядах своих. А у козаков, может быть,
другой-третий был убит на всю сотню. И всё продолжали па-



 
 
 

лить козаки из пищалей, ни на минуту не давая промежут-
ка. Сам иноземный инженер подивился такой, никогда им не
виданной тактике, сказавши тут же, при всех: «Вот бравые
молодцы-запорожцы! Вот как нужно биться и другим в дру-
гих землях!» И дал совет поворотить тут же на табор пушки.
Тяжело ревнули широкими горлами чугунные пушки; дрог-
нула, далеко загудевши, земля, и вдвое больше затянуло ды-
мом все поле. Почуяли запах пороха среди площадей и улиц
в дальних и ближних городах. Но нацелившие взяли слиш-
ком высоко: раскаленные ядра выгнули слишком высокую
дугу. Страшно завизжав по воздуху, перелетели они через
головы всего табора и углубились далеко в землю, взорвав и
взметнув высоко на воздух черную землю. Ухватил себя за
волосы французский инженер при виде такого неискусства и
сам принялся наводить пушки, не глядя на то, что жарили и
сыпали пулями беспрерывно козаки.

Тарас видел еще издали, что беда будет всему Незамай-
ковскому и Стебликивскому куреню, и вскрикнул зычно:
«Выбирайтесь скорей из-за возов, и садись всякий на коня!»
Но не поспели бы сделать то и другое козаки, если бы Остап
не ударил в самую середину; выбил фитили у шести пуш-
карей, у четырех только не мог выбить: отогнали его назад
ляхи. А тем временем иноземный капитан сам взял в руку
фитиль, чтобы выпалить из величайшей пушки, какой никто
из козаков не видывал дотоле. Страшно глядела она широ-
кою пастью, и тысяча смертей глядело оттуда. И как грянула



 
 
 

она, а за нею следом три другие, четырехкратно потрясши
глухо-ответную землю, – много нанесли они горя! Не по од-
ному козаку взрыдает старая мать, ударяя себя костистыми
руками в дряхлые перси. Не одна останется вдова в Глухо-
ве, Немирове, Чернигове и других городах. Будет, сердечная,
выбегать всякий день на базар, хватаясь за всех проходящих,
распознавая каждого из них в очи, нет ли между их одного,
милейшего всех. Но много пройдет через город всякого вой-
ска, и вечно не будет между ними одного, милейшего всех.

Так, как будто и не бывало половины Незамайковского ку-
реня! Как градом выбивает вдруг всю ниву, где, что полно-
весный червонец, красовался всякий колос, так их выбило и
положило.

Как же вскинулись козаки! Как схватились все! Как заки-
пел куренной атаман Кукубенко, увидевши, что лучшей по-
ловины куреня его нет! Разом вбился он с остальными сво-
ими незамайковцами в самую середину. В гневе иссек в ка-
пусту первого попавшегося, многих конников сбил с коней,
доставши копьем и конника и коня, пробрался к пушкарям и
уже отбил одну пушку. А уж там, видит, хлопочет уманский
куренной атаман и Степан Гуска уже отбивает главную пуш-
ку. Оставил он тех козаков и поворотил с своими в другую
неприятельскую гущу. Так, где прошли незамайковцы – так
там и улица, где поворотились – так уж там и переулок! Так и
видно, как редели ряды и снопами валились ляхи! А у самых
возов Вовтузенко, а спереди Черевиченко, а у дальних возов



 
 
 

Дёгтяренко, а за ним куренной атаман Вертыхвист. Двух уже
шляхтичей поднял на копье Дёггяренко, да напал наконец на
неподатливого третьего. Увертлив и крепок был лях, пыш-
ной сбруей украшен и пятьдесят одних слуг привел с собою.
Погнул он крепко Дёгтяренка, сбил его на землю и уже, за-
махнувшись на него саблей, кричал: «Нет из вас, собак-ко-
заков, ни одного, кто бы посмел противустать мне!»

«А вот есть же!» – сказал и выступил вперед Мосий Шило.
Сильный был он козак, не раз атаманствовал на море и мно-
го натерпелся всяких бед. Схватили их турки у самого Тра-
пезонта и всех забрали невольниками на галеры, взяли их по
рукам и ногам в железные цепи, не давали по целым неделям
пшена и поили противной морской водою. Все выносили и
вытерпели бедные невольники, лишь бы не переменять пра-
вославной веры. Не вытерпел атаман Мосий Шило, истоп-
тал ногами святой закон, скверною чалмой обвил грешную
голову, вошел в доверенность к паше, стал ключником на
корабле и старшим над всеми невольниками. Много опеча-
лились оттого бедные невольники, ибо знали, что если свой
продаст веру и пристанет к угнетателям, то тяжелей и гор-
ше быть под его рукой, чем под всяким другим нехристом.
Так и сбылось. Всех посадил Мосий Шило в новые цепи по
три в ряд, прикрутил им до самых белых костей жестокие
веревки; всех перебил по шеям, угощая подзатыльниками.
И когда турки, обрадовавшись, что достали себе такого слу-
гу, стали пировать и, позабыв закон свой, все перепились, он



 
 
 

принес все шестьдесят четыре ключа и роздал невольникам,
чтобы отмыкали себя, бросали бы цепи и кандалы в море, а
брали бы наместо того сабли да рубили турков. Много тогда
набрали козаки добычи и воротились со славою в отчизну,
и долго бандуристы прославляли Мосия Шила. Выбрали бы
его в кошевые, да был совсем чудной козак. Иной раз повер-
шал такое дело, какого мудрейшему не придумать, а в дру-
гой – просто дурь одолевала казака. Пропил он и прогулял
все, всем задолжал на Сечи и, в прибавку к тому, прокрался,
как уличный вор: ночью утащил из чужого куреня всю ко-
зацкую сбрую и заложил шинкарю. За такое позорное дело
привязали его на базаре к столбу и положили возле дубину,
чтобы всякий по мере сил своих отвесил ему по удару. Но не
нашлось такого из всех запорожцев, кто бы поднял на него
дубину, помня прежние его заслуги. Таков был козак Мосий
Шило.

«Так есть же такие, которые бьют вас, собак!» – сказал он,
кинувшись на него. И уж так-то рубились они! И наплечни-
ки и зерцала погнулись у обоих от ударов. Разрубил на нем
вражий лях железную рубашку, достав лезвеем самого тела:
зачервонела козацкая рубашка. Но не поглядел на то Шило,
а замахнулся всей жилистой рукою (тяжела была коренастая
рука) и оглушил его внезапно по голове. Разлетелась медная
шапка, зашатался и грянулся лях, а Шило принялся рубить
и крестить оглушенного. Не добивай, козак, врага, а лучше
поворотись назад! Не поворотился козак назад, и тут же один



 
 
 

из слуг убитого хватил его ножом в шею. Поворотился Ши-
ло и уж достал было смельчака, но он пропал в пороховом
дыме. Со всех сторон поднялось хлопанье из самопалов. По-
шатнулся Шило и почуял, что рана была смертельна. Упал
он, наложил руку на свою рану и сказал, обратившись к това-
рищам: «Прощайте, паны-братья, товарищи! Пусть же стоит
на вечные времена православная Русская земля и будет ей
вечная честь!» И зажмурил ослабшие свои очи, и вынеслась
козацкая душа из сурового тела. А там уже выезжал Задо-
рожний с своими, ломил ряды куренной Вертыхвист и вы-
ступал Балабан.

– А что, паны? – сказал Тарас, перекликнувшись с курен-
ными. – Есть еще порох в пороховницах? Не ослабела ли ко-
зацкая сила? Не гнутся ли козаки?

– Есть еще, батько, порох в пороховницах. Не ослабела
еще козацкая сила; еще не гнутся козаки!

И наперли сильно козаки: совсем смешали все ряды. Низ-
корослый полковник ударил сбор и велел выкинуть восемь
малеванных знамен, чтобы собрать своих, рассыпавшихся
далеко по всему полю. Все бежали ляхи к знаменам; но не
успели они еще выстроиться, как уже куренной атаман Куку-
бенко ударил вновь с своими незамайковцами в середину и
напал прямо на толстопузого полковника. Не выдержал пол-
ковник и, поворотив коня, пустился вскачь; а Кукубенко да-
леко гнал его через все поле, не дав ему соединиться с пол-
ком. Завидев то с бокового куреня, Степан Гуска пустился



 
 
 

ему навпереймы, с арканом в руке, всю пригнувши голову к
лошадиной шее, и, улучивши время, с одного раза накинул
аркан ему на шею. Весь побагровел полковник, ухватясь за
веревку обеими руками и силясь разорвать ее, но уже дюжий
размах вогнал ему в самый живот гибельную пику. Там и
остался он, пригвожденный к земле. Но несдобровать и Гус-
ке! Не успели оглянуться козаки, как уже увидели Степана
Гуску, поднятого на четыре копья. Только и успел сказать
бедняк: «Пусть же пропадут все враги и ликует вечные веки
Русская земля!» И там же испустил дух свой.

Оглянулись козаки, а уж там, сбоку, козак Метелыця уго-
щает ляхов, шеломя того и другого; а уж там, с другого, напи-
рает с своими атаман Невылычкий; а у возов ворочает врага
и бьется Закрутыгуба; а у дальних возов третий Пысаренко
отогнал уже целую ватагу. А уж там, у других возов, схвати-
лись и бьются на самых возах.

– Что, паны? – перекликнулся атаман Тарас, проехавши
впереди всех. – Есть ли еще порох в пороховницах? Крепка
ли еще козацкая сила? Не гнутся ли еще козаки?

– Есть еще, батько, порох в пороховницах; еще крепка ко-
зацкая сила; еще не гнутся козаки!

А уж упал с воза Бовдюг. Прямо под самое сердце при-
шлась ему пуля, но собрал старый весь дух свой и сказал:
«Не жаль расстаться с светом. Дай бог и всякому такой кон-
чины! Пусть же славится до конца века Русская земля!» И
понеслась к вышинам Бовдюгова душа рассказать давно ото-



 
 
 

шедшим старцам, как умеют биться на Русской земле и, еще
лучше того, как умеют умирать в ней за святую веру.

Балабан, куренной атаман, скоро после него грянулся
также на землю. Три смертельные раны достались ему: от ко-
пья, от пули и от тяжелого палаша. А был один из доблест-
нейших козаков; много совершил он под своим атаманством
морских походов, но славнее всех был поход к анатольским
берегам. Много набрали они тогда цехинов, дорогой турец-
кой габы104, киндяков105 и всяких убранств, но мыкнули горе
на обратном пути: попались, сердечные, под турецкие ядра.
Как хватило их с корабля – половина челнов закружилась
и перевернулась, потопивши не одного в воду, но привязан-
ные к бокам камыши спасли челны от потопления. Балабан
отплыл на всех веслах, стал прямо к солнцу и через то сде-
лался невиден турецкому кораблю. Всю ночь потом черпака-
ми и шапками выбирали они воду, латая пробитые места; из
козацких штанов нарезали парусов, понеслись и убежали от
быстрейшего турецкого корабля. И мало того что прибыли
безбедно на Сечу, привезли еще златошвейную ризу архи-
мандриту Межигорского киевского монастыря и на Покров,
что на Запорожье, оклад из чистого серебра. И славили долго
потом бандуристы удачливость козаков. Поникнул он теперь
головою, почуяв предсмертные муки, и тихо сказал: «Сдает-
ся мне, паны-браты, умираю хорошею смертью; семерых из-

104 Габа – белое турецкое сукно.
105 Киндяк – ткань.



 
 
 

рубил, девятерых копьем исколол. Истоптал конем вдоволь,
а уж не припомню, скольких достал пулею. Пусть же цветет
вечно Русская земля!..» И отлетела его душа.

Козаки, козаки! не выдавайте лучшего цвета вашего вой-
ска! Уже обступили Кукубенка, уже семь человек только
осталось изо всего Незамайковского куреня; уже и те отби-
ваются через силу; уже окровавилась на нем одежда. Сам Та-
рас, увидя беду его, поспешил на выручку. Но поздно подо-
спели козаки: уже успело ему углубиться под сердце копье
прежде, чем были отогнаны обступившие его враги. Тихо
склонился он на руки подхватившим его козакам, и хлынула
ручьем молодая кровь, подобно дорогому вину, которое нес-
ли в склянном сосуде из погреба неосторожные слуги, по-
скользнулись тут же у входа и разбили дорогую сулею: все
разлилось на землю вино, и схватил себя за голову прибежав-
ший хозяин, сберегавший его про лучший случай в жизни,
чтобы если приведет Бог на старости лет встретиться с това-
рищем юности, то чтобы помянуть бы вместе с ним прежнее,
иное время, когда иначе и лучше веселился человек… По-
вел Кукубенко вокруг себя очами и проговорил: «Благодарю
Бога, что довелось мне умереть при глазах ваших, товарищи!
Пусть же после нас живут еще лучшие, чем мы, и красует-
ся вечно любимая Христом Русская земля!» И вылетела мо-
лодая душа. Подняли ее ангелы под руки и понесли к небе-
сам. Хорошо будет ему там. «Садись, Кукубенко, одесную
меня! – скажет ему Христос, – ты не изменил товариществу,



 
 
 

бесчестного дела не сделал, не выдал в беде человека, хранил
и сберегал мою церковь». Всех опечалила смерть Кукубенка.
Уже редели сильно козацкие ряды; многих, многих храбрых
уже недосчитывались; но стояли и держались еще козаки.

– А что, паны? – перекликнулся Тарас с оставшимися ку-
ренями. – Есть ли еще порох в пороховницах? Не иступились
ли сабли? Не утомилась ли козацкая сила? Не погнулись ли
козаки?

–  Достанет еще, батько, пороху! Годятся еще сабли; не
утомилась козацкая сила; не погнулись еще козаки!

И рванулись снова козаки так, как бы и потерь никаких
не потерпели. Уже три только куренных атамана осталось в
живых. Червонели уже всюду красные реки; высоко гатились
мосты из козацких и вражьих тел. Взглянул Тарас на небо,
а уж по небу потянулась вереница кречетов. Ну, будет ко-
му-то пожива! А уж там подняли на копье Метелыцю. Уже
голова другого Пысаренка, завертевшись, захлопала очами.
Уже подломился и бухнулся о землю начетверо изрубленный
Охрим Гуска. «Ну!» – сказал Тарас и махнул платком. По-
нял тот знак Остап и ударил сильно, вырвавшись из засады,
в конницу. Не выдержали сильного напору ляхи, а он их гнал
и нагнал прямо на место, где были убиты в землю колья и
обломки копьев. Пошли спотыкаться и падать кони и лететь
через их головы ляхи. А в это время корсунцы, стоявшие по-
следние за возами, увидевши, что уже достанет ружейная пу-
ля, грянули вдруг из самопалов. Все сбились и растерялись



 
 
 

ляхи, и приободрились козаки. «Вот и наша победа!» – раз-
дались со всех сторон запорожские голоса, затрубили в тру-
бы и выкинули победную хоругвь. Везде бежали и крылись
разбитые ляхи. «Ну, нет, еще не совсем победа!» – сказал
Тарас, глядя на городские ворота, и сказал он правду.

Отворились ворота, и вылетел оттуда гусарский полк, кра-
са всех конных полков. Под всеми всадниками были все как
один бурые аргамаки. Впереди других понесся витязь всех
бойчее, всех красивее. Так и летели черные волосы из-под
медной его шапки; вился завязанный на руке дорогой шарф,
шитый руками первой красавицы. Так и оторопел Тарас, ко-
гда увидел, что это был Андрий. А он между тем, объятый
пылом и жаром битвы, жадный заслужить навязанный на ру-
ку подарок, понесся, как молодой борзой пес, красивейший,
быстрейший и молодший всех в стае. Атукнул на него опыт-
ный охотник – и он понесся, пустив прямой чертой по возду-
ху свои ноги, весь покосившись набок всем телом, взрывая
снег и десять раз выпереживая самого зайца в жару своего
бега. Остановился старый Тарас и глядел на то, как он чи-
стил перед собою дорогу, разгонял, рубил и сыпал удары на-
право и налево. Не вытерпел Тарас и закричал: «Как?.. Сво-
их?.. Своих, чертов сын, своих бьешь?..» Но Андрий не раз-
личал, кто пред ним был, свои или другие какие; ничего не
видел он. Кудри, кудри он видел, длинные, длинные кудри, и
подобную речному лебедю грудь, и снежную шею, и плечи,
и все, что создано для безумных поцелуев.



 
 
 

«Эй, хлопьята! заманите мне только его к лесу, замани-
те мне только его!» – кричал Тарас. И вызвалось тот же час
тридцать быстрейших козаков заманить его. И, поправив на
себе высокие шапки, тут же пустились на конях прямо напе-
ререз гусарам. Ударили сбоку на передних, сбили их, отде-
лили от задних, дали по гостинцу тому и другому, а Голоко-
пытенко хватил плашмя по спине Андрия, и в тот же час пу-
стились бежать от них, сколько достало козацкой мочи. Как
вскинулся Андрий! Как забунтовала по всем жилкам моло-
дая кровь! Ударив острыми шпорами коня, во весь дух поле-
тел он за козаками, не глядя назад, не видя, что позади всего
только двадцать человек успело поспевать за ним. А козаки
летели во всю прыть на конях и прямо поворотили к лесу.
Разогнался на коне Андрий и чуть было уже не настигнул
Голокопытенка, как вдруг чья-то сильная рука ухватила за
повод его коня. Оглянулся Андрий: пред ним Тарас! Затряс-
ся он всем телом и вдруг стал бледен…

Так школьник, неосторожно задравши своего товарища и
получивши за то от него удар линейкою по лбу, вспыхивает,
как огонь, бешеный выскакивает из лавки и гонится за испу-
ганным товарищем своим, готовый разорвать его на части;
и вдруг наталкивается на входящего в класс учителя: вмиг
притихает бешеный порыв и упадает бессильная ярость. По-
добно ему, в один миг пропал, как бы не бывал вовсе, гнев
Андрия. И видел он перед собою одного только страшного
отца.



 
 
 

– Ну, что ж теперь мы будем делать? – сказал Тарас, смот-
ря прямо ему в очи.

Но ничего не знал на то сказать Андрий и стоял, утупивши
в землю очи.

– Что, сынку, помогли тебе твои ляхи?
Андрий был безответен.
– Так продать? продать веру? продать своих? Стой же, сле-

зай с коня!
Покорно, как ребенок, слез он с коня и остановился ни

жив ни мертв перед Тарасом.
– Стой и не шевелись! Я тебя породил, я тебя и убью! –

сказал Тарас и, отступивши шаг назад, снял с плеча ружье.
Бледен как полотно был Андрий; видно было, как тихо

шевелились уста его и как он произносил чье-то имя; но это
не было имя отчизны, или матери, или братьев – это было
имя прекрасной полячки. Тарас выстрелил.

Как хлебный колос, подрезанный серпом, как молодой ба-
рашек, почуявший под сердцем смертельное железо, повис
он головой и повалился на траву, не сказавши ни одного сло-
ва.

Остановился сыноубийца и глядел долго на бездыханный
труп. Он был и мертвый прекрасен: мужественное лицо его,
недавно исполненное силы и непобедимого для жен очаро-
ванья, все еще выражало чудную красоту; черные брови, как
траурный бархат, оттеняли его побледневшие черты.

– Чем бы не козак был? – сказал Тарас, – и станом высо-



 
 
 

кий, и чернобровый, и лицо как у дворянина, и рука была
крепка в бою! Пропал, пропал бесславно, как подлая собака!

– Батько, что ты сделал? Это ты убил его? – сказал подъ-
ехавший в это время Остап.

Тарас кивнул головою.
Пристально поглядел мертвому в очи Остап. Жалко ему

стало брата, и проговорил он тут же:
– Предадим же, батько, его честно земле, чтобы не пору-

гались над ним враги и не растаскали бы его тела хищные
птицы.

– Погребут его и без нас! – сказал Тарас, – будут у него
плакальщики и утешницы!

И минуты две думал он, кинуть ли его на расхищенье вол-
кам-сыромахам или пощадить в нем рыцарскую доблесть,
которую храбрый должен уважать в ком бы то ни было. Как
видит, скачет к нему на коне Голокопытенко:

– Беда, атаман, окрепли ляхи, прибыла на подмогу свежая
сила!..

Не успел сказать Голокопытенко, скачет Вовтузенко:
– Беда, атаман, новая валит еще сила!..
Не успел сказать Вовтузенко, Пысаренко бежит бегом,

уже без коня:
– Где ты, батьку? Ищут тебя козаки. Уж убит куренной

атаман Невылычкий, Задорожний убит, Черевиченко убит.
Но стоят козаки, не хотят умирать, не увидев тебя в очи; хо-
тят, чтобы взглянул ты на них перед смертным часом!



 
 
 

– На коня, Остап! – сказал Тарас и спешил, чтобы застать
еще козаков, чтобы поглядеть еще на них и чтобы они взгля-
нули перед смертью на своего атамана.

Но не выехали они еще из лесу, а уж неприятельская сила
окружила со всех сторон лес, и меж деревьями везде показа-
лись всадники с саблями и копьями. «Остап!.. Остап, не под-
давайся!..» – кричал Тарас, а сам, схвативши саблю наголо,
начал честить первых попавшихся на все боки. А на Остапа
уже наскочило вдруг шестеро; но не в добрый час, видно, на-
скочило: с одного полетела голова, другой перевернулся, от-
ступивши; угодило копьем в ребро третьего; четвертый был
поотважней, уклонился головой от пули, и попала в конскую
грудь горячая пуля, – вздыбился бешеный конь, грянулся о
землю и задавил под собою всадника. «Добре, сынку!.. Доб-
ре, Остап!.. – кричал Тарас. – Вот я следом за тобою!..» А сам
все отбивался от наступавших. Рубится и бьется Тарас, сып-
лет гостинцы тому и другому на голову, а сам глядит все впе-
ред на Остапа и видит, что уже вновь схватилось с Остапом
мало не восьмеро разом. «Остап!.. Остап, не поддавайся!..»
Но уж одолевают Остапа; уже один накинул ему на шею ар-
кан, уже вяжут, уже берут Остапа. «Эх, Остап, Остап!.. – кри-
чал Тарас, пробиваясь к нему, рубя в капусту встречных и
поперечных. – Эх, Остап, Остап!..» Но как тяжелым камнем
хватило его самого в ту же минуту. Все закружилось и пе-
ревернулось в глазах его. На миг смешанно сверкнули пред
ним головы, копья, дым, блески огня, сучья с древесными



 
 
 

листьями, мелькнувшие ему в самые очи. И грохнулся он,
как подрубленный дуб, на землю. И туман покрыл его очи.

 
X

 

– Долго же я спал! – сказал Тарас, очнувшись, как после
трудного хмельного сна, и стараясь распознать окружавшие
его предметы. Страшная слабость одолевала его члены. Едва
метались пред ним стены и углы незнакомой светлицы. На-
конец заметил он, что пред ним сидел Товкач и, казалось,
прислушивался ко всякому его дыханию.

«Да, – подумал про себя Товкач, – заснул бы ты, может
быть, и навеки!» Но ничего не сказал, погрозил пальцем и
дал знак молчать.

– Да скажи же мне, где я теперь? – спросил опять Тарас,
напрягая ум и стараясь припомнить бывшее.

– Молчи ж! – прикрикнул сурово на него товарищ. – Че-
го тебе еще хочется знать? Разве ты не видишь, что весь из-
рублен? Уж две недели как мы с тобою скачем не переводя
духу и как ты в горячке и жару несешь и городишь чепуху.
Вот в первый раз заснул покойно. Молчи ж, если не хочешь
нанести сам себе беду.

Но Тарас все старался и силился собрать свои мысли и
припомнить бывшее.

– Да ведь меня же схватили и окружили было совсем ля-
хи? Мне ж не было никакой возможности выбиться из тол-



 
 
 

пы?
– Молчи ж, говорят тебе, чертова детина! – закричал Тов-

кач сердито, как нянька, выведенная из терпенья, кричит
неугомонному повесе-ребенку. – Что пользы знать тебе, как
выбрался? Довольно того, что выбрался. Нашлись люди, ко-
торые тебя не выдали, – ну, и будет с тебя! Нам еще немало
ночей скакать вместе. Ты думаешь, что пошел за простого
козака? Нет, твою голову оценили в две тысячи червонных.

– А Остап? – вскрикнул вдруг Тарас, понатужился при-
подняться и вдруг вспомнил, как Остапа схватили и связали
в глазах его и что он теперь уже в ляшских руках.

И обняло горе старую голову. Сорвал и сдернул он все
перевязки ран своих, бросил их далеко прочь, хотел громко
что-то сказать – и вместо того понес чепуху; жар и бред вновь
овладели им, и понеслись без толку и связи безумные речи.

А между тем верный товарищ стоял пред ним, бранясь
и рассыпая без счету жестокие укорительные слова и упре-
ки. Наконец схватил он его за ноги и руки, спеленал, как ре-
бенка, поправил все перевязки, увернул его в воловью кожу,
увязал в лубки и, прикрепивши веревками к седлу, помчал-
ся вновь с ним в дорогу.

– Хоть неживого, да довезу тебя! Не попущу, чтобы ляхи
поглумились над твоей козацкою породою, на куски рвали
бы твое тело да бросали его в воду. Пусть же хоть и будет
орел высмыкать из твоего лоба очи, да пусть же степовой
наш орел, а не ляшский, не тот, что прилетает из польской



 
 
 

земли. Хоть неживого, а довезу тебя до Украйны!
Так говорил верный товарищ. Скакал без отдыху дни и

ночи и привез его, бесчувственного, в самую Запорожскую
Сечь. Там принялся он лечить его неутомимо травами и сма-
чиваньями; нашел какую-то знающую жидовку, которая ме-
сяц поила его разными снадобьями, и наконец Тарасу ста-
ло лучше. Лекарства ли или своя железная сила взяла верх,
только он через полтора месяца стал на ноги; раны зажили, и
только одни сабельные рубцы давали знать, как глубоко ко-
гда-то был ранен старый козак. Однако же заметно стал он
пасмурен и печален. Три тяжелые морщины насунулись на
лоб его и уже больше никогда не сходили с него. Оглянул-
ся он теперь вокруг себя: все новое на Сечи, все перемерли
старые товарищи. Ни одного из тех, которые стояли за пра-
вое дело, за веру и братство. И те, которые отправились с
кошевым в угон за татарами, и тех уже не было давно: все
положили головы, все сгибли – кто положив на самом бою
честную голову, кто от безводья и бесхлебья среди крымских
солончаков, кто в плену пропал, не вынесши позора; и само-
го прежнего кошевого уже давно не было на свете, и никого
из старых товарищей; и уже давно поросла травою когда-то
кипевшая козацкая сила. Слышал он только, что был пир,
сильный, шумный пир: вся перебита вдребезги посуда; нигде
не осталось вина ни капли, расхитили гости и слуги все до-
рогие кубки и сосуды, – и смутный стоит хозяин дома, думая:
«Лучше б и не было того пира». Напрасно старались занять и



 
 
 

развеселить Тараса; напрасно бородатые, седые бандуристы,
проходя по два и по три, расславляли его козацкие подвиги.
Сурово и равнодушно глядел он на все, и на неподвижном
лице его выступала неугасимая горесть, и, тихо понурив го-
лову, говорил он: «Сын мой! Остап мой!»

Запорожцы собирались на морскую экспедицию. Двести
челнов спущены были в Днепр, и Малая Азия видела их, с
бритыми головами и длинными чубами, предававшими ме-
чу и огню цветущие берега ее; видела чалмы своих магоме-
танских обитателей раскиданными, подобно ее бесчислен-
ным цветам, на смоченных кровию полях и плававшими у
берегов. Она видела немало запачканных дегтем запорож-
ских шаровар, мускулистых рук с черными нагайками. Запо-
рожцы переели и переломали весь виноград; в мечетях оста-
вили целые кучи навозу; персидские дорогие шали употреб-
ляли вместо очкуров и опоясывали ими запачканные свит-
ки. Долго еще после находили в тех местах запорожские ко-
ротенькие люльки. Они весело плыли назад; за ними гнался
десятипушечный турецкий корабль и залпом из всех орудий
своих разогнал, как птиц, утлые их челны. Третья часть их
потонула в морских глубинах, но остальные снова собрались
вместе и прибыли к устью Днепра с двенадцатью бочонка-
ми, набитыми цехинами. Но все это уже не занимало Тара-
са. Он уходил в луга и степи, будто бы за охотою, но заряд
его оставался невыстрелянным. И, положив ружье, полный
тоски, садился он на морской берег. Долго сидел он там, по-



 
 
 

нурив голову и все говоря: «Остап мой! Остап мой!» Перед
ним сверкало и расстилалось Черное море; в дальнем трост-
нике кричала чайка; белый ус его серебрился, и слеза капала
одна за другою.

И не выдержал наконец Тарас. «Что бы ни было, пойду
разведать, что он: жив ли он? в могиле? или уже и в самой
могиле нет его? Разведаю во что бы то ни стало!» И через
неделю уже очутился он в городе Умани, вооруженный, на
коне, с копьем, саблей, дорожной баклагой у седла, поход-
ным горшком с саламатой, пороховыми патронами, лоша-
диными путами и прочим снарядом. Он прямо подъехал к
нечистому, запачканному домишке, у которого небольшие
окошки едва были видны, закопченные неизвестно чем; тру-
ба заткнута была тряпкою, и дырявая крыша вся была по-
крыта воробьями. Куча всякого сору лежала пред самыми
дверьми. Из окна выглядывала голова жидовки, в чепце с
потемневшими жемчугами.

– Муж дома? – сказал Бульба, слезая с коня и привязывая
повод к железному крючку, бывшему у самых дверей.

– Дома, – сказала жидовка и поспешила тот же час выйти
с пшеницей в корчике106 для коня и стопой пива для рыцаря.

– Где же твой жид?
– Он в другой светлице молится, – проговорила жидовка,

кланяясь и пожелав здоровья в то время, когда Бульба поднес
к губам стопу.

106 Корчик – ковш.



 
 
 

– Оставайся здесь, накорми и напои моего коня, а я пойду
поговорю с ним один. У меня до него дело.

Этот жид был известный Янкель. Он уже очутился тут
арендатором и корчмарем; прибрал понемногу всех окруж-
ных панов и шляхтичей в свои руки, высосал понемногу по-
чти все деньги и сильно означил свое жидовское присутствие
в той стране. На расстоянии трех миль во все стороны не
оставалось ни одной избы в порядке: все валилось и дряхле-
ло, все пораспивалось, и осталась бедность да лохмотья; как
после пожара или чумы, выветрился весь край. И если бы
десять лет еще пожил там Янкель, то он, вероятно, выветрил
бы и все воеводство. Тарас вошел в светлицу. Жид молился,
накрывшись своим довольно запачканным саваном, и обо-
ротился, чтобы в последний раз плюнуть, по обычаю своей
веры, как вдруг глаза его встретили стоявшего назади Буль-
бу. Так и бросились жиду прежде всего в глаза две тысячи
червонных, которые были обещаны за его голову; но он по-
стыдился своей корысти и силился подавить в себе вечную
мысль о золоте, которая, как червь, обвивает душу жида.

– Слушай, Янкель! – сказал Тарас жиду, который начал
перед ним кланяться и запер осторожно дверь, чтобы их не
видели. – Я спас твою жизнь, – тебя бы разорвали, как соба-
ку, запорожцы; теперь твоя очередь, теперь сделай мне услу-
гу!

Лицо жида несколько поморщилось.
– Какую услугу? Если такая услуга, что можно сделать, то



 
 
 

для чего не сделать?
– Не говори ничего. Вези меня в Варшаву.
– В Варшаву? Как в Варшаву? – сказал Янкель. Брови и

плечи его поднялись вверх от изумления.
– Не говори мне ничего. Вези меня в Варшаву. Что бы ни

было, а я хочу еще раз увидеть его, сказать ему хоть одно
слово.

– Кому сказать слово?
– Ему, Остапу, сыну моему.
– Разве пан не слышал, что уже…
– Знаю, знаю все: за мою голову дают две тысячи червон-

ных. Знают же, они, дурни, цену ей! Я тебе пять тысяч дам.
Вот тебе две тысячи сейчас, – Бульба высыпал из кожаного
гамана107 две тысячи червонных, – а остальные – как воро-
чусь.

Жид тотчас схватил полотенце и накрыл им червонцы.
– Ай, славная монета! Ай, добрая монета! – говорил он,

вертя один червонец в руках и пробуя на зубах. – Я думаю,
тот человек, у которого пан обобрал такие хорошие червон-
цы, и часу не прожил на свете, пошел тот же час в реку, да и
утонул там после таких славных червонцев.

– Я бы не просил тебя. Я бы сам, может быть, нашел доро-
гу в Варшаву; но меня могут как-нибудь узнать и захватить
проклятые ляхи, ибо я не горазд на выдумки. А вы, жиды,
на то уже и созданы. Вы хоть черта проведете; вы знаете все

107 Гаман – кошелек, бумажник.



 
 
 

штуки; вот для чего я пришел к тебе! Да и в Варшаве я бы
сам собою ничего не получил. Сейчас запрягай воз и вези
меня!

– А пан думает, что так прямо взял кобылу, запряг, да и
«эй, ну пошел, сивка!». Думает пан, что можно так, как есть,
не спрятавши, везти пана?

– Ну, так прятай, прятай как знаешь; в порожнюю бочку,
что ли?

– Ай, ай! А пан думает, разве можно спрятать его в боч-
ку? Пан разве не знает, что всякий подумает, что в бочке го-
релка?

– Ну, так и пусть думает, что горелка.
– Как пусть думает, что горелка? – сказал жид и схватил

себя обеими руками за пейсики и потом поднял кверху обе
руки.

– Ну, что же ты так оторопел?
– А пан разве не знает, что Бог на то создал горелку, чтобы

ее всякий пробовал! Там всё лакомки, ласуны: шляхтич бу-
дет бежать верст пять за бочкой, продолбит как раз дырочку,
тотчас увидит, что не течет, и скажет: «Жид не повезет по-
рожнюю бочку; верно, тут есть что-нибудь. Схватить жида,
связать жида, отобрать все деньги у жида, посадить в тюрьму
жида!» Потому что все, что ни есть недоброго, все валится
на жида; потому что жида всякий принимает за собаку; по-
тому что думают, уж и не человек, коли жид.

– Ну, так положи меня в воз с рыбою!



 
 
 

– Не можно, пан; ей-богу, не можно. По всей Польше лю-
ди голодны теперь, как собаки: и рыбу раскрадут, и пана на-
щупают.

– Так вези меня хоть на черте, только вези!
– Слушай, слушай, пан! – сказал жид, посунувши обшла-

га рукавов своих и подходя к нему с растопыренными ру-
ками. – Вот что мы сделаем. Теперь строят везде крепости
и замки; из Неметчины приехали французские инженеры, а
потому по дорогам везут много кирпичу и камней. Пан пусть
ляжет на дне воза, а верх я закладу кирпичом. Пан здоровый
и крепкий с виду, и потому ему ничего, коли будет тяжелень-
ко; а я сделаю в возу снизу дырочку, чтобы кормить пана.

– Делай как хочешь, только вези!
И через час воз с кирпичом выехал из Умани, запряжен-

ный в две клячи. На одной из них сидел высокий Янкель,
и длинные курчавые пейсики его развевались из-под жидов-
ского яломка по мере того, как он подпрыгивал на лошади,
длинный, как верста, поставленная на дороге.

 
XI

 

В то время, когда происходило описываемое событие, на
пограничных местах не было еще никаких таможенных чи-
новников и объездчиков, этой страшной грозы предприим-
чивых людей, и потому всякий мог везти, что ему вздума-
лось. Если же кто и производил обыск и ревизовку, то делал



 
 
 

это большею частию для своего собственного удовольствия,
особливо если на возу находились заманчивые для глаз пред-
меты и если его собственная рука имела порядочный вес и
тяжесть. Но кирпич не находил охотников и въехал беспре-
пятственно в главные городские ворота. Бульба в своей тес-
ной клетке мог только слышать шум, крики возниц и боль-
ше ничего. Янкель, подпрыгивая на своем коротком, запач-
канном пылью рысаке, поворотил, сделавши несколько кру-
гов, в темную узенькую улицу, носившую название Грязной
и вместе Жидовской, потому что здесь действительно нахо-
дились жиды почти со всей Варшавы. Эта улица чрезвычай-
но походила на вывороченную внутренность заднего двора.
Солнце, казалось, не заходило сюда вовсе. Совершенно по-
черневшие деревянные домы, со множеством протянутых из
окон жердей, увеличивали еще более мрак. Изредка крас-
нела между ними кирпичная стена, но и та уже во многих
местах превращалась совершенно в черную. Иногда только
вверху ощекатуренный кусок стены, обхваченный солнцем,
блистал нестерпимою для глаз белизною. Тут все состояло
из сильных резкостей: трубы, тряпки, шелуха, выброшенные
разбитые чаны. Всякий, что только было у него негодного,
швырял на улицу, доставляя прохожим возможные удобства
питать все чувства свои этою дрянью. Сидящий на коне всад-
ник чуть-чуть не доставал рукою жердей, протянутых через
улицу из одного дома в другой, на которых висели жидов-
ские чулки, коротенькие панталонцы и копченый гусь. Ино-



 
 
 

гда довольно смазливенькое личико еврейки, убранное по-
темневшими бусами, выглядывало из ветхого окошка. Куча
жиденков, запачканных, оборванных, с курчавыми волоса-
ми, кричала и валялась в грязи. Рыжий жид, с веснушками
по всему лицу, делавшими его похожим на воробьиное яйцо,
выглянул из окна, тотчас заговорил с Янкелем на своем та-
рабарском наречии, и Янкель тотчас въехал в один двор. По
улице шел другой жид, остановился, вступил тоже в разго-
вор, и когда Бульба выкарабкался наконец из-под кирпича,
он увидел трех жидов, говоривших с большим жаром.

Янкель обратился к нему и сказал, что все будет сдела-
но, что его Остап сидит в городской темнице, и хотя трудно
уговорить стражей, но, однако ж, он надеется доставить ему
свидание.

Бульба вошел с тремя жидами в комнату.
Жиды начали опять говорить между собою на своем непо-

нятном языке. Тарас поглядывал на каждого из них. Что-
то, казалось, сильно потрясло его: на грубом и равнодушном
лице его вспыхнуло какое-то сокрушительное пламя надеж-
ды, – надежды той, которая посещает иногда человека в по-
следнем градусе отчаяния; старое сердце его начало сильно
биться, как будто у юноши.

– Слушайте, жиды! – сказал он, и в словах его было что-
то восторженное. – Вы всё на свете можете сделать, выкопа-
ете хоть из дна морского; и пословица давно уже говорит,
что жид самого себя украдет, когда только захочет украсть.



 
 
 

Освободите мне моего Остапа! Дайте случай убежать ему от
дьявольских рук. Вот я этому человеку обещал двенадцать
тысяч червонных, – я прибавляю еще двенадцать. Все, какие
у меня есть, дорогие кубки и закопанное в земле золото, хату
и последнюю одежду продам и заключу с вами контракт на
всю жизнь, с тем чтобы все, что ни добуду на войне, делить
с вами пополам.

– О, не можно, любезный пан, не можно! – сказал со вздо-
хом Янкель.

– Нет, не можно! – сказал другой жид.
Все три жида взглянули один на другого.
– А попробовать? – сказал третий, боязливо поглядывая

на двух других, – может быть, Бог даст.
Все три жида заговорили по-немецки. Бульба, как ни на-

острял свой слух, ничего не мог отгадать; он слышал только
часто произносимое слово «Мардохай», и больше ничего.

– Слушай, пан! – сказал Янкель, – нужно посоветоваться с
таким человеком, какого еще никогда не было на свете. У-y!
то такой мудрый, как Соломон; и когда он ничего не сделает,
то уж никто на свете не сделает. Сиди тут; вот ключ, и не
впускай никого!

Жиды вышли на улицу.
Тарас запер дверь и смотрел в маленькое окошечко на

этот грязный жидовский проспект. Три жида остановились
посредине улицы и стали говорить довольно азартно; к ним
присоединился скоро четвертый, наконец, и пятый. Он слы-



 
 
 

шал опять повторяемое: «Мардохай, Мардохай». Жиды бес-
престанно посматривали в одну сторону улицы; наконец в
конце ее из-за одного дрянного дома показалась нога в жи-
довском башмаке и замелькали фалды полукафтанья. «А,
Мардохай, Мардохай!» – закричали все жиды в один голос.
Тощий жид, несколько короче Янкеля, но гораздо более по-
крытый морщинами, с преогромною верхнею губою, при-
близился к нетерпеливой толпе, и все жиды наперерыв спе-
шили рассказать ему, причем Мардохай несколько раз по-
глядывал на маленькое окошечко, и Тарас догадывался, что
речь шла о нем. Мардохай размахивал руками, слушал, пе-
ребивал речь, часто плевал на сторону и, подымая фалды по-
лукафтанья, засовывал в карман руку и вынимал какие-то
побрякушки, причем показывал прескверные свои пантало-
ны. Наконец все жиды подняли такой крик, что жид, стояв-
ший настороже, должен был дать знак к молчанию, и Тарас
уже начал опасаться за свою безопасность, но, вспомнивши,
что жиды не могут иначе рассуждать, как на улице, и что их
языка сам демон не поймет, он успокоился.

Минуты две спустя жиды вместе вошли в его комнату.
Мардохай приблизился к Тарасу, потрепал его по плечу и
сказал: «Когда мы да Бог захочем сделать, то уже будет так,
как нужно».

Тарас поглядел на этого Соломона, какого ещё не было
на свете, и получил некоторую надежду. Действительно, вид
его мог внушить некоторое доверие: верхняя губа у него бы-



 
 
 

ла просто страшилище; толщина ее, без сомнения, увеличи-
лась от посторонних причин. В бороде у этого Соломона бы-
ло только пятнадцать волосков, и то на левой стороне. На
лице у Соломона было столько знаков побоев, полученных
за удальство, что он, без сомнения, давно потерял счет им и
привык их считать за родимые пятна.

Мардохай ушел вместе с товарищами, исполненными
удивления к его мудрости. Бульба остался один. Он был в
странном, небывалом положении: он чувствовал в первый
раз в жизни беспокойство. Душа его была в лихорадочном
состоянии. Он не был тот прежний, непреклонный, неколе-
бимый, крепкий как дуб; он был малодушен; он был теперь
слаб. Он вздрагивал при каждом шорохе, при каждой новой
жидовской фигуре, показывавшейся в конце улицы. В таком
состоянии пробыл он, наконец, весь день; не ел, не пил, и
глаза его не отрывались ни на час от небольшого окошка на
улицу. Наконец уже ввечеру поздно показался Мардохай и
Янкель. Сердце Тараса замерло.

– Что? удачно? – спросил он их с нетерпением дикого ко-
ня.

Но прежде еще, нежели жиды собрались с духом отвечать,
Тарас заметил, что у Мардохая уже не было последнего локо-
на, который хотя довольно неопрятно, но все же вился коль-
цами из-под яломка его. Заметно было, что он хотел что-то
сказать, но наговорил такую дрянь, что Тарас ничего не по-
нял. Да и сам Янкель прикладывал очень часто руку ко рту,



 
 
 

как будто бы страдал простудою.
– О, любезный пан! – сказал Янкель, – теперь совсем не

можно! Ей-богу, не можно! Такой нехороший народ, что ему
надо на самую голову наплевать. Вот и Мардохай скажет.
Мардохай делал такое, какого еще не делал ни один человек
на свете; но Бог не захотел, чтобы так было. Три тысячи вой-
ска стоят, и завтра их всех будут казнить.

Тарас глянул в глаза жидам, но уже без нетерпения и гне-
ва.

– А если пан хочет видеться, то завтра нужно рано, так
чтобы еще и солнце не всходило. Часовые соглашаются, и
один левентарь108 обещался. Только пусть им не будет на том
свете счастья! Ой, вей мир! Что это за корыстный народ! И
между нами таких нет: пятьдесят червонцев я дал каждому,
а левентарю…

– Хорошо. Веди меня к нему! – произнес Тарас решитель-
но, и вся твердость возвратилась в его душу.

Он согласился на предложение Янкеля переодеться ино-
странным графом, приехавшим из немецкой земли, для че-
го платье уже успел припасти дальновидный жид. Была уже
ночь. Хозяин дома, известный рыжий жид с веснушками, вы-
тащил тощий тюфяк, накрытый какою-то рогожею, и разо-
стлал его на лавке для Бульбы. Янкель лег на полу на таком
же тюфяке. Рыжий жид выпил небольшую чарочку какой-то
настойки, скинул полукафтанье и, сделавшись в своих чул-

108 Левентарь – начальник охраны.



 
 
 

ках и башмаках несколько похожим на цыпленка, отправил-
ся с своею жидовкой во что-то похожее на шкаф. Двое жи-
денков, как две домашние собачки, легли на полу возле шка-
фа. Но Тарас не спал; он сидел неподвижен и слегка бараба-
нил пальцами по столу; он держал во рту люльку и пускал
дым, от которого жид спросонья чихал и заворачивал в оде-
яло свой нос. Едва небо успело тронуться бледным предве-
стием зари, он уже толкнул ногою Янкеля.

– Вставай, жид, и давай твою графскую одежду.
В минуту оделся он; вычернил усы, брови, надел на темя

маленькую темную шапочку, – и никто бы из самых близ-
ких к нему козаков не мог узнать его. По виду ему казалось
не более тридцати пяти лет. Здоровый румянец играл на его
щеках, и самые рубцы придавали ему что-то повелительное.
Одежда, убранная золотом, очень шла к нему.

Улицы еще спали. Ни одно меркантильное существо еще
не показывалось в городе с коробкою в руках. Бульба и Ян-
кель пришли к строению, имевшему вид сидящей цапли.
Оно было низкое, широкое, огромное, почерневшее, и с од-
ной стороны его выкидывалась, как шея аиста, длинная уз-
кая башня, на верху которой торчал кусок крыши. Это стро-
ение отправляло множество разных должностей: тут были и
казармы, и тюрьмы, и даже уголовный суд. Наши путники
вошли в ворота и очутились среди пространной залы, или
крытого двора. Около тысячи человек спали вместе. Прямо
шла низенькая дверь, перед которой сидевшие двое часовых



 
 
 

играли в какую-то игру, состоявшую в том, что один другого
бил двумя пальцами по ладони. Они мало обратили внима-
ния на пришедших и поворотили головы только тогда, когда
Янкель сказал:

– Это мы; слышите, паны? это мы.
– Ступайте! – говорил один из них, отворяя одною рукою

дверь, а другую подставляя своему товарищу для принятия
от него ударов.

Они вступили в коридор, узкий и темный, который опять
привел их в такую же залу с маленькими окошками вверху.

– Кто идет? – закричало несколько голосов; и Тарас уви-
дел порядочное количество гайдуков в полном вооруже-
нии. – Нам никого не велено пускать.

– Это мы! – кричал Янкель. – Ей-богу, мы, ясные паны.
Но никто не хотел слушать. К счастию, в это время по-

дошел какой-то толстяк, который по всем приметам казался
начальником, потому что ругался сильнее всех.

– Пан, это ж мы, вы уже знаете нас, и пан граф еще будет
благодарить.

– Пропустите, сто дьяблов чертовой матке! И больше ни-
кого не пускайте! Да саблей чтобы никто не скидал и не со-
бачился на полу…

Продолжения красноречивого приказа уже не слышали
наши путники.

– Это мы… это я… это свои! – говорил Янкель, встреча-
ясь со всяким.



 
 
 

– А что, можно теперь? – спросил он одного из стражей,
когда они наконец подошли к тому месту, где коридор уже
оканчивался.

– Можно; только не знаю, пропустят ли вас в самую тюрь-
му. Теперь уже нет Яна: вместо его стоит другой, – отвечал
часовой.

– Ай, ай! – произнес тихо жид. – Это скверно, любезный
пан!

– Веди! – произнес упрямо Тарас.
Жид повиновался.
У дверей подземелья, оканчивавшихся кверху острием,

стоял гайдук с усами в три яруса. Верхний ярус усов шел на-
зад, другой прямо вперед, третий вниз, что делало его очень
похожим на кота.

Жид съежился в три погибели и почти боком подошел к
нему:

– Ваша ясновельможностъ! Ясновельможный пан!
– Ты, жид, это мне говоришь?
– Вам, ясновельможный пан!
– Гм… А я просто гайдук! – сказал трехъярусный усач с

повеселевшими глазами.
– А я, ей-богу, думал, что это сам воевода. Ай, ай, ай!.. –

при этом жид покрутил головою и расставил пальцы. – Ай,
какой важный вид! Ей-богу, полковник, совсем полковник!
Вот еще бы только на палец прибавить, то и полковник! Нуж-
но бы пана посадить на жеребца, такого скорого, как муха,



 
 
 

да и пусть муштрует полки!
Гайдук поправил нижний ярус усов своих, причем глаза

его совершенно развеселились.
– Что за народ военный! – продолжал жид. – Ох, вей мир,

что за народ хороший! Шнурочки, бляшечки… Так от них
блестит, как от солнца; а цурки109, где только увидят воен-
ных… ай, ай!..

Жид опять покрутил головою.
Гайдук завил рукою верхние усы и пропустил сквозь зубы

звук, несколько похожий на лошадиное ржание.
– Прошу пана оказать услугу! – произнес жид, – вот князь

приехал из чужого края, хочет посмотреть на козаков. Он
еще сроду не видел, что это за народ козаки.

Появление иностранных графов и баронов было в Поль-
ше довольно обыкновенно: они часто были завлекаемы един-
ственно любопытством посмотреть этот почти полуазиат-
ский угол Европы: Московию и Украйну они почитали уже
находящимися в Азии. И потому гайдук, поклонившись до-
вольно низко, почел приличным прибавить несколько слов
от себя.

– Я не знаю, ваша ясновельможностъ, – говорил он, – за-
чем вам хочется смотреть их. Это собаки, а не люди. И вера
у них такая, что никто не уважает.

– Врешь ты, чертов сын! – сказал Бульба. – Сам ты соба-
ка! Как ты смеешь говорить, что нашу веру не уважают? Это

109 Цурки – девушки.



 
 
 

вашу еретическую веру не уважают!
– Эге-ге! – сказал гайдук. – А я знаю, приятель, ты кто: ты

сам из тех, которые уже сидят у меня. Постой же, я позову
сюда наших.

Тарас увидел свою неосторожность, но упрямство и доса-
да помешали ему подумать о том, как бы исправить ее. К
счастию, Янкель в ту же минуту успел подвернуться.

– Ясновельможный пан! как же можно, чтобы граф да был
козак? А если бы он был козак, то где бы он достал такое
платье и такой вид графский!

– Рассказывай себе!.. – И гайдук уже растворил было ши-
рокий рот свой, чтобы крикнуть.

– Ваше королевское величество! молчите, молчите, ради
бога! – закричал Янкель. – Молчите! Мы уж вам за это за-
платим так, как еще никогда и не видели: мы дадим вам два
золотых червонца.

– Эге! Два червонца! Два червонца мне нипочем: я ци-
рюльнику даю два червонца за то, чтобы мне только полови-
ну бороды выбрил. Сто червонных давай, жид! – Тут гайдук
закрутил верхние усы. – А как не дашь ста червонных, сей-
час закричу!

– И на что бы так много! – горестно сказал побледневший
жид, развязывая кожаный мешок свой; но он счастлив был,
что в его кошельке не было более и что гайдук далее ста не
умел считать. – Пан, пан! уйдем скорее! Видите, какой тут
нехороший народ! – сказал Янкель, заметивши, что гайдук



 
 
 

перебирал на руке деньги, как бы жалея о том, что не запро-
сил более.

– Что ж ты, чертов гайдук, – сказал Бульба, – деньги взял,
а показать и не думаешь? Нет, ты должен показать. Уж когда
деньги получил, то ты не вправе теперь отказать.

– Ступайте, ступайте к дьяволу! а не то я сию минуту дам
знать, и вас тут… Уносите ноги, говорю я вам, скорее!

– Пан! пан! пойдем! Ей-богу, пойдем! Цур им! Пусть им
приснится такое, что плевать нужно, – кричал бедный Ян-
кель.

Бульба медленно, потупив голову, оборотился и шел на-
зад, преследуемый укорами Янкеля, которого ела грусть при
мысли о даром потерянных червонцах.

– И на что бы трогать? Пусть бы, собака, бранился! То уже
такой народ, что не может не браниться! Ох, вей мир, какое
счастие посылает бог людям! Сто червонцев за то только, что
прогнал нас! А наш брат: ему и пейсики оборвут, и из морды
сделают такое, что и глядеть не можно, а никто не даст ста
червонных. О, Боже мой! Боже милосердый!

Но неудача эта гораздо более имела влияния на Бульбу;
она выражалась пожирающим пламенем в его глазах.

–  Пойдем!  – сказал он вдруг, как бы встряхнувшись.  –
Пойдем на площадь. Я хочу посмотреть, как его будут му-
чить.

– Ой, пан! зачем ходить? Ведь нам этим не помочь уже.
–  Пойдем!  – упрямо сказал Бульба, и жид, как нянька,



 
 
 

вздыхая, побрел вслед за ним.
Площадь, на которой долженствовала производиться

казнь, нетрудно было отыскать: народ валил туда со всех сто-
рон. В тогдашний грубый век это составляло одно из зани-
мательнейших зрелищ не только для черни, но и для выс-
ших классов. Множество старух, самых набожных, множе-
ство молодых девушек и женщин, самых трусливых, кото-
рым после всю ночь грезились окровавленные трупы, кото-
рые кричали спросонья так громко, как только может крик-
нуть пьяный гусар, не пропускали, однако же, случая по-
любопытствовать. «Ах, какое мученье!» – кричали из них
многие с истерическою лихорадкою, закрывая глаза и отво-
рачиваясь; однако же простаивали иногда довольное время.
Иной, и рот разинув, и руки вытянув вперед, желал бы вско-
чить всем на головы, чтобы оттуда посмотреть повиднее. Из
толпы узких, небольших и обыкновенных голов высовывал
свое толстое лицо мясник, наблюдал весь процесс с видом
знатока и разговаривал односложными словами с оружей-
ным мастером, которого называл кумом, потому что в празд-
ничный день напивался с ним в одном шинке. Иные рассуж-
дали с жаром, другие даже держали пари; но бо́льшая часть
была таких, которые на весь мир и на все, что ни случается в
свете, смотрят, ковыряя пальцем в своем носу. На переднем
плане, возле самых усачей, составлявших городовую гвар-
дию, стоял молодой шляхтич или казавшийся шляхтичем, в
военном костюме, который надел на себя решительно все,



 
 
 

что у него ни было, так что на его квартире оставалась толь-
ко изодранная рубашка да старые сапоги. Две цепочки, одна
сверх другой, висели у него на шее с каким-то дукатом. Он
стоял с коханкою своею, Юзысею, и беспрестанно огляды-
вался, чтобы кто-нибудь не замарал ее шелкового платья. Он
ей растолковал совершенно все, так что уже решительно не
можно было ничего прибавить. «Вот это, душечка Юзыся, –
говорил он, – весь народ, что вы видите, пришел затем, что-
бы посмотреть, как будут казнить преступников. А вот тот,
душечка, что, вы видите, держит в руках секиру и другие
инструменты, – то палач, и он будет казнить. И как начнет
колесовать и другие делать муки, то преступник еще будет
жив; а как отрубят голову, то он, душечка, тотчас и умрет.
Прежде будет кричать и двигаться, но как только отрубят го-
лову, тогда ему не можно будет ни кричать, ни есть, ни пить,
оттого что у него, душечка, уже больше не будет головы». И
Юзыся все это слушала со страхом и любопытством. Крыши
домов были усеяны народом. Из слуховых окон выглядыва-
ли престранные рожи в усах и в чем-то похожем на чепчи-
ки. На балконах, под балдахинами, сидело аристократство.
Хорошенькая ручка смеющейся, блистающей, как белый са-
хар, панны держалась за перила. Ясновельможные паны, до-
вольно плотные, глядели с важным видом. Холоп, в блестя-
щем убранстве, с откидными назад рукавами, разносил тут
же разные напитки и съестное. Часто шалунья с черными
глазами, схвативши светлою ручкою своею пирожное и пле-



 
 
 

ды, кидала в народ. Толпа голодных рыцарей подставляла на-
подхват свои шапки, и какой-нибудь высокий шляхтич, вы-
сунувшийся из толпы своею головою, в полинялом красном
кунтуше с почерневшими золотыми шнурками, хватал пер-
вый с помощию длинных рук, целовал полученную добычу,
прижимал ее к сердцу и потом клал в рот. Сокол, висевший
в золотой клетке под балконом, был также зрителем: пере-
гнувши набок нос и поднявши лапу, он с своей стороны рас-
сматривал также внимательно народ. Но толпа вдруг зашу-
мела, и со всех сторон раздались голоса: «Ведут… ведут!..
козаки!..»

Они шли с открытыми головами, с длинными чубами; бо-
роды у них были отпущены. Они шли не боязливо, не угрю-
мо, но с какою-то тихою горделивостию; их платья из доро-
гого сукна износились и болтались на них ветхими лоскутья-
ми; они не глядели и не кланялись народу. Впереди всех шел
Остап.

Что почувствовал старый Тарас, когда увидел своего
Остапа? Что было тогда в его сердце? Он глядел на него из
толпы и не проронил ни одного движения его. Они прибли-
зились уже к лобному месту. Остап остановился. Ему пер-
вому приходилось выпить эту тяжелую чашу. Он глянул на
своих, поднял руку вверх и произнес громко:

– Дай же, Боже, чтобы все, какие тут ни стоят еретики, не
услышали, нечестивые, как мучится христианин! чтобы ни
один из нас не промолвил ни одного слова!



 
 
 

После этого он приблизился к эшафоту.
– Добре, сынку, добре! – сказал тихо Бульба и уставил в

землю свою седую голову.
Палач сдернул с него ветхие лохмотья; ему увязали ру-

ки и ноги в нарочно сделанные станки, и… Не будем сму-
щать читателей картиною адских мук, от которых дыбом
поднялись бы их волоса. Они были порождение тогдашне-
го грубого, свирепого века, когда человек вел еще крова-
вую жизнь одних воинских подвигов и закалился в ней ду-
шою, не чуя человечества. Напрасно некоторые, немногие,
бывшие исключениями из века, являлись противниками сих
ужасных мер. Напрасно король и многие рыцари, просвет-
ленные умом и душой, представляли, что подобная жесто-
кость наказаний может только разжечь мщение козацкой на-
ции. Но власть короля и умных мнений была ничто перед
беспорядком и дерзкой волею государственных магнатов, ко-
торые своею необдуманностью, непостижимым отсутствием
всякой дальновидности, детским самолюбием и ничтожною
гордостью превратили сейм в сатиру на правление. Остап
выносил терзания и пытки, как исполин. Ни крика, ни сто-
ну не было слышно даже тогда, когда стали перебивать ему
на руках и ногах кости, когда ужасный хряск их послышал-
ся среди мертвой толпы отдаленными зрителями, когда па-
нянки отворотили глаза свои, – ничто, похожее на стон, не
вырвалось из уст его, не дрогнулось лицо его. Тарас стоял в
толпе, потупив голову и в то же время гордо приподняв очи,



 
 
 

и одобрительно только говорил: «Добре, сынку, добре!»
Но когда подвели его к последним смертным мукам, – ка-

залось, как будто стала подаваться его сила. И повел он оча-
ми вокруг себя: боже, всё неведомые, всё чужие лица! Хоть
бы кто-нибудь из близких присутствовал при его смерти! Он
не хотел бы слышать рыданий и сокрушения слабой матери
или безумных воплей супруги, исторгающей волосы и бию-
щей себя в белые груди; хотел бы он теперь увидеть твердо-
го мужа, который бы разумным словом освежил его и уте-
шил при кончине. И упал он силою и воскликнул в душев-
ной немощи:

– Батько! где ты! Слышишь ли ты?
–  Слышу!  – раздалось среди всеобщей тишины, и весь

миллион народа в одно время вздрогнул.
Часть военных всадников бросилась заботливо рассмат-

ривать толпы народа. Янкель побледнел как смерть, и, когда
всадники немного отдалились от него, он со страхом оборо-
тился назад, чтобы взглянуть на Тараса; но Тараса уже возле
него не было: его и след простыл.

 
XII

 

Отыскался след Тарасов. Сто двадцать тысяч козацкого
войска показалось на границах Украйны. Это уже не была
какая-нибудь малая часть или отряд, выступивший на добы-
чу или на угон за татарами. Нет, поднялась вся нация, ибо



 
 
 

переполнилось терпение народа, – поднялась отмстить за по-
смеянье прав своих, за позорное унижение своих нравов, за
оскорбление веры предков и святого обычая, за посрамле-
ние церквей, за бесчинства чужеземных панов, за угнетенье,
за унию, за позорное владычество жидовства на христиан-
ской земле – за все, что копило и сугубило с давних вре-
мен суровую ненависть козаков. Молодой, но сильный ду-
хом гетьман Остраница предводил всею несметною козац-
кою силою. Возле был виден престарелый, опытный товарищ
его и советник, Гуня. Восемь полковников вели двенадца-
титысячные полки. Два генеральные есаула и генеральный
бунчужный110 ехали вслед за гетьманом. Генеральный хорун-
жий предводил главное знамя; много других хоругвей и зна-
мен развевалось вдали; бунчуковые товарищи несли бунчу-
ки. Много также было других чинов полковых: обозных, вой-
сковых товарищей, полковых писарей и с ними пеших и кон-
ных отрядов; почти столько же, сколько было рейстровых ко-
заков, набралось охочекомонных и вольных. Отвсюду под-
нялись козаки: от Чигирина, от Переяслава, от Батурина, от
Глухова, от низовой стороны днепровской и от всех его вер-
ховий и островов. Без счету кони и несметные таборы телег
тянулись по полям. И между теми-то козаками, между теми
восьмью полками отборнее всех был один полк, и полком
тем предводил Тарас Бульба. Все давало ему перевес пред

110 Генеральный бунчужный  – хранитель бунчука, жезла – знака гетманской
власти.



 
 
 

другими: и преклонные лета, и опытность, и уменье двигать
своим войском, и сильнейшая всех ненависть к врагам. Даже
самим козакам казалась чрезмерною его беспощадная сви-
репость и жестокость. Только огонь да виселицу определя-
ла седая голова его, и совет его в войсковом совете дышал
только одним истреблением.

Нечего описывать всех битв, где показали себя козаки, ни
всего постепенного хода кампании: все это внесено в лето-
писные страницы. Известно, какова в Русской земле война,
поднятая за веру: нет силы сильнее веры. Непреоборима и
грозна она, как нерукотворная скала среди бурного, вечно
изменчивого моря. Из самой средины морского дна возно-
сит она к небесам непроломные свои стены, вся созданная
из одного цельного, сплошного камня. Отвсюду видна она и
глядит прямо в очи мимобегущим волнам. И горе кораблю,
который нанесется на нее! В щепы летят бессильные его сна-
сти, тонет и ломится в прах все, что ни есть на них, и жалким
криком погибающих оглашается пораженный воздух.

В летописных страницах изображено подробно, как бе-
жали польские гарнизоны из освобождаемых городов; как
были перевешаны бессовестные арендаторы-жиды; как слаб
был коронный гетьман Николай Потоцкий с многочислен-
ною своею армиею против этой непреодолимой силы; как,
разбитый, преследуемый, перетопил он в небольшой речке
лучшую часть своего войска; как облегли его в небольшом
местечке Полонном грозные козацкие полки и как, приве-



 
 
 

денный в крайность, польский гетьман клятвенно обещал
полное удовлетворение во всем со стороны короля и государ-
ственных чинов и возвращение всех прежних прав и преиму-
ществ. Но не такие были козаки, чтобы поддаться на то: зна-
ли они уже, что такое польская клятва. И Потоцкий не кра-
совался бы больше на шеститысячном своем аргамаке, при-
влекая взоры знатных панн и зависть дворянства, не шумел
бы на сеймах, задавая роскошные пиры сенаторам, если бы
не спасло его находившееся в местечке русское духовенство.
Когда вышли навстречу все попы в светлых золотых ризах,
неся иконы и кресты, и впереди сам архиерей с крестом в
руке и в пастырской митре, преклонили козаки все свои го-
ловы и сняли шапки. Никого не уважили бы они на ту пору,
ниже самого короля, но против своей церкви христианской
не посмели и уважили свое духовенство. Согласился гетьман
вместе с полковниками отпустить Потоцкого, взявши с него
клятвенную присягу оставить на свободе все христианские
церкви, забыть старую вражду и не наносить никакой обиды
козацкому воинству. Один только полковник не согласился
на такой мир. Тот один был Тарас. Вырвал он клок волос из
головы своей и вскрикнул:

– Эй, гетьман и полковники! не сделайте такого бабьего
дела! не верьте ляхам: продадут псяюхи!

Когда же полковой писарь подал условие и гетьман при-
ложил свою властную руку, он снял с себя чистый булат, до-
рогую турецкую саблю из первейшего железа, разломил ее



 
 
 

надвое, как трость, и кинул врозь, далеко в разные стороны
оба конца, сказав:

– Прощайте же! Как двум концам сего палаша не соеди-
ниться в одно и не составить одной сабли, так и нам, това-
рищи, больше не видаться на этом свете. Помяните же про-
щальное мое слово (при сем слове голос его вырос, подымал-
ся выше, принял неведомую силу, – и смутились все от про-
роческих слов): перед смертным часом своим вы вспомни-
те меня! Думаете, купили спокойствие и мир; думаете, пано-
вать станете? Будете пановать другим панованьем: сдерут с
твоей головы, гетьман, кожу, набьют ее гречаною половою, и
долго будут видеть ее по всем ярмаркам! Не удержите и вы,
паны, голов своих! Пропадете в сырых погребах, замурован-
ные в каменные стены, если вас, как баранов, не сварят всех
живыми в котлах!

– А вы, хлопцы! – продолжал он, оборотившись к своим, –
кто из вас хочет умирать своею смертью – не по запечьям и
бабьим лежанкам, не пьяными под забором у шинка, подоб-
но всякой падали, а честной, козацкой смертью – всем на од-
ной постеле, как жених с невестою? Или, может быть, хотите
воротиться домой, да оборотиться в недоверков, да возить
на своих спинах польских ксендзов?

– За тобою, пане полковнику! За тобою! – вскрикнули все,
которые были в Тарасовом полку; и к ним перебежало нема-
ло других.

– А коли за мною, так за мною же! – сказал Тарас, надви-



 
 
 

нул глубже на голову себе шапку, грозно взглянул на всех
остававшихся, оправился на коне своем и крикнул своим: –
Не попрекнет же никто нас обидной речью! А ну, гайда,
хлопцы, в гости к католикам!

И вслед за тем ударил он по коню, и потянулся за ним
табор из ста телег, и с ними много было козацких конников
и пехоты, и, оборотясь, грозил взором всем остававшимся, и
гневен был взор его. Никто не посмел остановить их. В виду
всего воинства уходил полк, и долго еще оборачивался Тарас
и все грозил.

Смутны стояли гетьман и полковники, задумалися все и
молчали долго, как будто теснимые каким-то тяжелым пред-
вестием. Недаром провещал Тарас: так все и сбылось, как он
провещал. Немного времени спустя, после вероломного по-
ступка под Каневом, вздернута была голова гетьмана на кол
вместе со многими из первейших сановников.

А что же Тарас? А Тарас гулял по всей Польше с своим
полком, выжег восемнадцать местечек, близ сорока костелов
и уже доходил до Кракова. Много избил он всякой шляхты,
разграбил богатейшие земли и лучшие замки; распечатали и
поразливали по земле козаки вековые меды и вина, сохранно
сберегавшиеся в панских погребах; изрубили и пережгли до-
рогие сукна, одежды и утвари, находимые в кладовых. «Ни-
чего не жалейте!» – повторял только Тарас. Не уважали ко-
заки чернобровых панянок, белогрудых, светлоликих девиц;
у самых алтарей не могли спастись они: зажигал их Тарас



 
 
 

вместе с алтарями. Не одни белоснежные руки подымались
из огнистого пламени к небесам, сопровождаемые жалкими
криками, от которых подвигнулась бы самая сырая земля и
степовая трава поникла бы от жалости долу. Но не внимали
ничему жестокие козаки и, поднимая копьями с улиц мла-
денцев их, кидали к ним же в пламя. «Это вам, вражьи ля-
хи, поминки по Остапе!» – приговаривал только Тарас. И та-
кие поминки по Остапе отправлял он в каждом селении, по-
ка польское правительство не увидело, что поступки Тараса
были побольше, чем обыкновенное разбойничество, и тому
же самому Потоцкому поручено было с пятью полками пой-
мать непременно Тараса.

Шесть дней уходили козаки проселочными дорогами от
всех преследований; едва выносили кони необыкновенное
бегство и спасали козаков. Но Потоцкий на сей раз был до-
стоин возложенного поручения; неутомимо преследовал он
их и настиг на берегу Днестра, где Бульба занял для роздыха
оставленную развалившуюся крепость.

Над самой кручей у Днестра-реки виднелась она своим
оборванным валом и своими развалившимися останками
стен. Щебнем и разбитым кирпичом усеяна была верхушка
утеса, готовая всякую минуту сорваться и слететь вниз. Тут-
то, с двух сторон, прилеглых к полю, обступил его коронный
гетьман Потоцкий. Четыре дни бились и боролись козаки,
отбиваясь кирпичами и каменьями. Но истощились запасы и
силы, и решился Тарас пробиться сквозь ряды. И пробились



 
 
 

было уже козаки, и, может быть, еще раз послужили бы им
верно быстрые кони, как вдруг среди самого бегу остановил-
ся Тарас и вскрикнул: «Стой! выпала люлька с табаком; не
хочу, чтобы и люлька досталась вражьим ляхам!» И нагнулся
старый атаман и стал отыскивать в траве свою люльку с та-
баком, неотлучную сопутницу на морях, и на суше, и в похо-
дах, и дома. А тем временем набежала вдруг ватага и схвати-
ла его под могучие плечи. Двинулся было он всеми членами,
но уже не посыпались на землю, как бывало прежде, схва-
тившие его гайдуки. «Эх, старость, старость!» – сказал он, и
заплакал дебелый старый козак. Но не старость была виною:
сила одолела силу. Мало не тридцать человек повисло у него
по рукам и по ногам. «Попалась ворона! – кричали ляхи. –
Теперь нужно только придумать, какую бы ему, собаке, луч-
шую честь воздать». И присудили, с гетьманского разреше-
нья, сжечь его живого в виду всех. Тут же стояло нагое де-
рево, вершину которого разбило громом. Притянули его же-
лезными цепями к древесному стволу, гвоздем прибили ему
руки и, приподняв его повыше, чтобы отовсюду был виден
козак, принялись тут же раскладывать под деревом костер.
Но не на костер глядел Тарас, не об огне он думал, которым
собирались жечь его; глядел он, сердечный, в ту сторону, где
отстреливались козаки: ему с высоты все было видно как на
ладони.

– Занимайте, хлопцы, занимайте скорее, – кричал он, –
горку, что за лесом: туда не подступят они!



 
 
 

Но ветер не донес его слов.
– Вот, пропадут, пропадут ни за что! – говорил он отча-

янно и взглянул вниз, где сверкал Днестр. Радость блеснула
в очах его. Он увидел выдвинувшиеся из-за кустарника че-
тыре кормы, собрал всю силу голоса и зычно закричал:

– К берегу! к берегу, хлопцы! Спускайтесь подгорной до-
рожкой, что налево. У берега стоят челны, все забирайте,
чтобы не было погони!

На этот раз ветер дунул с другой стороны, и все слова бы-
ли услышаны козаками. Но за такой совет достался ему тут
же удар обухом по голове, который переворотил все в глазах
его.

Пустились козаки во всю прыть подгорной дорожкой; а уж
погоня за плечами. Видят: путается и загибается дорожка
и много дает в сторону извивов. «А, товарищи! не куды
пошло!» – сказали все, остановились на миг, подняли свои
нагайки, свистнули – и татарские их кони, отделившись от
земли, распластавшись в воздухе, как змеи, перелетели че-
рез пропасть и бултыхнули прямо в Днестр. Двое только не
достали до реки, грянулись с вышины об каменья, пропали
там навеки с конями, даже не успевши издать крика. А ко-
заки уже плыли с конями в реке и отвязывали челны. Оста-
новились ляхи над пропастью, дивясь неслыханному козац-
кому делу и думая: прыгать ли им или нет? Один молодой
полковник, живая, горячая кровь, родной брат прекрасной
полячки, обворожившей бедного Андрия, не подумал долго



 
 
 

и бросился со всех сил с конем за козаками: перевернулся
три раза в воздухе с конем своим и прямо грянулся на ост-
рые утесы. В куски изорвали его острые камни, пропавшего
среди пропасти, и мозг его, смешавшись с кровью, обрызгал
росшие по неровным стенам провала кусты.

Когда очнулся Тарас Бульба от удара и глянул на Днестр,
уже козаки были на челнах и гребли веслами; пули сыпались
на них сверху, но не доставали. И вспыхнули радостные очи
у старого атамана.

– Прощайте, товарищи! – кричал он им сверху. – Вспоми-
найте меня и будущей же весной прибывайте сюда вновь да
хорошенько погуляйте! Что, взяли, чертовы ляхи? Думаете,
есть что-нибудь на свете, чего бы побоялся козак? Постойте
же, придет время, будет время, узнаете вы, что такое право-
славная русская вера! Уже и теперь чуют дальние и близкие
народы: подымается из Русской земли свой царь, и не будет
в мире силы, которая бы не покорилась ему!..

А уже огонь подымался над костром, захватывал его ноги
и разостлался пламенем по дереву… Да разве найдутся на
свете такие огни, муки и такая сила, которая бы пересилила
русскую силу!

Немалая река Днестр, и много на ней заводьев, речных гу-
стых камышей, отмелей и глубокодонных мест; блестит реч-
ное зеркало, оглашенное звонким ячаньем лебедей, и гордый
гоголь быстро несется по нем, и много куликов, краснозо-
бых курухтанов и всяких иных птиц в тростниках и на при-



 
 
 

брежьях. Козаки живо плыли на узких двухрульных челнах,
дружно гребли веслами, осторожно минали отмели, вспола-
шивая подымавшихся птиц, и говорили про своего атамана.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Вий111

 
Как только ударял в Киеве поутру довольно звонкий семи-

нарский колокол, висевший у ворот Братского монастыря, то
уже со всего города спешили толпами школьники и бурсаки.
Грамматики, риторы, философы и богословы112, с тетрадями
под мышкой, брели в класс. Грамматики были еще очень ма-
лы; идя, толкали друг друга и бранились между собою самым
тоненьким дискантом; они были все почти в изодранных или
запачканных платьях, и карманы их вечно были наполнены
всякою дрянью; как то: бабками, свистелками, сделанными
из перышек, недоеденным пирогом, а иногда даже и малень-
кими воробьенками, из которых один, вдруг чиликнув сре-
ди необыкновенной тишины в классе, доставлял своему па-
трону порядочные пали113 в обе руки, а иногда и вишневые

111  Вий  – есть колоссальное создание простонародного воображения. Таким
именем называется у малороссиян начальник гномов, у которого веки на глазах
идут до самой земли. Вся эта повесть есть народное предание. Я не хотел ни в
чем изменить его и рассказываю почти в такой же простоте, как слышал. (Прим.
Н. В. Гоголя.)

112 Грамматики и риторы – в духовных семинариях так называли учеников
младших классов; философы и богословы – ученики старших классов.

113 Пали – семинарское выражение: удар линейкой по рукам.



 
 
 

розги. Риторы шли солиднее: платья у них были часто совер-
шенно целы, но зато на лице всегда почти бывало какое-ни-
будь украшение в виде риторического тропа: или один глаз
уходил под самый лоб, или вместо губы целый пузырь, или
какая-нибудь другая примета; эти говорили и божились меж-
ду собою тенором. Философы целою октавою брали ниже:
в карманах их, кроме крепких табачных корешков, ничего не
было. Запасов они не делали никаких и все, что попадалось,
съедали тогда же; от них слышалась трубка и горелка иногда
так далеко, что проходивший мимо ремесленник долго еще,
остановившись, нюхал, как гончая собака, воздух.

Рынок в это время обыкновенно только что начинал ше-
велиться, и торговки с бубликами, булками, арбузными се-
мечками и маковниками дергали наподхват за полы тех, у
которых полы были из тонкого сукна или какой-нибудь бу-
мажной материи.

– Паничи! паничи! сюды! сюды! – говорили они со всех
сторон. – Ось бублики, маковники, вертычки, буханци хоро-
ши! ей-богу, хороши! на меду! сама пекла!

Другая, подняв что-то длинное, скрученное из теста, кри-
чала:

– Ось сусулька! паничи, купите сусульку!
– Не покупайте у этой ничего: смотрите, какая она сквер-

ная – и нос нехороший, и руки нечистые…
Но философов и богословов они боялись задевать, потому

что философы и богословы всегда любили брать только на



 
 
 

пробу и притом целою горстью.
По приходе в семинарию вся толпа размещалась по клас-

сам, находившимся в низеньких, довольно, однако же, про-
сторных комнатах с небольшими окнами, с широкими дверь-
ми и запачканными скамьями. Класс наполнялся вдруг раз-
ноголосными жужжаниями: авдиторы114 выслушивали своих
учеников; звонкий дискант грамматика попадал как раз в
звон стекла, вставленного в маленькие окна, и стекло отве-
чало почти тем же звуком; в углу гудел ритор, которого рот
и толстые губы должны бы принадлежать, по крайней мере,
философии. Он гудел басом, и только слышно было издали:
бу, бу, бу, бу… Авдиторы, слушая урок, смотрели одним гла-
зом под скамью, где из кармана подчиненного бурсака вы-
глядывала булка, или вареник, или семена из тыкв.

Когда вся эта ученая толпа успевала приходить несколько
ранее или когда знали, что профессора будут позже обыкно-
венного, тогда, со всеобщего согласия, замышляли бой, и в
этом бою должны были участвовать все, даже и цензора, обя-
занные смотреть за порядком и нравственностию всего уча-
щегося сословия. Два богослова обыкновенно решали, как
происходить битве: каждый ли класс должен стоять за себя
особенно или все должны разделиться на две половины: на
бурсу и семинарию. Во всяком случае, грамматики начинали
прежде всех, и как только вмешивались риторы, они уже бе-

114 Авдиторы – ученики старших классов, которым доверялась проверка зна-
ний учеников младших классов.



 
 
 

жали прочь и становились на возвышениях наблюдать битву.
Потом вступала философия с черными длинными усами, а
наконец и богословия, в ужасных шароварах и с претолсты-
ми шеями. Обыкновенно оканчивалось тем, что богословия
побивала всех, и философия, почесывая бока, была теснима
в класс и помещалась отдыхать на скамьях. Профессор, вхо-
дивший в класс и участвовавший когда-то сам в подобных
боях, в одну минуту, по разгоревшимся лицам своих слуша-
телей, узнавал, что бой был недурен, и в то время, когда он
сек розгами по пальцам риторику, в другом классе другой
профессор отделывал деревянными лопатками по рукам фи-
лософию. С богословами же было поступаемо совершенно
другим образом: им, по выражению профессора богословия,
отсыпалось по мерке крупного гороху, что состояло в коро-
теньких кожаных канчуках115.

В торжественные дни и праздники семинаристы и бурса-
ки отправлялись по домам с вертепами116. Иногда разыгры-
вали комедию, и в таком случае всегда отличался какой-ни-
будь богослов, ростом мало чем пониже киевской колоколь-
ни, представлявший Иродиаду или Пентефрию, супругу еги-
петского царедворца. В награду получали они кусок полот-
на, или мешок проса, или половину вареного гуся и тому по-
добное.

Весь этот ученый народ, как семинария, так и бурса, ко-

115 Канчук – плеть.
116 Вертеп – старинный кукольный театр.



 
 
 

торые питали какую-то наследственную неприязнь между
собою, был чрезвычайно беден на средства к прокормле-
нию и притом необыкновенно прожорлив; так что сосчитать,
сколько каждый из них уписывал за вечерею галушек, бы-
ло бы совершенно невозможное дело; и потому доброхотные
пожертвования зажиточных владельцев не могли быть доста-
точны. Тогда сенат, состоявший из философов и богословов,
отправлял грамматиков и риторов под предводительством
одного философа, – а иногда присоединялся и сам, – с меш-
ками на плечах опустошать чужие огороды. И в бурсе появ-
лялась каша из тыкв. Сенаторы столько объедались арбузов
и дынь, что на другой день авдиторы слышали от них вме-
сто одного два урока: один происходил из уст, другой ворчал
в сенаторском желудке. Бурса и семинария носили какие-то
длинные подобия сюртуков, простиравшихся по сие время:
слово техническое, означавшее – далее пяток.

Самое торжественное для семинарии событие было ва-
кансии  – время с июня месяца, когда обыкновенно бурса
распускалась по домам. Тогда всю большую дорогу усеива-
ли грамматики, философы и богословы. Кто не имел своего
приюта, тот отправлялся к кому-нибудь из товарищей. Фи-
лософы и богословы отправлялись на кондиции, то есть бра-
лись учить или приготовлять детей людей зажиточных, и по-
лучали за то в год новые сапоги, а иногда и на сюртук. Вся
ватага эта тянулась вместе целым табором; варила себе кашу
и ночевала в поле. Каждый тащил за собою мешок, в кото-



 
 
 

ром находилась одна рубашка и пара онуч. Богословы осо-
бенно были бережливы и аккуратны: для того чтобы не из-
носить сапогов, они скидали их, вешали на палки и несли на
плечах, особенно когда была грязь. Тогда они, засучив шаро-
вары по колени, бесстрашно разбрызгивали своими ногами
лужи. Как только завидывали в стороне хутор, тотчас своро-
чали с большой дороги и, приблизившись к хате, выстроен-
ной поопрятнее других, становились перед окнами в ряд и во
весь рот начинали петь кант117. Хозяин хаты, какой-нибудь
старый козак-поселянин, долго их слушал, подпершись обе-
ими руками, потом рыдал прегорько и говорил, обращаясь
к своей жене: «Жинко! то, что поют школяры, должно быть
очень разумное; вынеси им сала и что-нибудь такого, что у
нас есть!» И целая миска вареников валилась в мешок. Поря-
дочный кус сала, несколько паляниц118, а иногда и связанная
курица помещались вместе. Подкрепившись таким запасом,
грамматики, риторы, философы и богословы опять продол-
жали путь. Чем далее, однако же, шли они, тем более умень-
шалась толпа их. Все почти разбродились по домам, и оста-
вались те, которые имели родительские гнезда далее других.

Один раз во время подобного странствования три бурсака
своротили с большой дороги в сторону, с тем чтобы в пер-
вом попавшемся хуторе запастись провиантом, потому что
мешок у них давно уже был пуст. Это были: богослов Халя-

117 Канты – духовные песни.
118 Паляница – пшеничный хлеб.



 
 
 

ва, философ Хома Брут и ритор Тиберий Горобець.
Богослов был рослый, плечистый мужчина и имел чрез-

вычайно странный нрав: все, что ни лежало, бывало, возле
него, он непременно украдет. В другом случае характер его
был чрезвычайно мрачен, и когда напивался он пьян, то пря-
тался в бурьяне, и семинарии стоило большого труда его сыс-
кать там.

Философ Хома Брут был нрава веселого. Любил очень ле-
жать и курить люльку. Если же пил, то непременно нанимал
музыкантов и отплясывал тропака. Он часто пробовал круп-
ного гороху, но совершенно с философическим равнодуши-
ем, – говоря, что чему быть, того не миновать.

Ритор Тиберий Горобець еще не имел права носить усов,
пить горелки и курить люльки. Он носил только оселедец119,
и потому характер его в то время еще мало развился; но, судя
по большим шишкам на лбу, с которыми он часто являлся в
класс, можно было предположить, что из него будет хороший
воин. Богослов Халява и философ Хома часто дирали его за
чуб в знак своего покровительства и употребляли в качестве
депутата.

Был уже вечер, когда они своротили с большой дороги.
Солнце только что село, и дневная теплота оставалась еще
в воздухе. Богослов и философ шли молча, куря люльки;
ритор Тиберий Горобець сбивал палкою головки с будяков,

119 Оселедец – так называли длинный клок волос на голове, заматываемый за
ухо.



 
 
 

росших по краям дороги. Дорога шла между разбросанными
группами дубов и орешника, покрывавшими луг. Отлогости
и небольшие горы, зеленые и круглые, как куполы, иногда
перемежевывали равнину. Показавшаяся в двух местах ни-
ва с вызревавшим житом давала знать, что скоро должна по-
явиться какая-нибудь деревня. Но уже более часу, как они
минули хлебные полосы, а между тем им не попадалось ни-
какого жилья. Сумерки уже совсем омрачили небо, и только
на западе бледнел остаток алого сияния.

– Что за черт! – сказал философ Хома Брут, – сдавалось
совершенно, как будто сейчас будет хутор.

Богослов помолчал, поглядел по окрестностям, потом
опять взял в рот свою люльку, и все продолжали путь.

– Ей-богу! – сказал, опять остановившись, философ. – Ни
чертова кулака не видно.

– А может быть, далее и попадется какой-нибудь хутор, –
сказал богослов, не выпуская люльки.

Но между тем уже была ночь, и ночь довольно темная.
Небольшие тучи усилили мрачность, и, судя по всем приме-
там, нельзя было ожидать ни звезд, ни месяца. Бурсаки за-
метили, что они сбились с пути и давно шли не по дороге.

Философ, пошаривши ногами во все стороны, сказал на-
конец отрывисто:

– А где же дорога?
Богослов помолчал и, надумавшись, примолвил:
– Да, ночь темная.



 
 
 

Ритор отошел в сторону и старался ползком нащупать до-
рогу, но руки его попадали только в лисьи норы. Везде была
одна степь, по которой, казалось, никто не ездил. Путеше-
ственники еще сделали усилие пройти несколько вперед, но
везде была та же дичь. Философ попробовал перекликнуть-
ся, но голос его совершенно заглох по сторонам и не встре-
тил никакого ответа. Несколько спустя только послышалось
слабое стенание, похожее на волчий вой.

– Вишь, что тут делать? – сказал философ.
– А что? оставаться и заночевать в поле! – сказал богослов

и полез в карман достать огниво и закурить снова свою люль-
ку. Но философ не мог согласиться на это. Он всегда имел
обыкновение упрятать на ночь полпудовую краюху хлеба и
фунта четыре сала и чувствовал на этот раз в желудке своем
какое-то несносное одиночество. Притом, несмотря на весе-
лый нрав свой, философ боялся несколько волков.

– Нет, Халява, не можно, – сказал он. – Как же, не под-
крепив себя ничем, растянуться и лечь так, как собаке? По-
пробуем еще; может быть, набредем на какое-нибудь жилье
и хоть чарку горелки удастся выпить на ночь.

При слове «горелка» богослов сплюнул в сторону и при-
молвил:

– Оно конечно, в поле оставаться нечего.
Бурсаки пошли вперед, и, к величайшей радости их, в от-

далении почудился лай. Прислушавшись, с которой стороны,
они отправились бодрее и, немного пройдя, увидели огонек.



 
 
 

– Хутор! ей-богу, хутор! – сказал философ.
Предположения его не обманули: через несколько време-

ни они увидели, точно, небольшой хуторок, состоявший из
двух только хат, находившихся в одном и том же дворе. В ок-
нах светился огонь. Десяток сливных дерев торчало под ты-
ном. Взглянувши в сквозные дощатые ворота, бурсаки уви-
дели двор, установленный чумацкими возами. Звезды кое-
где глянули в это время на небе.

– Смотрите же, братцы, не отставать! во что бы то ни было,
а добыть ночлега!

Три ученые мужа дружно ударили в ворота и закричали:
– Отвори!
Дверь в одной хате заскрипела, и минуту спустя бурсаки

увидели перед собою старуху в нагольном тулупе.
– Кто там? – закричала она, глухо кашляя.
– Пусти, бабуся, переночевать. Сбились с дороги. Так в

поле скверно, как в голодном брюхе.
– А что вы за народ?
– Да народ необидчивый: богослов Халява, философ Брут

и ритор Горобець.
– Не можно, – проворчала старуха, – у меня народу полон

двор, и все углы в хате заняты. Куды я вас дену? Да еще всё
какой рослый и здоровый народ! Да у меня и хата развалится,
когда помещу таких. Я знаю этих философов и богословов.
Если таких пьяниц начнешь принимать, то и двора скоро не
будет. Пошли! пошли! Тут вам нет места.



 
 
 

– Умилосердись, бабуся! Как же можно, чтобы христиан-
ские души пропали ни за что ни про что? Где хочешь поме-
сти нас. И если мы что-нибудь, как-нибудь того или какое
другое что сделаем, – то пусть нам и руки отсохнут, и такое
будет, что Бог один знает. Вот что!

Старуха, казалось, немного смягчилась.
– Хорошо, – сказала она, как бы размышляя, – я впущу

вас; только положу всех в разных местах: а то у меня не будет
спокойно на сердце, когда будете лежать вместе.

– На то твоя воля; не будем прекословить, – отвечали бур-
саки.

Ворота заскрипели, и они вошли во двор.
– А что, бабуся, – сказал философ, идя за старухой, – если

бы так, как говорят… ей-богу, в животе как будто кто коле-
сами стал ездить. С самого утра вот хоть бы щепка была во
рту.

– Вишь, чего захотел! – сказала старуха. – Нет у меня, нет
ничего такого, и печь не топилась сегодня.

– А мы бы уже за все это, – продолжал философ, – распла-
тились бы завтра как следует – чистоганом. Да, – продолжал
он тихо, – черта с два получишь ты что-нибудь!

–  Ступайте, ступайте! и  будьте довольны тем, что дают
вам. Вот черт принес каких нежных паничей!

Философ Хома пришел в совершенное уныние от таких
слов. Но вдруг нос его почувствовал запах сушеной рыбы.
Он глянул на шаровары богослова, шедшего с ним рядом,



 
 
 

и увидел, что из кармана его торчал преогромный рыбий
хвост: богослов уже успел подтибрить с воза целого карася.
И так как он это производил не из какой-нибудь корысти, но
единственно по привычке, и, позабывши совершенно о сво-
ем карасе, уже разглядывал, что бы такое стянуть другое, не
имея намерения пропустить даже изломанного колеса, – то
философ Хома запустил руку в его карман, как в свой соб-
ственный, и вытащил карася.

Старуха разместила бурсаков: ритора положила в хате, бо-
гослова заперла в пустую комору, философу отвела тоже пу-
стой овечий хлев.

Философ, оставшись один, в одну минуту съел карася,
осмотрел плетеные стены хлева, толкнул ногою в морду про-
сунувшуюся из другого хлева любопытную свинью и пово-
ротился на другой бок, чтобы заснуть мертвецки. Вдруг ни-
зенькая дверь отворилась, и старуха, нагнувшись, вошла в
хлев.

– А что, бабуся, чего тебе нужно? – сказал философ.
Но старуха шла прямо к нему с распростертыми руками.
«Эге-ге!  – подумал философ. – Только нет, голубушка!

устарела». Он отодвинулся немного подальше, но старуха,
без церемонии, опять подошла к нему.

– Слушай, бабуся! – сказал философ, – теперь пост; а я та-
кой человек, что и за тысячу золотых не захочу оскоромить-
ся.

Но старуха раздвигала руки и ловила его, не говоря ни



 
 
 

слова.
Философу сделалось страшно, особливо когда он заметил,

что глаза ее сверкнули каким-то необыкновенным блеском.
– Бабуся! что ты? Ступай, ступай себе с Богом! – закричал

он.
Но старуха не говорила ни слова и хватала его руками.
Он вскочил на ноги, с намерением бежать, но старуха ста-

ла в дверях и вперила на него сверкающие глаза и снова на-
чала подходить к нему.

Философ хотел оттолкнуть ее руками, но, к удивлению,
заметил, что руки его не могут приподняться, ноги не дви-
гались; и он с ужасом увидел, что даже голос не звучал из уст
его: слова без звука шевелились на губах. Он слышал только,
как билось его сердце; он видел, как старуха подошла к нему,
сложила ему руки, нагнула ему голову, вскочила с быстротою
кошки к нему на спину, ударила его метлой по боку, и он,
подпрыгивая, как верховой конь, понес ее на плечах своих.
Все это случилось так быстро, что философ едва мог опом-
ниться и схватил обеими руками себя за колени, желая удер-
жать ноги; но они, к величайшему изумлению его, подыма-
лись против воли и производили скачки быстрее черкесского
бегуна. Когда уже минули они хутор и перед ними открылась
ровная лощина, а в стороне потянулся черный, как уголь,
лес, тогда только сказал он сам в себе: «Эге, да это ведьма».

Обращенный месячный серп светлел на небе. Робкое пол-
ночное сияние, как сквозное покрывало, ложилось легко и



 
 
 

дымилось на земле. Леса, луга, небо, долины  – все, каза-
лось, как будто спало с открытыми глазами. Ветер хоть бы
раз вспорхнул где-нибудь. В ночной свежести было что-то
влажно-теплое. Тени от дерев и кустов, как кометы, острыми
клинами падали на отлогую равнину. Такая была ночь, ко-
гда философ Хома Брут скакал с непонятным всадником на
спине. Он чувствовал какое-то томительное, неприятное и
вместе сладкое чувство, подступавшее к его сердцу. Он опу-
стил голову вниз и видел, что трава, бывшая почти под но-
гами его, казалось, росла глубоко и далеко и что сверх ее на-
ходилась прозрачная, как горный ключ, вода, и трава каза-
лась дном какого-то светлого, прозрачного до самой глуби-
ны моря; по крайней мере, он видел ясно, как он отражался
в нем вместе с сидевшею на спине старухою. Он видел, как
вместо месяца светило там какое-то солнце; он слышал, как
голубые колокольчики, наклоняя свои головки, звенели. Он
видел, как из-за осоки выплывала русалка, мелькала спина и
нога, выпуклая, упругая, вся созданная из блеска и трепета.
Она оборотилась к нему – и вот ее лицо, с глазами светлы-
ми, сверкающими, острыми, с пеньем вторгавшимися в ду-
шу, уже приближалось к нему, уже было на поверхности и,
задрожав сверкающим смехом, удалялось, – и вот она опро-
кинулась на спину, и облачные перси ее, матовые, как фар-
фор, не покрытый глазурью, просвечивали пред солнцем по
краям своей белой, эластически-нежной окружности. Вода в
виде маленьких пузырьков, как бисер, обсыпала их. Она вся



 
 
 

дрожит и смеется в воде…
Видит ли он это или не видит? Наяву ли это или снится?

Но там что? Ветер или музыка: звенит, звенит, и вьется, и
подступает, и вонзается в душу какою-то нестерпимою тре-
лью…

«Что это?»  – думал философ Хома Брут, глядя вниз,
несясь во всю прыть. Пот катился с него градом. Он чувство-
вал бесовски сладкое чувство, он чувствовал какое-то прон-
зающее, какое-то томительно-страшное наслаждение. Ему
часто казалось, как будто сердца уже вовсе не было у него, и
он со страхом хватался за него рукою. Изнеможенный, рас-
терянный, он начал припоминать все, какие только знал, мо-
литвы. Он перебирал все заклятия против духов – и вдруг
почувствовал какое-то освежение; чувствовал, что шаг его
начинал становиться ленивее, ведьма как-то слабее держа-
лась на спине его. Густая трава касалась его, и уже он не ви-
дел в ней ничего необыкновенного. Светлый серп светил на
небе.

«Хорошо же!» – подумал про себя философ Хома и на-
чал почти вслух произносить заклятия. Наконец с быстро-
тою молнии выпрыгнул из-под старухи и вскочил, в свою
очередь, к ней на спину. Старуха мелким, дробным шагом
побежала так быстро, что всадник едва мог переводить дух
свой. Земля чуть мелькала под ним. Все было ясно при ме-
сячном, хотя и неполном свете. Долины были гладки, но все
от быстроты мелькало неясно и сбивчиво в его глазах. Он



 
 
 

схватил лежавшее на дороге полено и начал им со всех сил
колотить старуху. Дикие вопли издала она; сначала были они
сердиты и угрожающи, потом становились слабее, приятнее,
чище, и потом уже тихо, едва звенели, как тонкие сереб-
ряные колокольчики, и заронялись ему в душу; и невольно
мелькнула в голове мысль: точно ли это старуха? «Ох, не мо-
гу больше!» – произнесла она в изнеможении и упала на зем-
лю.

Он стал на ноги и посмотрел ей в очи: рассвет загорал-
ся, и блестели золотые главы вдали киевских церквей. Перед
ним лежала красавица, с растрепанною роскошною косою, с
длинными, как стрелы, ресницами. Бесчувственно отброси-
ла она на обе стороны белые нагие руки и стонала, возведя
кверху очи, полные слез.

Затрепетал, как древесный лист, Хома: жалость и какое-то
странное волнение и робость, неведомые ему самому, овла-
дели им; он пустился бежать во весь дух. Дорогой билось
беспокойно его сердце, и никак не мог он истолковать себе,
что за странное, новое чувство им овладело. Он уже не хотел
более идти на хутора и спешил в Киев, раздумывая всю до-
рогу о таком непонятном происшествии.

Бурсаков почти никого не было в городе: все разбрелись
по хуторам, или на кондиции, или просто без всяких конди-
ций, потому что по хуторам малороссийским можно есть га-
лушки, сыр, сметану и вареники величиною в шляпу, не за-
платив гроша денег. Большая разъехавшаяся хата, в которой



 
 
 

помещалась бурса, была решительно пуста, и сколько фило-
соф ни шарил во всех углах и даже ощупал все дыры и запад-
ни в крыше, но нигде не отыскал ни куска сала или, по край-
ней мере, старого книша120, что, по обыкновению, запряты-
ваемо было бурсаками.

Однако же философ скоро сыскался, как поправить свое-
му горю: он прошел, посвистывая, раза три по рынку, пере-
мигнулся на самом конце с какою-то молодою вдовою в жел-
том очипке121, продававшею ленты, ружейную дробь и коле-
са, – и был того же дня накормлен пшеничными вареника-
ми, курицею… и, словом, перечесть нельзя, что у него было
за столом, накрытым в маленьком глиняном домике среди
вишневого садика. Того же самого вечера видели философа
в корчме: он лежал на лавке, покуривая, по обыкновению
своему, люльку, и при всех бросил жиду-корчмарю ползоло-
той. Перед ним стояла кружка. Он глядел на приходивших и
уходивших хладнокровно-довольными глазами и вовсе уже
не думал о своем необыкновенном происшествии.

Между тем распространились везде слухи, что дочь одно-
го из богатейших сотников, которого хутор находился в пя-
тидесяти верстах от Киева, возвратилась в один день с про-
гулки вся избитая, едва имевшая силы добресть до отцов-
ского дома, находится при смерти и перед смертным часом

120 Книш – печеный хлеб из пшеничной муки.
121 Очипок – род чепца.



 
 
 

изъявила желание, чтобы отходную по ней и молитвы в про-
должение трех дней после смерти читал один из киевских
семинаристов: Хома Брут. Об этом философ узнал от само-
го ректора, который нарочно призывал его в свою комнату и
объявил, чтобы он без всякого отлагательства спешил в до-
рогу, что именитый сотник прислал за ним нарочно людей
и возок.

Философ вздрогнул по какому-то безотчетному чувству,
которого он сам не мог растолковать себе. Темное предчув-
ствие говорило ему, что ждет его что-то недоброе. Сам не
зная почему, объявил он напрямик, что не поедет.

– Послушай, domine122 Хома! – сказал ректор (он в неко-
торых случаях объяснялся очень вежливо с своими подчи-
ненными), – тебя никакой черт и не спрашивает о том, хо-
чешь ли ты ехать или не хочешь. Я тебе скажу только то, что
если ты еще будешь показывать свою рысь да мудрствовать,
то прикажу тебя по спине и по прочему так отстегать моло-
дым березняком, что и в баню не нужно будет ходить.

Философ, почесывая слегка за ухом, вышел, не говоря ни
слова, располагая при первом удобном случае возложить на-
дежду на свои ноги. В раздумье сходил он с крутой лест-
ницы, приводившей на двор, обсаженный тополями, и на
минуту остановился, услышавши довольно явственно голос
ректора, дававшего приказания своему ключнику и еще ко-
му-то, вероятно, одному из посланных за ним от сотника.

122 Dominus – господин (лат).



 
 
 

– Благодари пана за крупу и яйца, – говорил ректор, – и
скажи, что как только будут готовы те книги, о которых он
пишет, то я тотчас пришлю. Я отдал их уже переписывать
писцу. Да не забудь, мой голубе, прибавить пану, что на ху-
торе у них, я знаю, водится хорошая рыба, и особенно осет-
рина, то при случае прислал бы: здесь на базарах и нехороша
и дорога. А ты, Явтух, дай молодцам по чарке горелки. Да
философа привязать, а не то как раз удерет.

«Вишь, чертов сын! – подумал про себя философ, – про-
нюхал, длинноногий вьюн!»

Он сошел вниз и увидел кибитку, которую принял бы-
ло сначала за хлебный овин на колесах. В самом деле, она
была так же глубока, как печь, в которой обжигают кирпи-
чи. Это был обыкновенный краковский экипаж, в каком жи-
ды полсотнею отправляются вместе с товарами во все горо-
да, где только слышит их нос ярмарку. Его ожидало чело-
век шесть здоровых и крепких козаков, уже несколько пожи-
лых. Свитки из тонкого сукна с кистями показывали, что они
принадлежали довольно значительному и богатому владель-
цу. Небольшие рубцы говорили, что они бывали когда-то на
войне не без славы.

«Что ж делать? Чему быть, тому не миновать!» – поду-
мал про себя философ и, обратившись к козакам, произнес
громко:

– Здравствуйте, братья-товарищи!
– Будь здоров, пан философ! – отвечали некоторые из ко-



 
 
 

заков.
– Так вот это мне приходится сидеть вместе с вами? А

брика знатная! – продолжал он, влезая. – Тут бы только на-
нять музыкантов, то и танцевать можно.

– Да, соразмерный экипаж! – сказал один из козаков, са-
дясь на облучок сам-друг с кучером, завязавшим голову тря-
пицею вместо шапки, которую он успел оставить в шинке.
Другие пять вместе с философом полезли в углубление и
расположились на мешках, наполненных разною закупкою,
сделанною в городе.

– Любопытно бы знать, – сказал философ, – если бы, при-
мером, эту брику нагрузить каким-нибудь товаром – поло-
жим, солью или железными клинами: сколько потребовалось
бы тогда коней?

– Да, – сказал, помолчав, сидевший на облучке козак, –
достаточное бы число потребовалось коней.

После такого удовлетворительного ответа козак почитал
себя вправе молчать во всю дорогу.

Философу чрезвычайно хотелось узнать обстоятельнее:
кто таков был этот сотник, каков его нрав, что слышно о
его дочке, которая таким необыкновенным образом возвра-
тилась домой и находилась при смерти и которой история
связалась теперь с его собственною, как у них и что делается
в доме? Он обращался к ним с вопросами; но козаки, вер-
но, были тоже философы, потому что в ответ на это молча-
ли и курили люльки, лежа на мешках. Один только из них



 
 
 

обратился к сидевшему на козлах вознице с коротеньким
приказанием: «Смотри, Оверко, ты старый разиня; как бу-
дешь подъезжать к шинку, что на Чухрайловской дороге, то
не позабудь остановиться и разбудить меня и других молод-
цов, если кому случится заснуть». После этого он заснул до-
вольно громко. Впрочем, эти наставления были совершен-
но напрасны, потому что едва только приближилась испо-
линская брика к шинку на Чухрайловской дороге, как все в
один голос закричали: «Стой!» Притом лошади Оверка были
так уже приучены, что останавливались сами перед каждым
шинком. Несмотря на жаркий июльский день, все вышли из
брики, отправились в низенькую запачканную комнату, где
жид-корчмарь с знаками радости бросился принимать сво-
их старых знакомых. Жид принес под полою несколько кол-
бас из свинины и, положивши на стол, тотчас отворотился
от этого запрещенного Талмудом плода. Все уселись вокруг
стола. Глиняные кружки показались пред каждым из гостей.
Философ Хома должен был участвовать в общей пирушке. И
так как малороссияне, когда подгуляют, непременно начнут
целоваться или плакать, то скоро вся изба наполнилась ло-
бызаниями: «А ну, Спирид, почеломкаемся!» – «Иди сюда,
Дорош, я обниму тебя!»

Один козак, бывший постарее всех других, с седыми уса-
ми, подставивши руку под щеку, начал рыдать от души о
том, что у него нет ни отца, ни матери и что он остался од-
ним-один на свете. Другой был большой резонер и беспре-



 
 
 

станно утешал его, говоря: «Не плачь, ей-богу не плачь! что
ж тут… уж бог знает как и что такое». Один, по имени До-
рош, сделался чрезвычайно любопытен и, оборотившись к
философу Хоме, беспрестанно спрашивал его:

– Я хотел бы знать, чему у вас в бурсе учат: тому ли само-
му, что и дьяк читает в церкви, или чему другому?

– Не спрашивай! – говорил протяжно резонер, – пусть его
там будет, как было. Бог уж знает, как нужно; Бог все знает.

– Нет, я хочу знать, – говорил Дорош, – что там написано
в тех книжках. Может быть, совсем другое, чем у дьяка.

– О, боже мой, боже мой! – говорил этот почтенный на-
ставник. – И на что такое говорить? Так уж воля Божия по-
ложила. Уже что Бог дал, того не можно переменить.

– Я хочу знать все, что ни написано. Я пойду в бурсу, ей-
богу, пойду! Что ты думаешь, я не выучусь? Всему выучусь,
всему!

– О, боже ж мой, боже мой!.. – говорил утешитель и спу-
стил свою голову на стол, потому что совершенно был не в
силах держать ее долее на плечах.

Прочие козаки толковали о панах и о том, отчего на небе
светит месяц.

Философ Хома, увидя такое расположение голов, решил-
ся воспользоваться и улизнуть. Он сначала обратился к се-
довласому козаку, грустившему об отце и матери:

– Что ж ты, дядько, расплакался, – сказал он, – я сам си-
рота! Отпустите меня, ребята, на волю! На что я вам!



 
 
 

– Пустим его на волю! – отозвались некоторые. – Ведь он
сирота. Пусть себе идет, куда хочет.

– О, боже ж мой, боже мой! – произнес утешитель, подняв
свою голову. – Отпустите его! Пусть идет себе!

И козаки уже хотели сами вывесть его в чистое поле, но
тот, который показал свое любопытство, остановил их, ска-
завши:

– Не трогайте: я хочу с ним поговорить о бурсе. Я сам
пойду в бурсу…

Впрочем, вряд ли бы этот побег мог совершиться, потому
что когда философ вздумал подняться из-за стола, то ноги
его сделались как будто деревянными и дверей в комнате на-
чало представляться ему такое множество, что вряд ли бы он
отыскал настоящую.

Только ввечеру вся эта компания вспомнила, что нужно
отправляться далее в дорогу. Взмостившись в брику, они по-
тянулись, погоняя лошадей и напевая песню, которой слова
и смысл вряд ли бы кто разобрал. Проколесивши большую
половину ночи, беспрестанно сбиваясь с дороги, выученной
наизусть, они наконец спустились с крутой горы в долину,
и философ заметил по сторонам тянувшийся частокол, или
плетень, с низенькими деревьями и выказывавшимися из-за
них крышами. Это было большое селение, принадлежавшее
сотнику. Уже было далеко за полночь; небеса были темны,
и маленькие звездочки мелькали кое-где. Ни в одной хате
не видно было огня. Они взъехали, в сопровождении соба-



 
 
 

чьего лая, на двор. С обеих сторон были заметны крытые
соломою сараи и домики. Один из них, находившийся как
раз посередине против ворот, был более других и служил,
как казалось, пребыванием сотника. Брика остановилась пе-
ред небольшим подобием сарая, и путешественники наши
отправились спать. Философ хотел, однако же, несколько об-
смотреть снаружи панские хоромы; но как он ни пялил свои
глаза, ничто не могло означиться в ясном виде: вместо дома
представлялся ему медведь; из трубы делался ректор. Фило-
соф махнул рукою и пошел спать.

Когда проснулся философ, то весь дом был в движении:
в ночь умерла панночка. Слуги бегали впопыхах взад и впе-
ред. Старухи некоторые плакали. Толпа любопытных гляде-
ла сквозь забор на панский двор, как будто бы могла что-ни-
будь увидеть.

Философ начал на досуге осматривать те места, которые
он не мог разглядеть ночью. Панский дом был низенькое
небольшое строение, какие обыкновенно строились в стари-
ну в Малороссии. Он был покрыт соломою. Маленький, ост-
рый и высокий фронтон с окошком, похожим на поднятый
кверху глаз, был весь измалеван голубыми и желтыми цве-
тами и красными полумесяцами. Он был утвержден на ду-
бовых столбиках, до половины круглых и снизу шестигран-
ных, с вычурною обточкою вверху. Под этим фронтоном на-
ходилось небольшое крылечко со скамейками по обеим сто-
ронам. С боков дома были навесы на таких же столбиках,



 
 
 

инде123 витых. Высокая груша с пирамидальною верхушкою
и трепещущими листьями зеленела перед домом. Несколько
амбаров в два ряда стояли среди двора, образуя род широ-
кой улицы, ведшей к дому. За амбарами, к самым воротам,
стояли треугольниками два погреба, один напротив другого,
крытые также соломою. Треугольная стена каждого из них
была снабжена низенькою дверью и размалевана разными
изображениями. На одной из них нарисован был сидящий
на бочке козак, державший над головою кружку с надписью:
«Все выпью». На другой фляжка, сулеи и по сторонам, для
красоты, лошадь, стоявшая вверх ногами, трубка, бубны и
надпись: «Вино – козацкая потеха». Из чердака одного из са-
раев выглядывал сквозь огромное слуховое окно барабан и
медные трубы. У ворот стояли две пушки. Все показывало,
что хозяин дома любил повеселиться и двор часто оглашали
пиршественные клики. За воротами находились две ветря-
ные мельницы. Позади дома шли сады; и сквозь верхушки
дерев видны были одни только темные шляпки труб, скры-
вавшихся в зеленой гуще хат. Все селение помещалось на
широком и ровном уступе горы. С северной стороны все за-
слоняла крутая гора и подошвою своею оканчивалась у са-
мого двора. При взгляде на нее снизу она казалась еще кру-
че, и на высокой верхушке ее торчали кое-где неправильные
стебли тощего бурьяна и чернели на светлом небе. Обнажен-
ный глинистый вид ее навевал какое-то уныние. Она была

123 Инде – кое-где.



 
 
 

вся изрыта дождевыми промоинами и проточинами. На кру-
том косогоре ее в двух местах торчали две хаты; над одною
из них раскидывала ветви широкая яблоня, подпертая у кор-
ня небольшими кольями с насыпною землей. Яблоки, сби-
ваемые ветром, скатывались в самый панский двор. С вер-
шины вилась по всей горе дорога и, опустившись, шла мимо
двора в селенье. Когда философ измерил страшную круть
ее и вспомнил вчерашнее путешествие, то решил, что или у
пана были слишком умные лошади, или у козаков слишком
крепкие головы, когда и в хмельном чаду умели не полететь
вверх ногами вместе с неизмеримой брикою и багажом. Фи-
лософ стоял на высшем в дворе месте, и когда оборотился
и глянул в противоположную сторону, ему представился со-
вершенно другой вид. Селение вместе с отлогостью скатыва-
лось на равнину. Необозримые луга открывались на далекое
пространство; яркая зелень их темнела по мере отдаления,
и целые ряды селений синели вдали, хотя расстояние их бы-
ло более нежели на двадцать верст. С правой стороны этих
лугов тянулись горы, и чуть заметною вдали полосою горел
и темнел Днепр.

– Эх, славное место! – сказал философ. – Вот тут бы жить,
ловить рыбу в Днепре и в прудах, охотиться с тенетами или с
ружьем за стрепетами и крольшнепами! Впрочем, я думаю,
и дроф немало в этих лугах. Фруктов же можно насушить и
продать в город множество или, еще лучше, выкурить из них
водку; потому что водка из фруктов ни с каким пенником не



 
 
 

сравнится. Да не мешает подумать и о том, как бы улизнуть
отсюда.

Он приметил за плетнем маленькую дорожку, совершенно
закрытую разросшимся бурьяном. Он поставил машинально
на нее ногу, думая наперед только прогуляться, а потом ти-
хомолком, промеж хат, да и махнуть в поле, как внезапно
почувствовал на своем плече довольно крепкую руку.

Позади его стоял тот самый старый козак, который вчера
так горько соболезновал в смерти отца и матери и о своем
одиночестве.

– Напрасно ты думаешь, пан философ, улепетнуть из ху-
тора! – говорил он. – Тут не такое заведение, чтобы можно
было убежать; да и дороги для пешехода плохи. А ступай
лучше к пану: он ожидает тебя давно в светлице.

– Пойдем! Что ж… Я с удовольствием, – сказал философ
и отправился вслед за козаком.

Сотник, уже престарелый, с седыми усами и с выражени-
ем мрачной грусти, сидел перед столом в светлице, подпер-
ши обеими руками голову. Ему было около пятидесяти лет;
но глубокое уныние на лице и какой-то бледно-тощий цвет
показывали, что душа его была убита и разрушена вдруг, в
одну минуту, и вся прежняя веселость и шумная жизнь ис-
чезла навеки. Когда взошел Хома вместе с старым козаком,
он отнял одну руку и слегка кивнул головою на низкий их
поклон.

Хома и козак почтительно остановились у дверей.



 
 
 

– Кто ты, и откудова, и какого звания, добрый человек? –
сказал сотник ни ласково, ни сурово.

– Из бурсаков, философ Хома Брут.
– А кто был твой отец?
– Не знаю, вельможный пан.
– А мать твоя?
– И матери не знаю. По здравому рассуждению, конечно,

была мать; но кто она, и откуда, и когда жила – ей-богу, до-
бродию, не знаю.

Сотник помолчал и, казалось, минуту оставался в задум-
чивости.

– Как же ты познакомился с моею дочкою?
– Не знакомился, вельможный пан, ей-богу, не знакомил-

ся. Еще никакого дела с панночками не имел, сколько ни жи-
ву на свете. Цур им, чтобы не сказать непристойного.

– Отчего же она не другому кому, а тебе именно назначила
читать?

Философ пожал плечами:
– Бог его знает, как это растолковать. Известное уже дело,

что панам подчас захочется такого, чего и самый наиграмот-
нейший человек не разберет; и пословица говорит: «Скачи,
враже, як пан каже!»

– Да не врешь ли ты, пан философ?
– Вот на этом самом месте пусть громом так и хлопнет,

если лгу.
– Если бы только минуточкой долее прожила ты, – грустно



 
 
 

сказал сотник, – то, верно бы, я узнал все. «Никому не давай
читать по мне, но пошли, тату, сей же час в Киевскую семи-
нарию и привези бурсака Хому Брута. Пусть три ночи мо-
лится по грешной душе моей. Он знает…» А что такое зна-
ет, я уже не услышал. Она, голубонька, только и могла ска-
зать, и умерла. Ты, добрый человек, верно, известен святою
жизнию своею и богоугодными делами, и она, может быть,
наслышалась о тебе.

– Кто? я? – сказал бурсак, отступивши от изумления. –
Я святой жизни?  – произнес он, посмотрев прямо в глаза
сотнику. – Бог с вами, пан! Что вы это говорите! да я, хоть
оно непристойно сказать, ходил к булочнице против самого
Страстного четверга.

– Ну… верно, уже недаром так назначено. Ты должен с
сего же дня начать свое дело.

– Я бы сказал на это вашей милости… оно, конечно, вся-
кий человек, вразумленный Святому Писанию, может по со-
размерности… только сюда приличнее бы требовалось дья-
кона или, по крайней мере, дьяка. Они народ толковый и зна-
ют, как все это уже делается, а я… Да у меня и голос не та-
кой, и сам я – черт знает что. Никакого виду с меня нет.

– Уж как ты себе хочешь, только я все, что завещала мне
моя голубка, исполню, ничего не пожалея. И когда ты с сего
дня три ночи совершишь, как следует, над нею молитвы, то я
награжу тебя; а не то – и самому черту не советую рассердить
меня.



 
 
 

Последние слова произнесены были сотником так крепко,
что философ понял вполне их значение.

– Ступай за мною! – сказал сотник.
Они вышли в сени. Сотник отворил дверь в другую свет-

лицу, бывшую насупротив первой. Философ остановился на
минуту в сенях высморкаться и с каким-то безотчетным
страхом переступил через порог. Весь пол был устлан крас-
ной китайкой. В углу, под образами, на высоком столе лежа-
ло тело умершей, на одеяле из синего бархата, убранном зо-
лотою бахромою и кистями. Высокие восковые свечи, уви-
тые калиною, стояли в ногах и в головах, изливая свой мут-
ный, терявшийся в дневном сиянии свет. Лицо умершей бы-
ло заслонено от него неутешным отцом, который сидел пе-
ред нею, обращенный спиною к дверям. Философа поразили
слова, которые он услышал:

– Я не о том жалею, моя наимилейшая мне дочь, что ты во
цвете лет своих, не дожив положенного века, на печаль и го-
ресть мне, оставила землю. Я о том жалею, моя голубонька,
что не знаю того, кто был, лютый враг мой, причиною твоей
смерти. И если бы я знал, кто мог подумать только оскорбить
тебя или хоть бы сказал что-нибудь неприятное о тебе, то,
клянусь Богом, не увидел бы он больше своих детей, если
только он так же стар, как и я; ни своего отца и матери, если
только он еще на поре лет, и тело его было бы выброшено на
съедение птицам и зверям степным. Но горе мне, моя поле-



 
 
 

вая нагидочка124, моя перепеличка, моя ясочка, что проживу
я остальной век свой без потехи, утирая полою дробные сле-
зы, текущие из старых очей моих, тогда как враг мой будет
веселиться и втайне посмеиваться над хилым старцем…

Он остановился, и причиною этого была разрывающая го-
ресть, разрешившаяся целым потопом слез.

Философ был тронут такою безутешной печалью. Он за-
кашлял и издал глухое крехтание, желая очистить им немно-
го свой голос.

Сотник оборотился и указал ему место в головах умер-
шей, перед небольшим налоем, на котором лежали книги.

«Три ночи как-нибудь отработаю, – подумал философ, –
зато пан набьет мне оба кармана чистыми червонцами».

Он приблизился и, еще раз откашлявшись, принялся чи-
тать, не обращая никакого внимания на сторону и не реша-
ясь взглянуть в лицо умершей. Глубокая тишина воцарилась.
Он заметил, что сотник вышел. Медленно поворотил он го-
лову, чтобы взглянуть на умершую и…

Трепет пробежал по его жилам: пред ним лежала красави-
ца, какая когда-либо бывала на земле. Казалось, никогда еще
черты лица не были образованы в такой резкой и вместе гар-
монической красоте. Она лежала как живая. Чело, прекрас-
ное, нежное, как снег, как серебро, казалось, мыслило; бро-
ви – ночь среди солнечного дня, тонкие, ровные, горделиво
приподнялись над закрытыми глазами, а ресницы, упавшие

124 Нагидочка – цветок.



 
 
 

стрелами на щеки, пылавшие жаром тайных желаний; уста –
рубины, готовые усмехнуться… Но в них же, в тех же самых
чертах, он видел что-то страшно пронзительное. Он чувство-
вал, что душа его начинала как-то болезненно ныть, как буд-
то бы вдруг среди вихря веселья и закружившейся толпы за-
пел кто-нибудь песню об угнетенном народе. Рубины уст ее,
казалось, прикипали кровию к самому сердцу. Вдруг что-то
страшно знакомое показалось в лице ее.

– Ведьма! – вскрикнул он не своим голосом, отвел глаза в
сторону, побледнел весь и стал читать свои молитвы.

Это была та самая ведьма, которую убил он.
Когда солнце стало садиться, мертвую понесли в церковь.

Философ одним плечом своим поддерживал черный траур-
ный гроб и чувствовал на плече своем что-то холодное, как
лед. Сотник сам шел впереди, неся рукою правую сторону
тесного дома умершей. Церковь деревянная, почерневшая,
убранная зеленым мохом, с тремя конусообразными купо-
лами, уныло стояла почти на краю села. Заметно было, что
в ней давно уже не отправлялось никакого служения. Све-
чи были зажжены почти перед каждым образом. Гроб поста-
вили посередине, против самого алтаря. Старый сотник по-
целовал еще раз умершую, повергнулся ниц и вышел вме-
сте с носильщиками вон, дав повеление хорошенько накор-
мить философа и после ужина проводить его в церковь. При-
шедши в кухню, все несшие гроб начали прикладывать руки
к печке, что обыкновенно делают малороссияне, увидевши



 
 
 

мертвеца.
Голод, который в это время начал чувствовать философ,

заставил его на несколько минут позабыть вовсе об умершей.
Скоро вся дворня мало-помалу начала сходиться в кухню.
Кухня в сотниковом доме была что-то похожее на клуб, куда
стекалось все, что ни обитало во дворе, считая в это число
и собак, приходивших с машущими хвостами к самым две-
рям за костями и помоями. Куда бы кто ни был посылаем и
по какой бы то ни было надобности, он всегда прежде захо-
дил на кухню, чтобы отдохнуть хоть минуту на лавке и вы-
курить люльку. Все холостяки, жившие в доме, щеголявшие
в козацких свитках, лежали здесь почти целый день на лав-
ке, под лавкою, на печке – одним словом, где только мож-
но было сыскать удобное место для лежанья. Притом всякий
вечно позабывал в кухне или шапку, или кнут для чужих со-
бак, или что-нибудь подобное. Но самое многочисленное со-
брание бывало во время ужина, когда приходил и табунщик,
успевший загнать своих лошадей в загон, и погонщик, при-
водивший коров для дойки, и все те, которых в течение дня
нельзя было увидеть. За ужином болтовня овладевала самы-
ми неговорливыми языками. Тут обыкновенно говорилось
обо всем: и о том, кто пошил себе новые шаровары, и что на-
ходится внутри земли, и кто видел волка. Тут было множе-
ство бонмотистов125, в которых между малороссиянами нет
недостатка.

125 Бонмотист (от фр. bon mot – острота) – остряк.



 
 
 

Философ уселся вместе с другими в обширный кружок на
вольном воздухе перед порогом кухни. Скоро баба в красном
очипке высунулась из дверей, держа в обеих руках горячий
горшок с галушками, и поставила его посреди готовивших-
ся ужинать. Каждый вынул из кармана своего деревянную
ложку, иные, за неимением, деревянную спичку. Как толь-
ко уста стали двигаться немного медленнее и волчий голод
всего этого собрания немного утишился, многие начали раз-
говаривать. Разговор, натурально, должен был обратиться к
умершей.

– Правда ли, – сказал один молодой овчар, который наса-
дил на свою кожаную перевязь для люльки столько пуговиц
и медных блях, что был похож на лавку мелкой торговки, –
правда ли, что панночка, не тем будь помянута, зналась с
нечистым?

– Кто? панночка? – сказал Дорош, уже знакомый прежде
нашему философу. – Да она была целая ведьма! Я присягну,
что ведьма!

– Полно, полно, Дорош! – сказал другой, который во вре-
мя дороги изъявлял большую готовность утешать. – Это не
наше дело; бог с ним. Нечего об этом толковать.

Но Дорош вовсе не был расположен молчать. Он только
что перед тем сходил в погреб вместе с ключником по како-
му-то нужному делу и, наклонившись раза два к двум или
трем бочкам, вышел оттуда чрезвычайно веселый и говорил
без умолку.



 
 
 

– Что ты хочешь? Чтобы я молчал? – сказал он. – Да она
на мне самом ездила! Ей-богу, ездила!

– А что, дядько, – сказал молодой овчар с пуговицами, –
можно ли узнать по каким-нибудь приметам ведьму?

– Нельзя, – отвечал Дорош. – Никак не узнаешь; хоть все
псалтыри перечитай, то не узнаешь.

–  Можно, можно, Дорош. Не говори этого,  – произнес
прежний утешитель. – Уже Бог недаром дал всякому особый
обычай. Люди, знающие науку, говорят, что у ведьмы есть
маленький хвостик.

– Когда стара баба, то и ведьма, – сказал хладнокровно
седой козак.

– О, уж хороши и вы! – подхватила баба, которая подли-
вала в то время свежих галушек в очистившийся горшок, –
настоящие толстые кабаны.

Старый козак, которого имя было Явтух, а прозвание Ко-
втун, выразил на губах своих улыбку удовольствия, заметив,
что слова его задели за живое старуху; а погонщик скоти-
ны пустил такой густой смех, как будто бы два быка, ставши
один против другого, замычали разом.

Начавшийся разговор возбудил непреодолимое желание и
любопытство философа узнать обстоятельнее про умершую
сотникову дочь. И потому, желая опять навести его на преж-
нюю материю, обратился к соседу своему с такими словами:

– Я хотел спросить, почему все это сословие, что сидит
за ужином, считает панночку ведьмою? Что ж, разве она ко-



 
 
 

му-нибудь причинила зло или извела кого-нибудь?
–  Было всякого,  – отвечал один из сидевших, с лицом

гладким, чрезвычайно похожим на лопату.
– А кто не припомнит псаря Микиту, или того…
– А что ж такое псарь Микита? – сказал философ.
– Стой! я расскажу про псаря Микиту, – сказал Дорош.
– Я расскажу про Микиту, – отвечал табунщик, – потому

что он был мой кум.
– Я расскажу про Микиту, – сказал Спирид.
– Пускай, пускай Спирид расскажет! – закричала толпа.
Спирид начал:
– Ты, пан философ Хома, не знал Микиты. Эх, какой ред-

кий был человек! Собаку каждую он, бывало, так знает, как
родного отца. Теперешний псарь Микола, что сидит третьим
за мною, и в подметки ему не годится. Хотя он тоже разумеет
свое дело, но он против него – дрянь, помои.

–  Ты хорошо рассказываешь, хорошо!  – сказал Дорош,
одобрительно кивнув головою.

Спирид продолжал:
– Зайца увидит скорее, чем табак утрешь из носу. Быва-

ло, свистнет: «А ну, Разбой! а ну, Быстрая!» – а сам на ко-
не во всю прыть, – и уже рассказать нельзя, кто кого скорее
обгонит: он ли собаку или собака его. Сивухи кварту свис-
нет вдруг, как бы не бывало. Славный был псарь! Только с
недавнего времени начал он заглядываться беспрестанно на
панночку. Вклепался ли он точно в нее или уже она так его



 
 
 

околдовала, только пропал человек, обабился совсем; сде-
лался черт знает что; пфу! непристойно и сказать.

– Хорошо, – сказал Дорош.
– Как только панночка, бывало, взглянет на него, то и по-

вода из рук пускает, Разбоя зовет Бровкой, спотыкается и
невесть что делает. Один раз панночка пришла на конюшню,
где он чистил коня. Дай говорит, Микитка, я положу на тебя
свою ножку. А он, дурень, и рад тому: говорит, что не толь-
ко ножку, но и сама садись на меня. Панночка подняла свою
ножку, и как увидел он ее нагую, полную и белую ножку, то,
говорит, чара так и ошеломила его. Он, дурень, нагнул спину
и, схвативши обеими руками за нагие ее ножки, пошел ска-
кать, как конь, по всему полю, и куда они ездили, он ничего
не мог сказать; только воротился едва живой, и с той поры
иссохнул весь, как щепка; и когда раз пришли на конюшню,
то вместо его лежала только куча золы да пустое ведро: сго-
рел совсем; сгорел сам собою. А такой был псарь, какого на
всем свете не можно найти.

Когда Спирид окончил рассказ свой, со всех сторон по-
шли толки о достоинствах бывшего псаря.

– А про Шепчиху ты не слышал? – сказал Дорош, обра-
щаясь к Хоме.

– Нет.
– Эге-ге-ге! Так у вас, в бурсе, видно, не слишком большо-

му разуму учат. Ну, слушай! У нас есть на селе козак Шеп-
тун. Хороший козак! Он любит иногда украсть и соврать без



 
 
 

всякой нужды, но… хороший козак. Его хата не так далеко
отсюда. В такую самую пору, как мы теперь сели вечерять,
Шептун с жинкою, окончивши вечерю, легли спать, а так как
время было хорошее, то Шепчиха легла на дворе, а Шептун
в хате на лавке; или нет: Шепчиха в хате на лавке, а Шептун
на дворе…

– И не на лавке, а на полу легла Шепчиха, – подхватила
баба, стоя у порога и подперши рукою щеку.

Дорош поглядел на нее, потом поглядел вниз, потом опять
на нее и, немного помолчав, сказал:

– Когда скину с тебя при всех исподницу, то нехорошо
будет.

Это предостережение имело свое действие. Старуха за-
молчала и уже ни разу не перебила речи.

Дорош продолжал:
– А в люльке, висевшей среди хаты, лежало годовое дитя

не знаю, мужеского или женского пола. Шепчиха лежала, а
потом слышит, что за дверью скребется собака и воет так,
хоть из хаты беги. Она испугалась; ибо бабы такой глупый
народ, что высунь ей под вечер из-за дверей язык, то и душа
войдет в пятки. Однако ж думает, дай-ка я ударю по морде
проклятую собаку, авось-либо перестанет выть, – и, взявши
кочергу, вышла отворить дверь. Не успела она немного отво-
рить, как собака кинулась промеж ног ее и прямо к детской
люльке. Шепчиха видит, что это уже не собака, а панночка.
Да притом пускай бы уже панночка в таком виде, как она ее



 
 
 

знала, – это бы еще ничего; но вот вещь и обстоятельство:
что она была вся синяя, а глаза горели, как уголь. Она схва-
тила дитя, прокусила ему горло и начала пить из него кровь.
Шепчиха только закричала: «Ох, лишечко!» – да из хаты.
Только видит, что в сенях двери заперты. Она на чердак; си-
дит и дрожит, глупая баба, а потом видит, что панночка к ней
идет и на чердак; кинулась на нее и начала глупую бабу ку-
сать. Уже Шептун поутру вытащил оттуда свою жинку, всю
искусанную и посиневшую. А на другой день и умерла глу-
пая баба. Так вот какие устройства и обольщения бывают!
Оно хоть и панского помету, да всё когда ведьма, то ведьма.

После такого рассказа Дорош самодовольно оглянулся и
засунул палец в свою трубку, приготовляя ее к набивке таба-
ком. Материя о ведьме сделалась неисчерпаемою. Каждый, в
свою очередь, спешил что-нибудь рассказать. К тому ведьма
в виде скирды сена приехала к самым дверям хаты; у другого
украла шапку или трубку; у многих девок на селе отрезала
косу; у других выпила по нескольку ведер крови.

Наконец вся компания опомнилась и увидела, что забол-
талась уже чересчур, потому что уже на дворе была совер-
шенная ночь. Все начали разбродиться по ночлегам, нахо-
дившимся или на кухне, или в сараях, или среди двора.

– А ну, пан Хома! теперь и нам пора идти к покойнице, –
сказал седой козак, обратившись к философу, и все четверо,
в том числе Спирид и Дорош, отправились в церковь, стегая
кнутами собак, которых на улице было великое множество и



 
 
 

которые со злости грызли их палки.
Философ, несмотря на то что успел подкрепить себя доб-

рою кружкою горелки, чувствовал втайне подступавшую ро-
бость по мере того, как они приближались к освещенной
церкви. Рассказы и странные истории, слышанные им, по-
могали еще более действовать его воображению. Мрак под
тыном и деревьями начинал редеть; место становилось обна-
женнее. Они вступили наконец за ветхую церковную ограду
в небольшой дворик, за которым не было ни деревца и от-
крывалось одно пустое поле да поглощенные ночным мра-
ком луга. Три козака взошли вместе с Хомою по крутой лест-
нице на крыльцо и вступили в церковь. Здесь они оставили
философа, пожелав ему благополучно отправить свою обя-
занность, и заперли за ним дверь, по приказанию пана.

Философ остался один. Сначала он зевнул, потом потя-
нулся, потом фукнул в обе руки и наконец уже обсмотрелся.
Посредине стоял черный гроб. Свечи теплились пред темны-
ми образами. Свет от них освещал только иконостас и слегка
середину церкви. Отдаленные углы притвора были закутаны
мраком. Высокий старинный иконостас уже показывал глу-
бокую ветхость; сквозная резьба его, покрытая золотом, еще
блестела одними только искрами. Позолота в одном месте
опала, в другом вовсе почернела; лики святых, совершенно
потемневшие, глядели как-то мрачно. Философ еще раз об-
смотрелся.

– Что ж, – сказал он, – чего тут бояться? Человек прий-



 
 
 

ти сюда не может, а от мертвецов и выходцев из того света
есть у меня молитвы такие, что как прочитаю, то они меня и
пальцем не тронут. Ничего! – повторил он, махнув рукою, –
будем читать!

Подходя к крылосу, увидел он несколько связок свечей.
«Это хорошо, – подумал философ, – нужно осветить всю

церковь так, чтобы видно было, как днем. Эх, жаль, что во
храме Божием не можно люльки выкурить!»

И он принялся прилепливать восковые свечи ко всем кар-
низам, налоям и образам, не жалея их нимало, и скоро вся
церковь наполнилась светом. Вверху только мрак сделался
как будто сильнее, и мрачные образа глядели угрюмей из ста-
ринных резных рам, кое-где сверкавших позолотой. Он по-
дошел ко гробу, с робостию посмотрел в лицо умершей и не
мог не зажмурить, несколько вздрогнувши, своих глаз.

Такая страшная, сверкающая красота!
Он отворотился и хотел отойти; но по странному любо-

пытству, по странному поперечивающему себе чувству, не
оставляющему человека особенно во время страха, он не
утерпел, уходя, не взглянуть на нее и потом, ощутивши тот
же трепет, взглянул еще раз. В самом деле, резкая красота
усопшей казалась страшною. Может быть, даже она не пора-
зила бы таким паническим ужасом, если бы была несколько
безобразнее. Но в ее чертах ничего не было тусклого, мут-
ного, умершего. Оно было живо, и философу казалось, как
будто бы она глядит на него закрытыми глазами. Ему даже



 
 
 

показалось, как будто из-под ресницы правого глаза ее пока-
тилась слеза, и когда она остановилась на щеке, то он разли-
чил ясно, что это была капля крови.

Он поспешно отошел к крылосу, развернул книгу и, чтобы
более ободрить себя, начал читать самым громким голосом.
Голос его поразил церковные деревянные стены, давно мол-
чаливые и оглохлые. Одиноко, без эха, сыпался он густым
басом в совершенно мертвой тишине и казался несколько
диким даже самому чтецу.

«Чего бояться? – думал он между тем сам про себя. Ведь
она не встанет из своего гроба, потому что побоится Божье-
го слова. Пусть лежит! Да и что я за козак, когда бы устра-
шился? Ну, выпил лишнее – оттого и показывается страшно.
А понюхать табаку: эх, добрый табак! Славный табак! Хоро-
ший табак!»

Однако же, перелистывая каждую страницу, он посматри-
вал искоса на гроб, и невольное чувство, казалось, шептало
ему: «Вот, вот встанет! вот поднимется, вот выглянет из гро-
ба!»

Но тишина была мертвая. Гроб стоял неподвижно. Свечи
лили целый потоп света. Страшна освещенная церковь но-
чью, с мертвым телом и без души людей!

Возвыся голос, он начал петь на разные голоса, желая за-
глушить остатки боязни. Но через каждую минуту обращал
глаза свои на гроб, как будто бы задавая невольный вопрос:
«Что, если подымется, если встанет она?»



 
 
 

Но гроб не шелохнулся. Хоть бы какой-нибудь звук, ка-
кое-нибудь живое существо, даже сверчок отозвался в углу!
Чуть только слышался легкий треск какой-нибудь отдален-
ной свечки или слабый, слегка хлопнувший звук восковой
капли, падавшей на пол.

«Ну, если подымется?..»
Она приподняла голову…
Он дико взглянул и протер глаза. Но она точно уже не ле-

жит, а сидит в своем гробе. Он отвел глаза свои и опять с
ужасом обратил на гроб. Она встала… идет по церкви с за-
крытыми глазами, беспрестанно расправляя руки, как бы же-
лая поймать кого-нибудь.

Она идет прямо к нему. В страхе очертил он около себя
круг. С усилием начал читать молитвы и произносить закли-
нания, которым научил его один монах, видевший всю жизнь
свою ведьм и нечистых духов.

Она стала почти на самой черте; но видно было, что не
имела сил переступить ее, и вся посинела, как человек, уже
несколько дней умерший. Хома не имел духа взглянуть на
нее. Она была страшна. Она ударила зубами в зубы и открыла
мертвые глаза свои. Но, не видя ничего, с бешенством – что
выразило ее задрожавшее лицо – обратилась в другую сторо-
ну и, распростерши руки, обхватывала ими каждый столп и
угол, стараясь поймать Хому. Наконец остановилась, погро-
зив пальцем, и легла в свой гроб.

Философ все еще не мог прийти в себя и со страхом по-



 
 
 

глядывал на это тесное жилище ведьмы. Наконец гроб вдруг
сорвался с своего места и со свистом начал летать по всей
церкви, крестя во всех направлениях воздух. Философ видел
его почти над головою, но вместе с тем видел, что он не мог
зацепить круга, им очерченного, и усилил свои заклинания.
Гроб грянулся на средине церкви и остался неподвижным.
Труп опять поднялся из него, синий, позеленевший. Но в то
время послышался отдаленный крик петуха. Труп опустился
в гроб и захлопнулся гробовою крышкою.

Сердце у философа билось, и пот катился градом; но,
ободренный петушьим криком, он дочитывал быстрее ли-
сты, которые должен был прочесть прежде. При первой заре
пришли сменить его дьячок и седой Явтух, который на тот
раз отправлял должность церковного старосты.

Пришедши на отдаленный ночлег, философ долго не мог
заснуть, но усталость одолела, и он проспал до обеда. Когда
он проснулся, все ночное событие казалось ему происходив-
шим во сне. Ему дали для подкрепления сил кварту горел-
ки. За обедом он скоро развязался, присовокупил кое к че-
му замечания и съел почти один довольно старого поросен-
ка; но, однако же, о своем событии в церкви он не решал-
ся говорить по какому-то безотчетному для него самого чув-
ству и на вопросы любопытных отвечал: «Да, были всякие
чудеса». Философ был одним из числа тех людей, которых
если накормят, то у них пробуждается необыкновенная фи-
лантропия. Он, лежа с своей трубкой в зубах, глядел на всех



 
 
 

необыкновенно сладкими глазами и беспрерывно поплевы-
вал в сторону.

После обеда философ был совершенно в духе. Он успел
обходить все селение, перезнакомиться почти со всеми; из
двух хат его даже выгнали; одна смазливая молодка хвати-
ла его порядочно лопатой по спине, когда он вздумал было
пощупать и полюбопытствовать, из какой материи у нее бы-
ла сорочка и плахта. Но чем более время близилось к вече-
ру, тем задумчивее становился философ. За час до ужина
вся почти дворня собиралась играть в кашу или в крагли –
род кеглей, где вместо шаров употребляются длинные пал-
ки, и выигравший имел право проезжаться на другом вер-
хом. Эта игра становилась очень интересною для зрителей:
часто погонщик, широкий, как блин, влезал верхом на сви-
ного пастуха, тщедушного, низенького, всего состоявшего из
морщин. В другой раз погонщик подставлял свою спину, и
Дорош, вскочивши на нее, всегда говорил: «Экой здоровый
бык!» У порога кухни сидели те, которые были посолиднее.
Они глядели чрезвычайно сурьезно, куря люльки, даже и то-
гда, когда молодежь от души смеялась какому-нибудь остро-
му слову погонщика или Спирида. Хома напрасно старался
вмешаться в эту игру: какая-то темная мысль, как гвоздь, си-
дела в его голове. За вечерей сколько ни старался он разве-
селить себя, но страх загорался в нем вместе с тьмою, рас-
простиравшеюся по небу.

– А ну, пора нам, пан бурсак! – сказал ему знакомый седой



 
 
 

козак, подымаясь с места вместе с Дорошем. – Пойдем на
работу.

Хому опять таким же самым образом отвели в церковь;
опять оставили его одного и заперли за ним дверь. Как толь-
ко он остался один, робость начала внедряться снова в его
грудь. Он опять увидел темные образа, блестящие рамы и
знакомый черный гроб, стоявший в угрожающей тишине и
неподвижности среди церкви.

– Что же, – произнес он, – теперь ведь мне не в диковинку
это диво. Оно с первого разу только страшно. Да! оно только
с первого разу немного страшно, а там оно уже не страшно;
оно уже совсем не страшно.

Он поспешно стал на крылос, очертил около себя круг,
произнес несколько заклинаний и начал читать громко, ре-
шаясь не подымать с книги своих глаз и не обращать внима-
ния ни на что. Уже около часу читал он и начинал несколь-
ко уставать и покашливать. Он вынул из кармана рожок и,
прежде нежели поднес табак к носу, робко повел глазами на
гроб. Сердце его захолонуло.

Труп уже стоял перед ним на самой черте и вперил на него
мертвые, позеленевшие глаза. Бурсак содрогнулся, и холод
чувствительно пробежал по всем его жилам. Потупив очи в
книгу, стал он читать громче свои молитвы и заклятья и слы-
шал, как труп опять ударил зубами и замахал руками, желая
схватить его. Но, покосивши слегка одним глазом, увидел
он, что труп не там ловил его, где стоял он, и, как видно, не



 
 
 

мог видеть его. Глухо стала ворчать она и начала выговари-
вать мертвыми устами страшные слова; хрипло всхлипывали
они, как клокотанье кипящей смолы. Что значили они, того
не мог бы сказать он, но что-то страшное в них заключалось.
Философ в страхе понял, что она творила заклинания.

Ветер пошел по церкви от слов, и послышался шум, как
бы от множества летящих крыл. Он слышал, как бились кры-
льями в стекла церковных окон и в железные рамы, как цара-
пали с визгом когтями по железу и как несметная сила гро-
мила в двери и хотела вломиться. Сильно у него билось во
все время сердце; зажмурив глаза, всё читал он заклятья и
молитвы. Наконец вдруг что-то засвистало вдали: это был
отдаленный крик петуха. Изнуренный философ остановился
и отдохнул духом.

Вошедшие сменить философа нашли его едва жива. Он
оперся спиною в стену и, выпучив глаза, глядел неподвижно
на толкавших его козаков. Его почти вывели и должны были
поддерживать во всю дорогу. Пришедши на панский двор, он
встряхнулся и велел себе подать кварту горелки. Выпивши
ее, он пригладил на голове своей волосы и сказал:

– Много на свете всякой дряни водится! А страхи такие
случаются – ну… – При этом философ махнул рукою.

Собравшийся возле него кружок потупил голову, услышав
такие слова. Даже небольшой мальчишка, которого вся двор-
ня почитала вправе уполномочивать вместо себя, когда дело
шло к тому, чтобы чистить конюшню или таскать воду, даже



 
 
 

этот бедный мальчишка тоже разинул рот.
В это время проходила мимо еще не совсем пожилая ба-

бенка в плотно обтянутой запаске, выказывавшей ее круглый
и крепкий стан, помощница старой кухарки, кокетка страш-
ная, которая всегда находила что-нибудь пришпилить к сво-
ему очипку: или кусок ленточки, или гвоздику, или даже бу-
мажку, если не было чего-нибудь другого.

– Здравствуй, Хома! – сказала она, увидев философа. –
Ай-ай-ай! что это с тобою? – вскричала она, всплеснув ру-
ками.

– Как что, глупая баба?
– Ах, боже мой! Да ты весь поседел!
–  Эге-ге! Да она правду говорит!  – произнес Спирид,

всматриваясь в него пристально.  – Ты точно поседел, как
наш старый Явтух.

Философ, услышавши это, побежал опрометью в кухню,
где он заметил прилепленный к стене, обпачканный мухами
треугольный кусок зеркала, перед которым были натыканы
незабудки, барвинки и даже гирлянда из нагидок, показы-
вавшие назначение его для туалета щеголеватой кокетки. Он
с ужасом увидел истину их слов: половина волос его, точно,
побелела.

Повесил голову Хома Брут и предался размышлению.
– Пойду к пану, – сказал он наконец, – расскажу ему все и

объясню, что больше не хочу читать. Пусть отправляет меня
сей же час в Киев.



 
 
 

В таких мыслях направил он путь свой к крыльцу панско-
го дома.

Сотник сидел почти неподвижен в своей светлице; та же
самая безнадежная печаль, какую он встретил прежде на его
лице, сохранялась в нем и доныне. Щеки его опали только
гораздо более прежнего. Заметно было, что он очень мало
употреблял пищи или, может быть, даже вовсе не касался ее.
Необыкновенная бледность придавала ему какую-то камен-
ную неподвижность.

–  Здравствуй, небоже126,  – произнес он, увидев Хому,
остановившегося с шапкою в руках у дверей. – Что, как идет
у тебя? Все благополучно?

– Благополучно-то благополучно. Такая чертовщина во-
дится, что прямо бери шапку, да и улепетывай, куда ноги
несут.

– Как так?
– Да ваша, пан, дочка… По здравому рассуждению, она,

конечно, есть панского роду; в том никто не станет прекосло-
вить, только не во гнев будь сказано, упокой Бог ее душу…

– Что же дочка?
– Припустила к себе сатану. Такие страхи задает, что ни-

какое Писание не учитывается.
– Читай, читай! Она недаром призвала тебя. Она заботи-

лась, голубонька моя, о душе своей и хотела молитвами из-
гнать всякое дурное помышление.

126 Небоже – бедняга.



 
 
 

– Власть ваша, пан: ей-богу, невмоготу!
– Читай, читай! – продолжал тем же увещательным голо-

сом сотник. – Тебе одна ночь теперь осталась. Ты сделаешь
христианское дело, и я награжу тебя.

– Да какие бы ни были награды… Как ты себе хочь, пан,
а я не буду читать! – произнес Хома решительно.

– Слушай, философ! – сказал сотник, и голос его сделался
крепок и грозен, – я не люблю этих выдумок. Ты можешь это
делать в вашей бурсе. А у меня не так: я уже как отдеру, так
не то что ректор. Знаешь ли ты, что такое хорошие кожаные
канчуки?

– Как не знать! – сказал философ, понизив голос. – Вся-
кому известно, что такое кожаные канчуки: при большом ко-
личестве вещь нестерпимая.

– Да. Только ты не знаешь еще, как хлопцы мои умеют па-
рить! – сказал сотник грозно, подымаясь на ноги, и лицо его
приняло повелительное и свирепое выражение, обнаружив-
шее весь необузданный его характер, усыпленный только на
время горестью. – У меня прежде выпарят, потом вспрыснут
горелкою, а после опять. Ступай, ступай! исправляй свое де-
ло! Не исправишь – не встанешь; а исправишь – тысяча чер-
вонных!

«Ого-го! да это хват!  – подумал философ, выходя.  – С
этим нечего шутить. Стой, стой, приятель: я так навострю
лыжи, что ты с своими собаками не угонишься за мною».

И Хома положил непременно бежать. Он выжидал толь-



 
 
 

ко послеобеденного часу, когда вся дворня имела обыкнове-
ние забираться в сено под сараями и, открывши рот, испус-
кать такой храп и свист, что панское подворье делалось похо-
жим на фабрику. Это время наконец настало. Даже и Явтух
зажмурил глаза, растянувшись перед солнцем. Философ со
страхом и дрожью отправился потихоньку в панский сад, от-
куда, ему казалось, удобнее и незаметнее было бежать в по-
ле. Этот сад, по обыкновению, был страшно запущен и, ста-
ло быть, чрезвычайно способствовал всякому тайному пред-
приятию. Выключая только одной дорожки, протоптанной
по хозяйственной надобности, все прочее было скрыто гу-
сто разросшимися вишнями, бузиною, лопухом, просунув-
шим на самый верх свои высокие стебли с цепкими розо-
выми шишками. Хмель покрывал, как будто сетью, верши-
ну всего этого пестрого собрания дерев и кустарников и со-
ставлял над ними крышу, напялившуюся на плетень и спа-
давшую с него вьющимися змеями вместе с дикими полевы-
ми колокольчиками. За плетнем, служившим границею сада,
шел целый лес бурьяна, в который, казалось, никто не лю-
бопытствовал заглядывать, и коса разлетелась бы вдребезги,
если бы захотела коснуться лезвеем своим одеревеневших
толстых стеблей его.

Когда философ хотел перешагнуть плетень, зубы его сту-
чали и сердце так сильно билось, что он сам испугался. Пола
его длинной хламиды, казалось, прилипала к земле, как буд-
то ее кто приколотил гвоздем. Когда он переступал плетень,



 
 
 

ему казалось, с оглушительным свистом трещал в уши ка-
кой-то голос: «Куда, куда?» Философ юркнул в бурьян и пу-
стился бежать, беспрестанно оступаясь о старые корни и да-
вя ногами своими кротов. Он видел, что ему, выбравшись из
бурьяна, стоило перебежать поле, за которьм чернел густой
терновник, где он считал себя безопасным и пройдя который
он, по предположению своему, думал встретить дорогу пря-
мо в Киев. Поле он перебежал вдруг и очутился в густом тер-
новнике. Сквозь терновник он пролез, оставив, вместо по-
шлины, куски своего сюртука на каждом остром шипе, и очу-
тился на небольшой лощине. Верба разделившимися ветвя-
ми преклонялась инде почти до самой земли. Небольшой ис-
точник сверкал, чистый, как серебро. Первое дело философа
было прилечь и напиться, потому что он чувствовал жажду
нестерпимую.

– Добрая вода! – сказал он, утирая губы. – Тут бы можно
отдохнуть.

– Нет, лучше побежим вперед: неравно будет погоня!
Эти слова раздались у него над ушами. Он оглянулся: пе-

ред ним стоял Явтух.
«Чертов Явтух! – подумал в сердцах про себя философ. –

Я бы взял тебя, да за ноги… И мерзкую рожу твою, и все,
что ни есть на тебе, побил бы дубовым бревном».

– Напрасно дал ты такой крюк, – продолжал Явтух, – го-
раздо лучше выбрать ту дорогу, по какой шел я: прямо ми-
мо конюшни. Да притом и сюртука жаль. А сукно хорошее.



 
 
 

Почем платил за аршин? Однако ж погуляли довольно, пора
домой.

Философ, почесываясь, побрел за Явтухом. «Теперь про-
клятая ведьма задаст мне пфейферу127, – подумал он. – Да,
впрочем, что я, в самом деле? Чего боюсь? Разве я не козак?
Ведь читал же две ночи, поможет Бог и третью. Видно, про-
клятая ведьма порядочно грехов наделала, что нечистая си-
ла так за нее стоит».

Такие размышления занимали его, когда он вступал на
панский двор. Ободривши себя такими замечаниями, он
упросил Дороша, который посредством протекции ключни-
ка имел иногда вход в панские погреба, вытащить сулею си-
вухи, и оба приятеля, севши под сараем, вытянули немно-
го не полведра, так что философ, вдруг поднявшись на но-
ги, закричал: «Музыкантов! непременно музыкантов!» – и,
не дождавшись музыкантов, пустился среди двора на расчи-
щенном месте отплясывать тропака. Он танцевал до тех пор,
пока не наступило время полдника, и дворня, обступившая
его, как водится в таких случаях, в кружок, наконец плюнула
и пошла прочь, сказавши: «Вот это как долго танцует чело-
век!» Наконец философ тут же лег спать, и добрый ушат хо-
лодной воды мог только пробудить его к ужину. За ужином
он говорил о том, что такое козак и что он не должен бояться
ничего на свете.

– Пора, – сказал Явтух, – пойдем.
127 Пфейфер – перец (нем.).



 
 
 

«Спичка тебе в язык, проклятый кнур!128» – подумал фи-
лософ и, встав на ноги, сказал:

– Пойдем.
Идя дорогою, философ беспрестанно поглядывал по сто-

ронам и слегка заговаривал с своими провожатыми. Но Яв-
тух молчал; сам Дорош был неразговорчив. Ночь была ад-
ская. Волки выли вдали целою стаей. И самый лай собачий
был как-то страшен.

– Кажется, как будто что-то другое воет: это не волк, –
сказал Дорош.

Явтух молчал. Философ не нашелся сказать ничего.
Они приближились к церкви и вступили под ее ветхие де-

ревянные своды, показавшие, как мало заботился владетель
поместья о боге и о душе своей. Явтух и Дорош по-преж-
нему удалились, и философ остался один. Все было так же.
Все было в том же самом грозно-знакомом виде. Он на ми-
нуту остановился. Посредине все так же неподвижно стоял
гроб ужасной ведьмы. «Не побоюсь, ей-богу, не побоюсь!» –
сказал он и, очертивши по-прежнему около себя круг, на-
чал припоминать все свои заклинания. Тишина была страш-
ная; свечи трепетали и обливали светом всю церковь. Фило-
соф перевернул один лист, потом перевернул другой и заме-
тил, что он читает совсем не то, что писано в книге. Со стра-
хом перекрестился он и начал петь. Это несколько ободри-
ло его: чтение пошло вперед, и листы мелькали один за дру-

128 Кнур – боров.



 
 
 

гим. Вдруг… среди тишины… с треском лопнула железная
крышка гроба и поднялся мертвец. Еще страшнее был он,
чем в первый раз. Зубы его страшно ударялись ряд о ряд, в
судорогах задергались его губы, и, дико взвизгивая, понес-
лись заклинания. Вихорь поднялся по церкви, попадали на
землю иконы, полетели сверху вниз разбитые стекла окошек.
Двери сорвались с петлей, и несметная сила чудовищ влете-
ла в божью церковь. Страшный шум от крыл и от царапанья
когтей наполнил всю церковь. Все летало и носилось, ища
повсюду философа.

У Хомы вышел из головы последний остаток хмеля. Он
только крестился да читал как попало молитвы. И в то же
время слышал, как нечистая сила металась вокруг его, чуть
не зацепляя его концами крыл и отвратительных хвостов. Не
имел духу разглядеть он их; видел только, как во всю сте-
ну стояло какое-то огромное чудовище в своих перепутан-
ных волосах, как в лесу; сквозь сеть волос глядели страшно
два глаза, подняв немного вверх брови. Над ним держалось
в воздухе что-то в виде огромного пузыря, с тысячью протя-
нутых из середины клещей и скорпионных жал. Черная зем-
ля висела на них клоками. Все глядели на него, искали и не
могли увидеть его, окруженного таинственным кругом.

–  Приведите Вия! ступайте за Вием!  – раздались слова
мертвеца.

И вдруг настала тишина в церкви; послышалось вдали
волчье завыванье, и скоро раздались тяжелые шаги, звучав-



 
 
 

шие по церкви; взглянув искоса, увидел он, что ведут како-
го-то приземистого, дюжего, косолапого человека. Весь был
он в черной земле. Как жилистые, крепкие корни, выдава-
лись его засыпанные землею ноги и руки. Тяжело ступал он,
поминутно оступаясь. Длинные веки опущены были до са-
мой земли. С ужасом заметил Хома, что лицо было на нем
железное. Его привели под руки и прямо поставили к тому
месту, где стоял Хома.

– Подымите мне веки: не вижу! – сказал подземным голо-
сом Вий – и все сонмище кинулось подымать ему веки.

«Не гляди!» – шепнул какой-то внутренний голос фило-
софу. Не вытерпел он и глянул.

– Вот он! – закричал Вий и уставил на него железный па-
лец. И все, сколько ни было, кинулись на философа. Безды-
ханный грянулся он на землю, и тут же вылетел дух из него
от страха.

Раздался петуший крик. Это был уже второй крик; первый
прослышали гномы. Испуганные духи бросились, кто как по-
пало, в окна и двери, чтобы поскорее вылететь, но не тут-
то было: так и остались они там, завязнувши в дверях и ок-
нах. Вошедший священник остановился при виде такого по-
срамления Божьей святыни и не посмел служить панихиду
в таком месте. Так навеки и осталась церковь с завязнувши-
ми в дверях и окнах чудовищами, обросла лесом, корнями,
бурьяном, диким терновником; и никто не найдет теперь к
ней дороги.



 
 
 

Когда слухи об этом дошли до Киева и богослов Халява
услышал наконец о такой участи философа Хомы, то предал-
ся целый час раздумью. С ним в продолжение того времени
произошли большие перемены. Счастие ему улыбнулось: по
окончании курса наук его сделали звонарем самой высокой
колокольни, и он всегда почти являлся с разбитым носом,
потому что деревянная лестница на колокольню была чрез-
вычайно безалаберно сделана.

– Ты слышал, что случилось с Хомою? – сказал, подошед-
ши к нему, Тиберий Горобець, который в то время был уже
философ и носил свежие усы.

– Так ему Бог дал, – сказал звонарь Халява. – Пойдем в
шинок да помянем его душу!

Молодой философ, который с жаром энтузиаста начал
пользоваться своими правами, так что на нем и шаровары, и
сюртук, и даже шапка отзывались спиртом и табачными ко-
решками, в ту же минуту изъявил готовность.

– Славный был человек Хома! – сказал звонарь, когда хро-
мой шинкарь поставил перед ним третью кружку. – Знатный
был человек! А пропал ни за что.

– А я знаю, почему пропал он: оттого, что побоялся. А ес-
ли бы не боялся, то бы ведьма ничего не могла с ним сделать.
Нужно только, перекрестившись, плюнуть на самый хвост
ей, то и ничего не будет. Я знаю уже все это. Ведь у нас в
Киеве все бабы, которые сидят на базаре, – все ведьмы.



 
 
 

На это звонарь кивнул головою в знак согласия. Но, заме-
тивши, что язык его не мог произнести ни одного слова, он
осторожно встал из-за стола и, пошатываясь на обе стороны,
пошел спрятаться в самое отдаленное место в бурьяне. При-
чем не позабыл, по прежней привычке своей, утащить ста-
рую подошву от сапога, валявшуюся на лавке.

 
Повесть о том, как поссорился Иван
Иванович с Иваном Никифоровичем

 
 

Глава I. Иван Иванович
и Иван Никифорович

 

Славная бекеша у Ивана Ивановича! отличнейшая! А ка-
кие смушки!129 Фу ты, пропасть, какие смушки! сизые с мо-
розом! Я ставлю бог знает что, если у кого-либо найдутся та-
кие! Взгляните, ради бога, на них, – особенно если он станет
с кем-нибудь говорить, – взгляните сбоку: что это за объяде-
ние! Описать нельзя: бархат! серебро! огонь! Господи Боже
мой! Николай Чудотворец, угодник Божий! отчего же у меня
нет такой бекеши! Он сшил ее тогда еще, когда Агафия Фе-
досеевна не ездила в Киев. Вы знаете Агафию Федосеевну?
та самая, что откусила ухо у заседателя.

Прекрасный человек Иван Иванович! Какой у него дом
129 Смушки – шкурки ягненка.



 
 
 

в Миргороде! Вокруг него со всех сторон навес на дубовых
столбах, под навесом везде скамейки. Иван Иванович, когда
сделается слишком жарко, скинет с себя и бекешу и испод-
нее, сам останется в одной рубашке и отдыхает под навесом
и глядит, что делается во дворе и на улице. Какие у него яб-
лони и груши под самыми окнами! Отворите только окно –
так ветви и врываются в комнату. Это все перед домом; а по-
смотрели бы, что у него в саду! Чего там нет! Сливы, вишни,
черешни, огородина всякая, подсолнечники, огурцы, дыни,
стручья, даже гумно и кузница.

Прекрасный человек Иван Иванович! Он очень любит ды-
ни. Это его любимое кушанье. Как только отобедает и выйдет
в одной рубашке под навес, сейчас приказывает Гапке при-
нести две дыни. И уже сам разрежет, соберет семена в осо-
бую бумажку и начнет кушать. Потом велит Гапке принести
чернильницу и сам, собственною рукою, сделает надпись над
бумажкою с семенами: «Сия дыня съедена такого-то числа».
Если при этом был какой-нибудь гость, то: «участвовал та-
кой-то».

Покойный судья миргородский всегда любовался, глядя
на дом Ивана Ивановича. Да, домишко очень недурен. Мне
нравится, что к нему со всех сторон пристроены сени и се-
нички, так что если взглянуть на него издали, то видны од-
ни только крыши, посаженные одна на другую, что весьма
походит на тарелку, наполненную блинами, а еще лучше на
губки, нарастающие на дереве. Впрочем, крыши все крыты



 
 
 

очеретом; ива, дуб и две яблони облокотились на них своими
раскидистыми ветвями. Промеж дерев мелькают и выбегают
даже на улицу небольшие окошки с резными выбеленными
ставнями.

Прекрасный человек Иван Иванович! Его знает и комис-
сар полтавский! Дорош Тарасович Пухивочка, когда едет из
Хорола, то всегда заезжает к нему. А протопоп отец Петр,
что живет в Колиберде, когда соберется у него человек пяток
гостей, всегда говорит, что он никого не знает, кто бы так ис-
полнял долг христианский и умел жить, как Иван Иванович.

Боже, как летит время! уже тогда прошло более десяти
лет, как он овдовел. Детей у него не было. У Гапки есть дети
и бегают часто по двору. Иван Иванович всегда дает каждо-
му из них или по бублику, или по кусочку дыни, или грушу.
Гапка у него носит ключи от комор и погребов; от большо-
го же сундука, что стоит в его спальне, и от средней коморы
ключ Иван Иванович держит у себя и не любит никого туда
пускать. Гапка, девка здоровая, ходит в запаске130, с свежи-
ми икрами и щеками.

А какой богомольный человек Иван Иванович! Каждый
воскресный день надевает он бекешу и идет в церковь. Взо-
шедши в нее, Иван Иванович, раскланявшись на все сторо-
ны, обыкновенно помещается на крылосе и очень хорошо
подтягивает басом. Когда же окончится служба, Иван Ива-
нович никак не утерпит, чтоб не обойти всех нищих. Он бы,

130 Запаска – кусок домотканой шерсти, которую носили вместо юбки.



 
 
 

может быть, и не хотел заняться таким скучным делом, если
бы не побуждала его к тому природная доброта.

– Здорово, небого!131 – обыкновенно говорил он, отыскав-
ши самую искалеченную бабу, в изодранном, сшитом из за-
плат платье. – Откуда ты, бедная?

– Я, паночку, из хутора пришла: третий день, как не пила,
не ела, выгнали меня собственные дети.

– Бедная головушка, чего ж ты пришла сюда?
– А так, паночку, милостыни просить, не даст ли кто-ни-

будь хоть на хлеб.
–  Гм! что ж, тебе разве хочется хлеба?  – обыкновенно

спрашивал Иван Иванович.
– Как не хотеть! голодна, как собака.
– Гм! – отвечал обыкновенно Иван Иванович. – Так тебе,

может, и мяса хочется?
– Да все, что милость ваша даст, всем буду довольна.
– Гм! разве мясо лучше хлеба?
– Где уж голодному разбирать. Все, что пожалуете, все хо-

рошо.
При этом старуха обыкновенно протягивала руку.
– Ну, ступай же с Богом, – говорил Иван Иванович. – Чего

ж ты стоишь? ведь я тебя не бью! – и, обратившись с такими
расспросами к другому, к третьему, наконец возвращается
домой или заходит выпить рюмку водки к соседу Ивану Ни-
кифоровичу, или к судье, или к городничему.

131 Бедная. (Прим. Н.В. Гоголя.)



 
 
 

Иван Иванович очень любит, если ему кто-нибудь сделает
подарок или гостинец. Это ему очень нравится.

Очень хороший также человек Иван Никифорович. Его
двор возле двора Ивана Ивановича. Они такие между собою
приятели, каких свет не производил. Антон Прокофьевич
Пупопуз, который до сих пор еще ходит в коричневом сюр-
туке с голубыми рукавами и обедает по воскресным дням
у судьи, обыкновенно говорил, что Ивана Никифоровича и
Ивана Ивановича сам черт связал веревочкой. Куда один, ту-
да и другой плетется.

Иван Никифорович никогда не был женат. Хотя прогова-
ривали, что он женился, но это совершенная ложь. Я очень
хорошо знаю Ивана Никифоровича и могу сказать, что он
даже не имел намерения жениться. Откуда выходят все эти
сплетни? Так, как пронесли было, что Иван Никифорович
родился с хвостом назади. Но эта выдумка так нелепа и вме-
сте гнусна и неприлична, что я даже не почитаю нужным
опровергать пред просвещенными читателями, которым, без
всякого сомнения, известно, что у одних только ведьм, и то у
весьма немногих, есть назади хвост, которые, впрочем, при-
надлежат более к женскому полу, нежели к мужескому.

Несмотря на большую приязнь, эти редкие друзья не со-
всем были сходны между собою. Лучше всего можно узнать
характеры их из сравнения: Иван Иванович имеет необык-
новенный дар говорить чрезвычайно приятно. Господи, как
он говорит! Это ощущение можно сравнить только с тем,



 
 
 

когда у вас ищут в голове или потихоньку проводят паль-
цем по вашей пятке. Слушаешь, слушаешь – и голову пове-
сишь. Приятно! чрезвычайно приятно! как сон после купа-
нья. Иван Никифорович, напротив, больше молчит, но за-
то если влепит словцо, то держись только: отбреет лучше
всякой бритвы. Иван Иванович худощав и высокого роста;
Иван Никифорович немного ниже, но зато распространяется
в толщину. Голова у Ивана Ивановича похожа на редьку хво-
стом вниз; голова Ивана Никифоровича на редьку хвостом
вверх. Иван Иванович только после обеда лежит в одной ру-
башке под навесом; ввечеру же надевает бекешу и идет ку-
да-нибудь – или к городовому магазину, куда он поставляет
муку, или в поле ловить перепелов. Иван Никифорович ле-
жит весь день на крыльце, – если не слишком жаркий день, то
обыкновенно выставив спину на солнце, – и никуда не хочет
идти. Если вздумается утром, то пройдет по двору, осмотрит
хозяйство, и опять на покой. В прежние времена зайдет, бы-
вало, к Ивану Ивановичу. Иван Иванович чрезвычайно тон-
кий человек и в порядочном разговоре никогда не скажет
неприличного слова и тотчас обидится, если услышит его.
Иван Никифорович иногда не обережется; тогда обыкновен-
но Иван Иванович встает с места и говорит: «Довольно, до-
вольно, Иван Никифорович; лучше скорее на солнце, чем
говорить такие богопротивные слова». Иван Иванович очень
сердится, если ему попадется в борщ муха: он тогда выходит
из себя – и тарелку кинет, и хозяину достанется. Иван Ни-



 
 
 

кифорович чрезвычайно любит купаться и, когда сядет по
горло в воду, велит поставить также в воду стол и самовар, и
очень любит пить чай в такой прохладе. Иван Иванович бре-
ет бороду в неделю два раза; Иван Никифорович один раз.
Иван Иванович чрезвычайно любопытен. Боже сохрани, ес-
ли что-нибудь начнешь ему рассказывать, да не доскажешь!
Если ж чем бывает недоволен, то тотчас дает заметить это.
По виду Ивана Никифоровича чрезвычайно трудно узнать,
доволен ли он или сердит; хоть и обрадуется чему-нибудь, то
не покажет. Иван Иванович несколько боязливого характера.
У Ивана Никифоровича, напротив того, шаровары в таких
широких складках, что если бы раздуть их, то в них можно
бы поместить весь двор с амбарами и строением. У Ивана
Ивановича большие выразительные глаза табачного цвета и
рот несколько похож на букву ижицу, у Ивана Никифорови-
ча глаза маленькие, желтоватые, совершенно пропадающие
между густых бровей и пухлых щек, и нос в виде спелой сли-
вы. Иван Иванович если попотчивает вас табаком, то всегда
наперед лизнет языком крышку табакерки, потом щелкнет
по ней пальцем и, поднесши, скажет, если вы с ним знакомы:
«Смею ли просить, государь мой, об одолжении?»; если же
незнакомы, то: «Смею ли просить, государь мой, не имея че-
сти знать чина, имени и отчества, об одолжении?» Иван же
Никифорович дает вам прямо в руки рожок свой и прибавит
только: «Одолжайтесь». Как Иван Иванович, так и Иван Ни-
кифорович очень не любят блох; и оттого ни Иван Иванович,



 
 
 

ни Иван Никифорович никак не пропустят жида с товарами,
чтобы не купить у него эликсира в разных баночках против
этих насекомых, выбранив наперед его хорошенько за то, что
он исповедует еврейскую веру.

Впрочем, несмотря на некоторые несходства, как Иван
Иванович, так и Иван Никифорович прекрасные люди.

 
Глава II, из которой можно узнать,
чего захотелось Ивану Ивановичу,
о чем происходил разговор между

Иваном Ивановичем и Иваном
Никифоровичем и чем он окончился

 

Утром, это было в июле месяце, Иван Иванович лежал под
навесом. День был жарок, воздух сух и переливался струями.
Иван Иванович успел уже побывать за городом у косарей и
на хуторе, успел расспросить встретившихся мужиков и баб,
откуда, куда и почему; уходился страх и прилег отдохнуть.
Лежа, он долго оглядывал коморы, двор, сараи, кур, бегав-
ших по двору, и думал про себя: «Господи боже мой, какой
я хозяин! Чего у меня нет? Птицы, строение, амбары, всякая
прихоть, водка перегонная настоянная; в саду груши, сливы;
в огороде мак, капуста, горох… Чего ж еще нет у меня?.. Хо-
тел бы я знать, чего нет у меня?»

Задавши себе такой глубокомысленный вопрос, Иван
Иванович задумался; а между тем глаза его отыскали новые



 
 
 

предметы, перешагнули чрез забор в двор Ивана Никифо-
ровича и занялись невольно любопытным зрелищем. Тощая
баба выносила по порядку залежалое платье и развешивала
его на протянутой веревке выветривать. Скоро старый мун-
дир с изношенными обшлагами протянул на воздух рукава
и обнимал парчовую кофту, за ним высунулся дворянский,
с гербовыми пуговицами, с отъеденным воротником; белые
казимировые132 панталоны с пятнами, которые когда-то на-
тягивались на ноги Ивана Никифоровича и которые можно
теперь натянуть разве на его пальцы. За ними скоро повисли
другие, в виде буквы Л. Потом синий козацкий бешмет, ко-
торый шил себе Иван Никифорович назад тому лет двадцать,
когда готовился было вступить в милицию и отпустил было
уже усы. Наконец, одно к одному, выставилась шпага, похо-
дившая на шпиц, торчавший в воздухе. Потом завертелись
фалды чего-то похожего на кафтан травяно-зеленого цвета,
с медными пуговицами величиною в пятак. Из-за фалд вы-
глянул жилет, обложенный золотым позументом, с большим
вырезом напереди. Жилет скоро закрыла старая юбка покой-
ной бабушки, с карманами, в которые можно было положить
по арбузу. Все, мешаясь вместе, составляло для Ивана Ива-
новича очень занимательное зрелище, между тем, как лучи
солнца, охватывая местами синий или зеленый рукав, крас-
ный обшлаг или часть золотой парчи, или играя на шпажном
шпице, делали его чем-то необыкновенным, похожим на тот

132 Казимировые – из полушерстяной материи.



 
 
 

вертеп, который развозят по хуторам кочующие пройдохи.
Особливо когда толпа народа, тесно сдвинувшись, глядит на
царя Ирода в золотой короне или на Антона, ведущего козу;
за вертепом визжит скрыпка; цыган бренчит руками по гу-
бам своим вместо барабана, а солнце заходит, и свежий хо-
лод южной ночи незаметно прижимается сильнее к свежим
плечам и грудям полных хуторянок.

Скоро старуха вылезла из кладовой, кряхтя и таща на се-
бе старинное седло с оборванными стременами, с истерты-
ми кожаными чехлами для пистолетов, с чепраком когда-то
алого цвета, с золотым шитьем и медными бляхами.

«Вот глупая баба! – подумал Иван Иванович, – она еще
вытащит и самого Ивана Никифоровича проветривать!»

И точно: Иван Иванович не совсем ошибся в своей до-
гадке. Минут через пять воздвигнулись нанковые шаровары
Ивана Никифоровича и заняли собою почти половину дво-
ра. После этого она вынесла еще шапку и ружье.

«Что ж это значит? – подумал Иван Иванович, – я не ви-
дел никогда ружья у Ивана Никифоровича. Что ж это он?
стрелять не стреляет, а ружье держит! На что ж оно ему?
А вещица славная! Я давно себе хотел достать такое. Мне
очень хочется иметь это ружьецо; я люблю позабавиться ру-
жьецом».

– Эй, баба, баба! – закричал Иван Иванович, кивая паль-
цем.

Старуха подошла к забору.



 
 
 

– Что это у тебя, бабуся, такое?
– Видите сами, ружье.
– Какое ружье?
– Кто его знает какое! Если б оно было мое, то я, может

быть, и знала бы, из чего оно сделано. Но оно панское.
Иван Иванович встал и начал рассматривать ружье со всех

сторон и позабыл дать выговор старухе за то, что повесила
его вместе с шпагою проветривать.

– Оно, должно думать, железное, – продолжала старуха.
– Гм! железное. Отчего ж оно железное? – говорил про

себя Иван Иванович. – А давно ли оно у пана?
– Может быть, и давно.
– Хорошая вещица! – продолжал Иван Иванович. – Я вы-

прошу его. Что ему делать с ним? Или променяюсь на что-
нибудь. Что, бабуся, дома пан?

– Дома.
– Что он? лежит?
– Лежит.
– Ну, хорошо; я приду к нему.
Иван Иванович оделся, взял в руки суковатую палку от

собак, потому что в Миргороде гораздо более их попадается
на улице, нежели людей, и пошел.

Двор Ивана Никифоровича хотя был возле двора Ивана
Ивановича и можно было перелезть из одного в другой через
плетень, однако ж Иван Иванович пошел улицею. С этой ули-
цы нужно было перейти в переулок, который был так узок,



 
 
 

что если случалось встретиться в нем двум повозкам в од-
ну лошадь, то они уже не могли разъехаться и оставались
в таком положении до тех пор, покамест, схвативши за зад-
ние колеса, не вытаскивали их каждую в противную сторону
на улицу. Пешеход же убирался, как цветами, репейниками,
росшими с обеих сторон возле забора. На этот переулок вы-
ходили с одной стороны сарай Ивана Ивановича, с другой –
амбар, ворота и голубятня Ивана Никифоровича.

Иван Иванович подошел к воротам, загремел щеколдой:
извнутри поднялся собачий лай; но разношерстная стая ско-
ро побежала, помахивая хвостами, назад, увидевши, что это
было знакомое лицо. Иван Иванович перешел двор, на кото-
ром пестрели индейские голуби, кормимые собственноруч-
но Иваном Никифоровичем, корки арбузов и дынь, места-
ми зелень, местами изломанное колесо, или обруч из боч-
ки, или валявшийся мальчишка в запачканной рубашке, –
картина, которую любят живописцы! Тень от развешанных
платьев покрывала почти весь двор и сообщала ему некото-
рую прохладу. Баба встретила его поклоном и, зазевавшись,
стала на одном месте. Перед домом охорашивалось крылеч-
ко с навесом на двух дубовых столбах – ненадежная защита
от солнца, которое в это время в Малороссии не любит шу-
тить и обливает пешехода с ног до головы жарким потом. Из
этого можно было видеть, как сильно было желание у Ивана
Ивановича приобресть необходимую вещь, когда он решил-
ся выйти в такую пору, изменив даже своему всегдашнему



 
 
 

обыкновению прогуливаться только вечером.
Комната, в которую вступил Иван Иванович, была совер-

шенно темна, потому что ставни были закрыты, и солнечный
луч, проходя в дыру, сделанную в ставне, принял радужный
цвет и, ударяясь в противостоящую стену, рисовал на ней
пестрый ландшафт из очеретяных крыш, дерев и развешан-
ного на дворе платья, все только в обращенном виде. От это-
го всей комнате сообщался какой-то чудный полусвет.

– Помоги бог! – сказал Иван Иванович.
– А! здравствуйте, Иван Иванович! – отвечал голос из уг-

ла комнаты. Тогда только Иван Иванович заметил Ивана Ни-
кифоровича, лежащего на разостланном на полу ковре. – Из-
вините, что я перед вами в натуре.

Иван Никифорович лежал безо всего, даже без рубашки.
– Ничего. Почивали ли вы сегодня, Иван Никифорович?
– Почивал. А вы почивали, Иван Иванович?
– Почивал.
– Так вы теперь и встали?
– Я теперь встал? Христос с вами, Иван Никифорович!

как можно спать до сих пор! Я только что приехал из хутора.
Прекрасные жита по дороге! восхитительные! и сено такое
рослое, мягкое, злачное!

–  Горпина!  – закричал Иван Никифорович,  – принеси
Ивану Ивановичу водки да пирогов со сметаною.

– Хорошее время сегодня.
– Не хвалите, Иван Иванович. Чтоб его черт взял! некуда



 
 
 

деваться от жару.
– Вот-таки нужно помянуть черта. Эй, Иван Никифоро-

вич! Вы вспомните мое слово, да уже будет поздно: доста-
нется вам на том свете за богопротивные слова.

– Чем же я обидел вас, Иван Иванович? Я не тронул ни
отца, ни матери вашей. Не знаю, чем я вас обидел.

– Полно уже, полно, Иван Никифорович!
– Ей-богу, я не обидел вас, Иван Иванович!
– Странно, что перепела до сих пор нейдут под дудочку.
– Как вы себе хотите, думайте, что вам угодно, только я

вас не обидел ничем.
– Не знаю, отчего они нейдут, – говорил Иван Иванович,

как бы не слушая Ивана Никифоровича. – Время ли не при-
спело еще, только время, кажется, такое, какое нужно.

– Вы говорите, что жита хорошие?
– Восхитительные жита, восхитительные!
За сим последовало молчание.
– Что это вы, Иван Никифорович, платье развешиваете? –

наконец сказал Иван Иванович.
– Да, прекрасное, почти новое платье загноила прокля-

тая баба. Теперь проветриваю; сукно тонкое, превосходное,
только вывороти – и можно снова носить.

– Мне там понравилась одна вещица, Иван Никифорович.
– Какая?
– Скажите, пожалуйста, на что вам это ружье, что выстав-

лено выветривать вместе с платьем? – Тут Иван Иванович



 
 
 

поднес табаку. – Смею ли просить об одолжении?
–  Ничего, одолжайтесь! я  понюхаю своего!  – При этом

Иван Никифорович пощупал вокруг себя и достал рожок. –
Вот глупая баба, так она и ружье туда же повесила! Хороший
табак жид делает в Сорочинцах. Я не знаю, что он кладет ту-
да, а такое душистое! На канупер133 немножко похоже. Вот
возьмите, разжуйте немножко во рту. Не правда ли, похоже
на канупер? Возьмите, одолжайтесь!

– Скажите, пожалуйста, Иван Никифорович, я все насчет
ружья: что вы будете с ним делать? ведь оно вам не нужно.

– Как не нужно? а случится стрелять?
– Господь с вами, Иван Никифорович, когда же вы будете

стрелять? Разве по втором пришествии. Вы, сколько я знаю и
другие запомнят, ни одной еще качки134 не убили, да и ваша
натура не так уже господом богом устроена, чтоб стрелять.
Вы имеете осанку и фигуру важную. Как же вам таскаться
по болотам, когда ваше платье, которое не во всякой речи
прилично назвать по имени, проветривается и теперь еще,
что же тогда? Нет, вам нужно иметь покой, отдохновение.
(Иван Иванович, как упомянуто выше, необыкновенно жи-
вописно говорил, когда нужно было убеждать кого. Как он
говорил! Боже, как он говорил!) Да, так вам нужны прилич-
ные поступки. Послушайте, отдайте его мне!

– Как можно! это ружье дорогое. Таких ружьев теперь не

133 Канупер – многолетняя трава с сильным запахом.
134 То есть утки. (Прим. Н.В. Гоголя.)



 
 
 

сыщете нигде. Я, еще как собирался в милицию, купил его у
турчина. А теперь бы то так вдруг и отдать его? Как можно?
это вещь необходимая.

– На что же она необходимая?
– Как на что? А когда нападут на дом разбойники… Еще

бы не необходимая. Слава тебе господи! теперь я спокоен и
не боюсь никого. А отчего? Оттого, что я знаю, что у меня
стоит в коморе ружье.

– Хорошее ружье! Да у него, Иван Никифорович, замок
испорчен.

– Что ж, что испорчен? Можно починить. Нужно только
смазать конопляным маслом, чтоб не ржавел.

– Из ваших слов, Иван Никифорович, я никак не вижу
дружественного ко мне расположения. Вы ничего не хотите
сделать для меня в знак приязни.

– Как же это вы говорите, Иван Иванович, что я вам не
оказываю никакой приязни? Как вам не совестно! Ваши во-
лы пасутся на моей степи, и я ни разу не занимал их. Ко-
гда едете в Полтаву, всегда просите у меня повозки, и что
ж? разве я отказал когда? Ребятишки ваши перелезают чрез
плетень в мой двор и играют с моими собаками – я ничего
не говорю: пусть себе играют, лишь бы ничего не трогали!
пусть себе играют!

– Когда не хотите подарить, так, пожалуй, поменяемся.
– Что ж вы дадите мне за него? – При этом Иван Никифо-

рович облокотился на руку и поглядел на Ивана Ивановича.



 
 
 

– Я вам дам за него бурую свинью, ту самую, что я откор-
мил в сажу135. Славная свинья! Увидите, если на следующий
год она не наведет вам поросят.

– Я не знаю, как вы, Иван Иванович, можете это говорить.
На что мне свинья ваша? Разве черту поминки делать.

– Опять! без черта таки нельзя обойтись! Грех вам, ей-
богу, грех, Иван Никифорович!

– Как же вы, в самом деле, Иван Иванович, даете за ружье
черт знает что такое: свинью!

– Отчего же она – черт знает что такое, Иван Никифоро-
вич?

– Как же, вы бы сами посудили хорошенько. Это таки ру-
жье, вещь известная; а то – черт знает что такое: свинья! Ко-
ли бы вы не говорили, я бы мог это принять в обидную для
себя сторону.

– Что ж нехорошего заметили вы в свинье?
– За кого же, в самом деле, вы принимаете меня? чтоб я

свинью…
– Садитесь, садитесь! не буду уже… Пусть вам остается

ваше ружье, пускай себе сгниет и перержавеет, стоя в углу в
коморе, – не хочу больше говорить о нем.

После этого последовало молчание.
– Говорят, – начал Иван Иванович, – что три короля объ-

явили войну царю нашему.
– Да, говорил мне Петр Федорович. Что ж это за война?

135 Саж – хлев, в котором откармливают свиней.



 
 
 

и отчего она?
– Наверное не можно сказать, Иван Никифорович, за что

она. Я полагаю, что короли хотят, чтобы мы все приняли ту-
рецкую веру.

– Вишь, дурни, чего захотели! – произнес Иван Никифо-
рович, приподнявши голову.

– Вот видите, а царь наш и объявил им за то войну. Нет,
говорит, примите вы сами веру Христову!

– Что ж? ведь наши побьют их, Иван Иванович!
– Побьют. Так не хотите, Иван Никифорович, менять ру-

жьеца?
– Мне странно, Иван Иванович: вы, кажется, человек, из-

вестный ученостью, а говорите, как недоросль. Что бы я за
дурак такой…

– Садитесь, садитесь. Бог с ним! пусть оно себе околеет;
не буду больше говорить!..

В это время принесли закуску.
Иван Иванович выпил рюмку и закусил пирогом с смета-

ною.
– Слушайте, Иван Никифорович. Я вам дам, кроме сви-

ньи, еще два мешка овса, ведь овса вы не сеяли. Этот год все
равно вам нужно будет покупать овес.

– Ей-богу, Иван Иванович, с вами говорить нужно, гороху
наевшись. (Это еще ничего, Иван Никифорович и не такие
фразы отпускает.) Где видано, чтобы кто ружье променял на
два мешка овса? Небось бекеши своей не поставите.



 
 
 

– Но вы позабыли, Иван Никифорович, что я и свинью
еще даю вам.

– Как! два мешка овса и свинью за ружье?
– Да что ж, разве мало?
– За ружье?
– Конечно, за ружье.
– Два мешка за ружье?
– Два мешка не пустых, а с овсом; а свинью позабыли?
– Поцелуйтесь с своею свиньею, а коли не хотите, так с

чертом!
– О! вас зацепи только! Увидите: нашпигуют вам на том

свете язык горячими иголками за такие богомерзкие слова.
После разговору с вами нужно и лицо и руки умыть, и само-
му окуриться.

– Позвольте, Иван Иванович; ружье вещь благородная, са-
мая любопытная забава, притом и украшение в комнате при-
ятное…

– Вы, Иван Никифорович, разносились так с своим ру-
жьем, как дурень с писаною торбою, – сказал Иван Иванович
с досадою, потому что действительно начинал уже сердиться.

– А вы, Иван Иванович, настоящий гусак136.
Если бы Иван Никифорович не сказал этого слова, то они

бы поспорили между собою и разошлись, как всегда, прия-
телями; но теперь произошло совсем другое. Иван Иванович
весь вспыхнул.

136 То есть гусь-самец. (Прим. Н.В. Гоголя.)



 
 
 

– Что вы такое сказали, Иван Никифорович? – спросил
он, возвысив голос.

– Я сказал, что вы похожи на гусака, Иван Иванович!
– Как же вы смели, сударь, позабыв и приличие и уваже-

ние к чину и фамилии человека, обесчестить таким понос-
ным именем?

– Что ж тут поносного? Да чего вы, в самом деле, так раз-
махались руками, Иван Иванович?

– Я повторяю, как вы осмелились, в противность всех при-
личий, назвать меня гусаком?

– Начхать я вам на голову, Иван Иванович! Что вы так
раскудахтались?

Иван Иванович не мог более владеть собою: губы его дро-
жали; рот изменил обыкновенное положение ижицы, а сде-
лался похожим на О; глазами он так мигал, что сделалось
страшно. Это было у Ивана Ивановича чрезвычайно редко.
Нужно было для этого его сильно рассердить.

– Так я ж вам объявляю, – произнес Иван Иванович, – что
я знать вас не хочу!

– Большая беда! ей-богу, не заплачу от этого! – отвечал
Иван Никифорович.

Лгал, лгал, ей-богу, лгал! ему очень было досадно это.
– Нога моя не будет у вас в доме.
– Эге-ге! – сказал Иван Никифорович, с досады не зная

сам, что делать, и, против обыкновения, встав на ноги. – Эй,
баба, хлопче! – При сем показалась из-за дверей та самая то-



 
 
 

щая баба и небольшого роста мальчик, запутанный в длин-
ный и широкий сюртук. – Возьмите Ивана Ивановича за ру-
ки да выведите его за двери!

– Как! Дворянина? – закричал с чувством достоинства и
негодования Иван Иванович. – Осмельтесь только! подсту-
пите! Я вас уничтожу с глупым вашим паном! Ворон не най-
дет места вашего! (Иван Иванович говорил необыкновенно
сильно, когда душа его бывала потрясена.)

Вся группа представляла сильную картину: Иван Ники-
форович, стоявший посреди комнаты в полной красоте сво-
ей без всякого украшения! Баба, разинувшая рот и выразив-
шая на лице самую бессмысленную, исполненную страха ми-
ну! Иван Иванович с поднятою вверх рукою, как изобража-
лись римские трибуны! Это была необыкновенная минута!
спектакль великолепный! И между тем только один был зри-
телем: это был мальчик в неизмеримом сюртуке, который
стоял довольно покойно и чистил пальцем свой нос.

Наконец Иван Иванович взял шапку свою.
– Очень хорошо поступаете вы, Иван Никифорович! пре-

красно! Я это припомню вам.
– Ступайте, Иван Иванович, ступайте! да глядите, не по-

падайтесь мне: а не то я вам, Иван Иванович, всю морду по-
бью!

– Вот вам за это, Иван Никифорович! – отвечал Иван Ива-
нович, выставив ему кукиш и хлопнув за собою дверью, ко-
торая с визгом захрипела и отворилась снова.



 
 
 

Иван Никифорович показался в дверях и что-то хотел
присовокупить, но Иван Иванович уже не оглядывался и ле-
тел со двора.

 
Глава III. Что произошло

после ссоры Ивана Ивановича
с Иваном Никифоровичем

 

Итак, два почтенные мужа, честь и украшение Миргоро-
да, поссорились между собою! и за что? за вздор, за гусака.
Не захотели видеть друг друга, прервали все связи, между
тем как прежде были известны за самых неразлучных дру-
зей! Каждый день, бывало, Иван Иванович и Иван Никифо-
рович посылают друг к другу узнать о здоровье и часто пере-
говариваются друг с другом с своих балконов и говорят друг
другу такие приятные речи, что сердцу любо слушать бы-
ло. По воскресным дням, бывало, Иван Иванович в штаме-
товой бекеше137, Иван Никифорович в нанковом желто-ко-
ричневом казакине отправляются почти об руку друг с дру-
гом в церковь. И если Иван Иванович, который имел гла-
за чрезвычайно зоркие, первый замечал лужу или какую-ни-
будь нечистоту посреди улицы, что бывает иногда в Мирго-
роде, то всегда говорил Ивану Никифоровичу: «Берегитесь,
не ступите сюда ногою, ибо здесь нехорошо». Иван Никифо-
рович, с своей стороны, показывал тоже самые трогательные

137 Штаметовая бекеша – бекеша из плотной шерстяной материи.



 
 
 

знаки дружбы и, где бы ни стоял далеко, всегда протянет к
Ивану Ивановичу руку с рожком, примолвивши: «Одолжай-
тесь!» А какое прекрасное хозяйство у обоих!.. И эти два
друга… Когда я услышал об этом, то меня как громом пора-
зило! Я долго не хотел верить: боже праведный! Иван Ива-
нович поссорился с Иваном Никифоровичем! Такие достой-
ные люди! Что ж теперь прочно на этом свете?

Когда Иван Иванович пришел к себе домой, то долго был
в сильном волнении. Он, бывало, прежде всего зайдет в ко-
нюшню посмотреть, ест ли кобылка сено (у Ивана Иванови-
ча кобылка саврасая, с лысинкой на лбу; хорошая очень ло-
шадка); потом покормит индеек и поросенков из своих рук
и тогда уже идет в покои, где или делает деревянную посуду
(он очень искусно, не хуже токаря, умеет выделывать разные
вещи из дерева), или читает книжку, печатанную у Любия,
Гария и Попова (названия ее Иван Иванович не помнит, по-
тому что девка уже очень давно оторвала верхнюю часть за-
главного листка, забавляя дитя), или же отдыхает под наве-
сом. Теперь же он не взялся ни за одно из всегдашних сво-
их занятий. Но вместо того, встретивши Гапку, начал бра-
нить, зачем она шатается без дела, между тем как она тащи-
ла крупу в кухню; кинул палкой в петуха, который пришел к
крыльцу за обыкновенной подачей; и когда подбежал к нему
запачканный мальчишка в изодранной рубашонке и закри-
чал: «Тятя, тятя, дай пряника!» – то он ему так страшно при-
грозил и затопал ногами, что испуганный мальчишка забе-



 
 
 

жал бог знает куда.
Наконец, однако ж, он одумался и начал заниматься все-

гдашними делами. Поздно стал он обедать и уже ввечеру по-
чти лег отдыхать под навесом. Хороший борщ с голубями,
который сварила Гапка, выгнал совершенно утреннее проис-
шествие. Иван Иванович опять начал с удовольствием рас-
сматривать свое хозяйство. Наконец остановил глаза на со-
седнем дворе и сказал сам себе: «Сегодня я не был у Ива-
на Никифоровича; пойду-ка к нему». Сказавши это, Иван
Иванович взял палку и шапку и отправился на улицу; но ед-
ва только вышел за ворота, как вспомнил ссору, плюнул и
возвратился назад. Почти такое же движение случилось и на
дворе Ивана Никифоровича. Иван Иванович видел, как ба-
ба уже поставила ногу на плетень с намерением перелезть в
его двор, как вдруг послышался голос Ивана Никифорови-
ча: «Назад! назад! не нужно!» Однако ж Ивану Ивановичу
сделалось очень скучно. Весьма могло быть, что сии достой-
ные люди на другой же бы день помирились, если бы особен-
ное происшествие в доме Ивана Никифоровича не уничто-
жило всякую надежду и не подлило масла в готовый погас-
нуть огонь вражды.

К Ивану Никифоровичу ввечеру того же дня приехала
Агафия Федосеевна. Агафия Федосеевна не была ни род-
ственницей, ни свояченицей, ни даже кумой Ивану Никифо-
ровичу. Казалось бы, совершенно ей незачем было к нему
ездить, и он сам был не слишком ей рад; однако ж она ездила



 
 
 

и проживала у него по целым неделям, а иногда и более. То-
гда она отбирала ключи и весь дом брала на свои руки. Это
было очень неприятно Ивану Никифоровичу, однако ж он, к
удивлению, слушал ее, как ребенок, и хотя иногда и пытался
спорить, но всегда Агафия Федосеевна брала верх.

Я, признаюсь, не понимаю, для чего это так устроено, что
женщины хватают нас за нос так же ловко, как будто за руч-
ку чайника? Или руки их так созданы, или носы наши ни на
что более не годятся. И несмотря, что нос Ивана Никифоро-
вича был несколько похож на сливу, однако ж она схватила
его за этот нос и водила за собою, как собачку. Он даже из-
менял при ней, невольно, обыкновенный свой образ жизни:
не так долго лежал на солнце, если же и лежал, то не в нату-
ре, а всегда надевал рубашку и шаровары, хотя Агафия Фе-
досеевна совершенно этого не требовала. Она была неохот-
ница до церемоний, и, когда у Ивана Никифоровича была
лихорадка, она сама своими руками вытирала его с ног до
головы скипидаром и уксусом. Агафия Федосеевна носила
на голове чепец, три бородавки на носу и кофейный капот с
желтенькими цветами. Весь стан ее похож был на кадушку,
и оттого отыскать ее талию было так же трудно, как увидеть
без зеркала свой нос. Ножки ее были коротенькие, сформи-
рованные на образец двух подушек. Она сплетничала, и ела
вареные бураки по утрам, и отлично хорошо ругалась, – и
при всех этих разнообразных занятиях лицо ее ни на минуту
не изменяло своего выражения, что обыкновенно могут по-



 
 
 

казывать одни только женщины.
Как только она приехала, все пошло навыворот.
– Ты, Иван Никифорович, не мирись с ним и не проси

прощения: он тебя погубить хочет, это таковский человек!
Ты его еще не знаешь.

Шушукала, шушукала проклятая баба и сделала то, что
Иван Никифорович и слышать не хотел об Иване Ивановиче.

Все приняло другой вид: если соседняя собака затесалась
когда на двор, то ее колотили чем ни попало; ребятишки,
перелазившие через забор, возвращались с воплем, с подня-
тыми вверх рубашонками и с знаками розг на спине. Даже
самая баба, когда Иван Иванович хотел было ее спросить о
чем-то, сделала такую непристойность, что Иван Иванович,
как человек чрезвычайно деликатный, плюнул и примолвил
только: «Экая скверная баба! хуже своего пана!»

Наконец, к довершению всех оскорблений, ненавистный
сосед выстроил прямо против него, где обыкновенно был пе-
релаз чрез плетень, гусиный хлев, как будто с особенным на-
мерением усугубить оскорбление. Этот отвратительный для
Ивана Ивановича хлев выстроен был с дьявольской скоро-
стью: в один день.

Это возбудило в Иване Ивановиче злость и желание ото-
мстить. Он не показал, однако ж, никакого вида огорчения,
несмотря на то, что хлев даже захватил часть его земли; но
сердце у него так билось, что ему было чрезвычайно трудно
сохранять это наружное спокойствие.



 
 
 

Так провел он день. Настала ночь… О, если б я был живо-
писец, я бы чудно изобразил всю прелесть ночи! Я бы изоб-
разил, как спит весь Миргород; как неподвижно глядят на
него бесчисленные звезды; как видимая тишина оглашается
близким и далеким лаем собак; как мимо их несется влюб-
ленный пономарь и перелазит через плетень с рыцарскою
бесстрашностию; как белые стены домов, охваченные лун-
ным светом, становятся белее, осеняющие их деревья тем-
нее, тень от дерев ложится чернее, цветы и умолкнувшая
трава душистее, и сверчки, неугомонные рыцари ночи, друж-
но со всех углов заводят свои трескучие песни. Я бы изобра-
зил, как в одном из этих низеньких глиняных домиков раз-
метавшейся на одинокой постели чернобровой горожанке с
дрожащими молодыми грудями снится гусарский ус и шпо-
ры, а свет луны смеется на ее щеках. Я бы изобразил, как
по белой дороге мелькает черная тень летучей мыши, садя-
щейся на белые трубы домов… Но вряд ли бы я мог изобра-
зить Ивана Ивановича, вышедшего в эту ночь с пилою в руке.
Столько на лице у него было написано разных чувств! Тихо,
тихо подкрался он и подлез под гусиный хлев. Собаки Ива-
на Никифоровича еще ничего не знали о ссоре между ними
и потому позволили ему, как старому приятелю, подойти к
хлеву, который весь держался на четырех дубовых столбах;
подлезши к ближнему столбу, приставил он к нему пилу и
начал пилить. Шум, производимый пилою, заставлял его по-
минутно оглядываться, но мысль об обиде возвращала бод-



 
 
 

рость. Первый столб был подпилен; Иван Иванович принял-
ся за другой. Глаза его горели и ничего не видали от страха.
Вдруг Иван Иванович вскрикнул и обомлел: ему показался
мертвец; но скоро он пришел в себя, увидевши, что это был
гусь, просунувший к нему свою шею. Иван Иванович плюнул
от негодования и начал продолжать работу. И второй столб
подпилен: здание пошатнулось. Сердце у Ивана Ивановича
начало так страшно биться, когда он принялся за третий, что
он несколько раз прекращал работу; уже более половины его
было подпилено, как вдруг шаткое здание сильно покачну-
лось… Иван Иванович едва успел отскочить, как оно рухну-
ло с треском. Схвативши пилу, в страшном испуге прибежал
он домой и бросился на кровать, не имея даже духа погля-
деть в окно на следствия своего страшного дела. Ему каза-
лось, что весь двор Ивана Никифоровича собрался: старая
баба, Иван Никифорович, мальчик в бесконечном сюртуке –
все с дрекольями, предводительствуемые Агафией Федосе-
евной, шли разорять и ломать его дом.

Весь следующий день провел Иван Иванович как в лихо-
радке. Ему все чудилось, что ненавистный сосед в отмще-
ние за это, по крайней мере, подожжет дом его. И потому он
дал повеление Гапке поминутно обсматривать везде, не под-
ложено ли где-нибудь сухой соломы. Наконец, чтобы преду-
предить Ивана Никифоровича, он решился забежать зайцем
вперед и подать на него прошение в миргородский повето-



 
 
 

вый138 суд. В чем оно состояло, об этом можно узнать из сле-
дующей главы.

 
Глава IV. О том, что произошло в

присутствии миргородского поветового суда
 

Чудный город Миргород! Каких в нем нет строений! И
под соломенною, и под очеретяною, даже под деревянною
крышею; направо улица, налево улица, везде прекрасный
плетень; по нем вьется хмель, на нем висят горшки, из-за
него подсолнечник выказывает свою солнцеобразную голо-
ву, краснеет мак, мелькают толстые тыквы… Роскошь! Пле-
тень всегда убран предметами, которые делают его еще бо-
лее живописным: или напяленною плахтою139, или сороч-
кою, или шароварами. В Миргороде нет ни воровства, ни мо-
шенничества, и потому каждый вешает, что ему вздумается.
Если будете подходить к площади, то, верно, на время оста-
новитесь полюбоваться видом: на ней находится лужа, уди-
вительная лужа! единственная, какую только вам удавалось
когда видеть! Она занимает почти всю площадь. Прекрасная
лужа! Домы и домики, которые издали можно принять за
копны сена, обступивши вокруг, дивятся красоте ее.

Но я тех мыслей, что нет лучше дома, как поветовый суд.
Дубовый ли он или березовый, мне нет дела; но в нем, мило-

138 Поветовый – уездный.
139 Плахта – ткань, расшитая узором; юбка из этой материи.



 
 
 

стивые государи, восемь окошек! восемь окошек в ряд, пря-
мо на площадь и на то водное пространство, о котором я
уже говорил и которое городничий называет озером! Один
только он окрашен цветом гранита: прочие все домы в Мир-
городе просто выбелены. Крыша на нем вся деревянная, и
была бы даже выкрашена красною краскою, если бы приго-
товленное для того масло канцелярские, приправивши лу-
ком, не съели, что было, как нарочно, во время поста, и кры-
ша осталась некрашеною. На площадь выступает крыльцо,
на котором часто бегают куры, оттого что на крыльце всегда
почти рассыпаны крупы или что-нибудь съестное, что, впро-
чем, делается не нарочно, но единственно от неосторожно-
сти просителей. Он разделен на две половины: в одной при-
сутствие, в другой арестантская. В той половине, где при-
сутствие, находятся две комнаты чистые, выбеленные: од-
на – передняя для просителей; в другой стол, убранный чер-
нильными пятнами; на нем зерцало140. Четыре стула дубовые
с высокими спинками; возле стен сундуки, кованные желе-
зом, в которых сохранялись кипы поветовой ябеды. На од-
ном из этих сундуков стоял тогда сапог, вычищенный вак-
сою. Присутствие началось еще с утра. Судья, довольно пол-
ный человек, хотя несколько тонее Ивана Никифоровича, с
доброю миною, в замасленном халате, с трубкою и чашкою
чаю, разговаривал с подсудком141. У судьи губы находились

140 Зерцало – треугольная призма, на которой наклеивались указы Петра I.
141 Подсудок – чиновник земского уездного суда.



 
 
 

под самым носом, и оттого нос его мог нюхать верхнюю гу-
бу, сколько душе угодно было. Эта губа служила ему вместо
табакерки, потому что табак, адресуемый в нос, почти всегда
сеялся на нее. Итак, судья разговаривал с подсудком. Босая
девка держала в стороне поднос с чашками.

В конце стола секретарь читал решение дела, но таким од-
нообразным и унывным тоном, что сам подсудимый заснул
бы, слушая. Судья, без сомнения, это бы сделал прежде всех,
если бы не вошел в занимательный между тем разговор.

– Я нарочно старался узнать, – говорил судья, прихлебы-
вая чай уже с простывшей чашки, – каким образом это дела-
ется, что они поют хорошо. У меня был славный дрозд, года
два тому назад. Что ж? вдруг испортился совсем. Начал петь
бог знает что. Чем далее, хуже, хуже, стал картавить, хри-
петь, – хоть выбрось! А ведь самый вздор! это вот отчего де-
лается: под горлышком делается бобон142, меньше горошин-
ки. Этот бобончик нужно только проколоть иголкою. Меня
научил этому Захар Прокофьевич, и именно, если хотите, я
вам расскажу, каким это было образом: приезжаю я к нему…

– Прикажете, Демьян Демьянович, читать другое? – пре-
рвал секретарь, уже несколько минут как окончивший чте-
ние.

– А вы уже прочитали? Представьте, как скоро! Я и не
услышал ничего! Да где ж оно? дайте его сюда, я подпишу.
Что там еще у вас?

142 Бобон – опухоль.



 
 
 

– Дело козака Бокитька о краденой корове.
– Хорошо, читайте! Да, так приезжаю я к нему… Я мо-

гу даже рассказать вам подробно, как он угостил меня. К
водке был подан балык, единственный! Да, не нашего балы-
ка, которым, – при этом судья сделал языком и улыбнулся,
причем нос понюхал свою всегдашнюю табакерку, – которым
угощает наша бакалейная миргородская лавка. Селедки я не
ел, потому что, как вы сами знаете, у меня от нее делает-
ся изжога под ложечкою. Но икры отведал; прекрасная ик-
ра! нечего сказать, отличная! Потом выпил я водки перси-
ковой, настоянной на золототысячник. Была и шафранная;
но шафранной, как вы сами знаете, я не употребляю. Оно,
видите, очень хорошо: наперед, как говорят, раззадорить ап-
петит, а потом уже завершить… А! слыхом слыхать, видом
видать… – вскричал вдруг судья, увидев входящего Ивана
Ивановича.

– Бог в помощь! желаю здравствовать! – произнес Иван
Иванович, поклонившись на все стороны, с свойственною
ему одному приятностию. Боже мой, как он умел обворо-
жить всех своим обращением! Тонкости такой я нигде не ви-
дывал. Он знал очень хорошо сам свое достоинство и потому
на всеобщее почтение смотрел, как на должное. Судья сам
подал стул Ивану Ивановичу, нос его потянул с верхней гу-
бы весь табак, что всегда было у него знаком большого удо-
вольствия.

– Чем прикажете потчевать вас, Иван Иванович? – спро-



 
 
 

сил он. – Не прикажете ли чашку чаю?
– Нет, весьма благодарю, – отвечал Иван Иванович, по-

клонился и сел.
– Сделайте милость, одну чашечку! – повторил судья.
– Нет, благодарю. Весьма доволен гостеприимством, – от-

вечал Иван Иванович, поклонился и сел.
– Одну чашку, – повторил судья.
– Нет, не беспокойтесь, Демьян Демьянович!
При этом Иван Иванович поклонился и сел.
– Чашечку?
– Уж так и быть, разве чашечку! – произнес Иван Ивано-

вич и протянул руку к подносу.
Господи боже! какая бездна тонкости бывает у человека!

Нельзя рассказать, какое приятное впечатление производят
такие поступки!

– Не прикажете ли еще чашечку?
– Покорно благодарствую, – отвечал Иван Иванович, ста-

вя на поднос опрокинутую чашку и кланяясь.
– Сделайте одолжение, Иван Иванович!
– Не могу. Весьма благодарен. – При этом Иван Иванович

поклонился и сел.
– Иван Иванович! сделайте дружбу, одну чашечку!
– Нет, весьма обязан за угощение.
Сказавши это, Иван Иванович поклонился и сел.
– Только чашечку! одну чашечку!
Иван Иванович протянул руку к подносу и взял чашку.



 
 
 

Фу ты пропасть! как может, как найдется человек поддер-
жать свое достоинство!

– Я, Демьян Демьянович, – говорил Иван Иванович, до-
пивая последний глоток, – я к вам имею необходимое дело:
я подаю позов143. – При этом Иван Иванович поставил чаш-
ку и вынул из кармана написанный гербовый лист бумаги. –
Позов на врага своего, на заклятого врага.

– На кого же это?
– На Ивана Никифоровича Довгочхуна.
При этих словах судья чуть не упал со стула.
– Что вы говорите! – произнес он, всплеснув руками. –

Иван Иванович! вы ли это?
– Видите сами, что я.
– Господь с вами и все святые! Как! вы, Иван Иванович,

стали неприятелем Ивану Никифоровичу? Ваши ли это уста
говорят? Повторите еще! Да не спрятался ли у вас кто-ни-
будь сзади и говорит вместо вас?..

– Что ж тут невероятного. Я не могу смотреть на него; он
нанес мне смертную обиду, оскорбил честь мою.

– Пресвятая Троица! как же мне теперь уверить матушку!
А она, старушка, каждый день, как только мы поссоримся с
сестрою, говорит: «Вы, детки, живете между собою, как со-
баки. Хоть бы вы взяли пример с Ивана Ивановича и Ивана
Никифоровича. Вот уж друзья так друзья! то-то приятели!
то-то достойные люди!» Вот тебе и приятели! Расскажите, за

143 Позов – иск.



 
 
 

что же это? как?
–  Это дело деликатное, Демьян Демьянович! на словах

его нельзя рассказать. Прикажите лучше прочитать просьбу.
Вот, возьмите с этой стороны, здесь приличнее.

– Прочитайте, Тарас Тихонович! – сказал судья, оборо-
тившись к секретарю.

Тарас Тихонович взял просьбу и, высморкавшись таким
образом, как сморкаются все секретари по поветовым судам,
с помощью двух пальцев, начал читать:

– «От дворянина Миргородского повета и помещика Ива-
на, Иванова сына, Перерепенка прошение; а о чем, тому сле-
дуют пункты:

1)  Известный всему свету своими богопротивными, в
омерзение приводящими и всякую меру превышающими за-
конопреступными поступками, дворянин Иван, Никифоров
сын, Довгочхун, сего 1810 года июля 7 дня учинил мне смер-
тельную обиду, как персонально до чести моей относящую-
ся, так равномерно в уничижение и конфузию чина моего и
фамилии. Оный дворянин, и сам притом гнусного вида, ха-
рактер имеет бранчивый и преисполнен разного рода бого-
хулениями и бранными словами…»

Тут чтец немного остановился, чтобы снова высморкать-
ся, а судья с благоговением сложил руки и только говорил
про себя:

– Что за бойкое перо! Господи боже! как пишет этот че-
ловек!



 
 
 

Иван Иванович просил читать далее, и Тарас Тихонович
продолжал:

– «Оный дворянин, Иван, Никифоров сын, Довгочхун, ко-
гда я пришел к нему с дружескими предложениями, назвал
меня публично обидным и поносным для чести моей име-
нем, а именно: гусаком, тогда как известно всему Мирго-
родскому повету, что сим гнусным животным я никогда от-
нюдь не именовался и впредь именоваться не намерен. До-
казательством же дворянского моего происхождения есть то,
что в метрической книге, находящейся в церкви Трех Свя-
тителей, записан как день моего рождения, так равномерно
и полученное мною крещение. Гусак же, как известно всем,
кто сколько-нибудь сведущ в науках, не может быть запи-
сан в метрической книге, ибо гусак есть не человек, а птица,
что уже всякому, даже не бывавшему в семинарии, досто-
верно известно. Но оный злокачественный дворянин, будучи
обо всем этом сведущ, не для чего иного, как чтобы нанесть
смертельную для моего чина и звания обиду, обругал меня
оным гнусным словом.

2) Сей же самый неблагопристойный и неприличный дво-
рянин посягнул притом на мою родовую, полученную мною
после родителя моего, состоявшего в духовном звании, бла-
женной памяти Ивана, Онисиева сына, Перерепенка, соб-
ственность, тем, что, в противность всяким законам, пере-
нес совершенно насупротив моего крыльца гусиный хлев,
что делалось не с иным каким намерением, как чтоб усугу-



 
 
 

бить нанесенную мне обиду, ибо оный хлев стоял до сего в
изрядном месте и довольно еще был крепок. Но омерзитель-
ное намерение вышеупомянутого дворянина состояло един-
ственно в том, чтобы учинить меня свидетелем непристой-
ных пассажей: ибо известно, что всякий человек не пойдет
в хлев, тем паче в гусиный, для приличного дела. При та-
ком противузаконном действии две передние сохи захвати-
ли собственную мою землю, доставшуюся мне еще при жиз-
ни от родителя моего, блаженной памяти Ивана, Онисиева
сына, Перерепенка, начинавшуюся от амбара и прямою ли-
нией до самого того места, где бабы моют горшки.

3) Вышеизображенный дворянин, которого уже самое имя
и фамилия внушает всякое омерзение, питает в душе злост-
ное намерение поджечь меня в собственном доме. Несо-
мненные чему признаки из нижеследующего явствуют: во-1-
х, оный злокачественный дворянин начал выходить часто из
своих покоев, чего прежде никогда, по причине своей ле-
ности и гнусной тучности тела, не предпринимал; во-2-х, в
людской его, примыкающей о самый забор, ограждающий
мою собственную, полученную мною от покойного родите-
ля моего, блаженной памяти Ивана, Онисиева сына, Перере-
пенка, землю, ежедневно и в необычайной продолжительно-
сти горит свет, что уже явное есть к тому доказательство, ибо
до сего, по скаредной его скупости, всегда не только сальная
свеча, но даже каганец был потушаем.

И потому прошу оного дворянина Ивана, Никифорова сы-



 
 
 

на, Довгочхуна, яко повинного в зажигательстве, в оскорб-
лении моего чина, имени и фамилии и в хищническом при-
своении собственности, а паче всего в подлом и предосуди-
тельном присовокуплении к фамилии моей названия гусака,
ко взысканию штрафа, удовлетворения проторей и убытков
присудить и самого, яко нарушителя, в кандалы забить и, за-
ковавши, в городскую тюрьму препроводить, и по сему мо-
ему прошению решение немедленно и неукоснительно учи-
нить. – Писал и сочинял дворянин, миргородский помещик
Иван, Иванов сын, Перерепенко».

По прочтении просьбы судья приблизился к Ивану Ива-
новичу, взял его за пуговицу и начал говорить ему почти та-
ким образом:

–  Что это вы делаете, Иван Иванович? Бога бойтесь!
бросьте просьбу, пусть она пропадает! (Сатана приснись ей!)
Возьмитесь лучше с Иваном Никифоровичем за руки, да по-
целуйтесь, да купите сантуринского, или никопольского, или
хоть просто сделайте пуншику, да позовите меня! Разопьем
вместе и позабудем всё!

– Нет, Демьян Демьянович! не такое дело, – сказал Иван
Иванович с важностию, которая так всегда шла к нему. – Не
такое дело, чтобы можно было решить полюбовною сделкою.
Прощайте! Прощайте и вы, господа! – продолжал он с тою
же важностию, оборотившись ко всем. – Надеюсь, что моя
просьба возымеет надлежащее действие. – И ушел, оставив
в изумлении все присутствие.



 
 
 

Судья сидел, не говоря ни слова; секретарь нюхал табак;
канцелярские опрокинули разбитый черепок бутылки, упо-
требляемый вместо чернильницы; и сам судья в рассеянно-
сти разводил пальцем по столу чернильную лужу.

– Что вы скажете на это, Дорофей Трофимович? – сказал
судья, после некоторого молчания обратившись к подсудку.

– Ничего не скажу, – отвечал подсудок.
– Экие дела делаются! – продолжал судья.
Не успел он этого сказать, как дверь затрещала и перед-

няя половина Ивана Никифоровича высадилась в присут-
ствие, остальная оставалась еще в передней. Появление Ива-
на Никифоровича, и еще в суд, так показалось необыкновен-
ным, что судья вскрикнул; секретарь прервал свое чтение.
Один канцелярист, в фризовом подобии полуфрака, взял
в губы перо; другой проглотил муху. Даже отправлявший
должность фельдъегеря и сторожа инвалид, который до то-
го стоял у дверей, почесывая в своей грязной рубашке с на-
шивкою на плече, даже этот инвалид разинул рот и наступил
кому-то на ногу.

– Какими судьбами! что и как? Как здоровье ваше, Иван
Никифорович?

Но Иван Никифорович был ни жив ни мертв, потому что
завязнул в дверях и не мог сделать ни шагу вперед или назад.
Напрасно судья кричал в переднюю, чтобы кто-нибудь из на-
ходившихся там выпер сзади Ивана Никифоровича в при-
сутственную залу. В передней находилась одна только ста-



 
 
 

руха просительница, которая, несмотря на все усилия сво-
их костистых рук, ничего не могла сделать. Тогда один из
канцелярских, с толстыми губами, с широкими плечами, с
толстым носом, глазами, глядевшими скоса и пьяна, с разо-
дранными локтями, приближился к передней половине Ива-
на Никифоровича, сложил ему обе руки накрест, как ребен-
ку, и мигнул старому инвалиду, который уперся своим ко-
леном в брюхо Ивана Никифоровича, и, несмотря на жалоб-
ные стоны, вытиснут он был в переднюю. Тогда отодвину-
ли задвижки и отворили вторую половинку дверей. Причем
канцелярский и его помощник, инвалид, от дружных усилий
дыханием уст своих распространили такой сильный запах,
что комната присутствия превратилась было на время в пи-
тейный дом.

– Не зашибли ли вас, Иван Никифорович? Я скажу ма-
тушке, она пришлет вам настойки, которою потрите только
поясницу и спину, и все пройдет.

Но Иван Никифорович повалился на стул и, кроме про-
должительных охов, ничего не мог сказать. Наконец слабым,
едва слышным от усталости голосом произнес он:

– Не угодно ли? – и, вынувши из кармана рожок, приба-
вил: – Возьмите, одолжайтесь!

– Весьма рад, что вас вижу, – отвечал судья. – Но все не
могу представить себе, что заставило вас предпринять труд
и одолжить нас такою приятною нечаянностию.

– С просьбою… – мог только произнесть Иван Никифо-



 
 
 

рович.
– С просьбою? с какою?
–  С позвом…  – тут одышка произвела долгую паузу,  –

ох!.. с позвом на мошенника… Ивана Иванова Перерепенка.
– Господи! и вы туда! Такие редкие друзья! Позов на та-

кого добродетельного человека!..
– Он сам сатана! – произнес отрывисто Иван Никифоро-

вич.
Судья перекрестился.
– Возьмите просьбу, прочитайте.
– Нечего делать, прочитайте, Тарас Тихонович, – сказал

судья, обращаясь к секретарю с видом неудовольствия, при-
чем нос его невольно понюхал верхнюю губу, что обыкно-
венно он делал прежде только от большого удовольствия. Та-
кое самоуправство носа причинило судье еще более досады.
Он вынул платок и смел с верхней губы весь табак, чтобы
наказать дерзость его.

Секретарь, сделавши обыкновенный свой приступ, кото-
рый он всегда употреблял перед начатием чтения, то есть без
помощи носового платка, начал обыкновенным своим голо-
сом таким образом:

– «Просит дворянин Миргородского повета Иван, Ники-
форов сын, Довгочхун, а о чем, тому следуют пункты:

1)  По ненавистной злобе своей и явному недоброжела-
тельству, называющий себя дворянином, Иван, Иванов сын,
Перерепенко всякие пакости, убытки и иные ехидненские и



 
 
 

в ужас приводящие поступки мне чинит и вчерашнего дня
пополудни, как разбойник и тать, с топорами, пилами, доло-
тами и иными слесарными орудиями, забрался ночью в мой
двор и в находящийся в оном мой же собственный хлев, соб-
ственноручно и поносным образом его изрубил. На что, с
моей стороны, я не подавал никакой причины к столь про-
тивозаконному и разбойническому поступку.

2) Оный же дворянин Перерепенко имеет посягательство
на самую жизнь мою и до 7-го числа прошлого месяца, со-
держа втайне сие намерение, пришел ко мне и начал друже-
ским и хитрым образом выпрашивать у меня ружье, нахо-
дившееся в моей комнате, и предлагал мне за него, с свой-
ственною ему скупостью, многие негодные вещи, как то: сви-
нью бурую и две мерки овса. Но, предугадывая тогда же пре-
ступное его намерение, я всячески старался от оного укло-
нить его; но оный мошенник и подлец, Иван, Иванов сын,
Перерепенко, выбранил меня мужицким образом и питает
ко мне с того времени вражду непримиримую. Притом же
оный, часто поминаемый, неистовый дворянин и разбойник,
Иван, Иванов сын, Перерепенко, и происхождения весьма
поносного: его сестра была известная всему свету потаску-
ха и ушла за егерскою ротою, стоявшею назад тому пять лет
в Миргороде; а мужа своего записала в крестьяне. Отец и
мать его тоже были пребеззаконные люди, и оба были нево-
образимые пьяницы. Упоминаемый же дворянин и разбой-
ник Перерепенко своими скотоподобными и порицания до-



 
 
 

стойными поступками превзошел всю свою родню и под ви-
дом благочестия делает самые соблазнительные дела: постов
не содержит, ибо накануне Филипповки сей богоотступник
купил барана и на другой день велел зарезать своей безза-
конной девке Гапке, оговариваясь, аки бы ему нужно было
под тот час сало на каганцы и свечи.

Посему прошу оного дворянина, яко разбойника, свято-
татца, мошенника, уличенного уже в воровстве и грабитель-
стве, в кандалы заковать и в тюрьму или государственный
острог препроводить, и там уже, по усмотрению, лиша чинов
и дворянства, добре барбарами шмаровать144 и в Сибирь на
каторгу по надобности заточить; проторы, убытки велеть ему
заплатить и по сему моему прошению решение учинить. –
К сему прошению руку приложил дворянин Миргородского
повета Иван, Никифоров сын, Довгочхун».

Как только секретарь кончил чтение, Иван Никифорович
взялся за шапку и поклонился, с намерением уйти.

– Куда же вы, Иван Никифорович? – говорил ему вслед
судья. – Посидите немного! выпейте чаю! Орышко! что ты
стоишь, глупая девка, и перемигиваешься с канцелярскими?
Ступай принеси чаю!

Но Иван Никифорович с испугу, что так далеко зашел от
дому и выдержал такой опасный карантин, успел уже про-
лезть в дверь, проговорив:

– Не беспокойтесь, я с удовольствием… – и затворил ее
144 Бить плетьми.



 
 
 

за собою, оставив в изумлении все присутствие.
Делать было нечего. Обе просьбы были приняты, и де-

ло готовилось принять довольно важный интерес, как одно
непредвиденное обстоятельство сообщило ему еще бо́льшую
занимательность. Когда судья вышел из присутствия в со-
провождении подсудка и секретаря, а канцелярские уклады-
вали в мешок нанесенных просителями кур, яиц, краюх хле-
ба, пирогов, книшей и прочего дрязгу, в это время бурая сви-
нья вбежала в комнату и схватила, к удивлению присутство-
вавших, не пирог или хлебную корку, но прошение Ивана
Никифоровича, которое лежало на конце стола, перевесив-
шись листами вниз. Схвативши бумагу, бурая хавронья убе-
жала так скоро, что ни один из приказных чиновников не мог
догнать ее, несмотря на кидаемые линейки и чернильницы.

Это чрезвычайное происшествие произвело страшную су-
матоху, потому что даже копия не была еще списана с нее.
Судья, то есть его секретарь и подсудок, долго трактовали об
таком неслыханном обстоятельстве; наконец решено было на
том, чтобы написать об этом отношение к городничему, так
как следствие по этому делу более относилось к гражданской
полиции. Отношение за № 389 послано было к нему того же
дня, и по этому самому произошло довольно любопытное
объяснение, о котором читатели могут узнать из следующей
главы.



 
 
 

 
Глава V, в которой излагается совещание

двух почетных в Миргороде особ
 

Как только Иван Иванович управился в своем хозяйстве
и вышел, по обыкновению, полежать под навесом, как, к
несказанному удивлению своему, увидел что-то красневшее
в калитке. Это был красный обшлаг городничего, который,
равномерно как и воротник его, получил политуру и по кра-
ям превращался в лакированную кожу. Иван Иванович по-
думал про себя: «Недурно, что пришел Петр Федорович по-
говорить», – но очень удивился, увидя, что городничий шел
чрезвычайно скоро и размахивал руками, что случалось с
ним, по обыкновению, весьма редко. На мундире у городни-
чего посажено было восемь пуговиц, девятая как оторвалась
во время процессии при освящении храма назад тому два го-
да, так до сих пор десятские не могут отыскать, хотя город-
ничий при ежедневных рапортах, которые отдают ему квар-
тальные надзиратели, всегда спрашивает, нашлась ли пуго-
вица. Эти восемь пуговиц были насажены у него таким об-
разом, как бабы садят бобы; одна направо, другая налево.
Левая нога была у него прострелена в последней кампании,
и потому он, прихрамывая, закидывал ею так далеко в сто-
рону, что разрушал этим почти весь труд правой ноги. Чем
быстрее действовал городничий своею пехотою, тем менее
она подвигалась вперед. И потому, покамест дошел городни-



 
 
 

чий к навесу, Иван Иванович имел довольно времени терять-
ся в догадках, отчего городничий так скоро размахивал ру-
ками. Тем более это его занимало, что дело казалось необык-
новенной важности, ибо при нем была даже новая шпага.

– Здравствуйте, Петр Федорович! – вскричал Иван Ива-
нович, который, как уже сказано, был очень любопытен и ни-
как не мог удержать своего нетерпения при виде, как город-
ничий брал приступом крыльцо, но все еще не поднимал глаз
своих вверх и ссорился с своею пехотою, которая никаким
образом не могла с одного размаху взойти на ступеньку.

–  Доброго дня желаю любезному другу и благодетелю
Ивану Ивановичу! – отвечал городничий.

– Милости прошу садиться. Вы, как я вижу, устали, пото-
му что ваша раненая нога мешает…

–  Моя нога!  – вскрикнул городничий, бросив на Ивана
Ивановича один из тех взглядов, какие бросает великан на
пигмея, ученый педант на танцевального учителя. При этом
он вытянул свою ногу и топнул ею об пол. Эта храбрость, од-
нако ж, ему дорого стоила, потому что весь корпус его покач-
нулся и нос клюнул перила; но мудрый блюститель порядка,
чтоб не подать никакого вида, тотчас оправился и полез в
карман, как будто бы с тем, чтобы достать табакерку. – Я вам
доложу о себе, любезнейший друг и благодетель Иван Ива-
нович, что я делывал на веку своем не такие походы. Да, се-
рьезно, делывал. Например, во время кампании тысяча во-
семьсот седьмого года… Ах, я вам расскажу, каким манером



 
 
 

я перелез через забор к одной хорошенькой немке. – При
этом городничий зажмурил один глаз и сделал бесовски плу-
товскую улыбку.

– Где ж вы бывали сегодня? – спросил Иван Иванович,
желая прервать городничего и скорее навести его на при-
чину посещения; ему бы очень хотелось спросить, что та-
кое намерен объявить городничий; но тонкое познание све-
та представляло ему всю неприличность такого вопроса, и
Иван Иванович должен был скрепиться и ожидать разгадки,
между тем как сердце его колотилось с необыкновенною си-
лою.

– А позвольте, я вам расскажу, где был я, – отвечал го-
родничий. – Во-первых, доложу вам, что сегодня отличное
время…

При последних словах Иван Иванович почти что не умер.
– Но позвольте, – продолжал городничий. – Я пришел се-

годня к вам по одному весьма важному делу. – Тут лицо го-
родничего и осанка приняли то же самое озабоченное поло-
жение, с которым брал он приступом крыльцо.

Иван Иванович ожил и трепетал, как в лихорадке, не за-
медливши, по обыкновению своему, сделать вопрос:

– Какое же оно важное? разве оно важное?
– Вот извольте видеть: прежде всего осмелюсь доложить

вам, любезный друг и благодетель Иван Иванович, что вы…
с моей стороны, я, извольте видеть, я ничего; но виды пра-
вительства, виды правительства этого требуют: вы нарушили



 
 
 

порядок благочиния!..
– Что это вы говорите, Петр Федорович? Я ничего не по-

нимаю.
– Помилуйте, Иван Иванович! Как вы ничего не понима-

ете? Ваша собственная животина утащила очень важную ка-
зенную бумагу, и вы еще говорите после этого, что ничего
не понимаете!

– Какая животина?
– С позволения сказать, ваша собственная бурая свинья.
– А я чем виноват? Зачем судейский сторож отворяет две-

ри!
– Но, Иван Иванович, ваше собственное животное – стало

быть, вы виноваты.
– Покорно благодарю вас за то, что с свиньею меня рав-

няете.
– Вот уж этого я не говорил, Иван Иванович! Ей-богу, не

говорил! Извольте рассудить по чистой совести сами: вам,
без всякого сомнения, известно, что, согласно с видами на-
чальства, запрещено в городе, тем же паче в главных град-
ских улицах, прогуливаться нечистым животным. Согласи-
тесь сами, что это дело запрещенное.

– Бог знает, что это вы говорите! Большая важность, что
свинья вышла на улицу!

–  Позвольте вам доложить, позвольте, позвольте, Иван
Иванович, это совершенно невозможно. Что ж делать? На-
чальство хочет – мы должны повиноваться. Не спорю, забе-



 
 
 

гают иногда на улицу и даже на площадь куры и гуси, – за-
метьте себе: куры и гуси; но свиней и козлов я еще в про-
шлом году дал предписание не впускать на публичные пло-
щади. Которое предписание тогда же приказал прочитать
изустно, в собрании, пред целым народом.

– Нет, Петр Федорович, я здесь ничего не вижу, как только
то, что вы всячески стараетесь обижать меня.

–  Вот этого-то не можете сказать, любезнейший друг и
благодетель, чтобы я старался обижать. Вспомните сами: я не
сказал вам ни одного слова прошлый год, когда вы выстро-
или крышу целым аршином выше установленной меры. На-
против, я показал вид, как будто совершенно этого не заме-
тил. Верьте, любезнейший друг, что и теперь бы я совершен-
но, так сказать… но мой долг, словом, обязанность требует
смотреть за чистотою. Посудите сами, когда вдруг на глав-
ной улице…

– Уж хороши ваши главные улицы! Туда всякая баба идет
выбросить то, что ей не нужно.

– Позвольте вам доложить, Иван Иванович, что вы сами
обижаете меня! Правда, это случается иногда, но по большей
части только под забором, сараями или коморами; но чтоб
на главной улице, на площадь втесалась супоросная свинья,
это такое дело…

– Что ж такое, Петр Федорович! Ведь свинья творение Бо-
жие!

– Согласен! Это всему свету известно, что вы человек уче-



 
 
 

ный, знаете науки и прочие разные предметы. Конечно, я
наукам не обучался никаким: скорописному письму я начал
учиться на тридцатом году своей жизни. Ведь я, как вам из-
вестно, из рядовых.

– Гм! – сказал Иван Иванович.
– Да, – продолжал городничий, – в тысяча восемьсот пер-

вом году я находился в сорок втором егерском полку в чет-
вертой роте поручиком. Ротный командир у нас был, если из-
волите знать, капитан Еремеев. – При этом городничий запу-
стил свои пальцы в табакерку, которую Иван Иванович дер-
жал открытою и переминал табак.

Иван Иванович отвечал:
– Гм!
– Но мой долг, – продолжал городничий, – есть повино-

ваться требованиям правительства. Знаете ли вы, Иван Ива-
нович, что похитивший в суде казенную бумагу подвергает-
ся, наравне со всяким другим преступлением, уголовному
суду?

– Так знаю, что, если хотите, и вас научу. Так говорится о
людях, например если бы вы украли бумагу; но свинья жи-
вотное, творение Божие!

– Всё так, но закон говорит: «виновный в похищении…»
Прошу вас прислушаться внимательно: виновный! Здесь не
означается ни рода, ни пола, ни звания, – стало быть, и жи-
вотное может быть виновно. Воля ваша, а животное прежде
произнесения приговора к наказанию должно быть пред-



 
 
 

ставлено в полицию как нарушитель порядка.
– Нет, Петр Федорович! – возразил хладнокровно Иван

Иванович. – Этого-то не будет!
– Как вы хотите, только я должен следовать предписаниям

начальства.
– Что ж вы стращаете меня? Верно, хотите прислать за

нею безрукого солдата? Я прикажу дворовой бабе его кочер-
гой выпроводить. Ему последнюю руку переломят.

– Я не смею с вами спорить. В таком случае, если вы не
хотите представить ее в полицию, то пользуйтесь ею, как вам
угодно: заколите, когда желаете, ее к Рождеству и наделайте
из нее окороков, или так съедите. Только я бы у вас попро-
сил, если будете делать колбасы, пришлите мне парочку тех,
которые у вас так искусно делает Гапка из свиной крови и
сала. Моя Аграфена Трофимовна очень их любит.

– Колбас, извольте, пришлю парочку.
– Очень вам буду благодарен, любезный друг и благоде-

тель. Теперь позвольте вам сказать еще одно слово: я имею
поручение, как от судьи, так равно и от всех наших знако-
мых, так сказать, примирить вас с приятелем вашим, Иваном
Никифоровичем.

– Как! с невежею? чтобы я примирился с этим грубияном?
Никогда! Не будет этого, не будет! – Иван Иванович был в
чрезвычайно решительном состоянии.

– Как вы себе хотите, – отвечал городничий, угощая обе
ноздри табаком. – Я сам не смею советовать; однако ж поз-



 
 
 

вольте доложить: вот вы теперь в ссоре, а как помиритесь…
Но Иван Иванович начал говорить о ловле перепелов, что

обыкновенно случалось, когда он хотел замять речь.
Итак, городничий, не получив никакого успеха, должен

был отправиться восвояси.
 

Глава VI, из которой читатель легко
может узнать все то, что в ней содержится

 

Сколько ни старались в суде скрыть дело, но на другой же
день весь Миргород узнал, что свинья Ивана Ивановича ута-
щила просьбу Ивана Никифоровича. Сам городничий пер-
вый, позабывшись, проговорился. Когда Ивану Никифоро-
вичу сказали об этом, он ничего не сказал, спросил только:
«Не бурая ли?»

Но Агафия Федосеевна, которая была при этом, начала
опять приступать к Ивану Никифоровичу:

– Что ты, Иван Никифорович? Над тобой будут смеяться,
как над дураком, если ты попустишь! Какой ты после этого
будешь дворянин! Ты будешь хуже бабы, что продает сласте-
ны, которые ты так любишь!

И уговорила неугомонная! Нашла где-то человечка сред-
них лет, черномазого, с пятнами по всему лицу, в темно-си-
нем, с заплатами на локтях, сюртуке – совершенную приказ-
ную чернильницу! Сапоги он смазывал дегтем, носил по три
пера за ухом и привязанный к пуговице на шнурочке стек-



 
 
 

лянный пузырек вместо чернильницы; съедал за одним ра-
зом девять пирогов, а десятый клал в карман, и в один гербо-
вый лист столько уписывал всякой ябеды, что никакой чтец
не мог за одним разом прочесть, не перемежая этого кашлем
и чиханьем. Это небольшое подобие человека копалось, кор-
пело, писало и наконец состряпало такую бумагу:

«В миргородский поветовый суд от дворянина Ивана, Ни-
кифорова сына, Довгочхуна.

Вследствие оного прошения моего, что от меня, дворяни-
на Ивана, Никифорова сына, Довгочхуна, к тому имело быть,
совокупно с дворянином Иваном, Ивановым сыном, Пере-
репенком, чему и сам поветовый миргородский суд потвор-
ство свое изъявил. И самое оное нахальное самоуправство
бурой свиньи, будучи втайне содержимо и уже от сторонних
людей до слуха дошедшись. Понеже оное допущение и по-
творство, яко злоумышленное, суду неукоснительно подле-
жит; ибо оная свинья есть животное глупое и тем паче спо-
собное к хищению бумаги. Из чего очевидно явствует, что
часто поминаемая свинья не иначе как была подущена к то-
му самим противником, называющим себя дворянином Ива-
ном, Ивановым сыном, Перерепенком, уже уличенном в раз-
бое, посягательстве на жизнь и святотатстве. Но оный мир-
городский суд, с свойственным ему лицеприятием, тайное
своей особы соглашение изъявил; без какового соглашения
оная свинья никоим бы образом не могла быть допущенною
к утащению бумаги: ибо миргородский поветовый суд в при-



 
 
 

слуге весьма снабжен, для сего довольно уже назвать одно-
го солдата, во всякое время в приемной пребывающего, ко-
торый хотя имеет один кривой глаз и несколько поврежден-
ную руку, но, чтобы выгнать свинью и ударить ее дубиною,
имеет весьма соразмерные способности. Из чего достовер-
но видно потворство оного миргородского суда и бесспорно
разделение жидовского от того барыша по взаимности сов-
мещаясь. Оный же вышеупомянутый разбойник и дворянин
Иван, Иванов сын, Перерепенко в приточении ошельмовав-
шись состоялся. Почему и довожу оному поветовому суду я,
дворянин Иван, Никифоров сын, Довгочхун, в надлежащее
всеведение, если с оной бурой свиньи или согласившегося
с нею дворянина Перерепенка означенная просьба взыщена
не будет и по ней решение по справедливости и в мою поль-
зу не возымеет, то я, дворянин Иван, Никифоров сын, Дов-
гочхун, о таковом оного суда противозаконном потворстве
подать жалобу в палату имею с надлежащим по форме пе-
ренесением дела. – Дворянин Миргородского повета Иван,
Никифоров сын, Довгочхун».

Эта просьба произвела свое действие: судья был чело-
век, как обыкновенно бывают все добрые люди, трусливо-
го десятка. Он обратился к секретарю. Но секретарь пустил
сквозь губы густой «гм» и показал на лице своем ту равно-
душную и дьявольски двусмысленную мину, которую при-
нимает один только сатана, когда видит у ног своих прибега-
ющую к нему жертву. Одно средство оставалось: примирить



 
 
 

двух приятелей. Но как приступить к этому, когда все поку-
шения были до того неуспешны? Однако ж еще решились
попытаться; но Иван Иванович напрямик объявил, что не хо-
чет, и даже весьма рассердился. Иван Никифорович вместо
ответа оборотился спиною назад и хоть бы слово сказал. То-
гда процесс пошел с необыкновенною быстротою, которою
обыкновенно так славятся судилища. Бумагу пометили, за-
писали, выставили нумер, вшили, расписались – всё в один и
тот же день, и положили дело в шкаф, где оно лежало, лежа-
ло, лежало – год, другой, третий. Множество невест успело
выйти замуж; в Миргороде пробили новую улицу; у судьи вы-
пал один коренной зуб и два боковых; у Ивана Ивановича бе-
гало по двору больше ребятишек, нежели прежде: откуда они
взялись, бог один знает! Иван Никифорович, в упрек Ивану
Ивановичу, выстроил новый гусиный хлев, хотя немного по-
дальше прежнего, и совершенно застроился от Ивана Ивано-
вича, так что сии достойные люди никогда почти не видали
в лицо друг друга, – и дело все лежало, в самом лучшем по-
рядке, в шкафу, который сделался мраморным от черниль-
ных пятен.

Между тем произошел чрезвычайно важный случай для
всего Миргорода.

Городничий давал ассамблею! Где возьму я кистей и кра-
сок, чтобы изобразить разнообразие съезда и великолепное
пиршество? Возьмите часы, откройте их и посмотрите, что
там делается! Не правда ли, чепуха страшная? Представьте



 
 
 

же теперь себе, что почти столько же, если не больше, ко-
лес стояло среди двора городничего. Каких бричек и пово-
зок там не было! Одна – зад широкий, а перед узенький; дру-
гая – зад узенький, а перед широкий. Одна была и бричка
и повозка вместе; другая ни бричка, ни повозка; иная бы-
ла похожа на огромную копну сена или на толстую купчиху;
другая на растрепанного жида или на скелет, еще не совсем
освободившийся от кожи; иная была в профиле совершен-
ная трубка с чубуком; другая была ни на что не похожа, пред-
ставляя какое-то странное существо, совершенно безобраз-
ное и чрезвычайно фантастическое. Из среды этого хаоса ко-
лес и козел возвышалось подобие кареты с комнатным ок-
ном, перекрещенным толстым переплетом. Кучера, в серых
чекменях, свитках и серяках, в бараньих шапках и разнока-
либерных фуражках, с трубками в руках, проводили по дво-
ру распряженных лошадей. Что за ассамблею дал городни-
чий! Позвольте, я перечту всех, которые были там: Тарас Та-
расович, Евпл Акинфович, Евтихий Евтихиевич, Иван Ива-
нович – не тот Иван Иванович, а другой, Савва Гаврилович,
наш Иван Иванович, Елевферий Елевфериевич, Макар На-
зарьевич, Фома Григорьевич… Не могу далее! не в силах!
Рука устает писать! А сколько было дам! смуглых и бело-
лицых, длинных и коротеньких, толстых, как Иван Никифо-
рович, и таких тонких, что казалось, каждую можно было
упрятать в шпажные ножны городничего. Сколько чепцов!
сколько платьев! красных, желтых, кофейных, зеленых, си-



 
 
 

них, новых, перелицованных, перекроенных; платков, лент,
ридикулей! Прощайте, бедные глаза! вы никуда не будете го-
диться после этого спектакля. А какой длинный стол был вы-
тянут! А как разговорилось все, какой шум подняли! Куда
против этого мельница со всеми своими жерновами, колеса-
ми, шестерней, ступами! Не могу вам сказать наверно, о чем
они говорили, но должно думать, что о многих приятных и
полезных вещах, как то: о погоде, о собаках, о пшенице, о
чепчиках, о жеребцах. Наконец Иван Иванович – не тот Иван
Иванович, а другой, у которого один глаз крив, – сказал:

– Мне очень странно, что правый глаз мой (кривой Иван
Иванович всегда говорил о себе иронически) не видит Ивана
Никифоровича господина Довгочхуна.

– Не хотел прийти! – сказал городничий.
– Как так?
– Вот уже, слава богу, есть два года, как поссорились они

между собою, то есть Иван Иванович с Иваном Никифоро-
вичем; и где один, туда другой ни за что не пойдет!

– Что вы говорите!  – При этом кривой Иван Иванович
поднял глаза вверх и сложил руки вместе. – Что ж теперь,
если уже люди с добрыми глазами не живут в мире, где же
жить мне в ладу с кривым моим оком!

На эти слова все засмеялись во весь рот. Все очень люби-
ли кривого Ивана Ивановича за то, что он отпускал шутки
совершенно во вкусе нынешнем. Сам высокий, худощавый
человек, в байковом сюртуке, с пластырем на носу, который



 
 
 

до того сидел в углу и ни разу не переменил движения на
своем лице, даже когда залетела к нему в нос муха, – этот
самый господин встал с своего места и подвинулся ближе к
толпе, обступившей кривого Ивана Ивановича.

–  Послушайте!  – сказал кривой Иван Иванович, когда
увидел, что его окружило порядочное общество.  – Послу-
шайте! Вместо того что вы теперь заглядываетесь на мое кри-
вое око, давайте вместо этого помирим двух наших прияте-
лей! Теперь Иван Иванович разговаривает с бабами и девча-
тами, – пошлем потихоньку за Иваном Никифоровичем, да
и столкнем их вместе.

Все единодушно приняли предложение Ивана Ивановича
и положили немедленно послать к Ивану Никифоровичу на
дом – просить его во что бы ни стало приехать к городниче-
му на обед. Но важный вопрос – на кого возложить это важ-
ное поручение? – повергнул всех в недоумение. Долго спо-
рили, кто способнее и искуснее в дипломатической части:
наконец единодушно решили возложить все это на Антона
Прокофьевича Голопузя.

Но прежде нужно несколько познакомить читателя с этим
замечательным лицом. Антон Прокофьевич был совершенно
добродетельный человек во всем значении этого слова: даст
ли ему кто из почетных людей в Миргороде платок на шею
или исподнее – он благодарит; щелкнет ли его кто слегка в
нос, он и тогда благодарит. Если у него спрашивали: «От-
чего это у вас, Антон Прокофьевич, сюртук коричневый, а



 
 
 

рукава голубые?» – то он обыкновенно всегда отвечал: «А
у вас и такого нет! Подождите, обносится, весь будет оди-
наковый!» И точно: голубое сукно от действия солнца на-
чало обращаться в коричневое и теперь совершенно подхо-
дит под цвет сюртука! Но вот что странно: что Антон Проко-
фьевич имеет обыкновение суконное платье носить летом,
а нанковое зимою. Антон Прокофьевич не имеет своего до-
ма. У него был прежде, на конце города, но он его продал
и на вырученные деньги купил тройку гнедых лошадей и
небольшую бричку, в которой разъезжал гостить по помещи-
кам. Но так как с ними много было хлопот и притом нужны
были деньги на овес, то Антон Прокофьевич их променял
на скрипку и дворовую девку, взявши придачи двадцатипя-
тирублевую бумажку. Потом скрыпку Антон Прокофьевич
продал, а девку променял за кисет сафьянный с золотом. И
теперь у него кисет такой, какого ни у кого нет. За это насла-
ждение он уже не может разъезжать по деревням, а должен
оставаться в городе и ночевать в разных домах, особенно тех
дворян, которые находили удовольствие щелкать его по но-
су. Антон Прокофьевич любит хорошо поесть, играет изряд-
но в «дураки» и «мельники». Повиноваться всегда было его
стихиею, и потому он, взявши шапку и палку, немедленно
отправился в путь. Но, идучи, стал рассуждать, каким обра-
зом ему подвигнуть Ивана Никифоровича прийти на ассам-
блею. Несколько крутой нрав сего, впрочем, достойного че-
ловека делал его предприятие почти невозможным. Да и как,



 
 
 

в самом деле, ему решиться прийти, когда встать с постели
уже ему стоило великого труда? Но положим, что он вста-
нет, как ему прийти туда, где находится, – что, без сомне-
ния, он знает, – непримиримый враг его? Чем более Антон
Прокофьевич обдумывал, тем более находил препятствий.
День был душен; солнце жгло; пот лился с него градом. Ан-
тон Прокофьевич, несмотря, что его щелкали по носу, был
довольно хитрый человек на многие дела, – в ме́не только
был он не так счастлив, – он очень знал, когда нужно при-
кинуться дураком, и иногда умел найтиться в таких обсто-
ятельствах и случаях, где редко умный бывает в состоянии
извернуться.

В то время как изобретательный ум его выдумывал сред-
ство, как убедить Ивана Никифоровича, и уже он храбро шел
навстречу всего, одно неожиданное обстоятельство несколь-
ко смутило его. Не мешает при этом сообщить читателю, что
у Антона Прокофьевича были, между прочим, одни панта-
лоны такого странного свойства, что когда он надевал их, то
всегда собаки кусали его за икры. Как на беду, в тот день
он надел именно эти панталоны. И потому едва только он
предался размышлениям, как страшный лай со всех сторон
поразил слух его. Антон Прокофьевич поднял такой крик, –
громче его никто не умел кричать, – что не только знакомая
баба и обитатель неизмеримого сюртука выбежали к нему
навстречу, но даже мальчишки со двора Ивана Ивановича
посыпались к нему, и хотя собаки только за одну ногу успели



 
 
 

его укусить, однако ж это очень уменьшило его бодрость и
он с некоторого рода робостью подступал к крыльцу.

 
Глава VII, и последняя

 

–  А! здравствуйте. На что вы собак дразните?  – сказал
Иван Никифорович, увидевши Антона Прокофьевича, пото-
му что с Антоном Прокофьевичем никто иначе не говорил,
как шутя.

– Чтоб они передохли все! Кто их дразнит? – отвечал Ан-
тон Прокофьевич.

– Вы врете.
– Ей-богу, нет! Просил вас Петр Федорович на обед.
– Гм!
– Ей-богу! так убедительно просил, что выразить не мож-

но. Что это, говорит, Иван Никифорович чуждается меня,
как неприятеля. Никогда не зайдет поговорить либо поси-
деть.

Иван Никифорович погладил свой подбородок.
– Если, говорит, Иван Никифорович и теперь не придет,

то я не знаю, что подумать: верно, он имеет на меня какой
умысел! Сделайте милость, Антон Прокофьевич, уговорите
Ивана Никифоровича! Что ж, Иван Никифорович? пойдем!
там собралась теперь отличная компания!

Иван Никифорович начал рассматривать петуха, кото-
рый, стоя на крыльце, изо всей мочи драл горло.



 
 
 

–  Если бы вы знали, Иван Никифорович,  – продолжал
усердный депутат,  – какой осетрины, какой свежей икры
прислали Петру Федоровичу!

При этом Иван Никифорович поворотил свою голову и
начал внимательно прислушиваться.

Это ободрило депутата.
– Пойдемте скорее, там и Фома Григорьевич! Что ж вы? –

прибавил он, видя, что Иван Никифорович лежал все в оди-
наковом положении. – Что ж? идем или нейдем?

– Не хочу.
Это «не хочу» поразило Антона Прокофьевича. Он уже

думал, что убедительное представление его совершенно
склонило этого, впрочем, достойного человека, но вместо то-
го услышал решительное «не хочу».

– Отчего же не хотите вы? – спросил он почти с досадою,
которая показывалась у него чрезвычайно редко, даже тогда,
когда клали ему на голову зажженную бумагу, чем особенно
любили себя тешить судья и городничий.

Иван Никифорович понюхал табаку.
– Воля ваша, Иван Никифорович, я не знаю, что вас удер-

живает.
– Чего я пойду? – проговорил наконец Иван Никифоро-

вич, – там будет разбойник! – Так он называл обыкновенно
Ивана Ивановича.

Боже праведный! А давно ли…
– Ей-богу, не будет! вот как Бог свят, что не будет! Чтоб



 
 
 

меня на самом этом месте громом убило! – отвечал Антон
Прокофьевич, который готов был божиться десять раз на
один час. – Пойдемте же, Иван Никифорович!

– Да вы врете, Антон Прокофьевич, он там?
– Ей-богу, ей-богу, нет! Чтобы я не сошел с этого места,

если он там! Да и сами посудите, с какой стати мне лгать?
Чтоб мне руки и ноги отсохли!.. Что, и теперь не верите?
Чтоб я околел тут же перед вами! чтоб ни отцу, ни матери
моей, ни мне не видать Царствия Небесного! Еще не верите?

Иван Никифорович этими уверениями совершенно успо-
коился и велел своему камердинеру в безграничном сюртуке
принесть шаровары и нанковый казакин.

Я полагаю, что описывать, каким образом Иван Никифо-
рович надевал шаровары, как ему намотали галстук и, нако-
нец, надели казакин, который под левым рукавом лопнул, со-
вершенно излишне. Довольно, что он во все это время сохра-
нял приличное спокойствие и не отвечал ни слова на пред-
ложения Антона Прокофьевича – что-нибудь променять на
его турецкий кисет.

Между тем собрание с нетерпением ожидало решитель-
ной минуты, когда явится Иван Никифорович и исполнится
наконец всеобщее желание, чтобы сии достойные люди при-
мирились между собою; многие были почти уверены, что не
придет Иван Никифорович. Городничий даже бился об за-
клад с кривым Иваном Ивановичем, что не придет, но разо-
шелся только потому, что кривой Иван Иванович требовал,



 
 
 

чтобы тот поставил в заклад подстреленную свою ногу, а он
кривое око, – чем городничий очень обиделся, а компания
потихоньку смеялась. Никто еще не садился за стол, хотя
давно уже был второй час – время, в которое в Миргороде,
даже в парадных случаях, давно уже обедают.

Едва только Антон Прокофьевич появился в дверях, как в
то же мгновение был обступлен всеми. Антон Прокофьевич
на все вопросы закричал одним решительным словом: «Не
будет». Едва только он это произнес, и уже град выговоров,
браней, а может быть, и щелчков, готовился посыпаться на
его голову за неудачу посольства, как вдруг дверь отворилась
и – вошел Иван Никифорович.

Если бы показался сам сатана или мертвец, то они бы не
произвели такого изумления на все общество, в какое по-
вергнул его неожиданный приход Ивана Никифоровича. А
Антон Прокофьевич только заливался, ухватившись за бока,
от радости, что так подшутил над всею компаниею.

Как бы то ни было, только это было почти невероятно для
всех, чтобы Иван Никифорович в такое короткое время мог
одеться, как прилично дворянину. Ивана Ивановича в это
время не было; он зачем-то вышел. Очнувшись от изумле-
ния, вся публика приняла участие в здоровье Ивана Ники-
форовича и изъявила удовольствие, что он раздался в тол-
щину. Иван Никифорович целовался со всяким и говорил:
«Очень одолжен».

Между тем запах борща понесся чрез комнату и пощеко-



 
 
 

тал приятно ноздри проголодавшимся гостям. Все повали-
ли в столовую. Вереница дам, говорливых и молчаливых, то-
щих и толстых, потянулась вперед, и длинный стол зарябел
всеми цветами. Не стану описывать кушаньев, какие были за
столом! Ничего не упомяну ни о мнишках в сметане, ни об
утрибке145, которую подавали к борщу, ни об индейке с сли-
вами и изюмом, ни о том кушанье, которое очень походило
видом на сапоги, намоченные в квасе, ни о том соусе, кото-
рый есть лебединая песнь старинного повара, – о том соусе,
который подавался обхваченный весь винным пламенем, что
очень забавляло и вместе пугало дам. Не стану говорить об
этих кушаньях потому, что мне гораздо более нравится есть
их, нежели распространяться об них в разговорах.

Ивану Ивановичу очень понравилась рыба, приготовлен-
ная с хреном. Он особенно занялся этим полезным и пи-
тательным упражнением. Выбирая самые тонкие рыбьи ко-
сточки, он клал их на тарелку и как-то нечаянно взглянул
насупротив: творец небесный, как это было странно! Против
него сидел Иван Никифорович!

В одно и то же самое время взглянул и Иван Никифоро-
вич!.. Нет!.. не могу!.. Дайте мне другое перо! Перо мое вя-
ло, мертво, с тонким расщепом для этой картины! Лица их с
отразившимся изумлением сделались как бы окаменелыми.
Каждый из них увидел лицо давно знакомое, к которому, ка-
залось бы, невольно готов подойти, как к приятелю неожи-

145 Утрибка – кушанье из потрохов.



 
 
 

данному, и поднесть рожок с словом: «одолжайтесь», или:
«смею ли просить об одолжении»; но вместе с этим то же са-
мое лицо было страшно, как нехорошее предзнаменование!
Пот катился градом у Ивана Ивановича и у Ивана Никифо-
ровича.

Присутствующие, все, сколько их ни было за столом, оне-
мели от внимания и не отрывали глаз от некогда бывших
друзей. Дамы, которые до того времени были заняты доволь-
но интересным разговором, о том, каким образом делают-
ся каплуны, вдруг прервали разговор. Все стихло! Это была
картина, достойная кисти великого художника!

Наконец Иван Иванович вынул носовой платок и начал
сморкаться; а Иван Никифорович осмотрелся вокруг и оста-
новил глаза на растворенной двери. Городничий тотчас за-
метил это движение и велел затворить дверь покрепче. Тогда
каждый из друзей начал кушать и уже ни разу не взглянули
друг на друга.

Как только кончился обед, оба прежние приятели схвати-
лись с мест и начали искать шапок, чтобы улизнуть. Тогда
городничий мигнул, и Иван Иванович, – не тот Иван Ивано-
вич, а другой, что с кривым глазом, – стал за спиною Ивана
Никифоровича, а городничий зашел за спину Ивана Ивано-
вича, и оба начали подталкивать их сзади, чтобы спихнуть
их вместе и не выпускать до тех пор, пока не подадут рук.
Иван Иванович, что с кривым глазом, натолкнул Ивана Ни-
кифоровича, хотя и несколько косо, однако ж довольно еще



 
 
 

удачно и в то место, где стоял Иван Иванович; но городничий
сделал дирекцию слишком в сторону, потому что он никак
не мог управиться с своевольною пехотою, не слушавшею на
тот раз никакой команды и, как назло, закидывавшею чрез-
вычайно далеко и совершенно в противную сторону (что, мо-
жет, происходило оттого, что за столом было чрезвычайно
много разных наливок), так что Иван Иванович упал на даму
в красном платье, которая из любопытства просунулась в са-
мую средину. Такое предзнаменование не предвещало ниче-
го доброго. Однако ж судья, чтоб поправить это дело, занял
место городничего и, потянувши носом с верхней губы весь
табак, отпихнул Ивана Ивановича в другую сторону. В Мир-
городе это обыкновенный способ примирения. Он несколь-
ко похож на игру в мячик. Как только судья пихнул Ивана
Ивановича, Иван Иванович с кривым глазом уперся всею си-
лою и пихнул Ивана Никифоровича, с которого пот валился,
как дождевая вода с крыши. Несмотря на то что оба прияте-
ля весьма упирались, однако ж таки были столкнуты, пото-
му что обе действовавшие стороны получили значительное
подкрепление со стороны других гостей.

Тогда обступили их со всех сторон тесно и не выпускали
до тех пор, пока они не решились подать друг другу руки.

– Бог с вами, Иван Никифорович и Иван Иванович! Ска-
жите по совести, за что вы поссорились? не по пустякам ли?
Не совестно ли вам перед людьми и перед Богом!

– Я не знаю, – сказал Иван Никифорович, пыхтя от уста-



 
 
 

лости (заметно было, что он был весьма не прочь от прими-
рения), – я не знаю, что я такое сделал Ивану Ивановичу; за
что же он порубил мой хлев и замышлял погубить меня?

– Не повинен ни в каком злом умысле, – говорил Иван
Иванович, не обращая глаз на Ивана Никифоровича. – Кля-
нусь и пред Богом и пред вами, почтенное дворянство, я ни-
чего не сделал моему врагу. За что же он меня поносит и на-
носит вред моему чину и званию?

– Какой же я вам, Иван Иванович, нанес вред? – сказал
Иван Никифорович.

Еще одна минута объяснения – и давнишняя вражда гото-
ва была погаснуть. Уже Иван Никифорович полез в карман,
чтобы достать рожок и сказать: «Одолжайтесь».

– Разве это не вред, – отвечал Иван Иванович, не подымая
глаз, – когда вы, милостивый государь, оскорбили мой чин и
фамилию таким словом, которое неприлично здесь сказать?

–  Позвольте вам сказать по-дружески, Иван Иванович!
(при этом Иван Никифорович дотронулся пальцем до пуго-
вицы Ивана Ивановича, что означало совершенное его рас-
положение), – вы обиделись за черт знает что такое: за то,
что я вас назвал гусаком…

Иван Никифорович спохватился, что сделал неосторож-
ность, произнесши это слово; но уже было поздно: слово бы-
ло произнесено.

Все пошло к черту!
Когда при произнесении этого слова без свидетелей Иван



 
 
 

Иванович вышел из себя и пришел в такой гнев, в каком не
дай бог видывать человека, – что ж теперь, посудите, любез-
ные читатели, что теперь, когда это убийственное слово про-
изнесено было в собрании, в котором находилось множество
дам, перед которыми Иван Иванович любил быть особенно
приличным? Поступи Иван Никифорович не таким образом,
скажи он птица, а не гусак, еще бы можно было поправить.

Но – все кончено!
Он бросил на Ивана Никифоровича взгляд  – и какой

взгляд! Если бы этому взгляду придана была власть испол-
нительная, то он обратил бы в прах Ивана Никифоровича.
Гости поняли этот взгляд и поспешили сами разлучить их.
И этот человек, образец кротости, который ни одну нищую
не пропускал, чтоб не расспросить ее, выбежал в ужасном
бешенстве. Такие сильные бури производят страсти!

Целый месяц ничего не было слышно об Иване Иванови-
че. Он заперся в своем доме. Заветный сундук был отперт, из
сундука были вынуты – что же? карбованцы! старые, дедов-
ские карбованцы! И эти карбованцы перешли в запачканные
руки чернильных дельцов. Дело было перенесено в палату. И
когда получил Иван Иванович радостное известие, что зав-
тра решится оно, тогда только выглянул на свет и решился
выйти из дому. Увы! с того времени палата извещала еже-
дневно, что дело кончится завтра, в продолжение десяти лет!

Назад тому лет пять я проезжал чрез город Миргород. Я



 
 
 

ехал в дурное время. Тогда стояла осень с своею грустно-сы-
рою погодою, грязью и туманом. Какая-то ненатуральная зе-
лень – творение скучных, беспрерывных дождей – покрыва-
ла жидкою сетью поля и нивы, к которым она так пристала,
как шалости старику, розы – старухе. На меня тогда сильное
влияние производила погода: я скучал, когда она была скуч-
на. Но, несмотря на то, когда я стал подъезжать к Миргоро-
ду, то почувствовал, что у меня сердце бьется сильно. Бо-
же, сколько воспоминаний! я двенадцать лет не видал Мир-
города. Здесь жили тогда в трогательной дружбе два един-
ственные человека, два единственные друга. А сколько вы-
мерло знаменитых людей! Судья Демьян Демьянович уже то-
гда был покойником; Иван Иванович, что с кривым глазом,
тоже приказал долго жить. Я въехал в главную улицу; вез-
де стояли шесты с привязанным вверху пуком соломы: про-
изводилась какая-то новая планировка! Несколько изб было
снесено. Остатки заборов и плетней торчали уныло.

День был тогда праздничный; я приказал рогоженную ки-
битку свою остановить перед церковью и вошел так тихо, что
никто не обратился. Правда, и некому было. Церковь была
пуста. Народу почти никого. Видно было, что и самые бого-
мольные побоялись грязи. Свечи при пасмурном, лучше ска-
зать – больном дне, как-то были странно неприятны; темные
притворы были печальны; продолговатые окна с круглыми
стеклами обливались дождливыми слезами. Я отошел в при-
твор и оборотился к одному почтенному старику с поседев-



 
 
 

шими волосами:
– Позвольте узнать, жив ли Иван Никифорович?
В это время лампада вспыхнула живее пред иконою, и

свет прямо ударился в лицо моего соседа. Как же я удивился,
когда, рассматривая, увидел черты знакомые! Это был сам
Иван Никифорович! Но как изменился!

– Здоровы ли вы, Иван Никифорович? Как же вы поста-
рели!

– Да, постарел. Я сегодня из Полтавы, – отвечал Иван Ни-
кифорович.

– Что вы говорите! вы ездили в Полтаву в такую дурную
погоду?

– Что ж делать! тяжба…
При этом я невольно вздохнул. Иван Никифорович заме-

тил этот вздох и сказал:
– Не беспокойтесь, я имею верное известие, что дело ре-

шится на следующей неделе, и в мою пользу.
Я пожал плечами и пошел узнать что-нибудь об Иване

Ивановиче.
– Иван Иванович здесь, – сказал мне кто-то, – он на кры-

лосе.
Я увидел тогда тощую фигуру. Это ли Иван Иванович?

Лицо было покрыто морщинами, волосы были совершенно
белые; но бекеша была все та же. После первых приветствий
Иван Иванович, обратившись ко мне с веселою улыбкою, ко-
торая так всегда шла к его воронкообразному лицу, сказал:



 
 
 

– Уведомить ли вас о приятной новости?
– О какой новости? – спросил я.
– Завтра непременно решится мое дело. Палата сказала

наверное.
Я вздохнул еще глубже и поскорее поспешил проститься,

потому что я ехал по весьма важному делу, и сел в кибит-
ку. Тощие лошади, известные в Миргороде под именем ку-
рьерских, потянулись, производя копытами своими, погру-
жавшимися в серую массу грязи, неприятный для слуха звук.
Дождь лил ливмя на жида, сидевшего на козлах и накрывше-
гося рогожкою. Сырость меня проняла насквозь. Печальная
застава с будкою, в которой инвалид чинил серые доспехи
свои, медленно пронеслась мимо. Опять то же поле, местами
изрытое, черное, местами зеленеющее, мокрые галки и во-
роны, однообразный дождь, слезливое без просвету небо. –
Скучно на этом свете, господа!



 
 
 

 
Повести

 
 

Невский проспект
 

Нет ничего лучше Невского проспекта, по крайней мере
в Петербурге; для него он составляет все. Чем не блестит эта
улица – красавица нашей столицы! Я знаю, что ни один из
бледных и чиновных ее жителей не променяет на все блага
Невского проспекта. Не только кто имеет двадцать пять лет
от роду, прекрасные усы и удивительно сшитый сюртук, но
даже тот, у кого на подбородке выскакивают белые волоса
и голова гладка, как серебряное блюдо, и тот в восторге от
Невского проспекта. А дамы! О, дамам еще больше приятен
Невский проспект. Да и кому же он не приятен? Едва только
взойдешь на Невский проспект, как уже пахнет одним гуля-
ньем. Хотя бы имел какое-нибудь нужное, необходимое де-
ло, но, взошедши на него, верно, позабудешь о всяком де-
ле. Здесь единственное место, где показываются люди не по
необходимости, куда не загнала их надобность и меркантиль-
ный интерес, объемлющий весь Петербург. Кажется, чело-
век, встреченный на Невском проспекте, менее эгоист, неже-
ли в Морской, Гороховой, Литейной, Мещанской и других
улицах, где жадность и корысть, и надобность выражаются
на идущих и летящих в каретах и на дрожках. Невский про-



 
 
 

спект есть всеобщая коммуникация Петербурга. Здесь жи-
тель Петербургской или Выборгской части, несколько лет не
бывавший у своего приятеля на Песках или у Московской
заставы, может быть уверен, что встретится с ним непремен-
но. Никакой адрес-календарь и справочное место не доста-
вят такого верного известия, как Невский проспект. Всемо-
гущий Невский проспект! Единственное развлечение бедно-
го на гулянье Петербурга! Как чисто подметены его тротуа-
ры, и, Боже, сколько ног оставило на нем следы свои! И неук-
люжий грязный сапог отставного солдата, под тяжестию ко-
торого, кажется, трескается самый гранит, и миниатюрный,
легкий, как дым, башмачок молоденькой дамы, оборачива-
ющей свою головку к блестящим окнам магазина, как под-
солнечник к солнцу, и гремящая сабля исполненного надежд
прапорщика, проводящая по нем резкую царапину, – все вы-
мещает на нем могущество силы или могущество слабости.
Какая быстрая совершается на нем фантасмагория в течение
одного только дня! Сколько вытерпит он перемен в течение
одних суток! Начнем с самого раннего утра, когда весь Пе-
тербург пахнет горячими, только что выпеченными хлеба-
ми и наполнен старухами в изодранных платьях и салопах,
совершающими свои наезды на церкви и на сострадатель-
ных прохожих. Тогда Невский проспект пуст: плотные со-
держатели магазинов и их комми еще спят в своих голланд-
ских рубашках или мылят свою благородную щеку и пьют
кофий; нищие собираются у дверей кондитерских, где сон-



 
 
 

ный ганимед, летавший вчера, как муха, с шоколадом, вы-
лезает, с метлой в руке, без галстука, и швыряет им черст-
вые пироги и объедки. По улицам плетется нужный народ:
иногда переходят ее русские мужики, спешащие на работу, в
сапогах, запачканных известью, которых и Екатерининский
канал, известный своею чистотою, не в состоянии бы был об-
мыть. В это время обыкновенно неприлично ходить дамам,
потому что русский народ любит изъясняться такими резки-
ми выражениями, каких они, верно, не услышат даже в теат-
ре. Иногда сонный чиновник проплетется с портфелем под
мышкою, если через Невский проспект лежит ему дорога в
департамент. Можно сказать решительно, что в это время,
то есть до двенадцати часов, Невский проспект не составля-
ет ни для кого цели, он служит только средством: он посте-
пенно наполняется лицами, имеющими свои занятия, свои
заботы, свои досады, но вовсе не думающими о нем. Русский
мужик говорит о гривне или о семи грошах меди, старики и
старухи размахивают руками или говорят сами с собою, ино-
гда с довольно разительными жестами, но никто их не слу-
шает и не смеется над ними, выключая только разве маль-
чишек в пестрядевых халатах, с пустыми штофами или го-
товыми сапогами в руках, бегущих молниями по Невскому
проспекту. В это время, что бы вы на себя ни надели, хотя бы
даже вместо шляпы картуз был у вас на голове, хотя бы во-
ротнички слишком далеко высунулись из вашего галстука, –
никто этого не заметит.



 
 
 

В двенадцать часов на Невский проспект делают набеги
гувернеры всех наций с своими питомцами в батистовых во-
ротничках. Английские Джонсы и французские Коки идут
под руку с вверенными их родительскому попечению питом-
цами и с приличною солидностию изъясняют им, что вывес-
ки над магазинами делаются для того, чтобы можно было
посредством их узнать, что находится в самых магазинах.
Гувернантки, бледные миссы и розовые славянки, идут ве-
личаво позади своих легеньких, вертлявых девчонок, при-
казывая им поднимать несколько выше плечо и держаться
прямее; короче сказать, в это время Невский проспект – пе-
дагогический Невский проспект. Но чем ближе к двум ча-
сам, тем уменьшается число гувернеров, педагогов и детей:
они наконец вытесняются нежными их родителями, идущи-
ми под руку с своими пестрыми, разноцветными, слабонерв-
ными подругами. Мало-помалу присоединяются к их обще-
ству все, окончившие довольно важные домашние занятия,
как то: поговорившие с своим доктором о погоде и о неболь-
шом прыщике, вскочившем на носу, узнавшие о здоровье
лошадей и детей своих, впрочем показывающих большие да-
рования, прочитавшие афишу и важную статью в газетах
о приезжающих и отъезжающих, наконец выпивших чашку
кофию и чаю; к ним присоединяются и те, которых завид-
ная судьба наделила благословенным званием чиновников
по особенным поручениям. К ним присоединяются и те, ко-
торые служат в иностранной коллегии и отличаются благо-



 
 
 

родством своих занятий и привычек. Боже, какие есть пре-
красные должности и службы! как они возвышают и услаж-
дают душу! но, увы! я не служу и лишен удовольствия ви-
деть тонкое обращение с собою начальников. Все, что вы
ни встретите на Невском проспекте, все исполнено прили-
чия: мужчины в длинных сюртуках, с заложенными в кар-
маны руками, дамы в розовых, белых и бледно-голубых ат-
ласных рединготах и шляпках. Вы здесь встретите бакенбар-
ды единственные, пропущенные с необыкновенным и изу-
мительным искусством под галстук, бакенбарды бархатные,
атласные, черные, как соболь или уголь, но, увы, принад-
лежащие только одной иностранной коллегии. Служащим в
других департаментах Провидение отказало в черных бакен-
бардах, они должны, к величайшей неприятности своей, но-
сить рыжие. Здесь вы встретите усы чудные, никаким пером,
никакою кистью не изобразимые; усы, которым посвящена
лучшая половина жизни, – предмет долгих бдений во вре-
мя дня и ночи, усы, на которые излились восхитительней-
шие духи и ароматы и которых умастили все драгоценней-
шие и редчайшие сорты помад, усы, которые заворачивают-
ся на ночь тонкою веленевою бумагою, усы, к которым ды-
шит самая трогательная привязанность их посессоров и ко-
торым завидуют проходящие. Тысячи сортов шляпок, пла-
тьев, платков, – пестрых, легких, к которым иногда в течение
целых двух дней сохраняется привязанность их владетель-
ниц, ослепят хоть кого на Невском проспекте. Кажется, как



 
 
 

будто целое море мотыльков поднялось вдруг со стеблей и
волнуется блестящею тучею над черными жуками мужеско-
го пола. Здесь вы встретите такие талии, какие даже вам не
снились никогда: тоненькие, узенькие талии, никак не тол-
ще бутылочной шейки, встретясь с которыми вы почтитель-
но отойдете к сторонке, чтобы как-нибудь неосторожно не
толкнуть невежливым локтем; сердцем вашим овладеет ро-
бость и страх, чтобы как-нибудь от неосторожного даже ды-
хания вашего не переломилось прелестнейшее произведение
природы и искусства. А какие встретите вы дамские рука-
ва на Невском проспекте! Ах, какая прелесть! Они несколь-
ко похожи на два воздухоплавательные шара, так что дама
вдруг бы поднялась на воздух, если бы не поддерживал ее
мужчина; потому что даму так же легко и приятно поднять
на воздух, как подносимый ко рту бокал, наполненный шам-
панским. Нигде при взаимной встрече не раскланиваются
так благородно и непринужденно, как на Невском проспекте.
Здесь вы встретите улыбку единственную, улыбку верх ис-
кусства, иногда такую, что можно растаять от удовольствия,
иногда такую, что увидите себя вдруг ниже травы и потупите
голову, иногда такую, что почувствуете себя выше адмирал-
тейского шпица и поднимете ее вверх. Здесь вы встретите
разговаривающих о концерте или о погоде с необыкновен-
ным благородством и чувством собственного достоинства.
Тут вы встретите тысячу непостижимых характеров и явле-
ний. Создатель! какие странные характеры встречаются на



 
 
 

Невском проспекте! Есть множество таких людей, которые,
встретившись с вами, непременно посмотрят на сапоги ва-
ши, и, если вы пройдете, они оборотятся назад, чтобы по-
смотреть на ваши фалды. Я до сих пор не могу понять, отчего
это бывает. Сначала я думал, что они сапожники, но, однако
же, ничуть не бывало: они большею частию служат в разных
департаментах, многие из них превосходным образом могут
написать отношение из одного казенного места в другое; или
же люди, занимающиеся прогулками, чтением газет по кон-
дитерским, – словом, большею частию всё порядочные лю-
ди. В это благословенное время от двух до трех часов попо-
лудни, которое может назваться движущеюся столицею Нев-
ского проспекта, происходит главная выставка всех лучших
произведений человека. Один показывает щегольской сюр-
тук с лучшим бобром, другой – греческий прекрасный нос,
третий несет превосходные бакенбарды, четвертая – пару хо-
рошеньких глазок и удивительную шляпку, пятый – перстень
с талисманом на щегольском мизинце, шестая – ножку в оча-
ровательном башмачке, седьмой – галстук, возбуждающий
удивление, осьмой – усы, повергающие в изумление. Но бьет
три часа, и выставка оканчивается, толпа редеет… В три ча-
са – новая перемена. На Невском проспекте вдруг настает
весна: он покрывается весь чиновниками в зеленых вицмун-
дирах. Голодные титулярные, надворные и прочие советни-
ки стараются всеми силами ускорить свой ход. Молодые кол-
лежские регистраторы, губернские и коллежские секретари



 
 
 

спешат еще воспользоваться временем и пройтиться по Нев-
скому проспекту с осанкою, показывающею, что они вовсе
не сидели шесть часов в присутствии. Но старые коллежские
секретари, титулярные и надворные советники идут скоро,
потупивши голову: им не до того, чтобы заниматься рассмат-
риванием прохожих; они еще не вполне оторвались от забот
своих; в их голове ералаш и целый архив начатых и неокон-
ченных дел; им долго вместо вывески показывается картон-
ка с бумагами или полное лицо правителя канцелярии.

С четырех часов Невский проспект пуст, и вряд ли вы
встретите на нем хотя одного чиновника. Какая-нибудь швея
из магазина перебежит через Невский проспект с коробкою
в руках, какая-нибудь жалкая добыча человеколюбивого по-
вытчика, пущенная по миру во фризовой шинели, какой-ни-
будь заезжий чудак, которому все часы равны, какая-нибудь
длинная высокая англичанка с ридикюлем и книжкою в ру-
ках, какой-нибудь артельщик, русский человек в демикото-
новом сюртуке с талией на спине, с узенькою бородою, жи-
вущий всю жизнь на живую нитку, в котором все шевелится:
спина, и руки, и ноги, и голова, когда он учтиво проходит
по тротуару, иногда низкий ремесленник; больше никого не
встретите вы на Невском проспекте.

Но как только сумерки упадут на домы и улицы и бу-
дочник, накрывшись рогожею, вскарабкается на лестницу
зажигать фонарь, а из низеньких окошек магазинов выгля-
нут те эстампы, которые не смеют показаться среди дня, то-



 
 
 

гда Невский проспект опять оживает и начинает шевелить-
ся. Тогда настает то таинственное время, когда лампы да-
ют всему какой-то заманчивый, чудесный свет. Вы встрети-
те очень много молодых людей, большею частию холостых,
в теплых сюртуках и шинелях. В это время чувствуется ка-
кая-то цель, или, лучше, что-то похожее на цель, что-то чрез-
вычайно безотчетное; шаги всех ускоряются и становятся во-
обще очень неровны. Длинные тени мелькают по стенам и
мостовой и чуть не достигают головами Полицейского мо-
ста. Молодые коллежские регистраторы, губернские и кол-
лежские секретари очень долго прохаживаются; но старые
коллежские регистраторы, титулярные и надворные советни-
ки большею частию сидят дома, или потому, что это народ
женатый, или потому, что им очень хорошо готовят кушанье
живущие у них в домах кухарки-немки. Здесь вы встрети-
те почтенных стариков, которые с такою важностью и с та-
ким удивительным благородством прогуливались в два часа
по Невскому проспекту. Вы их увидите бегущими так же,
как молодые коллежские регистраторы, с тем, чтобы загля-
нуть под шляпку издали завиденной дамы, которой толстые
губы и щеки, нащекатуренные румянами, так нравятся мно-
гим гуляющим, а более всего сидельцам, артельщикам, куп-
цам, всегда в немецких сюртуках гуляющим целою толпою и
обыкновенно под руку.

– Стой! – закричал в это время поручик Пирогов, дернув
шедшего с ним молодого человека во фраке и плаще. – Ви-



 
 
 

дел?
– Видел, чудная, совершенно Перуджинова Бианка.
– Да ты о ком говоришь?
– Об ней, о той, что с темными волосами. И какие глаза!

Боже, какие глаза! Все положение, и контура, и оклад лица –
чудеса!

– Я говорю тебе о блондинке, что прошла за ней в ту сто-
рону. Что ж ты не идешь за брюнеткою, когда она так тебе
понравилась?

– О, как можно! – воскликнул, закрасневшись, молодой
человек во фраке. – Как будто она из тех, которые ходят вве-
черу по Невскому проспекту; это должна быть очень знатная
дама, – продолжал он, вздохнувши, – один плащ на ней стоит
рублей восемьдесят!

– Простак! – закричал Пирогов, насильно толкнувши его
в ту сторону, где развевался яркий плащ ее. – Ступай, про-
стофиля, прозеваешь! а я пойду за блондинкою.

Оба приятеля разошлись.
«Знаем мы вас всех», – думал про себя с самодовольною и

самонадеянною улыбкою Пирогов, уверенный, что нет кра-
соты, могшей бы ему противиться.

Молодой человек во фраке и плаще робким и трепетным
шагом пошел в ту сторону, где развевался вдали пестрый
плащ, то окидывавшийся ярким блеском по мере приближе-
ния к свету фонаря, то мгновенно покрывавшийся тьмою по
удалении от него. Сердце его билось, и он невольно ускорял



 
 
 

шаг свой. Он не смел и думать о том, чтобы получить ка-
кое-нибудь право на внимание улетавшей вдали красавицы,
тем более допустить такую черную мысль, о какой намекал
ему поручик Пирогов; но ему хотелось только видеть дом,
заметить, где имеет жилище это прелестное существо, ко-
торое, казалось, слетело с неба прямо на Невский проспект
и, верно, улетит неизвестно куда. Он летел так скоро, что
сталкивал беспрестанно с тротуара солидных господ с седы-
ми бакенбардами. Этот молодой человек принадлежал к то-
му классу, который составляет у нас довольно странное яв-
ление и столько же принадлежит к гражданам Петербурга,
сколько лицо, являющееся нам в сновидении, принадлежит
к существенному миру. Это исключительное сословие очень
необыкновенно в том городе, где всё или чиновники, или
купцы, или мастеровые немцы. Это был художник. Не прав-
да ли, странное явление? Художник петербургский! худож-
ник в земле снегов, художник в стране финнов, где все мок-
ро, гладко, ровно, бледно, серо, туманно. Эти художники во-
все не похожи на художников итальянских, гордых, горячих,
как Италия и ее небо; напротив того, это большею частию
добрый, кроткий народ, застенчивый, беспечный, любящий
тихо свое искусство, пьющий чай с двумя приятелями сво-
ими в маленькой комнате, скромно толкующий о любимом
предмете и вовсе небрегущий об излишнем. Он вечно зазо-
вет к себе какую-нибудь нищую старуху и заставит ее про-
сидеть битых часов шесть, с тем, чтобы перевести на полот-



 
 
 

но ее жалкую, бесчувственную мину. Он рисует перспекти-
ву своей комнаты, в которой является всякий художествен-
ный вздор: гипсовые руки и ноги, сделавшиеся кофейными
от времени и пыли, изломанные живописные станки, опро-
кинутая палитра, приятель, играющий на гитаре, стены, за-
пачканные красками, с растворенным окном, сквозь которое
мелькает бледная Нева и бедные рыбаки в красных рубаш-
ках. У них всегда почти на всем серенький мутный колорит –
неизгладимая печать севера. При всем том они с истинным
наслаждением трудятся над своею работою. Они часто пита-
ют в себе истинный талант, и если бы только дунул на них
свежий воздух Италии, он бы, верно, развился так же вольно,
широко и ярко, как растение, которое выносят наконец из
комнаты на чистый воздух. Они вообще очень робки: звез-
да и толстый эполет приводят их в такое замешательство,
что они невольно понижают цену своих произведений. Они
любят иногда пощеголять, но щегольство это всегда кажет-
ся на них слишком резким и несколько походит на запла-
ту. На них встретите вы иногда отличный фрак и запачкан-
ный плащ, дорогой бархатный жилет и сюртук весь в крас-
ках. Таким же самым образом, как на неоконченном их пей-
заже увидите вы иногда нарисованную вниз головою нимфу,
которую он, не найдя другого места, набросал на запачкан-
ном грунте прежнего своего произведения, когда-то писан-
ного им с наслаждением. Он никогда не глядит вам прямо в
глаза; если же глядит, то как-то мутно, неопределенно; он не



 
 
 

вонзает в вас ястребиного взора наблюдателя или соколино-
го взгляда кавалерийского офицера. Это происходит оттого,
что он в одно и то же время видит и ваши черты, и черты
какого-нибудь гипсового Геркулеса, стоящего в его комна-
те, или ему представляется его же собственная картина, ко-
торую он еще думает произвесть. От этого он отвечает ча-
сто несвязно, иногда невпопад, и мешающиеся в его голове
предметы еще более увеличивают его робость. К такому роду
принадлежал описанный нами молодой человек, художник
Пискарев, застенчивый, робкий, но в душе своей носивший
искры чувства, готовые при удобном случае превратиться в
пламя. С тайным трепетом спешил он за своим предметом,
так сильно его поразившим, и, казалось, дивился сам сво-
ей дерзости. Незнакомое существо, к которому так прильну-
ли его глаза, мысли и чувства, вдруг поворотило голову и
взглянуло на него. Боже, какие божественные черты! Осле-
пительной белизны прелестнейший лоб осенен был прекрас-
ными, как агат, волосами. Они вились, эти чудные локоны,
и часть их, падая из-под шляпки, касалась щеки, тронутой
тонким свежим румянцем, проступившим от вечернего хо-
лода. Уста были замкнуты целым роем прелестнейших грез.
Все, что остается от воспоминания о детстве, что дает меч-
тание и тихое вдохновение при светящейся лампаде, – все
это, казалось, совокупилось, слилось и отразилось в ее гар-
монических устах. Она взглянула на Пискарева, и при этом
взгляде затрепетало его сердце; она взглянула сурово, чув-



 
 
 

ство негодования проступило у ней на лице при виде тако-
го наглого преследования; но на этом прекрасном лице и са-
мый гнев был обворожителен. Постигнутый стыдом и робо-
стью, он остановился, потупив глаза; но как утерять это бо-
жество и не узнать даже той святыни, где оно опустилось го-
стить? Такие мысли пришли в голову молодому мечтателю,
и он решился преследовать. Но, чтобы не дать этого заме-
тить, он отдалился на дальнее расстояние, беспечно глядел
по сторонам и рассматривал вывески, а между тем не упус-
кал из виду ни одного шага незнакомки. Проходящие реже
начали мелькать, улица становилась тише; красавица огля-
нулась, и ему показалось, как будто легкая улыбка сверкну-
ла на губах ее. Он весь задрожал и не верил своим глазам.
Нет, это фонарь обманчивым светом своим выразил на ли-
це ее подобие улыбки; нет, это собственные мечты смеются
над ним. Но дыхание занялось в его груди, все в нем обрати-
лось в неопределенный трепет, все чувства его горели, и все
перед ним окинулось каким-то туманом. Тротуар несся под
ним, кареты со скачущими лошадьми казались недвижимы,
мост растягивался и ломался на своей арке, дом стоял кры-
шею вниз, будка валилась к нему навстречу и алебарда часо-
вого вместе с золотыми словами вывески и нарисованными
ножницами блестела, казалось, на самой реснице его глаз.
И все это произвел один взгляд, один поворот хорошенькой
головки. Не слыша, не видя, не внимая, он несся по легким
следам прекрасных ножек, стараясь сам умерить быстроту



 
 
 

своего шага, летевшего под такт сердца. Иногда овладевало
им сомнение: точно ли выражение лица ее было так благо-
склонно, – и тогда он на минуту останавливался, но сердеч-
ное биение, непреодолимая сила и тревога всех чувств стре-
мила его вперед. Он даже не заметил, как вдруг возвысился
перед ним четырехэтажный дом, все четыре ряда окон, све-
тившиеся огнем, глянули на него разом, и перилы у подъез-
да противопоставили ему железный толчок свой. Он видел,
как незнакомка летела по лестнице, оглянулась, положила на
губы палец и дала знак следовать за собой. Колени его дро-
жали; чувства, мысли горели; молния радости нестерпимым
острием вонзилась в его сердце. Нет, это уже не мечта! Бо-
же! столько счастия в один миг! такая чудесная жизнь в двух
минутах!

Но не во сне ли это все? ужели та, за один небесный взгляд
которой он готов бы был отдать всю жизнь, приблизиться к
жилищу которой уже он почитал за неизъяснимое блажен-
ство, ужели та была сейчас так благосклонна и внимательна
к нему? Он взлетел на лестницу. Он не чувствовал никакой
земной мысли; он не был разогрет пламенем земной страсти,
нет, он был в эту минуту чист и непорочен, как девственный
юноша, еще дышащий неопределенною духовною потребно-
стью любви. И то, что возбудило бы в развратном человеке
дерзкие помышления, то самое, напротив, еще более освяти-
ло их. Это доверие, которое оказало ему слабое прекрасное
существо, это доверие наложило на него обет строгости ры-



 
 
 

царской, обет рабски исполнять все повеления ее. Он толь-
ко желал, чтоб эти веления были как можно более трудны
и неудобоисполняемы, чтобы с бо́льшим напряжением сил
лететь преодолевать их. Он не сомневался, что какое-нибудь
тайное и вместе важное происшествие заставило незнаком-
ку ему ввериться; что от него, верно, будут требоваться зна-
чительные услуги, и он чувствовал уже в себе силу и реши-
мость на все.

Лестница вилась, и вместе с нею вились его быстрые меч-
ты. «Идите осторожнее!» – зазвучал, как арфа, голос и на-
полнил все жилы его новым трепетом. В темной вышине чет-
вертого этажа незнакомка постучала в дверь, – она отвори-
лась, и они вошли вместе. Женщина довольно недурной на-
ружности встретила их со свечою в руке, но так странно и
нагло посмотрела на Пискарева, что он опустил невольно
свои глаза. Они вошли в комнату. Три женские фигуры в
разных углах представились его глазам. Одна раскладывала
карты; другая сидела за фортепианом и играла двумя паль-
цами какое-то жалкое подобие старинного полонеза; третья
сидела перед зеркалом, расчесывая гребнем свои длинные
волосы, и вовсе не думала оставить туалета своего при входе
незнакомого лица. Какой-то неприятный беспорядок, кото-
рый можно встретить только в беспечной комнате холостя-
ка, царствовал во всем. Мебели довольно хорошие были по-
крыты пылью; паук застилал своею паутиною лепной карниз;
сквозь непритворенную дверь другой комнаты блестел сапог



 
 
 

со шпорой и краснела выпушка мундира; громкий мужской
голос и женский смех раздавались без всякого принуждения.

Боже, куда зашел он! Сначала он не хотел верить и начал
пристальнее всматриваться в предметы, наполнявшие ком-
нату; но голые стены и окна без занавес не показывали ни-
какого присутствия заботливой хозяйки; изношенные лица
этих жалких созданий, из которых одна села почти перед его
носом и так же спокойно его рассматривала, как пятно на
чужом платье, – все это уверило его, что он зашел в тот от-
вратительный приют, где основал свое жилище жалкий раз-
врат, порожденный мишурною образованностию и страш-
ным многолюдством столицы. Тот приют, где человек свято-
татственно подавил и посмеялся над всем чистым и святым,
украшающим жизнь, где женщина, эта красавица мира, ве-
нец творения, обратилась в какое-то странное, двусмыслен-
ное существо, где она вместе с чистотою души лишилась все-
го женского и отвратительно присвоила себе ухватки и наг-
лости мужчины и уже перестала быть тем слабым, тем пре-
красным и так отличным от нас существом. Пискарев мерил
ее с ног до головы изумленными глазами, как бы еще желая
увериться, та ли это, которая так околдовала и унесла его на
Невском проспекте. Но она стояла перед ним так же хороша;
волосы ее были так же прекрасны; глаза ее казались все еще
небесными. Она была свежа; ей было только семнадцать лет;
видно было, что еще недавно настигнул ее ужасный разврат;
он еще не смел коснуться к ее щекам, они были свежи и лег-



 
 
 

ко оттенены тонким румянцем, – она была прекрасна.
Он неподвижно стоял перед нею и уже готов был так же

простодушно позабыться, как позабылся прежде. Но кра-
савица наскучила таким долгим молчанием и значительно
улыбнулась, глядя ему прямо в глаза. Но эта улыбка была
исполнена какой-то жалкой наглости; она так была странна и
так же шла к ее лицу, как идет выражение набожности роже
взяточника или бухгалтерская книга поэту. Он содрогнулся.
Она раскрыла свои хорошенькие уста и стала говорить что-
то, но все это было так глупо, так пошло… Как будто вместе
с непорочностию оставляет и ум человека. Он уже ничего не
хотел слышать. Он был чрезвычайно смешон и прост, как ди-
тя. Вместо того чтобы воспользоваться такою благосклонно-
стью, вместо того чтобы обрадоваться такому случаю, како-
му, без сомнения, обрадовался бы на его месте всякий дру-
гой, он бросился со всех ног, как дикая коза, и выбежал на
улицу.

Повесивши голову и опустивши руки, сидел он в своей
комнате, как бедняк, нашедший бесценную жемчужину и тут
же выронивший ее в море. «Такая красавица, такие боже-
ственные черты – и где же? в каком месте!..» Вот все, что он
мог выговорить.

В самом деле, никогда жалость так сильно не овладева-
ет нами, как при виде красоты, тронутой тлетворным дыха-
нием разврата. Пусть бы еще безобразие дружилось с ним,
но красота, красота нежная… она только с одной непороч-



 
 
 

ностью и чистотой сливается в наших мыслях. Красавица,
так околдовавшая бедного Пискарева, была действительно
чудесное, необыкновенное явление. Ее пребывание в этом
презренном кругу еще более казалось необыкновенным. Все
черты ее были так чисто образованы, все выражение пре-
красного лица ее было означено таким благородством, что
никак бы нельзя было думать, чтобы разврат распустил над
нею страшные свои когти. Она бы составила неоцененный
перл, весь мир, весь рай, все богатство страстного супруга;
она была бы прекрасной тихой звездой в незаметном семей-
ном кругу и одним движением прекрасных уст своих давала
бы сладкие приказания. Она бы составила божество в мно-
голюдном зале, на светлом паркете, при блеске свечей, при
безмолвном благоговении толпы поверженных у ног ее по-
клонников; но, увы! она была какою-то ужасною волею ад-
ского духа, жаждущего разрушить гармонию жизни, броше-
на с хохотом в его пучину.

Проникнутый разрывающею жалостью, сидел он перед на-
горевшею свечою. Уже и полночь давно минула, колокол
башни бил половину первого, а он сидел неподвижный, без
сна, без деятельного бдения. Дремота, воспользовавшись его
неподвижностью, уже было начала тихонько одолевать его,
уже комната начала исчезать, один только огонь свечи про-
свечивал сквозь одолевавшие его грезы, как вдруг стук у две-
рей заставил его вздрогнуть и очнуться. Дверь отворилась,
и вошел лакей в богатой ливрее. В его уединенную комна-



 
 
 

ту никогда не заглядывала богатая ливрея, притом в такое
необыкновенное время… Он недоумевал и с нетерпеливым
любопытством смотрел на пришедшего лакея.

– Та барыня, – произнес с учтивым поклоном лакей, – у
которой вы изволили за несколько часов пред сим быть, при-
казала просить вас к себе и прислала за вами карету.

Пискарев стоял в безмолвном удивлении: «Карету, лакей
в ливрее!.. Нет, здесь, верно, есть какая-нибудь ошибка…»

– Послушайте, любезный, – произнес он с робостью, – вы,
верно, не туда изволили зайти. Вас барыня, без сомнения,
прислала за кем-нибудь другим, а не за мною.

– Нет, сударь, я не ошибся. Ведь вы изволили проводить
барыню пешком к дому, что в Литейной, в комнату четвер-
того этажа?

– Я.
– Ну, так пожалуйте поскорее, барыня непременно желает

видеть вас и просит вас уже пожаловать прямо к ним на дом.
Пискарев сбежал с лестницы. На дворе точно стояла ка-

рета. Он сел в нее, дверцы хлопнули, камни мостовой загре-
мели под колесами и копытами – и освещенная перспектива
домов с яркими вывесками понеслась мимо каретных окон.
Пискарев думал во всю дорогу и не знал, как разрешить это
приключение. Собственный дом, карета, лакей в богатой ли-
врее… – все это он никак не мог согласить с комнатою в чет-
вертом этаже, пыльными окнами и расстроенным фортепи-
аном.



 
 
 

Карета остановилась перед ярко освещенным подъездом,
и его разом поразили: ряд экипажей, говор кучеров, ярко
освещенные окна и звуки музыки. Лакей в богатой ливрее
высадил его из кареты и почтительно проводил в сени с мра-
морными колоннами, с облитым золотом швейцаром, с раз-
бросанными плащами и шубами, с яркою лампою. Воздуш-
ная лестница с блестящими перилами, надушенная аромата-
ми, неслась вверх. Он уже был на ней, уже взошел в первую
залу, испугавшись и попятившись с первым шагом от ужас-
ного многолюдства. Необыкновенная пестрота лиц приве-
ла его в совершенное замешательство; ему казалось, что ка-
кой-то демон искрошил весь мир на множество разных кус-
ков и все эти куски без смысла, без толку смешал вместе.
Сверкающие дамские плечи и черные фраки, люстры, лам-
пы, воздушные летящие газы, эфирные ленты и толстый кон-
трабас, выглядывавший из-за перил великолепных хоров, –
все было для него блистательно. Он увидел за одним ра-
зом столько почтенных стариков и полустариков с звездами
на фраках, дам, так легко, гордо и грациозно выступавших
по паркету или сидевших рядами, он услышал столько слов
французских и английских, к тому же молодые люди в чер-
ных фраках были исполнены такого благородства, с таким
достоинством говорили и молчали, так не умели сказать ни-
чего лишнего, так величаво шутили, так почтительно улы-
бались, такие превосходные носили бакенбарды, так искус-
но умели показывать отличные руки, поправляя галстук, да-



 
 
 

мы так были воздушны, так погружены в совершенное само-
довольство и упоение, так очаровательно потупляли глаза,
что… но один уже смиренный вид Пискарева, прислонивше-
гося с боязнию к колонне, показывал, что он растерялся во-
все. В это время толпа обступила танцующую группу. Они
неслись, увитые прозрачным созданием Парижа, в платьях,
сотканных из самого воздуха; небрежно касались они бле-
стящими ножками паркета и были более эфирны, нежели ес-
ли бы вовсе его не касались. Но одна между ими всех лучше,
всех роскошнее и блистательнее одета. Невыразимое, самое
тонкое сочетание вкуса разлилось во всем ее уборе, и при
всем том она, казалось, вовсе о нем не заботилась и оно вы-
лилось невольно, само собою. Она и глядела и не глядела на
обступившую толпу зрителей, прекрасные длинные ресницы
опустились равнодушно, и сверкающая белизна лица ее еще
ослепительнее бросилась в глаза, когда легкая тень осенила
при наклоне головы очаровательный лоб ее.

Пискарев употребил все усилия, чтобы раздвинуть толпу
и рассмотреть ее; но, к величайшей досаде, какая-то огром-
ная голова с темными курчавыми волосами заслоняла ее бес-
престанно; притом толпа его притиснула так, что он не смел
податься вперед, не смел попятиться назад, опасаясь толк-
нуть каким-нибудь образом какого-нибудь тайного советни-
ка. Но вот он продрался-таки вперед и взглянул на свое пла-
тье, желая прилично оправиться. Творец небесный, что это!
На нем был сюртук и весь запачканный красками: спеша



 
 
 

ехать, он позабыл даже переодеться в пристойное платье. Он
покраснел до ушей и, потупив голову, хотел провалиться, но
провалиться решительно было некуда: камер-юнкеры в бле-
стящем костюме сдвинулись позади его совершенною сте-
ною. Он уже желал быть как можно подалее от красавицы с
прекрасным лбом и ресницами. Со страхом поднял он глаза
посмотреть, не глядит ли она на него: Боже! она стоит перед
ним… Но что это? что это? «Это она!» – вскрикнул он почти
во весь голос. В самом деле, это была она, та самая, которую
встретил он на Невском и которую проводил к ее жилищу.

Она подняла между тем свои ресницы и глянула на всех
своим ясным взглядом. «Ай, ай, ай, как хороша!..»  – мог
только выговорить он с захватившимся дыханием. Она обве-
ла своими глазами весь круг, наперерыв жаждавший остано-
вить ее внимание, но с каким-то утомлением и невнимани-
ем она скоро отвратила их и встретилась с глазами Пискаре-
ва. О, какое небо! какой рай! дай силы, Создатель, перене-
сти это! жизнь не вместит его, он разрушит и унесет душу!
Она подала знак, но не рукою, не наклонением головы, нет,
в ее сокрушительных глазах выразился этот знак таким тон-
ким незаметным выражением, что никто не мог его видеть,
но он видел, он понял его. Танец длился долго; утомленная
музыка, казалось, вовсе погасала и замирала, и опять выры-
валась, визжала и гремела; наконец – конец! Она села, грудь
ее воздымалась под тонким дымом газа; рука ее (Создатель,
какая чудесная рука!) упала на колени, сжала под собою ее



 
 
 

воздушное платье, и платье под нею, казалось, стало дышать
музыкою, и тонкий сиреневый цвет его еще виднее означил
яркую белизну этой прекрасной руки. Коснуться бы только
ее – и ничего больше! Никаких других желаний – они все
дерзки… Он стоял у ней за стулом, не смея говорить, не смея
дышать.

– Вам было скучно? – произнесла она. – Я также скучала.
Я замечаю, что вы меня ненавидите… – прибавила она, по-
тупив свои длинные ресницы…

– Вас ненавидеть! мне? я… – хотел было произнесть со-
вершенно потерявшийся Пискарев и наговорил бы, верно,
кучу самых несвязных слов, но в это время подошел камер-
гер с острыми и приятными замечаниями, с прекрасным за-
витым на голове хохлом. Он довольно приятно показывал
ряд довольно недурных зубов и каждою остротою своею вби-
вал острый гвоздь в его сердце. Наконец кто-то из посторон-
них, к счастию, обратился к камергеру с каким-то вопросом.

– Как это несносно! – сказала она, подняв на него свои
небесные глаза. – Я сяду на другом конце зала; будьте там!

Она проскользнула между толпою и исчезла. Он как по-
мешанный растолкал толпу и был уже там.

Так, это она! она сидела, как царица, всех лучше, всех пре-
краснее, и искала его глазами.

– Вы здесь, – произнесла она тихо. – Я буду откровенна
перед вами: вам, верно, странными показались обстоятель-
ства нашей встречи. Неужели вы думаете, что я могу при-



 
 
 

надлежать к тому презренному классу творений, в котором
вы встретили меня? Вам кажутся странными мои поступки,
но я вам открою тайну: будете ли вы в состоянии, – произ-
несла она, устремив пристально на его глаза свои, – никогда
не изменить ей?

– О, буду! буду! буду!..
Но в это время подошел довольно пожилой человек, за-

говорил с ней на каком-то непонятном для Пискарева язы-
ке и подал ей руку. Она умоляющим взглядом посмотрела
на Пискарева и дала знак остаться на своем месте и ожи-
дать ее прихода, но в припадке нетерпения он не в силах был
слушать никаких приказаний даже из ее уст. Он отправился
вслед за нею; но толпа разделила их. Он уже не видел сире-
невого платья; с беспокойством проходил он из комнаты в
комнату и толкал без милосердия всех встречных, но во всех
комнатах всё сидели тузы за вистом, погруженные в мертвое
молчание. В одном углу комнаты спорило несколько пожи-
лых людей о преимуществе военной службы перед статскою;
в другом люди в превосходных фраках бросали легкие за-
мечания о многотомных трудах поэта-труженика. Пискарев
чувствовал, что один пожилой человек с почтенною наруж-
ностью схватил за пуговицу его фрака и представлял на его
суждение одно весьма справедливое свое замечание, но он
грубо оттолкнул его, даже не заметивши, что у него на шее
был довольно значительный орден. Он перебежал в другую
комнату – и там нет ее. В третью – тоже нет. «Где же она?



 
 
 

дайте ее мне! о, я не могу жить, не взглянувши на нее! мне
хочется выслушать, что она хотела сказать», – но все поис-
ки его оставались тщетными. Беспокойный, утомленный, он
прижался к углу и смотрел на толпу; но напряженные глаза
его начали ему представлять все в каком-то неясном виде.
Наконец ему начали явственно показываться стены его ком-
наты. Он поднял глаза; перед ним стоял подсвечник с огнем,
почти потухавшим в глубине его; вся свеча истаяла; сало бы-
ло налито на столе его.

Так это он спал! Боже, какой сон! И зачем было просы-
паться? зачем было одной минуты не подождать: она бы, вер-
но, опять явилась! Досадный свет неприятным своим туск-
лым сиянием глядел в его окна. Комната в таком сером,
таком мутном беспорядке… О, как отвратительна действи-
тельность! Что она против мечты? Он разделся наскоро и лег
в постель, закутавшись одеялом, желая на миг призвать уле-
тевшее сновидение. Сон, точно, не замедлил к нему явиться,
но представлял ему вовсе не то, что бы желал он видеть: то
поручик Пирогов являлся с трубкою, то академический сто-
рож, то действительный статский советник, то голова чухон-
ки, с которой он когда-то рисовал портрет, и тому подобная
чепуха.

До самого полудня пролежал он в постели, желая заснуть;
но она не являлась. Хотя бы на минуту показала прекрасные
черты свои, хотя бы на минуту зашумела ее легкая поход-
ка, хотя бы ее обнаженная, яркая, как заоблачный снег, рука



 
 
 

мелькнула перед ним.
Все откинувши, все позабывши, сидел он с сокрушенным,

с безнадежным видом, полный только одного сновидения.
Ни к чему не думал он притронуться; глаза его без всяко-
го участия, без всякой жизни глядели в окно, обращенное в
двор, где грязный водовоз лил воду, мерзнувшую на возду-
хе, и козлиный голос разносчика дребезжал: «Старого пла-
тья продать». Вседневное и действительное странно пора-
жало его слух. Так просидел он до самого вечера и с жадно-
стию бросился в постель. Долго боролся он с бессонницею,
наконец пересилил ее. Опять какой-то сон, какой-то пош-
лый, гадкий сон. «Боже, умилосердись: хотя на минуту, хотя
на одну минуту покажи ее!» Он опять ожидал вечера, опять
заснул, опять снился какой-то чиновник, который был вме-
сте и чиновник и фагот; о, это нестерпимо! Наконец она яви-
лась! ее головка и локоны… она глядит… О, как ненадолго!
опять туман, опять какое-то глупое сновидение.

Наконец сновидения сделались его жизнию, и с этого вре-
мени вся жизнь его приняла странный оборот: он, можно
сказать, спал наяву и бодрствовал во сне. Если бы его кто-
нибудь видел сидящим безмолвно перед пустым столом или
шедшим по улице, то, верно бы, принял его за лунатика или
разрушенного крепкими напитками; взгляд его был вовсе
без всякого значения, природная рассеянность наконец раз-
вилась и властительно изгоняла на лице его все чувства, все
движения. Он оживлялся только при наступлении ночи.



 
 
 

Такое состояние расстроило его силы, и самым ужасным
мучением было для него то, что наконец сон начал его остав-
лять вовсе. Желая спасти это единственное свое богатство,
он употреблял все средства восстановить его. Он слышал,
что есть средство восстановить сон – для этого нужно при-
нять только опиум. Но где достать этого опиума? Он вспом-
нил про одного персиянина, содержавшего магазин шалей,
который всегда почти, когда ни встречал его, просил нарисо-
вать ему красавицу. Он решился отправиться к нему, пред-
полагая, что у него, без сомнения, есть этот опиум. Персия-
нин принял его сидя на диване и поджавши под себя ноги.

– На что тебе опиум? – спросил он его.
Пискарев рассказал ему про свою бессонницу.
– Хорошо, я дам тебе опиуму, только нарисуй мне кра-

савицу. Чтоб хорошая была красавица! чтобы брови были
черные и очи большие, как маслины; а я сама чтобы лежала
возле нее и курила трубку! слышишь? чтобы хорошая была!
чтобы была красавица!

Пискарев обещал все. Персиянин на минуту вышел и воз-
вратился с баночкою, наполненною темною жидкостью, бе-
режно отлил часть ее в другую баночку и дал Пискареву с
наставлением употреблять не больше как по семи капель в
воде. С жадностию схватил он эту драгоценную баночку, ко-
торую не отдал бы за груду золота, и опрометью побежал до-
мой.

Пришедши домой, он отлил несколько капель в стакан с



 
 
 

водою и, проглотив, завалился спать.
Боже, какая радость! Она! опять она! но уже совершенно

в другом виде. О, как хорошо сидит она у окна деревенского
светлого домика! наряд ее дышит такою простотою, в какую
только облекается мысль поэта. Прическа на голове ее… Со-
здатель, как проста эта прическа и как она идет к ней! Коро-
тенькая косынка была слегка накинута на стройной ее шей-
ке; все в ней скромно, все в ней – тайное, неизъяснимое чув-
ство вкуса. Как мила ее грациозная походка! как музыкален
шум ее шагов и простенького платья! как хороша рука ее,
стиснутая волосяным браслетом! Она говорит ему со слезою
на глазах: «Не презирайте меня: я вовсе не та, за которую вы
принимаете меня. Взгляните на меня, взгляните присталь-
нее и скажите: разве я способна к тому, что вы думаете?» –
«О! нет, нет! пусть тот, кто осмелится подумать, пусть тот…»
Но он проснулся, растроганный, растерзанный, с слезами на
глазах. «Лучше бы ты вовсе не существовала! не жила в ми-
ре, а была бы создание вдохновенного художника! Я бы не
отходил от холста, я бы вечно глядел на тебя и целовал бы
тебя. Я бы жил и дышал тобою, как прекраснейшею мечтою,
и я бы был тогда счастлив. Никаких бы желаний не прости-
рал далее. Я бы призывал тебя, как ангела-хранителя, пред
сном и бдением, и тебя бы ждал я, когда бы случилось изоб-
разить божественное и святое. Но теперь… какая ужасная
жизнь! Что пользы в том, что она живет? Разве жизнь сума-
сшедшего приятна его родственникам и друзьям, некогда его



 
 
 

любившим? Боже, что за жизнь наша! вечный раздор мечты
с существенностью!» Почти такие мысли занимали его бес-
престанно. Ни о чем он не думал, даже почти ничего не ел и
с нетерпением, со страстию любовника ожидал вечера и же-
ланного видения. Беспрестанное устремление мыслей к од-
ному наконец взяло такую власть над всем бытием его и во-
ображением, что желанный образ являлся ему почти каждый
день, всегда в положении противуположном действительно-
сти, потому что мысли его были совершенно чисты, как мыс-
ли ребенка. Чрез эти сновидения самый предмет как-то бо-
лее делался чистым и вовсе преображался.

Приемы опиума еще более раскалили его мысли, и ес-
ли был когда-нибудь влюбленный до последнего градуса
безумия, стремительно, ужасно, разрушительно, мятежно,
то этот несчастный был он.

Из всех сновидений одно было радостнее для него всех:
ему представилась его мастерская, он так был весел, с таким
наслаждением сидел с палитрою в руках! И она тут же. Она
была уже его женою. Она сидела возле него, облокотившись
прелестным локотком своим на спинку его стула, и смотрела
на его работу. В ее глазах, томных, усталых, написано было
бремя блаженства; все в комнате его дышало раем; было так
светло, так убрано. Создатель! она склонила к нему на грудь
прелестную свою головку… Лучшего сна он еще никогда не
видывал. Он встал после него как-то свежее и менее рассеян-
ный, нежели прежде. В голове его родились странные мыс-



 
 
 

ли. «Может быть, – думал он, – она вовлечена каким-нибудь
невольным ужасным случаем в разврат; может быть, движе-
ния души ее склонны к раскаянию; может быть, она желала
бы сама вырваться из ужасного состояния своего. И неуже-
ли равнодушно допустить ее гибель, и притом тогда, когда
только стоит подать руку, чтобы спасти ее от потопления?»
Мысли его простирались еще далее. «Меня никто не знает, –
говорил он сам себе, – да и кому какое до меня дело, да и мне
тоже нет до них дела. Если она изъявит чистое раскаяние и
переменит жизнь свою, я женюсь тогда на ней. Я должен на
ней жениться и, верно, сделаю гораздо лучше, нежели мно-
гие, которые женятся на своих ключницах и даже часто на
самых презренных тварях. Но мой подвиг будет бескорыстен
и может быть даже великим. Я возвращу миру прекрасней-
шее его украшение».

Составивши такой легкомысленный план, он почувство-
вал краску, вспыхнувшую на его лице; он подошел к зеркалу
и испугался сам впалых щек и бледности своего лица. Тща-
тельно начал он принаряжаться; приумылся, пригладил во-
лоса, надел новый фрак, щегольской жилет, набросил плащ
и вышел на улицу. Он дохнул свежим воздухом и почув-
ствовал свежесть на сердце, как выздоравливающий, решив-
шийся выйти в первый раз после продолжительной болезни.
Сердце его билось, когда он подходил к той улице, на кото-
рой нога его не была со времени роковой встречи.

Долго он искал дома; казалось, память ему изменила. Он



 
 
 

два раза прошел улицу и не знал, перед которым остановить-
ся. Наконец один показался ему похожим. Он быстро взбе-
жал на лестницу, постучал в дверь: дверь отворилась, и кто
же вышел к нему навстречу? Его идеал, его таинственный
образ, оригинал мечтательных картин, та, которою он жил,
так ужасно, так страдательно, так сладко жил. Она сама сто-
яла перед ним: он затрепетал; он едва мог удержаться на но-
гах от слабости, охваченный порывом радости. Она стояла
перед ним так же прекрасна, хотя глаза ее были заспаны, хо-
тя бледность кралась на лице ее, уже не так свежем, но она
все была прекрасна.

– A! – вскрикнула она, увидевши Пискарева и протирая
глаза свои (тогда было уже два часа). – Зачем вы убежали
тогда от нас?

Он в изнеможении сел на стул и глядел на нее.
– А я только что теперь проснулась; меня привезли в семь

часов утра. Я была совсем пьяна, – прибавила она с улыбкою.
О, лучше бы ты была нема и лишена вовсе языка, чем про-

износить такие речи! Она вдруг показала ему, как в панора-
ме, всю жизнь ее. Однако ж, несмотря на это, скрепившись
сердцем, решился попробовать он, не будут ли иметь над нею
действия его увещания. Собравшись с духом, он дрожащим
и вместе пламенным голосом начал представлять ей ужасное
ее положение. Она слушала его с внимательным видом и с
тем чувством удивления, которое мы изъявляем при виде че-
го-нибудь неожиданного и странного. Она взглянула, легко



 
 
 

улыбнувшись, на сидевшую в углу свою приятельницу, кото-
рая, оставивши вычищать гребешок, тоже слушала со вни-
манием нового проповедника.

– Правда, я беден, – сказал наконец после долгого и по-
учительного увещания Пискарев, – но мы станем трудиться;
мы постараемся наперерыв, один перед другим, улучшить
нашу жизнь. Нет ничего приятнее, как быть обязану во всем
самому себе. Я буду сидеть за картинами, ты будешь, сидя
возле меня, одушевлять мои труды, вышивать или занимать-
ся другим рукоделием, и мы ни в чем не будем иметь недо-
статка.

– Как можно! – прервала она речь с выражением какого-то
презрения. – Я не прачка и не швея, чтобы стала заниматься
работою.

Боже! в этих словах выразилась вся низкая, вся презрен-
ная жизнь, – жизнь, исполненная пустоты и праздности, вер-
ных спутников разврата.

– Женитесь на мне! – подхватила с наглым видом молчав-
шая дотоле в углу ее приятельница. – Если я буду женою, я
буду сидеть вот как!

При этом она сделала какую-то глупую мину на жалком
лице своем, которою чрезвычайно рассмешила красавицу.

О, это уже слишком! этого нет сил перенести. Он бросил-
ся вон, потерявши чувства и мысли. Ум его помутился: глу-
по, без цели, не видя ничего, не слыша, не чувствуя, бродил
он весь день. Никто не мог знать, ночевал он где-нибудь или



 
 
 

нет; на другой только день каким-то глупым инстинктом за-
шел он на свою квартиру, бледный, с ужасным видом, с рас-
трепанными волосами, с признаками безумия на лице. Он
заперся в свою комнату и никого не впускал, ничего не тре-
бовал. Протекли четыре дня, и его запертая комната ни разу
не отворялась; наконец прошла неделя, и комната все так же
была заперта. Бросились к дверям, начали звать его, но ника-
кого не было ответа; наконец выломали дверь и нашли без-
дыханный труп его с перерезанным горлом. Окровавленная
бритва валялась на полу. По судорожно раскинутым рукам и
по страшно искаженному виду можно было заключить, что
рука его была неверна и что он долго еще мучился, прежде
нежели грешная душа его оставила тело.

Так погиб, жертва безумной страсти, бедный Пискарев,
тихий, робкий, скромный, детски простодушный, носивший
в себе искру таланта, быть может со временем бы вспыхнув-
шего широко и ярко. Никто не поплакал над ним; никого не
видно было возле его бездушного трупа, кроме обыкновен-
ной фигуры квартального надзирателя и равнодушной ми-
ны городового лекаря. Гроб его тихо, даже без обрядов ре-
лигии, повезли на Охту; за ним идучи, плакал один только
солдат-сторож, и то потому, что выпил лишний штоф вод-
ки. Даже поручик Пирогов не пришел посмотреть на труп
несчастного бедняка, которому он при жизни оказывал свое
высокое покровительство. Впрочем, ему было вовсе не до
того: он был занят чрезвычайным происшествием. Но обра-



 
 
 

тимся к нему.
Я не люблю трупов и покойников, и мне всегда неприят-

но, когда переходит мою дорогу длинная погребальная про-
цессия и инвалидный солдат, одетый каким-то капуцином,
нюхает левою рукою табак, потому что правая занята факе-
лом. Я всегда чувствую на душе досаду при виде богатого
катафалка и бархатного гроба; но досада моя смешивается с
грустью, когда я вижу, как ломовой извозчик тащит красный,
ничем не покрытый гроб бедняка и только одна какая-ни-
будь нищая, встретившись на перекрестке, плетется за ним,
не имея другого дела.

Мы, кажется, оставили поручика Пирогова на том, как он
расстался с бедным Пискаревым и устремился за блондин-
кою. Эта блондинка была легенькое, довольно интересное
созданьице. Она останавливалась перед каждым магазином
и заглядывалась на выставленные в окнах кушаки, косынки,
серьги, перчатки и другие безделушки, беспрестанно верте-
лась, глазела во все стороны и оглядывалась назад. «Ты, голу-
бушка, моя!» – говорил с самоуверенностию Пирогов, про-
должая свое преследование и закутавши лицо свое воротни-
ком шинели, чтобы не встретить кого-нибудь из знакомых.
Но не мешает известить читателей, кто таков был поручик
Пирогов.

Но прежде нежели мы скажем, кто таков был поручик Пи-
рогов, не мешает кое-что рассказать о том обществе, к кото-
рому принадлежал Пирогов. Есть офицеры, составляющие в



 
 
 

Петербурге какой-то средний класс общества. На вечере, на
обеде у статского советника или у действительного статско-
го, который выслужил этот чин сорокалетними трудами, вы
всегда найдете одного из них. Несколько бледных, совершен-
но бесцветных, как Петербург, дочерей, из которых иные пе-
резрели, чайный столик, фортепиано, домашние танцы – все
это бывает нераздельно с светлым эполетом, который бле-
щет при лампе, между благонравной блондинкой и черным
фраком братца или домашнего знакомого. Этих хладнокров-
ных девиц чрезвычайно трудно расшевелить и заставить сме-
яться; для этого нужно большое искусство или, лучше ска-
зать, совсем не иметь никакого искусства. Нужно говорить
так, чтобы не было ни слишком умно, ни слишком смешно,
чтобы во всем была та мелочь, которую любят женщины. В
этом надобно отдать справедливость означенным господам.
Они имеют особенный дар заставлять смеяться и слушать
этих бесцветных красавиц. Восклицания, задушаемые сме-
хом: «Ах, перестаньте! не стыдно ли вам так смешить!» –
бывают им часто лучшею наградою. В высшем классе они
попадаются очень редко или, лучше сказать, никогда. Оттуда
они совершенно вытеснены тем, что называют в этом обще-
стве аристократами; впрочем, они считаются учеными и вос-
питанными людьми. Они любят потолковать об литературе;
хвалят Булгарина, Пушкина и Греча и говорят с презрением
и остроумными колкостями об А. А. Орлове. Они не про-
пускают ни одной публичной лекции, будь она о бухгалтерии



 
 
 

или даже о лесоводстве. В театре, какая бы ни была пьеса, вы
всегда найдете одного из них, выключая разве если уже иг-
раются какие-нибудь «Филатки», которыми очень оскорбля-
ется их разборчивый вкус. В театре они бессменно. Это са-
мые выгодные люди для театральной дирекции. Они особен-
но любят в пьесе хорошие стихи, также очень любят громко
вызывать актеров; многие из них, преподавая в казенных за-
ведениях или приготовляя к казенным заведениям, заводят-
ся наконец кабриолетом и парою лошадей. Тогда круг их ста-
новится обширнее; они достигают наконец до того, что же-
нятся на купеческой дочери, умеющей играть на фортепиа-
но, с сотнею тысяч или около того наличных и кучею брада-
той родни. Однако ж этой чести они не прежде могут достиг-
нуть, как выслуживши, по крайней мере, до полковничьего
чина. Потому что русские бородки, несмотря на то что от них
еще несколько отзывается капустою, никаким образом не хо-
тят видеть дочерей своих ни за кем, кроме генералов или,
по крайней мере, полковников. Таковы главные черты этого
сорта молодых людей. Но поручик Пирогов имел множество
талантов, собственно ему принадлежавших. Он превосход-
но декламировал стихи из «Димитрия Донского» и «Горе от
ума», имел особенное искусство пускать из трубки дым коль-
цами так удачно, что вдруг мог нанизать их около десяти од-
но на другое. Умел очень приятно рассказать анекдот о том,
что пушка сама по себе, а единорог сам по себе. Впрочем,
оно несколько трудно перечесть все таланты, которыми судь-



 
 
 

ба наградила Пирогова. Он любил поговорить об актрисе и
танцовщице, но уже не так резко, как обыкновенно изъясня-
ется об этом предмете молодой прапорщик. Он был очень
доволен своим чином, в который был произведен недавно, и
хотя иногда, ложась на диван, он говорил: «Ox, ox! суета, все
суета! что из этого, что я поручик?» – но втайне его очень
льстило это новое достоинство; он в разговоре часто старал-
ся намекнуть о нем обиняком, и один раз, когда попался ему
на улице какой-то писарь, показавшийся ему невежливым,
он немедленно остановил его и в немногих, но резких словах
дал заметить ему, что перед ним стоял поручик, а не другой
какой офицер. Тем более старался он изложить это красно-
речивее, что тогда проходили мимо его две весьма недурные
дамы. Пирогов вообще показывал страсть ко всему изящно-
му и поощрял художника Пискарева; впрочем, это происхо-
дило, может быть, оттого, что ему весьма желалось видеть
мужественную физиономию свою на портрете. Но довольно
о качествах Пирогова. Человек такое дивное существо, что
никогда не можно исчислить вдруг всех его достоинств, и
чем более в него всматриваешься, тем более является новых
особенностей, и описание их было бы бесконечно.

Итак, Пирогов не переставал преследовать незнакомку, от
времени до времени занимая ее вопросами, на которые она
отвечала резко, отрывисто и какими-то неясными звуками.
Они вошли темными Казанскими воротами в Мещанскую
улицу, улицу табачных и мелочных лавок, немцев-ремеслен-



 
 
 

ников и чухонских нимф. Блондинка бежала скорее и впорх-
нула в ворота одного довольно запачканного дома. Пирогов –
за нею. Она взбежала по узенькой темной лестнице и вошла в
дверь, в которую тоже смело пробрался Пирогов. Он увидел
себя в большой комнате с черными стенами, с закопченным
потолком. Куча железных винтов, слесарных инструментов,
блестящих кофейников и подсвечников была на столе; пол
был засорен медными и железными опилками. Пирогов тот-
час смекнул, что это была квартира мастерового. Незнаком-
ка порхнула далее в боковую дверь. Он было на минуту за-
думался, но, следуя русскому правилу, решился идти вперед.
Он вошел в комнату, вовсе не похожую на первую, убран-
ную очень опрятно, показывавшую, что хозяин был немец.
Он был поражен необыкновенно странным видом.

Перед ним сидел Шиллер,  – не тот Шиллер, который
написал «Вильгельма Телля» и «Историю Тридцатилетней
войны», но известный Шиллер, жестяных дел мастер в Ме-
щанской улице. Возле Шиллера стоял Гофман, – не писатель
Гофман, но довольно хороший сапожник с Офицерской ули-
цы, большой приятель Шиллера. Шиллер был пьян и сидел
на стуле, топая ногою и говоря что-то с жаром. Все это еще
бы не удивило Пирогова, но удивило его чрезвычайно стран-
ное положение фигур. Шиллер сидел, выставив свой доволь-
но толстый нос и поднявши вверх голову; а Гофман держал
его за этот нос двумя пальцами и вертел лезвием своего са-
пожнического ножа на самой его поверхности. Обе особы го-



 
 
 

ворили на немецком языке, и потому поручик Пирогов, ко-
торый знал по-немецки только «гут морген», ничего не мог
понять из всей этой истории. Впрочем, слова Шиллера за-
ключались вот в чем.

«Я не хочу, мне не нужен нос! – говорил он, размахивая
руками. – У меня на один нос выходит три фунта табаку в
месяц. И я плачу в русский скверный магазин, потому что
немецкий магазин не держит русского табаку, я плачу в рус-
ский скверный магазин за каждый фунт по сорок копеек; это
будет рубль двадцать копеек; двенадцать раз рубль двадцать
копеек – это будет четырнадцать рублей сорок копеек. Слы-
шишь, друг мой Гофман? на один нос четырнадцать рублей
сорок копеек! Да по праздникам я нюхаю рапе, потому что
я не хочу нюхать по праздникам русский скверный табак. В
год я нюхал два фунта рапе, по два рубля фунт. Шесть да
четырнадцать – двадцать рублей сорок копеек на один та-
бак. Это разбой! Я спрашиваю тебя, мой друг Гофман, не
так ли? – Гофман, который сам был пьян, отвечал утверди-
тельно. – Двадцать рублей сорок копеек! Я швабский немец;
у меня есть король в Германии. Я не хочу носа! режь мне
нос! вот мой нос!»

И если бы не внезапное появление поручика Пирогова,
то, без всякого сомнения, Гофман отрезал бы ни за что ни
про что Шиллеру нос, потому что он уже привел нож свой в
такое положение, как бы хотел кроить подошву.

Шиллеру показалось очень досадно, что вдруг незнако-



 
 
 

мое, непрошеное лицо так некстати ему помешало. Он,
несмотря на то что был в упоительном чаду пива и вина, чув-
ствовал, что несколько неприлично в таком виде и при таком
действии находиться в присутствии постороннего свидете-
ля. Между тем Пирогов слегка наклонился и с свойственною
ему приятностию сказал:

– Вы извините меня…
– Пошел вон! – отвечал протяжно Шиллер.
Это озадачило поручика Пирогова. Такое обращение ему

было совершенно ново. Улыбка, слегка было показавшаяся
на его лице, вдруг пропала. С чувством огорченного досто-
инства он сказал:

– Мне странно, милостивый государь… вы, верно, не за-
метили… я офицер…

– Что такое офицер! Я – швабский немец. Мой сам (при
этом Шиллер ударил кулаком по столу) будет офицер: пол-
тора года юнкер, два года поручик, и я завтра сейчас офицер.
Но я не хочу служить. Я с офицером сделает этак: фу! – при
этом Шиллер подставил ладонь и фукнул на нее.

Поручик Пирогов увидел, что ему больше ничего не оста-
валось, как только удалиться; однако ж такое обхождение,
вовсе не приличное его званию, ему было неприятно. Он
несколько раз останавливался на лестнице, как бы желая со-
браться с духом и подумать о том, каким бы образом дать
почувствовать Шиллеру его дерзость. Наконец рассудил, что
Шиллера можно извинить, потому что голова его была на-



 
 
 

полнена пивом; к тому же представилась ему хорошенькая
блондинка, и он решился предать это забвению. На другой
день поручик Пирогов рано поутру явился в мастерской же-
стяных дел мастера. В передней комнате встретила его хоро-
шенькая блондинка и довольно суровым голосом, который
очень шел к ее личику, спросила:

– Что вам угодно?
–  А, здравствуйте, моя миленькая! вы меня не узнали?

плутовочка, какие хорошенькие глазки! – при этом поручик
Пирогов хотел очень мило поднять пальцем ее подбородок.

Но блондинка произнесла пугливое восклицание и с тою
же суровостию спросила:

– Что вам угодно?
–  Вас видеть, больше ничего мне не угодно,  – произ-

нес поручик Пирогов, довольно приятно улыбаясь и подсту-
пая ближе; но, заметив, что пугливая блондинка хотела про-
скользнуть в дверь, прибавил: – Мне нужно, моя миленькая,
заказать шпоры. Вы можете мне сделать шпоры? хотя для
того, чтобы любить вас, вовсе не нужно шпор, а скорее бы
уздечку. Какие миленькие ручки!

Поручик Пирогов всегда бывал очень любезен в изъясне-
ниях подобного рода.

–  Я сейчас позову моего мужа,  – вскрикнула немка и
ушла, и через несколько минут Пирогов увидел Шиллера,
выходившего с заспанными глазами, едва очнувшегося от
вчерашнего похмелья. Взглянувши на офицера, он припом-



 
 
 

нил, как в смутном сне, происшествие вчерашнего дня. Он
ничего не помнил в таком виде, в каком было, но чувствовал,
что сделал какую-то глупость, и потому принял офицера с
очень суровым видом.

– Я за шпоры не могу взять меньше пятнадцати рублей, –
произнес он, желая отделаться от Пирогова, потому что ему,
как честному немцу, очень совестно было смотреть на то-
го, кто видел его в неприличном положении. Шиллер любил
пить совершенно без свидетелей, с двумя, тремя приятеля-
ми, и запирался на это время даже от своих работников.

– Зачем же так дорого? – ласково сказал Пирогов.
–  Немецкая работа,  – хладнокровно произнес Шиллер,

поглаживая подбородок. – Русский возьмется сделать за два
рубля.

– Извольте, чтобы доказать, что я вас люблю и желаю с
вами познакомиться, я плачу пятнадцать рублей.

Шиллер минуту оставался в размышлении: ему, как чест-
ному немцу, сделалось немного совестно. Желая сам откло-
нить его от заказывания, он объявил, что раньше двух недель
не может сделать. Но Пирогов без всякого прекословия изъ-
явил совершенное согласие.

Немец задумался и стал размышлять о том, как бы лучше
сделать свою работу, чтобы она действительно стоила пятна-
дцать рублей. В это время блондинка вошла в мастерскую
и начала рыться на столе, уставленном кофейниками. Пору-
чик воспользовался задумчивостью Шиллера, подступил к



 
 
 

ней и пожал ручку, обнаженную до самого плеча. Это Шил-
леру очень не понравилось.

– Мейн фрау! – закричал он.
– Вас волен зи дох? – отвечала блондинка.
– Гензи на кухня!
Блондинка удалилась.
– Так через две недели? – сказал Пирогов.
– Да, через две недели, – отвечал в размышлении Шил-

лер, – у меня теперь очень много работы.
– До свидания! я к вам зайду.
– До свидания, – отвечал Шиллер, запирая за ним дверь.
Поручик Пирогов решился не оставлять своих исканий,

несмотря на то что немка оказала явный отпор. Он не мог по-
нять, чтобы можно было ему противиться, тем более что лю-
безность его и блестящий чин давали полное право на вни-
мание. Надобно, однако же, сказать и то, что жена Шиллера,
при всей миловидности своей, была очень глупа.

Впрочем, глупость составляет особенную прелесть в хоро-
шенькой жене. По крайней мере, я знал много мужей, кото-
рые в восторге от глупости своих жен и видят в ней все при-
знаки младенческой невинности. Красота производит совер-
шенные чудеса. Все душевные недостатки в красавице, вме-
сто того чтобы произвести отвращение, становятся как-то
необыкновенно привлекательны; самый порок дышит в них
миловидностью; но исчезни она – и женщине нужно быть в
двадцать раз умнее мужчины, чтобы внушить к себе если не



 
 
 

любовь, то, по крайней мере, уважение. Впрочем, жена Шил-
лера, при всей глупости, была всегда верна своей обязанно-
сти, и потому Пирогову довольно трудно было успеть в сме-
лом своем предприятии; но с победою препятствий всегда
соединяется наслаждение, и блондинка становилась для него
интереснее день ото дня. Он начал довольно часто осведом-
ляться о шпорах, так что Шиллеру это наконец наскучило.
Он употреблял все усилия, чтобы окончить скорее начатые
шпоры; наконец шпоры были готовы.

– Ах, какая отличная работа! – закричал поручик Пиро-
гов, увидевши шпоры. – Господи, как это хорошо сделано! У
нашего генерала нет этаких шпор.

Чувство самодовольствия распустилось по душе Шилле-
ра. Глаза его начали глядеть довольно весело, и он совершен-
но примирился с Пироговым. «Русский офицер – умный че-
ловек», – думал он сам про себя.

– Так вы, стало быть, можете сделать и оправу, например,
к кинжалу или другим вещам?

– О, очень могу, – сказал Шиллер с улыбкою.
–  Так сделайте мне оправу к кинжалу. Я вам принесу;

у меня очень хороший турецкий кинжал, но мне бы хотелось
оправу к нему сделать другую.

Шиллера это как бомбою хватило. Лоб его вдруг намор-
щился. «Вот тебе на!» – подумал он про себя, внутренне ру-
гая себя за то, что накликал сам работу. Отказаться он по-
читал уже бесчестным, притом же русский офицер похвалил



 
 
 

его работу. Он, несколько покачавши головою, изъявил свое
согласие; но поцелуй, который, уходя, Пирогов влепил на-
хально в самые губки хорошенькой блондинки, поверг его в
совершенное недоумение.

Я почитаю не излишним познакомить читателя несколь-
ко покороче с Шиллером. Шиллер был совершенный немец,
в полном смысле всего этого слова. Еще с двадцатилетнего
возраста, с того счастливого времени, в которое русский жи-
вет на фуфу, уже Шиллер размерил всю свою жизнь и ника-
кого, ни в каком случае, не делал исключения. Он положил
вставать в семь часов, обедать в два, быть точным во всем и
быть пьяным каждое воскресенье. Он положил себе в тече-
ние десяти лет составить капитал из пятидесяти тысяч, и уже
это было так верно и неотразимо, как судьба, потому что ско-
рее чиновник позабудет заглянуть в швейцарскую своего на-
чальника, нежели немец решится переменить свое слово. Ни
в каком случае не увеличивал он своих издержек, и если це-
на на картофель слишком поднималась против обыкновен-
ного, он не прибавлял ни одной копейки, но уменьшал толь-
ко количество, и хотя оставался иногда несколько голодным,
но, однако же, привыкал к этому. Аккуратность его прости-
ралась до того, что он положил целовать жену свою в сутки
не более двух раз, а чтобы как-нибудь не поцеловать лишний
раз, он никогда не клал перцу более одной ложечки в свой
суп; впрочем, в воскресный день это правило не так стро-
го исполнялось, потому что Шиллер выпивал тогда две бу-



 
 
 

тылки пива и одну бутылку тминной водки, которую, одна-
ко же, он всегда бранил. Пил он вовсе не так, как англича-
нин, который тотчас после обеда запирает дверь на крючок
и нарезывается один. Напротив, он, как немец, пил всегда
вдохновенно, или с сапожником Гофманом, или с столяром
Кунцом, тоже немцем и большим пьяницею. Таков был ха-
рактер благородного Шиллера, который наконец был приве-
ден в чрезвычайно затруднительное положение. Хотя он был
флегматик и немец, однако ж поступки Пирогова возбудили
в нем что-то похожее на ревность. Он ломал голову и не мог
придумать, каким образом ему избавиться от этого русско-
го офицера. Между тем Пирогов, куря трубку в кругу своих
товарищей, – потому что уже так Провидение устроило, что
где офицеры, там и трубки, – куря трубку в кругу своих то-
варищей, намекал значительно и с приятною улыбкою об ин-
трижке с хорошенькою немкою, с которою, по словам его, он
уже совершенно был накоротке и которую он на самом деле
едва ли не терял уже надежды преклонить на свою сторону.

В один день прохаживался он по Мещанской, поглядывая
на дом, на котором красовалась вывеска Шиллера с кофей-
никами и самоварами; к величайшей радости своей, увидел
он головку блондинки, свесившуюся в окошко и разгляды-
вавшую прохожих. Он остановился, сделал ей ручкою и ска-
зал: «Гут морген!» Блондинка поклонилась ему как знако-
мому.

– Что, ваш муж дома?



 
 
 

– Дома, – отвечала блондинка.
– А когда он не бывает дома?
– Он по воскресеньям не бывает дома, – сказала глупень-

кая блондинка.
«Это недурно, – подумал про себя Пирогов, – этим нужно

воспользоваться».
И в следующее воскресенье как снег на голову явился

пред блондинкою. Шиллера действительно не было дома.
Хорошенькая хозяйка испугалась; но Пирогов поступил на
этот раз довольно осторожно, обошелся очень почтительно
и, раскланявшись, показал всю красоту своего гибкого пере-
тянутого стана. Он очень приятно и учтиво шутил, но глу-
пенькая немка отвечала на все односложными словами. На-
конец, заходивши со всех сторон и видя, что ничто не может
занять ее, он предложил ей танцевать. Немка согласилась в
одну минуту, потому что немки всегда охотницы до танцев.
На этом Пирогов очень много основывал свою надежду: во-
первых, это уже доставляло ей удовольствие, во-вторых, это
могло показать его торнюру и ловкость, в-третьих, в танцах
ближе всего можно сойтись, обнять хорошенькую немку и
проложить начало всему; короче, он выводил из этого со-
вершенный успех. Он начал какой-то гавот, зная, что нем-
кам нужна постепенность. Хорошенькая немка выступила на
средину комнаты и подняла прекрасную ножку. Это положе-
ние так восхитило Пирогова, что он бросился ее целовать.
Немка начала кричать и этим еще более увеличила свою пре-



 
 
 

лесть в глазах Пирогова; он ее засыпал поцелуями. Как вдруг
дверь отворилась, и вошел Шиллер с Гофманом и столяром
Кунцом. Все эти достойные ремесленники были пьяны как
сапожники.

Но я предоставляю самим читателям судить о гневе и
негодовании Шиллера.

– Грубиян! – закричал он в величайшем негодовании, –
как ты смеешь целовать мою жену? Ты подлец, а не русский
офицер. Черт побери, мой друг Гофман, я немец, а не рус-
ская свинья!

Гофман отвечал утвердительно.
– О, я не хочу иметь роги! бери его, мой друг Гофман,

за воротник, я не хочу, – продолжал он, сильно размахивая
руками, причем лицо его было похоже на красное сукно его
жилета. – Я восемь лет живу в Петербурге, у меня в Швабии
мать моя, и дядя мой в Нюренберге; я немец, а не рогатая
говядина! прочь с него всё, мой друг Гофман! держи его за
рука и нога, камрат мой Кунц!

И немцы схватили за руки и ноги Пирогова.
Напрасно силился он отбиваться; эти три ремесленника

были самый дюжий народ из всех петербургских немцев и
поступили с ним так грубо и невежливо, что, признаюсь, я
никак не нахожу слов к изображению этого печального со-
бытия.

Я уверен, что Шиллер на другой день был в сильной ли-
хорадке, что он дрожал как лист, ожидая с минуты на мину-



 
 
 

ту прихода полиции, что он Бог знает чего бы не дал, чтобы
все происходившее вчера было во сне. Но что уже было, то-
го нельзя переменить. Ничто не могло сравниться с гневом
и негодованием Пирогова. Одна мысль об таком ужасном
оскорблении приводила его в бешенство. Сибирь и плети он
почитал самым малым наказанием для Шиллера. Он летел
домой, чтобы, одевшись, оттуда идти прямо к генералу, опи-
сать ему самыми разительными красками буйство немецких
ремесленников. Он разом хотел подать и письменную прось-
бу в Главный штаб. Если же Главный штаб определит недо-
статочным наказание, тогда прямо в Государственный совет,
а не то самому государю.

Но все это как-то странно кончилось: по дороге он зашел в
кондитерскую, съел два слоеных пирожка, прочитал кое-что
из «Северной пчелы» и вышел уже не в столь гневном поло-
жении. Притом довольно приятный прохладный вечер заста-
вил его несколько пройтись по Невскому проспекту; к девя-
ти часам он успокоился и нашел, что в воскресенье нехоро-
шо беспокоить генерала, притом он, без сомнения, куда-ни-
будь отозван, и потому он отправился на вечер к одному пра-
вителю Контрольной коллегии, где было очень приятное со-
брание чиновников и офицеров. Там с удовольствием про-
вел вечер и так отличился в мазурке, что привел в восторг
не только дам, но даже и кавалеров.

«Дивно устроен свет наш! – думал я, идя третьего дня по
Невскому проспекту и приводя на память эти два происше-



 
 
 

ствия. – Как странно, как непостижимо играет нами судьба
наша! Получаем ли мы когда-нибудь то, чего желаем? До-
стигаем ли мы того, к чему, кажется, нарочно приготовле-
ны наши силы? Все происходит наоборот. Тому судьба дала
прекраснейших лошадей, и он равнодушно катается на них,
вовсе не замечая их красоты, – тогда как другой, которого
сердце горит лошадиною страстью, идет пешком и доволь-
ствуется только тем, что пощелкивает языком, когда мимо
его проводят рысака. Тот имеет отличного повара, но, к со-
жалению, такой маленький рот, что больше двух кусочков
никак не может пропустить; другой имеет рот величиною в
арку Главного штаба, но, увы! должен довольствоваться ка-
ким-нибудь немецким обедом из картофеля. Как странно иг-
рает нами судьба наша!»

Но страннее всего происшествия, случающиеся на Нев-
ском проспекте. О, не верьте этому Невскому проспекту! Я
всегда закутываюсь покрепче плащом своим, когда иду по
нем, и стараюсь вовсе не глядеть на встречающиеся пред-
меты. Всё обман, всё мечта, всё не то, чем кажется! Вы ду-
маете, что этот господин, который гуляет в отлично сшитом
сюртучке, очень богат? Ничуть не бывало: он весь состоит
из своего сюртучка. Вы воображаете, что эти два толстяка,
остановившиеся перед строящеюся церковью, судят об архи-
тектуре ее? Совсем нет: они говорят о том, как странно сели
две вороны одна против другой. Вы думаете, что этот энту-
зиаст, размахивающий руками, говорит о том, как жена его



 
 
 

бросила из окна шариком в незнакомого ему вовсе офицера?
Совсем нет, он говорит о Лафайете. Вы думаете, что эти да-
мы… но дамам меньше всего верьте. Менее заглядывайте в
окна магазинов: безделушки, в них выставленные, прекрас-
ны, но пахнут страшным количеством ассигнаций. Но Боже
вас сохрани заглядывать дамам под шляпки! Как ни разве-
вайся вдали плащ красавицы, я ни за что не пойду за нею лю-
бопытствовать. Далее, ради Бога, далее от фонаря! и скорее,
сколько можно скорее, проходите мимо. Это счастие еще, ес-
ли отделаетесь тем, что он зальет щегольской сюртук ваш
вонючим своим маслом. Но и кроме фонаря, все дышит об-
маном. Он лжет во всякое время, этот Невский проспект, но
более всего тогда, когда ночь сгущенною массою наляжет на
него и отделит белые и палевые стены домов, когда весь го-
род превратится в гром и блеск, мириады карет валятся с мо-
стов, форейторы кричат и прыгают на лошадях и когда сам
демон зажигает лампы для того только, чтобы показать все
не в настоящем виде.



 
 
 

 
Нос

 
 
I
 

Марта 25 числа случилось в Петербурге необыкновенно
странное происшествие. Цирюльник Иван Яковлевич, живу-
щий на Вознесенском проспекте (фамилия его утрачена, и
даже на вывеске его – где изображен господин с намылен-
ною щекою и надписью: «И кровь отворяют» – не выстав-
лено ничего более), цирюльник Иван Яковлевич проснулся
довольно рано и услышал запах горячего хлеба. Приподняв-
шись немного на кровати, он увидел, что супруга его, доволь-
но почтенная дама, очень любившая пить кофий, вынимала
из печи только что испеченные хлебы.

– Сегодня я, Прасковья Осиповна, не буду пить кофию, –
сказал Иван Яковлевич, – а вместо того хочется мне съесть
горячего хлебца с луком.

(То есть Иван Яковлевич хотел бы и того и другого, но
знал, что было совершенно невозможно требовать двух ве-
щей разом, ибо Прасковья Осиповна очень не любила таких
прихотей.) «Пусть дурак ест хлеб; мне же лучше, – подума-
ла про себя супруга, – останется кофию лишняя порция». И
бросила один хлеб на стол.

Иван Яковлевич для приличия надел сверх рубашки фрак



 
 
 

и, усевшись перед столом, насыпал соль, приготовил две го-
ловки луку, взял в руки нож и, сделавши значительную ми-
ну, принялся резать хлеб. Разрезавши хлеб на две половины,
он поглядел в середину и, к удивлению своему, увидел что-
то белевшееся. Иван Яковлевич ковырнул осторожно ножом
и пощупал пальцем. «Плотное! – сказал он сам про себя, –
что бы это такое было?»

Он засунул пальцы и вытащил – нос!.. Иван Яковлевич
и руки опустил; стал протирать глаза и щупать: нос, точно
нос! и еще, казалось, как будто чей-то знакомый. Ужас изоб-
разился в лице Ивана Яковлевича. Но этот ужас был ничто
против негодования, которое овладело его супругою.

– Где это ты, зверь, отрезал нос? – закричала она с гне-
вом. – Мошенник! пьяница! Я сама на тебя донесу полиции.
Разбойник какой! Вот уж я от трех человек слышала, что ты
во время бритья так теребишь за носы, что еле держатся.

Но Иван Яковлевич был ни жив ни мертв. Он узнал, что
этот нос был не чей другой, как коллежского асессора Кова-
лева, которого он брил каждую середу и воскресенье.

– Стой, Прасковья Осиповна! Я положу его, завернувши в
тряпку, в уголок; пусть там маленечко полежит, а после его
вынесу.

– И слушать не хочу! Чтобы я позволила у себя в ком-
нате лежать отрезанному носу?.. Сухарь поджаристый! Знай
умеет только бритвой возить по ремню, а долга своего скоро
совсем не в состоянии будет исполнять, потаскушка, него-



 
 
 

дяй! Чтобы я стала за тебя отвечать полиции?.. Ах ты пач-
кун, бревно глупое! Вон его! вон! неси куда хочешь! чтобы
я духу его не слыхала!

Иван Яковлевич стоял совершенно как убитый. Он думал,
думал – и не знал, что подумать.

– Черт его знает, как это сделалось, – сказал он наконец,
почесав рукою за ухом. – Пьян ли я вчера возвратился или
нет, уж наверное сказать не могу. А по всем приметам долж-
но быть происшествие несбыточное: ибо хлеб – дело пече-
ное, а нос совсем не то. Ничего не разберу!..

Иван Яковлевич замолчал. Мысль о том, что полицейские
отыщут у него нос и обвинят его, привела его в совершенное
беспамятство. Уже ему мерещился алый воротник, красиво
вышитый серебром, шпага… и он дрожал всем телом. Нако-
нец достал он свое исподнее платье и сапоги, натащил на се-
бя всю эту дрянь и, сопровождаемый нелегкими увещания-
ми Прасковьи Осиповны, завернул нос в тряпку и вышел на
улицу.

Он хотел его куда-нибудь подсунуть: или в тумбу под во-
ротами, или так как-нибудь нечаянно выронить, да и повер-
нуть в переулок. Но, на беду, ему попадался какой-нибудь
знакомый человек, который начинал тотчас запросом: «Ку-
да идешь?», или: «Кого так рано собрался брить?» – так что
Иван Яковлевич никак не мог улучить минуты. В другой раз
он уже совсем уронил его, но будочник еще издали указал
ему алебардою, примолвив: «Подыми! вон ты что-то уро-



 
 
 

нил!» И Иван Яковлевич должен был поднять нос и спрятать
его в карман. Отчаяние овладело им, тем более что народ
беспрестанно умножался на улице, по мере того как начали
отпираться магазины и лавочки.

Он решился идти к Исакиевскому мосту: не удастся ли
как-нибудь швырнуть его в Неву?.. Но я несколько виноват,
что до сих пор не сказал ничего об Иване Яковлевиче, чело-
веке почтенном во многих отношениях.

Иван Яковлевич, как всякий порядочный русский масте-
ровой, был пьяница страшный. И хотя каждый день брил
чужие подбородки, но его собственный был у него вечно
небрит. Фрак у Ивана Яковлевича (Иван Яковлевич никогда
не ходил в сюртуке) был пегий; то есть он был черный, но
весь в коричнево-желтых и серых яблоках; воротник лоснил-
ся, а вместо трех пуговиц висели одни только ниточки. Иван
Яковлевич был большой циник, и когда коллежский асессор
Ковалев обыкновенно говорил ему во время бритья: «У тебя,
Иван Яковлевич, вечно воняют руки!» – то Иван Яковлевич
отвечал на это вопросом: «Отчего ж бы им вонять?» – «Не
знаю, братец, только воняют», – говорил коллежский асес-
сор, и Иван Яковлевич, понюхавши табаку, мылил ему за это
и на щеке, и под носом, и за ухом, и под бородою – одним
словом, где только ему была охота.

Этот почтенный гражданин находился уже на Исакиев-
ском мосту. Он прежде всего осмотрелся; потом нагнулся на



 
 
 

перила, будто бы посмотреть под мост: много ли рыбы бега-
ет, и швырнул потихоньку тряпку с носом. Он почувствовал,
как будто бы с него разом свалилось десять пуд; Иван Яко-
влевич даже усмехнулся. Вместо того чтобы идти брить чи-
новничьи подбородки, он отправился в заведение с надпи-
сью «Кушанье и чай» спросить стакан пуншу, как вдруг за-
метил в конце моста квартального надзирателя благородной
наружности, с широкими бакенбардами, в треугольной шля-
пе, со шпагою. Он обмер; а между тем квартальный кивал
ему пальцем и говорил:

– А подойди сюда, любезный!
Иван Яковлевич, зная форму, снял издали еще картуз и,

подошедши проворно, сказал:
– Желаю здравия вашему благородию!
– Нет, нет, братец, не благородию; скажи-ка, что ты там

делал, стоя на мосту?
– Ей-богу, сударь, ходил брить, да посмотрел только, шиб-

ко ли река идет.
– Врешь, врешь! Этим не отделаешься. Изволь-ка отве-

чать!
– Я вашу милость два раза в неделю, или даже три, готов

брить без всякого прекословия, – отвечал Иван Яковлевич.
– Нет, приятель, это пустяки! Меня три цирюльника бре-

ют, да еще и за большую честь почитают. А вот изволь-ка
рассказать, что ты там делал?

Иван Яковлевич побледнел… Но здесь происшествие со-



 
 
 

вершенно закрывается туманом, и что далее произошло, ре-
шительно ничего не известно.

 
II

 
Коллежский асессор Ковалев проснулся довольно рано и

сделал губами: «брр…» – что всегда он делал, когда просы-
пался, хотя сам не мог растолковать, по какой причине. Ко-
валев потянулся, приказал себе подать небольшое стоявшее
на столе зеркало. Он хотел взглянуть на прыщик, который
вчерашнего вечера вскочил у него на носу; но, к величай-
шему изумлению, увидел, что у него вместо носа совершен-
но гладкое место! Испугавшись, Ковалев велел подать воды
и протер полотенцем глаза: точно, нет носа! Он начал щу-
пать рукою, чтобы узнать: не спит ли он? кажется, не спит.
Коллежский асессор Ковалев вскочил с кровати, встряхнул-
ся: нет носа!.. Он велел тотчас подать себе одеться и полетел
прямо к обер-полицмейстеру.

Но между тем необходимо сказать что-нибудь о Ковалеве,
чтобы читатель мог видеть, какого рода был этот коллежский
асессор. Коллежских асессоров, которые получают это зва-
ние с помощию ученых аттестатов, никак нельзя сравнивать
с теми коллежскими асессорами, которые делались на Кавка-
зе. Это два совершенно особенные рода. Ученые коллежские
асессоры… Но Россия такая чудная земля, что если скажешь
об одном коллежском асессоре, то все коллежские асессоры,



 
 
 

от Риги до Камчатки, непременно примут на свой счет. То
же разумей и о всех званиях и чинах. Ковалев был кавказ-
ский коллежский асессор. Он два года только еще состоял
в этом звании и потому ни на минуту не мог его позабыть;
а чтобы более придать себе благородства и веса, он никогда
не называл себя коллежским асессором, но всегда майором.
«Послушай, голубушка, – говорил он обыкновенно, встре-
тивши на улице бабу, продававшую манишки, – ты приходи
ко мне на дом; квартира моя в Садовой; спроси только: здесь
ли живет майор Ковалев? – тебе всякий покажет». Если же
встречал какую-нибудь смазливенькую, то давал ей сверх то-
го секретное приказание, прибавляя: «Ты спроси, душенька,
квартиру майора Ковалева». По этому-то самому и мы будем
вперед этого коллежского асессора называть майором.

Майор Ковалев имел обыкновение каждый день проха-
живаться по Невскому проспекту. Воротничок его манишки
был всегда чрезвычайно чист и накрахмален. Бакенбарды у
него были такого рода, какие и теперь еще можно видеть у
губернских и уездных землемеров, у архитекторов и полко-
вых докторов, также у отправляющих разные полицейские
обязанности и вообще у всех тех мужей, которые имеют пол-
ные, румяные щеки и очень хорошо играют в бостон: эти ба-
кенбарды идут по самой средине щеки и прямехонько дохо-
дят до носа. Майор Ковалев носил множество печаток сер-
доликовых и с гербами, и таких, на которых было вырезано:
середа, четверг, понедельник и проч. Майор Ковалев прие-



 
 
 

хал в Петербург по надобности, а именно искать приличного
своему званию места: если удастся, то вице-губернаторско-
го, а не то – экзекуторского в каком-нибудь видном депар-
таменте. Майор Ковалев был не прочь и жениться, но толь-
ко в таком случае, когда за невестою случится двести тысяч
капиталу. И потому читатель теперь может судить сам, ка-
ково было положение этого майора, когда он увидел вместо
довольно недурного и умеренного носа преглупое, ровное и
гладкое место.

Как на беду, ни один извозчик не показывался на улице,
и он должен был идти пешком, закутавшись в свой плащ и
закрывши платком лицо, показывая вид, как будто у него
шла кровь. «Но авось-либо мне так представилось: не может
быть, чтобы нос пропал сдуру», – подумал он и зашел в кон-
дитерскую нарочно с тем, чтобы посмотреться в зеркало. К
счастию, в кондитерской никого не было; мальчишки мели
комнаты и расставляли стулья; некоторые с сонными глаза-
ми выносили на подносах горячие пирожки; на столах и сту-
льях валялись залитые кофием вчерашние газеты. «Ну, сла-
ва богу, никого нет, – произнес он, – теперь можно погля-
деть». Он робко подошел к зеркалу и взглянул. «Черт знает
что, какая дрянь! – произнес он, плюнувши. – Хотя бы уже
что-нибудь было вместо носа, а то ничего!..»

С досадою закусив губы, вышел он из кондитерской и ре-
шился, против своего обыкновения, не глядеть ни на кого
и никому не улыбаться. Вдруг он стал как вкопанный у две-



 
 
 

рей одного дома; в глазах его произошло явление неизъяс-
нимое: перед подъездом остановилась карета; дверцы отво-
рились; выпрыгнул, согнувшись, господин в мундире и по-
бежал вверх по лестнице. Каков же был ужас и вместе изум-
ление Ковалева, когда он узнал, что это был собственный его
нос! При этом необыкновенном зрелище, казалось ему, все
переворотилось у него в глазах; он чувствовал, что едва мог
стоять; но решился во что бы то ни стало ожидать его воз-
вращения в карету, весь дрожа, как в лихорадке. Чрез две
минуты нос действительно вышел. Он был в мундире, шитом
золотом, с большим стоячим воротником; на нем были зам-
шевые панталоны; при боку шпага. По шляпе с плюмажем
можно было заключить, что он считался в ранге статского
советника. По всему заметно было, что он ехал куда-нибудь
с визитом. Он поглядел на обе стороны, закричал кучеру:
«Подавай!» – сел и уехал.

Бедный Ковалев чуть не сошел с ума. Он не знал, как и
подумать о таком странном происшествии. Как же можно, в
самом деле, чтобы нос, который еще вчера был у него на ли-
це, не мог ездить и ходить, – был в мундире! Он побежал за
каретою, которая, к счастию, проехала недалеко и останови-
лась перед Казанским собором.

Он поспешил в собор, пробрался сквозь ряд нищих ста-
рух с завязанными лицами и двумя отверстиями для глаз,
над которыми он прежде так смеялся, и вошел в церковь.
Молельщиков внутри церкви было немного; они все стояли



 
 
 

только при входе в двери. Ковалев чувствовал себя в таком
расстроенном состоянии, что никак не в силах был молить-
ся, и искал глазами этого господина по всем углам. Наконец
увидел его стоявшего в стороне. Нос спрятал совершенно ли-
цо свое в большой стоячий воротник и с выражением вели-
чайшей набожности молился.

«Как подойти к нему? – думал Ковалев. – По всему, по
мундиру, по шляпе видно, что он статский советник. Черт
его знает, как это сделать!»

Он начал около него покашливать; но нос ни на минуту не
оставлял набожного своего положения и отвешивал покло-
ны.

–  Милостивый государь…  – сказал Ковалев, внутренне
принуждая себя ободриться, – милостивый государь…

– Что вам угодно? – отвечал нос, оборотившись.
– Мне странно, милостивый государь… мне кажется… вы

должны знать свое место. И вдруг я вас нахожу, и где же? –
в церкви. Согласитесь…

– Извините меня, я не могу взять в толк, о чем вы изволите
говорить… Объяснитесь…
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