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Аннотация
Секрет зрительского успеха кинокартины кроется в трех

словах: противоречие, перевертыш, парадокс. «Положите
в основу сюжета парадокс. Противоречие пусть станет
неотъемлемой чертой характера персонажа. Перевертыш – одним
из способов художественно решить сцену…» – говорит сценарист
и преподаватель теории драматургии Олег Сироткин.

В своей книге он приводит наглядные примеры, как
реализуются эти приемы в кино, и помогает авторам в работе над
сценарием – от идеи до первого драфта. Через разбор культового
фильма «Матрица» Олег Сироткин дает понятную и простую
схему сценарной структуры фильма.

Он также рассказывает о специфике работы отечественных
сценаристов и анализирует особенности сценариев для



 
 
 

кинокартин различных жанров и форматов: от полнометражных
фильмов до ультракоротких веб-сериалов.
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Все права защищены. Данная электронная книга предна-
значена исключительно для частного использования в лич-
ных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части,
фрагменты и элементы, включая текст, изображения и
иное, не подлежат копированию и любому другому исполь-
зованию без разрешения правообладателя. В частности, за-



 
 
 

прещено такое использование, в результате которого элек-
тронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут до-
ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.

 
⁂
 

Моим драгоценным детям, Серафиму и
Евфросинии, в надежде, что они когда-нибудь
полюбят кинематограф так сильно, как полюбил
его когда-то я…



 
 
 

 
Предисловие

 
Был вечер. Пора было спать. Внезапно раздался звонок те-

лефона. Звонил Геннадий Иванов, руководитель Киношко-
лы Александра Митты. Мы были знакомы, но шапочно. Ген-
надий спросил, могу ли я провести завтра вечером лекцию в
киношколе. Лектор внезапно заболел. Я решил попробовать.
Почему нет?

Я погрузился в размышления. О чем рассказывать? Хоте-
лось избежать банальностей. В какой-то момент понял: не
хочу пересказывать то, что прочел в других книгах. Люди и
без меня могут прочесть те же книги. Выходит, надо гово-
рить только о том, в чем разобрался сам. То, что можешь
подтвердить конкретными примерами из собственных по-
ставленных работ.

Какова же тема? Внезапно перед глазами возникли три
слова: ПРОТИВОРЕЧИЕ. ПЕРЕВЕРТЫШ. ПАРАДОКС.
Иногда у меня в голове мелькала такая мысль: в принципе,
все сценарное искусство можно свести к этим трем словам.
Но я никогда не исследовал эту тему глубоко. Я сел за стол
и стал записывать примеры известных кинокартин. Желание
спать пропало…

Проработал до пяти утра. Стало ясно: моя теория имеет
право на жизнь. «Положите в основу сюжета парадокс, про-
тиворечие пусть станет основой характера персонажа, а пе-



 
 
 

ревертыш – одним из способов художественно решить сце-
ну». Я решил начать лекцию именно с этих слов.

Лекция студентам понравилась, и я продолжил препода-
вать на курсах в Киношколе Александра Митты. Позднее по-
пробовал свои силы в Московской школе кино, во ВГИКе и
Школе дизайна НИУ ВШЭ. Лекции были востребованы. Их
число росло. Нарабатывался педагогический материал. Ста-
ло ясно: надо изложить письменно основные идеи, которые
озвучиваю на лекциях. Так появилась эта книга.

Цель учебника: поделиться знаниями, которые я нарабо-
тал за 20 лет профессиональной деятельности. Искренне хо-
чу, чтобы начинающий сценарист, будто воспользовавшись
лифтом, смог подняться в своем профессиональном мастер-
стве на несколько этажей выше, не тратя годы на «изобрете-
ние велосипеда». В 1990-е годы тематической литературы,
посвященной вопросам написания сценариев, было очень
мало. Я потратил много лет, чтобы разобраться в вопросах,
о которых пойдет речь в этом учебнике.

Благодарю моих замечательных мастеров Юрия Арабова
и Татьяну Дубровину за пробуждение интереса к драматур-
гическому анализу и тот вдохновляющий пример педагоги-
ки, на который я всегда внутренне равняюсь. Спасибо вам,
мои дорогие Учителя.

1 октября 2019 года
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ку и редактуру глав.
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трудный момент. Без тебя выход книги затянулся бы на пару
лет.
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Лекция 1

Парадокс как основа для сюжета
 

«Положите в основу сюжета парадокс. Противоречие
пусть станет неотъемлемой чертой характера персонажа. Пе-
ревертыш – одним из способов художественно решить сце-
ну…» Многократно анализируя кинокартины, я прихожу к
выводу, что мое смелое суждение имеет право на жизнь.



 
 
 

Парадокс – правильное слово, когда речь идет о сочинении
сюжета. Противоречие всегда лежит в основе характера яр-
кого, запоминающегося персонажа. Перевертыш становится
одним из инструментов создания увлекательной киносцены,
в которой привычные ролевые модели – опрокинуты.

О противоречии и перевертыше мы поговорим в следую-
щих главах. А сейчас – о парадоксе в основе сюжета. Один
из самых простых, но действенных методов сочинения ис-
тории: возьмите любую прописную истину – и оспорьте ее.
Приведите в качестве примера историю из жизни персона-
жа, и вы увидите: перед вами – любопытный сюжет. Давайте
взглянем в качестве примера на русские пословицы.

«Один в поле – воин». По сути, это сюжет кинокартины
Сидни Люмета 1973 года «Серпико». История полицейско-
го, который, придя работать в нью-йоркскую полицию, обна-
руживает, что отделение чрезвычайно коррумпировано. Фр-
энк Серпико пытается бороться с порочной практикой. Этим
он настраивает против себя коллег. Теперь он один против
всех: и мафии, и полиции. Он один – против Системы. За
этим интересно наблюдать.

«Насильно мил – будешь». Фильм «Свяжи меня» Педро
Альмодовара 1989 года. Психопат похищает женщину, едет
с ней через всю страну. И по мере того как он ее мучает,
насильно удерживая рядом с собой, она в него… влюбляет-
ся! Стокгольмский синдром. Но, может быть, чувства жерт-
вы искренние? – задается вопросом Альмодовар. Фильм –



 
 
 

поиск ответа на этот вопрос.
«Кто не работает, тот – ест». Картина Мартина Скорсезе

«Волк с Уолл-стрит» 2013 года. Американская история успе-
ха человека, продающего… воздух. Ничто. Пустоту. Глав-
ный герой сколачивает многомиллионное состояние, убеж-
дая людей среднего достатка приобретать акции несуществу-
ющих компаний.

«Труд сделал из человека обезьяну». Давайте представим:
существует планета, на которой люди – более примитивные,
дикие существа, а обезьяны – высокоинтеллектуальные со-
здания. Перед нами – сюжет романа Пьера Буля «Планета
обезьян», написанного в 1963 году. Роман имел невероятный
успех и породил грандиозную кинофраншизу. Сегодня она
включает в себя девять кинокартин, несколько телефильмов,
мультсериал и серию компьютерных игр. Талантливое, твор-
чески изобретательное оспаривание теории антропогенеза
озолотило своих создателей.

Не надо думать, что все вышеупомянутые авторы приду-
мывали сюжет, руководствуясь идеей «а давайте оспорим ка-
кую-нибудь прописную истину». Я это к тому, что особый
отклик получают истории, полемизирующие с общеприня-
тыми представлениями. То есть – когда в основу сюжета ло-
жится парадокс.

Одним из эффективных инструментов сценариста, сочи-
няющего сюжет с оглядкой на парадокс, может стать фор-
мулировка «а что было бы, если бы…». Что было бы, если



 
 
 

бы обезьяны были более совершенной формой антропоге-
неза, чем человек? А что было бы, если бы вампиры были
не страшными упырями, жаждущими вашей крови, а высо-
кородными аристократами, подавляющими свой низменный
вампирский инстинкт (сага «Сумерки» Стефани Майер)? А
что было бы, если бы помимо пожарной службы существова-
ла «служба поджигателей», задача которой – сжигать книги
(роман Рэя Брэдбери «451 градус по Фаренгейту»)? Таких
примеров – бесконечное множество.

Оспаривание прописных истин – не единственный метод
работы с парадоксом в основе сюжета. На своих занятиях я
предлагаю студентам сделать следующее. Возьмите человека
любой профессии. Абсолютно любой. А теперь – поместите
его в самую неудобную, неподходящую для него отрасль. И
вы получите… сюжет.

Например: агент ФБР – грубая женщина, резкая, взрыв-
ная, не любит гламур, каблуки, все эти женские «мимими».
Любит: мужскую компанию, пиво и боевой спарринг. Куда ее
поместить? Конкурс красоты! Туда, где надо ходить по по-
диуму, виляя бедрами. Где она будет вынуждена бороться,
наравне с кукольными глупышками, за титул королевы кра-
соты! Перед вами – сюжет фильма «Мисс Конгениальность»
с Сандрой Буллок.

Вор, отмотавший за ограбление многолетний срок, выхо-
дит на свободу и обманным путем заполучает должность…
шерифа в небольшом городке. Желая поскорей решить свои



 
 
 

шкурные вопросы (надо найти в городке свою подельницу,
прикарманившую куш), шериф-«оборотень» начинает зани-
маться раскрытием преступлений. И очень скоро оказывает-
ся, что он лучший шериф в истории города! Перед вами –
сюжет телесериала «Бан-ши».

Машина человечнее человека  – «Бегущий по лезвию»
Ридли Скотта. Выдающийся фильм, созданный по мотивам
романа Филиппа К. Дика «Мечтают ли андроиды об элек-
троовцах?». Роботы, которых обтянули кожей и вложили в
память фальшивые воспоминания, неожиданно оказывают-
ся гуманней людей, которые их преследуют, руководствуясь
буквой закона. Поведение преследователей напоминает же-
стокое обращение «охотников за головами» с беглыми чер-
нокожими рабами в США в XIX веке.

В финале кинокартины андроид Рой Батти в исполнении
блистательного Рутгера Хауэра спасает жизнь своему врагу –
«охотнику за головами» Рику Декарду. Зачем он это делает,
если он – машина? Это как минимум нерационально. Уми-
рая, андроид объясняет свои мотивы: все, чего он хотел в
этой жизни, – узнать, кто он, откуда взялся и для чего жи-
вет. Машина мучается экзистенциальными вопросами – па-
радокс в основе сюжета!

Люди – батарейки для машин. Можно пофантазировать,
как родился проект Вачовски «Матрица»: один соавтор взял
в руки батарейку и показал другому со словами: «А что бы-
ло бы, если бы люди стали батарейками для машин? Как бы



 
 
 

выглядел этот мир?» Если вы внимательно смотрели «Мат-
рицу» 1999 года, то помните этот кадр: Морфеус показыва-
ет батарейку Нео. Возможно, вы также помните предысто-
рию создания виртуального мира, изложенную в фильме: бы-
ла война между машинами и людьми. Машины подняли бунт
против своих создателей. (Налицо еще один парадокс: яйцо,
пожирающее курицу. Творение уничтожает создателя.)

Так вот, пытаясь одолеть взбунтовавшиеся машины, лю-
ди… взорвали небо: заполнили небосвод облаками, чтобы
исчез солнечный свет, питавший вышедшую из-под контро-
ля технику. Люди рассчитывали лишить машины источника
энергии и таким образом победить. Но отчаянная попытка
взять верх приводит к невероятным последствиям: не имея
иных источников питания, машины превратили в источник
энергии… самих людей! Роботы додумались сажать людей в
капсулы и погружать их в виртуальную реальность.

Пока люди-овощи сладко спят, мечтая о жизни на планете
Земля еще до апокалипсиса, из их тел выкачивается электро-
энергия, которую производят в небольших объемах живые
клетки организма. Какой странный и парадоксальный мир
нарисовали в своей антиутопии Вачовски!

«Назад в будущее» Роберта Земекиса – один из фильмов,
изменивших лицо мировой индустрии кино, так как сборы
от проката трех частей франшизы впервые достигли отмет-
ки в миллиард долларов. Для XX века это рекорд. Спилберг,
Земекис и Джордж Лукас – кинематографисты, которые пе-



 
 
 

ревернули представление о возможностях зрительского ки-
но. Никто до них не зарабатывал на кинематографе таких
фантастических денег. Впервые кинопроизводство стало вы-
годнее, чем строительство недвижимости или торговля ору-
жием. Что же привлекло зрителя в кинофильме «Назад в бу-
дущее»?

Ответ: прежде всего – сюжет. О чем он? На первый взгляд
может показаться, что «Назад в будущее» – банальный sci-fi
про путешествия во времени: молодой человек перемещает-
ся из современности в прошлое, а затем пытается вернуть-
ся обратно. Но это только на первый взгляд. Какой «подсю-
жет» (по-английски subplot) раскрывается перед нами во вто-
ром акте истории – в далеком 1955 году?

Молодой человек встречает в прошлом своих маму и па-
пу. Они – его ровесники. Мама и папа еще не знакомы. Мар-
ти Макфлай, скрывая свое родство, пытается научить своего
закомплексованного папу ухаживать за девочками. Но чем
больше сын старается, тем больше мама влюбляется… в сы-
на. А не в папу! Что означает для Марти Макфлая – смерть,
небытие! Чем сильнее сердечная привязанность мамы к юно-
ше из будущего, тем это опаснее для самого юноши – он на-
чинает медленно исчезать (помните прекрасный образ – фо-
тографию, на которой, одна за другой, исчезают фигуры де-
тей четы Макфлаев?).

Мама. Папа. Сын. Любовный треугольник. Вам ничего
это не напоминает в мировой культуре? Миф о царе Эди-



 
 
 

пе! В основу научно-фантастического фильма «Назад в бу-
дущее» положен миф об Эдипе, художественно переосмыс-
ленный. Можно ли сказать, что присутствие мифа об Эди-
пе в научно-фантастическом фильме – парадокс? Нет. Я ду-
маю, это вполне допустимо. Точно так же допустимо, что
«Гамлет» лежит в основе анимационного фильма компании
Disney «Король Лев» (1994), а также фильма киновселенной
Marvel «Черная Пантера» (режиссер Р. Куглер, 2018). Та-
кой подход – помещать сюжет классических произведений
внутрь современных кинокартин и художественно их пере-
осмысливать – довольно распространен в Голливуде (в «Чер-
ной Пантере» антагонист – это «злой Гамлет»).

На мой взгляд, сюжетный парадокс фильма «Назад в буду-
щее» кроется в следующем: Джордж Макфлай (папа главно-
го героя) настолько жалкий и трусливый подросток, что Мар-
ти приходится стать «отцом» для своего отца, взять на себя
ответственность за воспитание мужского характера у трус-
ливого папы, чтобы встреча родителей, черт побери, состо-
ялась. «Яйцо учит курицу» – в очередной раз поставленная
с ног на голову прописная истина.

Мне кажется, успех «Назад в будущее» связан еще и с тем,
что эта история работает с одной из самых распространен-
ных фантазий людей: «А что было бы, если бы я мог испра-
вить недостатки своих родителей и тем самым улучшить соб-
ственную судьбу?» Нас часто посещают мечты о том, что мы
могли бы родиться в богатой семье, в счастливой семье, где



 
 
 

мама и папа крепко любят друг друга и так далее. Вот это же-
лание что-то исправить в прошлом родителей, чтобы улуч-
шить свое настоящее, как мне кажется, обеспечило фильму
зрительский успех. Если вы сможете попасть своим замыс-
лом в «архетип-мечту» – идею, которая приходит на ум мно-
гим людям, – поверьте, кассовый успех вашего проекта га-
рантирован.

Ребенок учит взрослого быть взрослым  – эта странная,
парадоксальная идея лежит в основе кинофильма «Подарок
с характером» (режиссер К. Оганесян, 2014). Существовал
первоначальный вариант сценария, которому, как мне пока-
залось, требовался ряд доработок. Когда студия обратилась
ко мне с вопросом, как можно поправить сценарий, я долго
думал, пока не понял, в чем фундаментальная ошибка. Пер-
вый вариант сценария выглядел так: некий мужчина едет с
ребенком и по ходу путешествия учит его жизни. Но это как
раз то, что должен делать взрослый, – учить детей уму-разу-
му! Как перевернуть эту идею, добавить в нее парадоксаль-
ное звучание?

Я решил сделать так: ребенок оказывается умнее взросло-
го. Мне показалось это логичным, потому что ребенок – сын
олигарха. Значит, он лучше образован. А взрослый, наобо-
рот, недотепа с городской окраины: все, чего он добился к
30 годам, – съемная квартира и работа аниматором в костю-
ме панды.

Чему должен ребенок учить взрослого? Первое, что при-



 
 
 

ходит в голову, – научным дисциплинам. Объяснять, как ра-
ботают законы физики, химии и так далее. Но следующая
мысль показалась мне куда более перспективной: ребенок
будет учить взрослого быть взрослым! То есть брать на се-
бя ответственность за свои поступки, заботиться о других,
думать сперва о людях и только потом – о себе. Тут же в го-
лове родилась вторая часть сюжета: а взрослый будет учить
ребенка быть ребенком!

Все! Сюжет сложился. Итак, у нас есть широко эрудиро-
ванный мальчик, мальчик-калькулятор, ходячая энциклопе-
дия – он напоминает маленького взрослого. И есть взрослый,
который на самом деле большой ребенок: инфантильный
тип, привыкший думать только о себе. И вот эти двое ока-
зываются в одной упряжке, путешествуют по стране. Во вре-
мя путешествия ребенок учит взрослого быть взрослым, а
взрослый учит ребенка простым житейским радостям, кото-
рыми способны наслаждаться дети: прыгать по лужам, объ-
едаться сладким, лазать по деревьям. Мне показалось, это-
го перевертыша будет достаточно, чтобы написать живую,
энергичную историю.

Я не оговорился  – именно «перевертыша». Иногда пе-
ревернутые ролевые позиции персонажей создают парадокс
в основе сюжета. Скажем, кинокартина «Стажер» с Робер-
том Де Ниро и Энн Хэтэуэй: мужчина преклонных лет,
некогда руководивший крупной фирмой, устраивается рабо-
тать в интернет-компанию, возглавляет которую девушка до



 
 
 

30 лет. Сюжет фильма держится на парадоксе, что большой
босс и девочка-стажер поменялись местами: профессионал
с большим опытом работает шофером у начинающей биз-
нес-леди.

Иногда в основу сюжета ложится исследование уникаль-
ного противоречия. Скажем, в сериале 2013  года The Fall
(«Крах») телеканала ВВС в основе истории – рассказ о ма-
ньяке-убийце: помимо того, что потрошит женщин, он ока-
зывается образцовым семьянином, заботливым мужем и от-
цом. Более того – работает семейным психологом. Уникаль-
ный противоречивый образ преступника приобрел парадок-
сальный оттенок и стал основой сюжета. Так что эти три тер-
мина – противоречие, перевертыш, парадокс – взаимозаме-
няемы.

Почему я настаиваю, чтобы в основе сюжета лежал пара-
докс? Потому что, если сюжет фильма свести к идее «Храб-
рый человек идет смело в бой и всех врагов обращает в бег-
ство своим бесстрашием», нам нечего будет исследовать в
таком сюжете. Если идея, с которой зритель соглашается в
начале истории, останется такой же в финале – значит, у ма-
териала нет развития. В фильме не будет сюжетной арки.
Зрителю неинтересно изучать прописные истины.

А если сделать наоборот? Фильм, послание которого фор-
мулируется следующим образом: «Есть два героя. Один сме-
лый, другой трусливый. Смелого убили. Трус выжил. И его
назвали героем – за неимением других». Вы уже встрепену-



 
 
 

лись. Как это? Зачем нужен фильм, воспевающий трусость?
Тем не менее это как минимум вызовет у вас желание по-
смотреть кино: интересно, насколько авторы правы, утвер-
ждая, что осторожная, «трусливая» стратегия выживания
куда эффективнее и может привести к победе быстрее, чем
бравада и лихачество?

«Без труда не выловишь рыбку из пруда» – гласит очеред-
ной народный трюизм. Давайте сделаем фильм на другой сю-
жет: «Без труда выловишь рыбку из пруда! Более того: толь-
ко без труда она и ловится!» История двух сотрудников ком-
пании: один круглые сутки работает, задерживается в конце
рабочего дня, взваливает на себя массу обязанностей, а дру-
гой – бездельник, гуляка, всегда приходит позже всех и ухо-
дит раньше всех. И вот трудяга годами сидит на одной долж-
ности, а гуляка стремительно движется вверх по карьерной
лестнице! Почему так? Зрители уже занервничали! Вот эта
нервозность зрителей – самое ценное для создателя истории.
Прекрасно. Вы взбудоражили зал, вызвали у него интерес.

Теперь давайте рассуждать. Допустим, наш герой-трудя-
га пытается разобраться: что он делает не так? Почему его
товарищ, «попрыгун-стрекозёл», пересаживается из кресла
в кресло, а наш герой – нет? И вдруг выясняется, что у это-
го бездельника, гуляки, балагура есть свои плюсы: его любят
коллеги, он поднимает людям настроение, он «классный па-
рень», с которым интересно общаться. Возможно, он хоро-
ший друг, не прячет эмоции, а значит, дает честный фидб-



 
 
 

эк. За это его ценят. Ценят – в отличие от нашего протаго-
ниста, малоулыбчивого некоммуникабельного трудяги, ко-
торый скрывает свои эмоции от людей. Мы подвели главно-
го героя, а заодно и зрителя к неудобному выводу: черт по-
бери, прилежно работать – это еще не значит идти к успеху.
Это неудобная мысль. Спорная. Но она точно имеет право
на жизнь.

Всегда ли в мире торжествует справедливость? На мой
взгляд, чем примитивнее «рецепт» решения проблем, кото-
рый выписывает зрителям автор, тем ниже качество кино.
Тебя обижают плохие парни? Пойди в тренажерный зал, тре-
нируйся, накопи сил и энергии – и врежь им! Ты потерял
работу? Тяжело заболел? Уверуй в Бога, пойди в храм – и
все наладится. Брак на грани краха? Просто встань утром,
приготовь завтрак и подай его жене в постель. Люди выно-
сят из кинозала примитивные жизненные «рецепты», пыта-
ются ими воспользоваться в реальной жизни – и сталкива-
ются с неприятными сюрпризами. Жизнь оказывается слож-
нее нехитрых кинематографических рецептов.

«Гонитель становится защитником гонимых и оборачива-
ет свое оружие против вчерашних соратников» – блестящий
сюжет-архетип, лежащий в основе множества кинокартин:
«Последний самурай» (режиссер Э. Цвирк, 2003), «Ава-
тар» (Дж. Кэмерон, 2009)«Список Шиндлера» (С. Спилберг,
1993), «Миссия» (Р. Жоффе, 1986), «Танцующий с волка-
ми» (К. Костнер, 1990), «451  градус по Фаренгейту» (Ф.



 
 
 

Трюффо, 1966). Список можно долго продолжать.
Сюжет восходит к истории апостола Павла, бывшего фа-

рисея Савла, который преследовал христиан, но по дороге в
Дамаск получил солнечный удар. Упав с коня, он услышал
голос Бога, который спросил: «Савл, Савл, что ты гонишь
Меня?» После чего фарисей Савл вдруг неожиданно начал
защищать тех, кого вчера отправлял на казнь. А жизнь за-
кончил одним из самых горячих ревнителей христианской
веры.

Бывший палач, который начал защищать своих жертв, –
это парадокс номер один в архетипическом сюжете об апо-
столе Павле. Но там есть еще один парадокс: с точки зрения
фарисеев, апостол Павел – предатель. И его раскаяние, обра-
щение в христианскую веру, с точки зрения фарисеев, – пре-
дательство, святотатство. С точки зрения христиан – благо,
духовное прозрение. Предательство = благо. Еще один пара-
докс.

Богословие учит: двенадцатым апостолом Христа  – по-
сле того как Иуда предал Христа и повесился – стал некий
Матфий, которого апостолы избрали по жребию. Однако ес-
ли Новый Завет анализировать с точки зрения драматургии,
двенадцатый апостол – именно Павел. Считается, что Иуда
был одним из самых авторитетных учеников Христа: ему,
хорошо образованному человеку, доверили распоряжаться
деньгами общины. Он смог дотянуться до чаши рукой во
время тайной вечери (стало быть, за столом во время тра-



 
 
 

пезы он сидел близко к Иисусу, что говорит о его высоком
статусе среди учеников). Итак: Иуда – это свой, ставший чу-
жим. Главный грех Иуды – предательство. Апостол Павел –
это чужой, ставший своим. Ревнитель веры, оставивший яр-
чайший след в судьбе человечества, и его духовный путь на-
чался… с предательства.

Парадокс. Парадокс. Парадокс. Сюжет о том, как палач
становится защитником своей жертвы, работает безотказно.
И будет работать всегда. Придумайте историю на эту тему,
и вы непременно получите приличный результат. Например:
киллера наняли убить женщину, а он по мере выслеживания
жертвы влюбляется в нее. В конечном счете он не убивает,
а защищает свою жертву от своих же заказчиков. Подобную
драматургическую пружину я предложил вставить в основу
сериала «Наследие» (режиссер А. Касаткин, производство:
Продюсерский центр «Иван», 2014). Материал сразу начал
«складываться».

Почему этот сюжет – «палач становится защитником сво-
ей жертвы» – так сильно воздействует на аудиторию? Пото-
му что драматургическая синусоида здесь достигает пиково-
го значения. Максима Лао-цзы в действии: «Все, что дохо-
дит до крайности, переходит в свою прямую противополож-
ность».

Нет более мощной сюжетной арки, чем эта:



 
 
 

Графически здесь выражено следующее: есть некий пер-
сонаж, скажем фарисей Савл, который ненавидит христиан.
Стремясь причинить как можно больше вреда, он неожидан-
но страдает сам – получает травму, вследствие которой про-
зревает и понимает: то, что он делал, – зло. После чего го-
нитель превращается в защитника своих жертв. Меняются
ценности, которые он исповедует. В финале наш герой ока-
зывается на той же оси ценностей, но – по другую сторону
баррикад.

Такую синусоиду очерчивает сюжет в кинокартине «По-
следний самурай», повествующей об американском офицере
Натане Олгрене, который попадает в плен к своим врагам –
японским самураям. Но в итоге он сам становится самураем,
возглавив японский отряд.

В начале фильма Олгрен смеется над нелепой японской
армией – у солдат нет даже огнестрельного оружия. Жалкие



 
 
 

самураи пытаются противопоставить мечи-катаны ружьям и
пушкам хорошо экипированной армии конфедератов. В фи-
нале картины герой Тома Круза сам вынимает катану из но-
жен и скачет на коне навстречу врагам-чужеземцам, стре-
ляющим по повстанцам из пулемета Гатлинга. В этом обра-
зе – ключевое послание фильма. Главный герой понимает:
побеждает не тот, у кого лучше оружие. А тот, у кого больше
решимости идти до конца!

В «Последнем самурае» сценаристы блистательно проду-
мали, каким образом самураи меняют мировоззрение плен-
ного американского офицера. В качестве наказания самураи
помещают офицера… в семью убитого им японского воина.
Теперь наш герой должен заботиться о жене и детях своей
собственной жертвы! Парадокс № 2 – забота о семье жертвы
как форма наказания. Инструмент нравственного перевос-
питания. Интересная находка.

Если в «Последнем самурае» можно углядеть скрытую ал-
люзию на участие США в войне во Вьетнаме, то в фильме
«Аватар» видны намеки на события двухсотлетней давности:
агрессивная экспансивная культура Homo sapiens вторгается
в дикий, но прекрасный мир далекой планеты, где в ходе по-
иска полезных ископаемых «цивилизованные варвары» бес-
пощадно уничтожают внеземную экосистему. Главный герой
открывает для себя красоту планеты Пандора, чудесные обы-
чаи туземцев – и в итоге встает на защиту народа на’ви.

В фильме Франсуа Трюффо «451 градус по Фаренгейту»,



 
 
 

снятом по роману Рэя Брэдбери, также реализован сюжет
про гонителя, который в итоге переходит на сторону гони-
мых. Это не единственный парадокс в сюжете. Любопытна
идея, что в недалеком будущем появится служба по уничто-
жению книг – профессиональные поджигатели, которые вы-
езжают по адресам и жгут частные библиотеки с шедеврами
мировой литературы, которые были обнаружены в тайниках
нелояльных системе граждан. Внешне они похожи на пожар-
ных. Но их действия прямо противоположны. Здесь Брэдбе-
ри удачно напоминает о годах нацизма в Европе.

Есть в этом фильме еще один парадокс: главные герои, не
имея возможности хранить книги в помещении, учат их на-
изусть. Один человек – одна книга. Картина финализируется
сценой: десятки людей ходят по опушке леса и рассказывают
друг другу книги, которые запомнили наизусть. Люди-книги.

 
Практика

 
Лектор: Давайте попробуем посочинять сюжеты,

опираясь на парадокс. Возьмите человека любой
профессии.

Слушатель: Пожарный.
Лектор: О пожарных мы только что говорили. Ну

хорошо. Можно придумать что-то отличное от романа
Брэдбери. У кого какие идеи? Сюжет предполагает
становление, развитие, изменение героя. Нам нужен
процесс. В кого может превратиться пожарный? Куда он



 
 
 

может пойти работать, скажем, после увольнения?
Слушатель: В школу.
Слушатель-2: Депутатом в городскую думу.
Лектор: Очень скромный креатив. Неужели нет

более смелых идей?
Слушатель: Пожарный-пироман.
Лектор: Это уже интересно. История пожарного,

который тайный пироман. По ночам в лунатическом
состоянии он поджигает здания, которые потом сам же
едет тушить. Окей. Принимается.

Слушатель: Пожарный встретил птицу феникс.
Лектор: Пожарный встретил женщину, которая

на самом деле  – птица феникс. Она по натуре
вспыльчивая. Когда гневается  – воспламеняется. А
пожарный ее гасит. И женщина-феникс признается,
что он единственный мужчина, который может с ней
ужиться. Такая вот метафора семейных отношений.
Неплохо. Еще идеи? Давайте подумаем о профессии
пожарного в целом. С чем она ассоциируется?

Слушатель: Доблесть. Смелость. Риск.
Лектор: Хорошо. Теперь поместите героя в нечто

прямо противоположное понятиям доблести, смелости,
риска. Какая это сфера жизни?

Слушатель: Может быть, мир гламура? Пожарник
пошел работать манекенщиком?

Лектор: Я бы предложил рассмотреть – по какой-
то причине бывший пожарный становится кутюрье. Он
шьет коллекцию одежды из огнестойких материалов.
У него главный критерий качества ткани: если модель



 
 
 

уснет в этом платье и сигарета упадет на живот – платье
загорится или нет? Для него невоспламеняемость
ткани – это главный показатель достоинства коллекции
от-кутюр. (Cмех в зале.)

Теперь давайте попробуем найти драматический
сюжет в теме пожарных. Расскажу о двух вещах,
которые я узнал, пообщавшись с одним пожарным.
Первое: иногда пожарная служба выезжает на вызовы,
где здание тушить не надо. Это заранее спланированное
дело. С помощью пожара очень быстро освобождается
земля под застройку. Таким образом, владельцу
старого здания не надо тратиться на снос постройки.
Также упрощается оформление множества документов.
Задача пожарных в этом случае  – следить за тем,
чтобы огонь не перекинулся на другие здания. Потому
пожарные машины крайне специфически тушат пожар
на таких выездах: например, поливают только одну
стену здания. Они только создают видимость тушения
пожара. На самом деле все ждут, когда здание выгорит
полностью.

Второе, что я узнал из разговора с бывшим
пожарным: некоторые из его коллег, войдя в горящую
квартиру, первым делом ищут, что можно прибрать
к рукам. Они выносят вещи жильцов, но не с целью
отдать. Чтобы забрать себе. Разговор был лет десять
назад. Возможно, сейчас за этим усилен контроль…
Так вот, одна дама увидела, как пожарный вышел из
огня с ее ценными вещами. Она вцепилась ему в руку:
«Отдайте, это мое!» На что пожарный ей ответил: «Они



 
 
 

все равно сгорели бы! Вам не все равно? Считайте, их
уже нет! Мы не спасаем имущество граждан», – и не
отдал.

Слушатель: Это прямо сюжет фильма.
Лектор: Поясните, каким вы его видите?
Слушатель: Молодой человек приходит работать

пожарным и обнаруживает, что в его бригаде
промышляют воровством. Он делает товарищам
замечание. Они в отместку на следующем выезде
запирают его в горящем здании – с расчетом, чтобы он
погиб.

Лектор: Принимается. Первый акт у истории уже
есть. У Стивена Кинга есть роман «Воспламеняющая
взглядом»  – про девочку, у которой дар пирокинеза.
Кстати, кто знает, как Стивен Кинг написал свой
первый роман «Кэрри»? Он об этом рассказывает в
своих мемуарах «Как писать книги».

Слушатель: Там что-то про рассказ для
эротического журнала.

Лектор: Именно так. Кинг в те годы работал
школьным учителем  – и по вечерам подрабатывал,
сочиняя рассказы для эротического журнала. Кажется,
это был Hustler. Так вот, однажды он услышал
историю, которая его заинтересовала: одну девочку-
подростка в школе засмеяли одноклассницы за то, что
она переполошилась, увидев кровь во время первых
месячных. Она не понимала, что с ней происходит. Она
не знала. Потому что была из религиозной семьи, где
про «такие вещи» не говорили.



 
 
 

Так вот, Кинг написал рассказ для журнала.
Но редактор историю отверг, посчитав, что в ней
нет эротического наполнения. Кинг просто выбросил
рассказ в мусорное ведро. Рукопись нашла жена. Она
прочла текст и сказала: «Стивен, ты должен переделать
эту историю в роман». Кинг взялся за работу. В итоге он
придумал, что энергетическая сила Кэрри – это такой
протест против религиозных догм, которыми буквально
сковала свою дочь набожная мать Кэрри.

Очередной парадокс: у религиозной мамаши дочь –
ведьма. Причем ее «нечистая сила»  – следствие
запретов матери на развитие девушки как женщины.
К слову, схожую сюжетную линию вы можете увидеть
в фильме «Фантастические твари и где они обитают»
по сценарию Джоан Роулинг. Я уверен, что Криденс
Бэрбоун  – это мужская версия Кэрри. Да, и еще: вы
замечали, что между поттерианой и романом Михаила
Булгакова «Мастер и Маргарита» есть нечто общее? Я
вот раньше не замечал. Хотя параллели напрашиваются.
По крайней мере в «Фантастических тварях» ряд сцен
близок духу и сути романа Михаила Афанасьевича.
На мой взгляд, именно Булгаков был первым,
кто изобразил инфернальный мир как ведомство,
городской департамент со своей бюрократией и
сложной иерархией. Такие вот возможные истоки
«Гарри Поттера».



 
 
 

 
Резюме

 
Положите в основу сюжета парадокс – зрителю

будет что исследовать в проекте. Сюжеты
на основе прописных истин малоинтересны.
Оспаривание народных пословиц  – один из
способов придумать оригинальный сюжет.
Сочините историю, исходя из предположения:
«А что было бы, если бы…». Если вы
экранизируете фантазию, которая приходила
на ум многим, ваш фильм будет успешен
в прокате. «Все, что доходит до крайности,
переходит в свою прямую противоположность» –
лучшая иллюстрация сюжетной арки. Палач
становится защитником своей жертвы – один из
самых интересных сюжетов в мировой культуре.
Поменяйте ролевые позиции персонажей: «яйцо
учит курицу», «ученик переучивает учителя»,
«жертва казнит палача» и  т.  д.  – и вы получите
материал для художественного произведения.



 
 
 

 
Лекция 2

Противоречие как основа
для создания персонажа

 

Как создать интересный, запоминающийся характер
экранного героя, наполненный энергией, необходимой, что-



 
 
 

бы история развивалась динамично? Хочу предложить са-
мый простой, но эффективный, как мне кажется, способ:
просто возьмите две взаимоисключающие характеристики
и… соедините их в одном персонаже.

Чем мощнее противоречие, тем больше энергии в экран-
ном герое. Разумеется, герой фильма – это больше, чем про-
сто две черты характера. Это целый ансамбль повадок, ма-
нер и особенностей. Но базовый уровень разработки персо-
нажа – противоречие.

 
Шерлок Холмс

 
Давайте проанализируем один из самых ярких образов со-

временной культуры – Шерлока Холмса. Из чего он соткан?
Вообще говоря, Холмс – многогранная фигура. Конан Дойл
написал о нем 56 рассказов и повестей, что позволило ему
раскрыть все грани личности своего героя. Но давайте вы-
членим два ключевых элемента, создающих энергетическое
напряжение в образе Холмса. Это не так-то просто.

Мне кажется, подсказка кроется в самом имени персо-
нажа: по-староанглийски «Шерлок» означает «светловоло-
сый»: от schirloc («светлый» и «локон»). Но на слуховом
уровне имя Шерлок лично у меня вызывает ассоциации со
следующими словами: share и lock  – «делить, распростра-
нять» и «замок, закрыть». Нечто, стремящееся к распростра-
нению, при этом оно замкнуто, закрыто, оно – вещь в себе,



 
 
 

существующая вне зависимости от окружающего мира.
Кстати, по поводу имен и названий. Название сериала

Fargo («Фарго») напоминает выражение You go too far – «ты
заходишь слишком далеко», иными словами, «перегибаешь
палку». Возможно, это ключ к сюжету, построенному на том,
что все в этом проекте «перегибают палку»: и герои, и со-
здатели. Что в фильме, что в сериале. Там все в избытке. Все
через край.

Итак, каковы характерные черты Шерлока Холмса? У
него потрясающий остроты ум, стальная логика и в то же вре-
мя – крайне узкий кругозор. Холмс, например, удивляется,
когда узнает от Ватсона, что Земля крутится вокруг Солн-
ца. В фильме Игоря Масленникова есть превосходный диа-
лог, написанный сценаристами Юлием Дунским и Валерием
Фридом (у Конан Дойла этот разговор короче и выглядит по-
другому). Думаю, он вполне отражает дух персонажа:

Шерлок Холмс: Коперник… Знакомая фамилия. Что
он сделал?

Доктор Ватсон: Боже мой, так ведь это же он открыл,
что Земля вращается вокруг Солнца! Или этот факт вам
тоже неизвестен?

Шерлок Холмс: Но мои глаза говорят мне, что скорее
Солнце вращается вокруг Земли. Впрочем, может быть,
он и прав, ваш этот… как его – Коперник.

Доктор Ватсон: Простите меня, Холмс! Но вы же
человек острого ума, это сразу видно!.. Как же вы не
знаете вещей, которые известны каждому школьнику?!



 
 
 

Поразительно, не правда ли? Дедуктивный метод Холмса
так хорош, что сыщик напоминает ясновидящего: он может
просчитать все наперед, рассказать о человеке очень многое,
исходя из незначительных мелочей. И при этом не знает, что
Земля вращается вокруг Солнца.

Что еще всплывает в нашей памяти, когда мы думаем о
Холмсе? Он курит и всегда предстает перед нами сидящим
в кресле. К тому же он наркоман, кокаинист. При этом он
умеет стрелять из револьвера, фехтовать, владеет рукопаш-
ным боем, умеет перевоплощаться в разных людей. По су-
ти – супермен. При этом, читая рассказы, мы узнаем, что в
быту Холмс неприхотлив и равнодушен к роскоши. Иными
словами – аскет.

Подытожим: гений и супермен, с одной стороны. С дру-
гой – невежда с массой вредных привычек и аскет, ведущий
замкнутый образ жизни. Процитируем «Знак четырех». Ват-
сон расстраивается: «Как несправедливо распределился выиг-
рыш! Все в этом деле сделали вы. Но жену получил я. А сла-
ва достанется Джонсу. Что же остается вам? – Мне? –
сказал Холмс. – А мне – ампула с кокаином…»

Итак, гений-супермен, который мог бы стать премьер-ми-
нистром Великобритании, завести отношения с сотнями
женщин или жениться на самой прекрасной из них. Мог бы
зарабатывать миллионы. Но в итоге – он просто сидит в крес-
ле и употребляет кокаин.

Я долго думал, в чем магия образа Холмса. И вдруг понял:



 
 
 

она в том огромном контрасте, который существует между
его возможностями и его потребностями. Он как сжатая до
размеров точки вселенная. Гений-аскет. Даже не так. Он –
супермен-аскет. Он может все. Но ему не нужно почти ни-
чего. Он нужен всем. И при этом он – одинок.

Я думаю, фундаментальное противоречие в образе Шер-
лока Холмса – это безграничные возможности, которыми он
обладает благодаря уму, и его скромные запросы. Вот это и
зашифровал Дойл в его имени и характере, на мой взгляд.

Образ Холмса в современной культуре подобен цвету:
смешали синий и желтый – получился зеленый. В том смыс-
ле, что когда-то образ сыщика содержал противоречие. А те-
перь можно смешивать самого Холмса с кем-либо (или чем-
либо), чтобы создать новое противоречие, новый образ. На-
пример, можно смешать Холмса и… врача. Что получится?
«Доктор Хаус». Можно смешать Холмса и… «Человека до-
ждя». Что получится? «Детектив Монк». Можно смешать
Холмса и… Николая Дроздова (ведущего телепередачи «В
мире животных»). Что получится? «Эйс Вентура». Можно
смешать Холмса и… Станиславского. Что получится? «Мен-
талист».

 
Бродяжка Чарли

 
Возьмем персонажа, которого «вывел в люди» Чарльз

Спенсер Чаплин,  – бродяжку Чарли. В чем уникальность



 
 
 

этого героя? Бродяжка Чарли – маленький неуклюжий че-
ловечек, который не вписывается в социум. Вспомните пер-
вое появление Чарли в «Огнях большого города». Сцена та-
кая – открытие городского памятника. Покрывало с поста-
мента снимают. Под ним обнаруживается спящий на коле-
нях статуи человек. Так кто же такой Чарли? Он – бездом-
ный! Бомж!

Далее сюжет в «Огнях большого города» развивается та-
ким образом: Чарли становится другом миллионера, которо-
го он спас от самоубийства. Миллионер, когда пьян, брата-
ется с ним. Когда трезв – гонит взашей. Благодаря новому
знакомству Чарли перепало немного денег. Но что делает с
ними бомж? Он тратит их на себя? Нет! Случайно познако-
мившись со слепой девушкой, он… начинает ей помогать!

Несмотря на то, что еще вчера Чарли ночевал на улице,
перед девушкой он сорит деньгами, изображая миллионера.
И ему это удается, потому что на вид Чарли и вправду мил-
лионер: котелок, фрак, трость, бабочка, аристократическая
осанка. Так кто же такой бродяжка Чарли: бомж или аристо-
крат?

Правильный ответ: он – бомж с манерами аристократа!
Он бомж-аристократ! Вот в чем невероятная энергия это-
го персонажа: это маленький человек с обостренным чув-
ством собственного достоинства. В основу персонажа поло-
жено противоречие! У бродяжки Чарли ботинки не по раз-
меру. Он беден настолько, что у него нет нормальной пары



 
 
 

обуви. Но при этом – у него повадки аристократа. Зачем ему
трость? Зачем ему котелок? Ведь он нищий, а это – атрибуты
совсем другой жизни. Если вы думаете, что в начале прошло-
го века клошары копировали обеспеченных людей, то глубо-
ко ошибаетесь. Посмотрите фотографии обычных горожан.
Поверьте, среди тех, у кого не было своего дома, вы не най-
дете никого с тростью и в котелке.

Думаю, Чаплин почерпнул образ своего бродяги из ре-
альности. В его манере поведения читается феномен психо-
логической компенсации. Если вы изучали психологию, то
знаете: трусливые люди нередко носят одежду цвета хаки,
чтобы казаться более брутальными и жесткими. Люди с за-
ниженной самооценкой любят устраивать культ собственной
личности. Застенчивые имеют повадки выскочек. Сексуаль-
но зажатые носят нарочито вульгарные наряды.

В доме, где я жил ребенком, в Москве, в 1980-е годы, бы-
ла уборщица, чей внешний вид меня шокировал: она носила
парик фиолетового цвета, ярко подводила тушью глаза и кра-
сила красной помадой губы. Перед собой она катила детскую
коляску с детской ванночкой, в которую сгружала… мусор
жильцов. Уборщица выходила на работу как светская льви-
ца! Мальвина-уборщица катит детскую коляску, в которой
вместо младенца – гора мусора! Позднее я узнал подробно-
сти жизни этой женщины: она растила ребенка с тяжелой па-
тологией мозга…

Однако образ бродяжки Чарли не исчерпывается упомя-



 
 
 

нутым противоречием. В нем есть третье любопытное из-
мерение. Возьмем сцену, когда Чарли пришел к слепой де-
вушке, а та распускает вязание, сматывая нить в клубок.
Помните? Там есть деталь: девушка случайно путает нить и
начинает распускать на нитки рубашку Чарли. Что делает в
этот момент бомжик Чарли? Он молчит и помогает вытяги-
вать из своей рубахи эту самую нить! Нищий, бродяжка сни-
мает с себя последнюю рубаху. Кто у нас в мировой культуре
снимает с себя последнюю рубаху, если она нужнее ближне-
му? Праведник! То есть Чарли не только бомж-аристократ.
Он еще и праведник! Полусвятой этот Чарли. Он всегда бла-
городен, всегда заступается за обиженных. Настоящий хри-
стианский праведник.

Единственное, Чарли  – праведник поневоле. В этом и
проявляется комедийный жанр истории: все, что происходит
поневоле, помимо желания персонажа, – это идеальный ма-
териал для комедии.

 
Декстер

 
Теперь поговорим о сериале «Декстер». Главный герой,

Декстер Морган, с детства имеет тягу к насилию. Это убийца.
Даже маньяк. Но при этом Декстер работает судмедэкспер-
том в полиции. Декстер Морган убивает только маньяков –
тех, до кого не может добраться правосудие. Кроме того, он
застенчив, влюблен в свою сестру. У него вообще проблемы



 
 
 

с девушками. Он социопат и не умеет заводить отношения с
противоположным полом.

Я уверен, что в 2000 году, когда этот проект создавался,
все говорили: что это?! Убийца на службе у полиции?! Он
убивает маньяков, хотя сам маньяк?! Что за дикость?! Ду-
маю, предтечей Декстера был Ганнибал Лектер из «Молча-
ния ягнят». Как вы помните, доктор Лектер консультирует
героиню Джоди Фостер, курсантку академии ФБР.

Итак, образ: маньяк-убийца – коп. Настоящий коктейль
Молотова. На этом противоречии держится весь сериал, как
мне кажется. Кино – искусство прямолинейное и лаконич-
ное. Отправная точка для создания яркого персонажа – мак-
симально контрастное фундаментальное противоречие. Ма-
ньяк и хороший коп в одном лице. Невероятно! Здесь же и
парадокс: маньяк убивает, карает «своих» же – маньяков. По
логике он должен им симпатизировать, сочувствовать, а он –
беспощадно их уничтожает.

Как подан образ Декстера на экране? В пилотной серии,
когда мы его впервые видим, сцена решена в стиле класси-
ческих фильмов о маньяках: за кадром – мрачный голос. В
кадре – насилие. Затем герой сидит, что-то изучает, иссле-
дует, а его лицо залито кровавым светом. То есть образ пер-
сонажа подан как образ «конченого психа». Это сделано для
того, чтобы в первой серии поиграть со вниманием зрителя,
заставить его гадать: кто этот парень? Он хороший или пло-
хой? Он маньяк?! Стоп! Но он же работает в полиции! О бо-



 
 
 

же, он хочет безнаказанно убивать людей, пользуясь тем, что
полицейский?! Смотрим дальше…

В середине пилотной серии дается воспоминание Декс-
тера. Постулируется важный момент: тяга к насилию при-
суща Декстеру от рождения, он ничего не может с ней по-
делать. Похожим образом подана тема вампиров в «Сумер-
ках»: в  протагонистах есть нечто негативное, врожденное,
с чем им приходится мириться, сводя к минимуму ущерб
для других людей от этой «темной» стороны своей личности.
Декстер пытается направить свой недостаток в конструктив-
ное русло. Приемный отец учит его, как это сделать. Что он
говорит Декстеру? «Есть люди, которые заслуживают этого.
И ты можешь с ними справиться. Но ты должен научиться
заметать следы и определять таких людей».

На самом деле в образе Декстера есть определенная пси-
хологическая достоверность: в полицию часто идут люди с
повышенным уровнем агрессии, а эта работа  – социально
одобряемая форма ее проявления. Известен такой психоло-
гический феномен: люди, которые в подростковом возрасте
склонны к нарушению закона, позднее нередко становятся
хорошими полицейскими.

На 28-й минуте первой серии первого сезона «Декстера»
постулируется главное противоречие персонажа – драматур-
гическая пружина всего проекта. А на 35-й минуте началь-
ник отдела, чернокожий парень, строго отчитывает Дексте-
ра, буквально унижает его. Зачем нужна эта сцена в первой



 
 
 

серии первого сезона? Зачем нам показывают, что какой-то
мужик способен унизить Декстера, а тот не может ему воз-
разить? Мой ответ: затем, чтобы подчеркнуть – Декстер не
опасен для хороших людей. Он нападает только на плохих.
Он не хватает шефа за горло и не шипит ему в ответ: «Мы
еще встретимся в темном переулке». Декстер в этой сцене –
беззащитный мямля, не способный за себя постоять.

Таким образом, весь проект построен на следующих
ключевых словах: «Маньяк. Коп. Опасный. Но только для
преступников». И  – безобидный для тех, кто на стороне
«добра».

Традиция обогащать портрет протагониста чертами анта-
гонистов существует в кинематографе давно. Глеб Жеглов
с повадками уголовника. Джимми Дойл – алкаш и раздол-
бай из «Французского связного» (персонаж Джина Хэкме-
на). Его «реинкарнация» из 1990-х: алкаш и суицидник Мар-
ти Риггз из «Смертельного оружия» (персонаж Мела Гибсо-
на). «Декстер» по смелости замысла превзошел всех.

Помню, когда я впервые услышал о сериале «Декстер»,
то подумал: какая дикость, даже маньяка облагородили. Что
дальше? Кого еще выведем в качестве положительного пер-
сонажа? Педофила? Некрофила? Всех можно оправдать. К
слову, если надумаете писать сценарий про копа-отцеубий-
цу или следователя-вуайериста, интерес к вашему проекту
обеспечен. Особенно если следователь-вуайерист будет рас-
следовать дело, связанное с вторжением в чужую личную



 
 
 

жизнь.
Кстати, с удивлением прочитал, что Феликс Дзержинский

якобы в детстве случайно застрелил родную сестру Ванду.
Если это так, вообразите, какой сюжет: глава системы испол-
нения наказаний огромного государства… убийца родной
сестры. «Каин» во главе карательного аппарата! При этом в
молодости Дзержинский хотел стать ксендзом. То есть – Ка-
ин, мечтавший стать слугой Божьим… А вы говорите – Декс-
тер…

 
Уолтер Уайт

 
Давайте посмотрим на легендарного героя сериала «Во

все тяжкие» – Уолтера Уайта. Чтобы понять суть этого пер-
сонажа, начнем со сцен, которые его характеризуют в пилот-
ной серии. Эпизод открывается сценой: Уайт предстает пе-
ред нами без штанов, в рубашке, заправленной в трусы, с пи-
столетом в трясущейся руке. Вой сирен. Герою кажется, что
за ним едет полиция. Но, как выясняется в конце серии, –
это пожарная машина. Она проносится мимо.

Как заявлен персонаж? Нелепый тип, который зачем-то
записывает видеообращение на любительскую камеру, при-
знаваясь в любви жене и сыну. Более смехотворного героя
трудно представить. Мне иногда кажется, что проект «Во все
тяжкие» задумывался как черная комедия. По мере написа-
ния сценария жанр истории изменился. Сериал стал серьез-



 
 
 

нее, чем планировался изначально. Мою версию подтвер-
ждает сцена на 14-й минуте пилотной серии. У Уолтера Уай-
та день рождения. В качестве подарка его жена, подбирая на
ноутбуке шторы для спальни, одновременно рукой удовле-
творяет своего мужа. Я прямо слышу смех Винса Гиллигана
в сценарной комнате.

Итак, Уолтер Уайт – выражаясь простым языком, жалкий
лузер, преподаватель химии в провинциальной школе, под-
рабатывающий на местной автомойке. Он вынужден мыть
колеса машинам, на которых катаются двоечники из его
школы. К тому же этот лузер, как выясняется, болен раком.
А сын у него, вдобавок ко всему, – инвалид! При этом жена
Уайта беременна вторым ребенком! Перед нами не просто
лузер. Перед нами – суперлузер! Тридцать три несчастья.

Каков же Уолтер Уайт в конце первого сезона? Перено-
симся в шестую серию. И видим, как Уайт приходит к нар-
которговцу с тем, чтобы добиться от него денег за товар. На-
кануне наркодилер до полусмерти избил напарника Уайта.
Мы опасаемся: та же участь ждет нашего героя. И в этом не
будет ничего удивительного, если вспомнить, как он привык
проигрывать. Однако Уайт – неожиданно для нас – устраи-
вает взрыв у наркоторговца. А затем выходит, забрав у ма-
фии 50 000 долларов! Вот это да!

Шоураннер сериала Винс Гиллиган, как рассказывают,
услышал от бармена в пабе историю о некоем школьном учи-
теле химии, который, узнав, что болен раком, стал варить



 
 
 

наркотики для мафии, желая обеспечить деньгами свою се-
мью. Гиллигана так поразил этот рассказ, что он тут же взял-
ся за перо.

Что удивило Гиллигана? На мой взгляд – «единство несо-
единимого». Нет более несочетаемых ингредиентов, чем
наркоторговля и работа педагогом в школе. Согласитесь, по-
нятия «учитель» и «наркоторговец» находятся в непримири-
мом антагонизме: один дает будущее детям, другой – отби-
рает. Но это не единственное противоречие в образе Уайта.

Второе противоречие: «онкология» и «криминал». Боль-
ной раком наркоторговец  – такое можно представить. Но
чтобы человеку сообщили «срок дожития» при неизлечимой
болезни, а он, не желая отправляться в хоспис, вдруг начи-
нает криминальную карьеру – такое трудно вообразить! Это
противоречие, кстати, положено и в название сериала: «Во
все тяжкие» – то есть человек «пошел вразнос» и ни с того
ни с сего начал делать нечто немыслимое.

Но и это не все. Третье противоречие: «убийца» и «се-
мьянин». Причем «убийца» здесь не фигура речи: Уайт ду-
шит своими руками опасного свидетеля. И этими же рука-
ми впоследствии нянчит младенца. Все свои преступления
Уайт оправдывает тем, что он это делает «ради семьи». Винс
Гиллиган в одном из интервью остроумно заметил о своем
герое: «Уолт стал величайшим в мире лжецом, и я думаю,
что больше всех он лжет себе самому».

К слову, в российской истории есть персонаж, чьи поступ-



 
 
 

ки и характер не менее противоречивы и загадочны. Евно
Азеф. Он революционер, и он же  – провокатор. Он один
из руководителей партии эсеров, и он же – секретный со-
трудник Департамента полиции. Одной рукой он вершит ре-
волюцию, другой  – безжалостно предает и убивает сорат-
ников. Гениальный образ, который, кстати, планировал рас-
крыть на экране в формате сериала Сергей Газаров, мы об-
суждали этот проект. Сергей Ишханович хотел выступить
продюсером сериала, поскольку небезосновательно усматри-
вал огромный потенциал – как актерский, так и сюжетный –
в образе Азефа. Но на какой сейчас стадии этот проект, мне
неизвестно.

Вернемся к сериалу «Во все тяжкие». Есть еще одна лю-
бопытная черта главного героя: в пятой серии первого сезо-
на мы узнаем, что Уайт в молодости был блестящим хими-
ком, но друзья присвоили себе его открытия. У Уайта была
возлюбленная Гретхен и лучший друг Эллиот. Гретхен и Эл-
лиот завели за спиной Уайта отношения. Это привело к то-
му, что Уайт ушел из компании, которую они создали втро-
ем. В итоге Эллиот и Гретхен озолотились на доходах от дея-
тельности компании Grey Matter, эксплуатируя научные раз-
работки Уайта. Таким образом, лузер-учитель оказался кем-
то вроде Стива Джобса, изгнанного из Apple.

В этом диковинном «бэкграунде» персонажа скрыта мо-
тивировка, почему Уайт перед смертью с таким отчаянием
полез в криминальный бизнес. Постепенно мы понимаем –



 
 
 

он хочет вернуть себе все то, что отняла у него судьба: у него
забрали любимую женщину, компанию, научные открытия.
У него больной ребенок-инвалид. И, вдобавок ко всему, у
Уолтера обнаружен рак. Уайт в ярости хочет вырвать у судь-
бы все, что она ему недодала. Успех. Признание. Деньги.
Статус. И он всего этого добивается – но только… на улицах
города, в наркопритонах, среди наркодельцов. Еще один па-
радокс в сюжете об Уолтере Уайте, еще одно противоречие
в образе главного героя: гениальный ученый, реализующий
свой потенциал в криминале.

 
Гус Фринг

 
Давайте посмотрим, можно ли создать образ антагониста,

используя противоречие. Чтобы далеко не ходить, возьмем
прекрасно продуманного антагониста в том же проекте «Во
все тяжкие». Гус Фринг  – опасный тип, которого Уолтер
Уайт одолевает только к концу четвертого сезона. Как устро-
ен его образ?

Чтобы ответить на этот вопрос, надо вспомнить ситуаци-
онный контекст: Уолтер Уайт, научившись варить наркоти-
ки, производит самый чистый метамфетамин «на районе».
Он серьезно теснит конкурентов. Устав от мелких уличных
разборок, Уайт пытается наладить рынок сбыта в больших
объемах. Он ищет покупателя наркотиков, с которым мож-
но работать «по-крупному». Но на такого человека не так-то



 
 
 

просто выйти. Ведь за подобными фигурами, уровня Пабло
Эскобара, охотится полиция и ФБР. Однако Уолту удается
договориться о встрече.

Как может выглядеть сцена в фильме, в ходе которой про-
тагонист встречается с самым крупным в регионе наркобаро-
ном? Воображение так и подсказывает: кортеж, длинный ли-
музин, кожаные сапоги, сигара в зубах, автоматы наперевес,
девушки модельной внешности. Как сделана сцена встречи
Уайта с Гусом Фрингом в сериале «Во все тяжкие»? На окра-
ине города Уолт ждет своего таинственного визави в полу-
пустой закусочной Los Pollos Hermanos (вымышленная сеть
фастфуд-кафе).

В итоге наркобароном оказывается… скромный мене-
джер из закусочной! Услужливый человек в желтой формен-
ной рубашке, исповедующий принцип «клиент всегда прав».
Поначалу мы в это просто не можем поверить: вот этот чело-
век, маячивший на заднем плане, пока Уолт терпеливо сидел
и ждал, всматриваясь в каждого посетителя закусочной,  –
вот этот жалкий тип и есть «биг босс» наркомафии?!

Постепенно мы начинаем понимать: менеджер в закусоч-
ной – это маска. Гус Фринг эксплуатирует образ скромняги.
Он владелец сети закусочных, причем работает менеджером
в своем же кафе. Он добр и внимателен, он «законопослуш-
ный» гражданин: жертвует деньги благотворительному фон-
ду, оказывающему помощь ветеранам полиции. Позднее мы
узнаем: с помощью этого фонда Гус тайно контролирует ра-



 
 
 

боту полиции.
Идея с Los Pollos Hermanos развивается таким образом:

закусочные оказываются точками, куда Гус Фринг поставля-
ет товар, перевозя его по стране в контейнерах с заготовка-
ми для фастфуда (и вновь едкая ирония от создателей сери-
ала: они ставят знак равенства между наркотиками и фаст-
фудом).

В четвертом сезоне сериала нам показывают, на что спо-
собен Гус. Он организовал подпольную лабораторию для
нарковарщиков. Вскоре выясняется, что подмастерье не
справляется с обязанностями. Гус Фринг приходит в лабора-
торию и жестоко расправляется с ним. Гус – хладнокровный
убийца. Это такое обязательное правило кино: антагониста
нужно заявить. Показать, на что он способен, чтобы аудито-
рия осознала так называемый альтернативный фактор: в чем
состоит угроза протагонисту в случае его проигрыша в кон-
фликте с антагонистом.

Итак, противоречия в образе Гуса Фринга: наркобарон –
менеджер закусочной. Услужливый монстр. Монстр-скром-
няга. Насколько можно судить, эта черта характера – скром-
ность – придана Гусу Фрингу ради контраста с амбициозно-
стью Уолтера Уайта.

 
Пол Спектор

 
Теперь давайте проанализируем образ антагониста из се-



 
 
 

риала «Крах» телеканала BBC. Сериал интересен тем, что
там буквально с первых минут ясно, кто маньяк-убийца.
Это такой уникальный проект, нарушающий правило томить
зрителя в неведении – кто преступник. «Крах» в первом же
сезоне, в первой же сцене первой серии «открывает карты»,
ясно указывая на маньяка. А потом нам показывают следо-
вателя.

И дальше мы видим потрясающую историю, как следова-
тель упорно ищет маньяка, а тот изощренно ускользает от
любой попытки поймать его. По сути, это напряженное пси-
хологическое исследование преступника: что это за человек,
как и чем он живет…

Особенность сериала в том, что многие важные сцены да-
ны в параллельном монтаже – между протагонистом и анта-
гонистом. Делается это для того, чтобы передать ощущение:
охотник и дичь во многом похожи. Например, в параллель-
ном монтаже представлены сцена убийства очередной жерт-
вы маньяком и половой акт главной героини, женщины-сле-
дователя, со случайным любовником.

Вот как в проекте раскрыт образ антагониста, манья-
ка-убийцы Пола Спектора: в первой серии мы видим, как он
душит девушку. А потом проводит на месте преступления
церемонию: моет труп, красит ему ногти и фотографирует-
ся с ним. Жуть. Мы понимаем, что перед нами реальный ма-
ньяк безо всяких но.

Однако вскоре мы узнаем, что в обычной жизни этот



 
 
 

монстр – идеальный семьянин. У него есть жена – замучен-
ная бытом полная дама. К ней монстр равнодушен. А вот де-
тей своих он очень любит. Искренне любит, трогательно за-
ботится о них. При этом у него есть тетрадь, в которой он
подробно описывает свои убийства и вклеивает фотографии
с трупами. И эту тетрадь монстр хранит… в детской комна-
те! В спальне своих детей! Хранит, правда, так, что дети не
найдут. Тем не менее удивительно видеть, как эти два взаи-
моисключающих элемента уживаются в одном человеке: се-
рийный убийца и заботливый отец.

Чтобы подчеркнуть, что Спектор – не педофил, в сериал
введена такая линия: у маньяка-убийцы есть няня, которая
присматривает за детьми, пока папа и мама на работе. Этой
няне 16 лет. Она пытается соблазнить главу семейства. Так
вот, Пол Спектор к ней даже не прикасается, считая девушку
«ребенком». Дети для него – святы. Няня пытается убедить,
что она уже взрослая, что она «настоящая женщина». Она не
понимает, что играет с огнем: как только Спектор поверит
ее словам, он тут же ее убьет. Женщины для него – объект
ненависти.

Вот первое противоречие в образе антагониста: чадолю-
бивый серийный убийца. Маньяк-семьянин. Но этого мало.
Вскоре мы узнаем, что Пол Спектор тронулся умом из-за то-
го, что его мать умерла, когда он был ребенком. Расцени-
вая смерть близкого как предательство, он теперь уничтожа-
ет женщин, которые внешне напоминают ему мать: того же



 
 
 

возраста, такого же типа внешности.
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