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Аннотация
Оперуполномоченный Константин Емельянов справедливо

полагает, что, несмотря на все свои профессиональные качества,
так и закончит службу простым опером – его неуступчивость
не нравится начальству. Вот и сейчас его, опытнейшего
работника, отправили разбираться… со взрывом бытового
газа в многоквартирном доме. От злости Емельянов делает
недопустимое – собирает жителей дома и опрашивает их всех
вместе, а не каждого по отдельности. И вдруг он понимает, что
это вовсе не бытовой газ взорвался – это какая-то дьявольская
операция, в ходе которой появляется множество смертей, да еще
и дочь Утесова Дита замешана в этой истории…
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Глава 1

 

1 марта 1967 года, центр Одессы
Тень появилась со стороны стены. Сначала это была

небольшая точка в пространстве, маленькое черное пятно,
которое можно было и не разглядеть. Он бы и не разглядел,
если б не обостренное чувство тревоги, возникающее всегда,
когда он приближался к своему дому.

Стоило только ступить ногой в свой переулок, как острые



 
 
 

иглы под кожей моментально впивались в позвоночник, ме-
шая двигаться и дышать. Собственно, ничего вначале и не
было  – просто он приближался к своему дому, в котором
прожил не один год, и в обычных обстоятельствах ему было
бы так легко и приятно возвращаться домой… Раньше – до
этого момента, как в глубине позвоночника появился нерв-
ный тик, и он словно превратился в обезумевшее от страха
животное, боящееся своей собственной тени.

Когда же он начал бояться собственной тени? К его оби-
де и ужасу, он совсем не помнил этого момента. Возмож-
но, просто очнулся однажды ночью от тревожного, яркого,
необычайно цветного сна – а в последнее время ему постоян-
но снились именно такие, тревожа старые, забытые раны, –
и схватился за грудь, потому что стало трудно дышать.

Да, пожалуй, именно так это все и началось – ему стало
трудно дышать, воздуха не хватало настолько, что перед гла-
зами отчетливо заплясали черные точки, а к горлу потяну-
лись скрюченные, сведенные судорогой пальцы, пытавшиеся
разодрать кожу и гортань, чтобы впустить в нее воздух. На-
стоящий поток свежего воздуха в кровоточащую, разверстую
рану своего горла, клокотавшего черной, лишенной кисло-
рода кровью. Да, именно так все началось – с ощущения то-
го, что он не может дышать.

Он никогда до этого не думал, что одними из самых
страшных на свете являются муки удушья. К твоему лицу
словно подносят плотную резиновую подушку, и ты больше



 
 
 

не можешь пошевелиться. Жесткий, царапающий, лишен-
ный воздуха язык уничтожает горло, скребет кожу, как на-
ждак, потому что воздух – это все равно что влага, без него
все вокруг превращается в жесткую, страшную, выжженную
пустоту.

Он отчетливо помнил, как задыхался, как умирал, как
стремительно нарастала резь в глазах. И это было похоже на
падение в бесконечную пропасть, в которой не существует
ничего, кроме острых утесов и выступов, о которые бьется в
полете и без того истерзанное тело.

Еще он помнил то ощущение ужаса, которое вдруг стало
таким же мучительным, как и нехватка воздуха. И это, пожа-
луй, было самым жутким, что только могло с ним произойти.

Он понимал, что находится в квартире один, что никто
не прийдет ему на помощь. Он задыхался в одиночестве, в
сплошной пустоте, и это было так же страшно, как и физи-
ческие муки.

А потом все прошло, отпустило – как по мановению вол-
шебной палочки. Он сам не понимал, как, обессилев, рухнул
на край своей кровати и так застыл, не понимая, на каком
находится свете. И ему хотелось лежать так целую вечность,
чтобы не возвратилась эта боль…

На следующее утро придя на работу в институт, он сказал
своему коллеге и другу, с которым сошелся ближе, чем со
всеми остальными:

– Я здесь задыхаюсь. Я не могу здесь дышать. – Сказал



 
 
 

искренне, пытаясь выразить словами то, что его мучает, по-
тому что это невозможно было уже держать в себе. Он ни на
что не надеялся – сказал просто так.

Реакция коллеги его поразила. Тот дернулся, буквально
отлетел в сторону и зашипел, как гадюка, вытащенная на
солнце:

– Молчи! Молчи!! Не смей такое говорить!
– Ты о чем? – Он ничего не понял, наверное, потому что

полностью утонул в своих мыслях.
– Не смей такое произносить вслух! Нас всех из-за тебя

посадят! Ты чудовище!! Если думаешь о себе, тебе плевать
на свою собственную жизнь, так подумай о других!

Тогда он понял всю двусмысленность своей фразы и иро-
нически скривил губы, а потом повторил – назло, так, как
делал всегда:

– Послушай – я не могу дышать здесь! Не могу дышать в
этой стране! Мне не хватает воздуха. Да, ты прав. Тебя поса-
дят со мной? Так оно и к лучшему – давно тебе пора узнать
настоящую жизнь.

Надо было видеть, с какой скоростью отскочил от него его
коллега, человек, которого он считал своим другом. С го-
речью он понимал, что теперь на одного друга у него стало
меньше. А потом засомневался – другом ли был он?

Жалости, что сказал правду, не было, ну вот ни капли.
Он всегда говорил правду в лицо, он знал, что это было са-
мым страшным его недостатком, который всегда отвращал



 
 
 

от него и друзей, и коллег, и женщин. Но бороться с ним он
не собирался. Да и недостаток ли это – говорить то, что он
думает, в глаза?

В первый раз, когда его пригласили в Управление КГБ на
Бебеля для так называемой «беседы», его допрашивал очень
умный и, похоже, образованный следователь, который весь-
ма умело парировал каждый его довод. А в конце концов ска-
зал так:

– Вы зря думаете, что окружающие не в порядке, по той
причине, что они не воспринимают ваши идеи, которые вы
бросаете им в лицо. На самом деле непорядок с вами. Если
девять из десяти человек думают почти одинаково, а взгляды
десятого идут в полный разрез со всеми остальными и даже
их шокируют, то проблема именно в нем. Это с ним не все
хорошо.

– Не все хорошо? – усмехнулся он, тогда еще пытаясь хо-
рохориться. – И как же вы это можете объяснить? Почему
его взгляды так отличаются от общепринятых?

– Психическая болезнь, – следователь пожал плечами, –
вот самое простое объяснение, не так ли? Только мало кому
оно приходит в голову – из-за своей простоты. Люди устрое-
ны так, что в своих бедах вечно винят окружающих, не себя.
Они ни за что не подумают, что это с ними что-то не так. И
если мозг одного человека работает не так, как у остальных,
это означает, что его мозг работает с нарушениями. Психи-
ческое расстройство, – повторил он. – Болезнь.



 
 
 

Тогда, после профилактической беседы, его отпустили,
посоветовав не внушать студентам вредные идеи и не хра-
нить дома литературу на иностранных языках без понятного
перевода. Но слова следователя глубоко запали ему в душу
своей губительной правдой и убийственной простотой.

Он пытался о них не думать, пытался стереть из памяти,
но у него ничего не вышло – следователь сказал то, чего он
не мог игнорировать. И время от времени эти слова возни-
кали в его голове, причем, в самые плохие, тяжелые момен-
ты, оставляя кровоточащую, открытую рану в той прочной
броне, которую он пытался возвести вокруг себя.

Это было еще до начала приступов ночного удушья. По-
том они стали повторяться все чаще и чаще, и ночи стали
его кошмаром. Во всяком случае он так думал. Поначалу не
зная, что настоящий кошмар ждет его впереди.

Потом пришли голоса. Они стали звучать в его сознании
отчетливо и четко. В первый раз он услышал их, когда сто-
ял на пешеходном переходе на улице Ленина, намереваясь
перейти на Дерибасовскую. Обычный человек с портфелем
среди таких же обычных, ничем не выделяющихся людей,
как и он сам.

И вдруг в его голове с такой неистовой, громкой силой,
что у него буквально подкосились ноги, прозвучал голос, ко-
торый просто требовал, чтобы он перебежал дорогу на крас-
ный свет…

Он едва не выронил портфель, стал оглядываться по сто-



 
 
 

ронам, пытаясь вычислить, кто это говорит с ним, а потом
прячется за его спиной. Но по недоумевающим лицам окру-
жающих понял, что с ним никто не разговаривает, что этот
голос звучит исключительно в его голове. Это состояние на-
полнило его таким ужасом, что он полностью перестал се-
бя контролировать и бросился переходить дорогу на крас-
ный свет. В этот момент с угла заворачивал троллейбус, и
он едва не угодил под колеса. Визг тормозов, крики людей…
Подхватив портфель, он мчался по Дерибасовской как сума-
сшедший, и ему страшно хотелось кричать. Так, задыхаясь,
он кое-как добежал до своего дома… А потом уже к привыч-
ному удушью прибавился новый кошмар.

На стене появились глаза. Была ночь, в комнате было
темно. Он лежал и смотрел на противоположную стенку, и
вдруг она принялась раздвигаться, увеличиваясь в размерах
все больше и больше, являя миру и его взгляду страшную
бездонную пропасть, в которой полыхали отголоски адского
пламени… А потом появились глаза.

Красные, просто алые, огромные, похожие на большие
блюдца… Они взглянули на него с такой ненавистью, что он
задрожал. А в голове зазвучал голос, все настойчивее и на-
стойчивее заставляя его смотреть.

Он схватился руками за голову, испытывая боль во всем
теле, покатился по полу, пытаясь спрятаться от этого жутко-
го взгляда. Он был атеистом и не верил в сверхъестественные
мистические выдумки, забивающие человеческое сознание.



 
 
 

Но этот взгляд, этот ужас заставил его подумать об аде. Эти
глаза словно явились из самой преисподней, и он вдруг по-
нял, что должен загнать их обратно. К тому же голос настой-
чиво требовал сжечь их.

Он побежал на кухню, схватил коробок спичек, вернулся
в спальню. Принялся лихорадочно зажигать спички и бро-
сать их в стену одну за другой, одну за другой…

Он пришел в себя, когда загорелся край ковра, лежащего
на полу. Глаза к тому времени исчезли. Сбив пламя ногами,
он потушил ковер. Затем, несмотря на холод, распахнул ок-
но, чтобы прогнать из комнаты запах гари. А потом лежал на
полу и истерически рыдал, вспоминая кошмар, заложником
которого он оказался. Выбившись наконец из сил, он тут же,
на полу, заснул.

С тех пор и видения, и голоса стали появляться посто-
янно. Однажды он проснулся от непонятной резкой боли в
спине. Болело в двух местах сразу, под лопатками. Он подо-
шел к зеркалу, стащил с себя пижаму… А дальше произо-
шло невероятное.

Он словно увидел свою спину со стороны. Кожа на спи-
не под лопатками лопалась, оставляя длинные уродливые
кровоточащие раны. И оттуда, прямо из его плоти, прорас-
тали… огромные черные крылья, похожие на оперенье ка-
кой-то хищной птицы.

Последний всплеск мучительной боли – и крылья вырва-
лись наружу, распахнулись во всю ширь! Он взлетел под по-



 
 
 

толок комнаты, не чувствуя своего тела, нелепо размахивая
руками и ногами. И так барахтался, переворачиваясь в этом
потоке воздуха, то оставляющего его на месте, то увлекаю-
щего за собой.

Он может летать! Это странное, непривычное ощущение
наполнило его огромным счастьем! Грудь расправилась, рас-
прямилась, исчезли мучающие его боли. Все тело наполни-
лось небывалой легкостью и стало невесомым, как перышко.
А грудь просто распирало от необъятной, невероятной радо-
сти! Он готов был обнять весь мир! И что это был за мир –
открытый, светлый, наполнявший его огромным счастьем!
Мир, в котором он занял свое достойное место среди таких
же прекрасных, летающих людей, от которых исходил сияю-
щий свет!

И возникший в голове голос все твердил и твердил ему,
что он может летать, и эта эйфория легкости была верхом
блаженства! Ему хотелось только одного – вылететь и объять,
вобрать в себя весь этот мир.

Полет был фантастической сферой, в которой он вдруг за-
нял первое место. А голос все советовал ему лететь дальше.
Сначала советовал, затем – потребовал. Он открыл настежь
окно и стал на подоконник.

Он жил на последнем, пятом этаже добротной «сталин-
ки», которых было достаточно много в центре города. В его
сердце тут же вспыхнула лавина радости – он вылетит в са-
мое небо, поднимется выше облаков! И весь мир, все на све-



 
 
 

те будет принадлежать ему!
Но было холодно – конец зимы. В раскрытое окно ворвал-

ся резкий порыв ледяного ветра. Расцарапал кожу множе-
ством ледяных иголок, залетел в рот, вызвав приступ мучи-
тельного кашля.

Он пришел в себя и увидел, что стоит на подоконнике,
держась за оконную раму. Под его ногами открывалась пу-
гающая черная бездна. Он ужаснулся. Спрыгнул с подокон-
ника на пол. Крылья исчезли. А может, их вообще не было?
Он лег на пол и… потерял сознание. В таком состоянии он
лежал так долго, что, очнувшись, опоздал на работу, в ин-
ститут.

Тогда-то и мелькнула у него мысль, что с ним происходит
какая-то страшная беда, и надо бы посоветоваться со специ-
алистом. Но голос стал твердить, что врач просто запихнет
его в сумасшедший дом, где он умрет. Ведь это сплошной
заговор всех – уничтожить его неповторимость, его индиви-
дуальность. Вокруг – лишь завистники, которые мечтают его
извести. И если уж у него есть дар – а у него есть дар, по-
тому что он не такой, как все, – нужно молчать, прятаться,
таиться от всех, терпеть и следить, чтобы не выдать себя ни
единым словом.

И он стал следить за собой. Поведение его изменилось.
Он стал ходить более медленно, чем раньше, говорить, рас-
тягивая слова, и пристально смотреть каждому собеседнику
в глаза, стараясь понять, не таятся ли коварные умыслы у



 
 
 

тех, кто постоянно притворяется и лжет, общаясь с ним.
А самое главное – у него появился страх возвращаться до-

мой, и этот страх подкашивал его ноги, едва он появлялся в
начале своего переулка.

Видения же стали повторяться постоянно. И самыми му-
чительными среди них, как ни странно, были черные точки.
Сначала появлялась одна маленькая, едва заметная точка –
где угодно, на полу, на стене. Потом они разрастались, их
становилось все больше и больше. И наконец они захватыва-
ли его в плен, окружая плотным коконом, словно чудовищ-
ными рыцарскими доспехами, а затем кружили, кружили с
такой силой и скоростью, что он буквально валился на пол.

Несколько раз он снова терял сознание. Однажды это слу-
чилось прямо в аудитории, посреди лекции. Какая паника
тогда началась! Вызвали скорую помощь. Приехавшие вра-
чи всего лишь с помощью нашатырного спирта привели его
в себя. Затем сказали, что это спазм сосудов – сильно повы-
силось давление, в общем, всю ту ерунду, которую принято
говорить. Он поддакивал и соглашался, и терпел мучитель-
ные уколы, хотя голос и говорил ему, что и здесь ложь – ему
вкалывают простую воду.

Но от больничного он отказался и на следующий день
пришел на работу, потому что гораздо страшнее ему было
сидеть дома – там он погружался в вихрь этих видений все
больше и больше и потом гораздо более тяжело, чем раньше,
приходил в себя.



 
 
 

В этот день он пришел домой под вечер. Потянул на себя
тяжелую дверь парадной. И сразу же увидел черную точку
на стене.

Она приближалась. Он бросился к почтовым ящикам,
прислонился к ним, надеясь, что прикосновение к холодно-
му металлу защитит и спасет. На лестнице появилась спус-
кающаяся вниз соседка.

Он не помнил ее имени – после голосов и повторяющихся
видений у него начались провалы в памяти. Иногда он даже
не мог вспомнить, как его зовут и какой сегодня день. По-
этому он и не пытался вспомнить имя соседки, точно зная,
что из этого ничего не получится.

Женщина остановилась на середине лестницы. Ее глаза
расширились.

–  Товарищ Тимофеев…  – взглянув на него, произнес-
ла она с тревогой. На ее лице стал проступать отчетливый
ужас. – Что с вами? Вам плохо?

Он все вжимался в ящики, пытаясь унять в теле нервную
дрожь, и молчал. Соседка стала спускаться. Ноздри ее ше-
велились – она принюхивалась: очевидно, подумала, что он
пьян, и пыталась учуять запах спиртного. Но он давно уже не
употреблял алкоголь. Он и раньше ценил свежую голову и с
трудом переносил спиртное, а теперь и подавно… Даже одна
рюмка крепкого алкоголя могла настолько ухудшить его со-
стояние и вызвать видения такие яркие, что после этого он
мог и не вернуться в себя…



 
 
 

Лицо соседки стало хмурым. Запаха спиртного не было,
и она явно не понимала, что с ним происходит. Он вдруг
отчетливо понял, что она считает, что с ним что-то не то.
Это откровение словно придало ему сил.

Придерживаясь сначала ящиков, а затем уже стены, он на
ощупь добрался до лестницы и бегом помчался вверх. Он
добежал до дверей своей квартиры с такой скоростью, кото-
рой раньше в себе не подозревал.

Двери его квартиры были открыты. Он остановился на по-
роге. Он не помнил, закрывал ли их, когда уходил. Прокля-
тые провалы в памяти – они не давали ему жить спокойно.
Он попытался вспомнить, оставлял ли раньше дверь своей
квартиры открытой, и не смог.

Толкнул дверь ногой. В воздухе отчетливо чувствовался
странный запах. Он сначала подумал, что это газ – уж очень
сильно этот сладковатый, приторный аромат был похож на
него. Но потом вдруг понял, что это сера.

Уверенностьего усилилась, когда точек стало еще больше,
и на их фоне появились глаза. Огненно-алые, пламенеющие
глаза из преисподней следили за ним. Он закричал, стал пя-
титься… Глаза не исчезли, они преследовали его…

Сжечь их! Отправить назад, в пламя ада, в огонь! Голос
почему-то молчал. Но и сам, без голоса, он знал теперь, что
нужно делать. Убрать их из своей жизни раз и навсегда!
Убрать глаза демона, который явился за ним прямиком из
преисподней!



 
 
 

Он бросился на кухню за спичками. Там этот странный за-
пах был особенно невыносим. Он даже закашлялся, так мно-
го этой вони было в его маленькой кухне. Теперь запах боль-
ше не казался ему сладким и приторным – это был смрад,
забивающий легкие и заставляющий слезиться глаза.

На краю сознания он подумал, что, как только покончит
с демоном, то сразу вернется на кухню и откроет окно. А за-
одно и выяснит, откуда берется это противное, еле слышное
шипение, которое слышнее всего было на кухне… Кое-как
нашарив в ящике кухонного стола коробок спичек, он рва-
нул в комнату. Алые блюдца неотступно следовали за ним…

Он ворвался в спальню и чиркнул спичкой, успев увидеть,
как на конце крошечной головки затанцевал синий огонек
пламени, который почему-то все больше и больше разраста-
ется…

Старожилы центра давно не помнили такого взрыва. На
мгновение всем показалось, что раскололась земля – такой
силы был звук, заставивший людей в панике выбежать из
окрестных домов.

– Что это, война? – раздавалось повсюду. Этот вопрос бук-
вально висел в воздухе.

Глазам присутствующих открылось страшное зрелище:
верх пятиэтажной «сталинки», стоящей в середине переул-
ка, был объят пламенем. Оно охватило весь пятый этаж и
перешло на крышу.



 
 
 

А потом раздался второй взрыв – чуть слабее первого, и от
дома буквально оторвалось два каменных этажа – полыхаю-
щий пятый и почти целый четвертый, их подбросило в воз-
дух. Это зрелище – взвившиеся в небо монументальные эта-
жи, просто ставшие в миг похожими на картонные, потрясло
всех видевших. Люди застыли от ужаса.

Затем все это рухнуло. Камень, пыль, разбитое стекло,
останки мебели, какие-то тряпки осыпали собравшихся в пе-
реулке зевак. Стены разваливались на части, летели, рассы-
паясь, на землю. К грохоту, стоявшему в переулке, добавил-
ся дикий механический вой – это подоспели пожарные ма-
шины и машины скорой помощи. А взорвавшийся дом кое-
где еще продолжал гореть…



 
 
 

 
Глава 2

 

К уголовникам Анатолия Нуна перевели в конце декабря,
перед самым Новым годом. До этого долгое время он был
один – после того, как забрали его сокамерника. В камере
он ужасно мерз – там было невыносимо холодно. В декаб-
ре Одесса оделась в белые одежды – в роскошный белый на-
ряд, который всегда носила с аристократическим вкусом и
грациозностью. Под снегом она была похожа на королеву в



 
 
 

роскошных белых мехах. И для каждого одессита, знающе-
го, какая роскошь – этот редкий снег в городе, появление бе-
лого пушистого вихря становилось настоящим праздником
в душе.

В детстве, стоило выпасть первому снегу, вся детвора вы-
валивала во двор – играть в снежки, лепить снеговиков, бро-
саться в сугробы да и просто беситься и орать, вываливаясь
с головы до ног в белоснежной холодной пыли. Снежки ле-
тели со всех сторон, но, белые, попадая под воротник, пре-
вращались в растаявшие грязные струйки.

Так стало и с этой радостью во взрослой жизни – попав
под воротник, она растаяла, растеклась и сползла по коже
грязными струйками. Видимо, взрослые разучиваются испы-
тывать радость. Никому из них и в голову не придет так силь-
но радоваться первому снегу, чтобы прыгнуть с головой в
сугроб и вываляться в снегу полностью… Взрослые так не
делают. Так и приходит взрослость. Похоже, взрослость – это
насильственное лишение себя радости. К сожалению, Нун
понял это слишком поздно.

Но те детские воспоминания о первом снеге остались в
его душе крошечной цветной точкой, каким-то драгоценным
сердечком, спрятанном в укромном уголке. И когда ему ста-
новилось совсем худо, а хуже тюрьмы в его жизни не было
ничего, он мысленно доставал из укромного уголка этот раз-
ноцветный осколок счастья и пытался отогреть в застывших
ладонях.



 
 
 

Здесь, в тюрьме, он тоже испытал радость от того, что по-
шел первый снег. Под потолком камеры было совсем кро-
шечное окошко без стекла, забранное решеткой. Нун давно
уже приладил уступы из нескольких кирпичей для того, что-
бы подниматься наверх. Стоило приложить немного усилий,
подтянуться на цепенеющих пальцах, и можно было схва-
титься за решетку и выглянуть в это крошечное окошко.

А там – о драгоценный дар! Там был кусочек настоящего
неба. И на него можно было смотреть. Правда, всего несколь-
ко минут, потому что тяжело было висеть так, между камен-
ным полом и окном, повторяя свою собственную судьбу –
висеть между жизнью и смертью.

И когда пошел снег, Нун так и висел на стене, как жалкий,
раздавленный паук – вернее жалкая копия паука. И вдруг в
глаза ему попала острая снежная пыль – да так сильно, что
он засмеялся, а потом запел… Впервые нарушив странный
обет тюремного, застывшего молчания, своими каменными
стенами подавляющий любые звуки.

Но радость от первого снега длилась не долго – слишком
уж сильна была взрослость Анатолия, слишком долго он ли-
шал себя радости. Вместе со снегом к ночи пришел холод, и
тогда Нун стал цепенеть. И так, цепенея, все ходил и ходил
по камере. Он больше не читал стихи. Пребывание в тюрьме
научило его молчанию.

К Новому году возобновились допросы. Сначала они бы-
ли абсолютно бессмысленные, похожие друг на друга как две



 
 
 

капли воды – такие же, как были раньше.
Но потом вдруг все изменилось. Анатолий очень хорошо

запомнил момент, когда допрос стал другим. И интуицией,
каким-то мистическим шестым чувством понял, что и в жиз-
ни его произойдут серьезные изменения, что все будет по-
другому. Интуиция узников развивается и крепнет сама со-
бой.

В тот день его повели на допрос с утра, но не на второй
этаж, где обычно допрашивали все эти месяцы, а перевели
через двор в совершенно другой корпус. Это было странно:
идти по двору, по выпавшему снегу, который уже стал под-
таивать и чернеть – белая роскошь не сохраняется в Одессе
долго. И он чуть не опьянел от свежего воздуха, ударивше-
го в голову, как молодое вино. Он шел бы так и шел – часа-
ми, сутками, до конца жизни! Но все перемещение длилось
меньше пяти минут.

Под надзором двух вооруженных конвоиров Нун быстро
пересек двор. Его ввели в двухэтажное, по виду – админи-
стративное здание, завели в какой-то коридор. И очень ско-
ро он оказался в комнате, ничем не напоминающей прежние
помещения для допросов. Скорей, это был рабочий кабинет,
уставленный строгой рабочей мебелью.

В кабинете были двое. С удивлением Анатолий увидел то-
го самого следователя, который был на обыске в его кварти-
ре, допрашивал в самый первый раз и даже кормил бутер-
бродами с чаем. Этот следователь сидел за столом и что-то



 
 
 

писал.
В кресле у окна сидел еще один  – высокий мужчина в

штатском. Этого человека Нун видел первый раз в своей
жизни.

– Садитесь, Анатолий Львович, – любезно сказал следо-
ватель, указав на стул. – Рад сообщить вам, что документы
по вашему делу скоро пойдут в суд. Следствие закончено.

– Это радость? – Нун опустился на стул, не в силах сдер-
жать ухмылку.

– Понимаю вашу иронию, – вздохнул следователь. – Мо-
жет быть, у вас есть какие-то вопросы?

–  Есть. Один,  – мгновенно насторожился Анатолий  –
тюрьма выбила из него все иллюзии и доверчивость, и он
прекрасно теперь знал: когда следователь проявляет любез-
ность, это всегда не к добру. – Почему мне не разрешают сви-
дания? Почему меня не может навестить моя родная сестра,
Роза Львовна Нун?

– Свидания вам запрещены, – следователь отвел глаза в
сторону, – вы проходите по такой статье…

– По какой? Убийство, изнасилование? Я кого-то ограбил,
убил? Может, задушил маленького ребенка? – Нун никогда
не умел вовремя остановиться, не собирался и теперь. – Ка-
кая у меня статья? Умышленное убийство при отягощающих
обстоятельствах?

– Хуже. Антисоветская деятельность, – резко ответил сле-
дователь, – вы и без меня это знаете. Скажите спасибо, что



 
 
 

ваша сестра не находится в соседнем, женском отделении.
Это была уже прямая угроза, и Анатолий замолчал. Он

понял: теперь следовало молчать, и так наговорил лишнего.
– Но я вас вызвал совсем по-другому поводу, – следова-

тель сложил бумажки в папку и встал из-за стола. – Вот этот
товарищ хочет задать вам несколько вопросов.

С этими словами он быстро вышел из кабинета. Анатолий
уставился на мужчину в штатском.

– Да вы не волнуйтесь так, Анатолий Львович, – улыбнул-
ся тот, – я хочу просто познакомиться с вами, по-дружески
побеседовать.

– Кто вы? – Голос Нуна сел.
– Сотрудник госбезопасности. Моя фамилия Печерский.

И я недавно видел вашу сестру. Хочу сообщить, что у нее
все в полном порядке.

– Роза арестована? – Он подался вперед.
– Что вы, нет! Она на свободе. И вы тоже скоро будете.

Если, конечно, поведете себя правильно.
– Правильно – это как? – Анатолий почувствовал подвох.
– Будете выполнять все мои указания.
– Хотите сделать из меня стукача? – мгновенно среагиро-

вал он.
– Зачем же так грубо? Просто хочу наладить с вами со-

трудничество, чтобы вы рассказывали мне разные интерес-
ные вещи, которые с вами происходят.

– Нет, – Нун так занервничал, что даже подался вперед, –



 
 
 

нет. Сделать из меня вашего сексота – ничего не получится.
– Зря вы так, – мужчина укоризненно покачал головой. –

А я только хотел сообщить радостную новость, что могу хоть
завтра освободить вас из тюрьмы. И даже помочь перебрать-
ся туда, куда вы так хотите добраться, то есть за границу.

– В обмен на что?
– В обмен на информацию. Вы будете знать очень мно-

го интересующей нас информации – в Израиле. Сможете по-
мочь бывшей любимой родине.

– Нет, – Анатолий повернулся к окну, но оно было задер-
нуто шторами, и ничего не было видно.

– Ну, как хотите. – Мужчина встал, демонстрируя отлич-
но сшитый, дорогой костюм. – Тогда хочу вас предупредить:
принято решение перевести вас в другую камеру. Вы больше
не будете один.

– Так это же хорошо! – воскликнул Нун абсолютно ис-
кренне.

– Рано радуетесь. Вас переведут в камеру к уголовникам.
Вы ведь еще не видели здесь уголовников, правда? Сразу
скажу: у них есть своя собственная иерархия, и вы им не по-
нравитесь.

Нун молчал. Теперь он понял все. Его пытались сло-
мать другим образом. Липкая струя ледяного пота скатилась
вдоль позвоночника. Было даже страшно представить, что
его ждет…

– Хочу дать вам один совет, – кагэбист обернулся уже в



 
 
 

дверях, – вы ведь писатель? Вы должны хорошо подбирать
слова, так? Как вы думаете, с каким словом ассоциируется
тюрьма? Что самое главное в тюрьме?

– Я не знаю, – Нун смело выдержал его взгляд, – это два
разных вопроса. Я никогда об этом не думал.

– На самом деле слово одно. Молчание, – веско сказал каг-
эбист. – Тюрьма – это молчание. Запомните это, Анатолий
Львович. Если хотите выжить.

На следующее утро, около 6 утра, еще даже не рассвело,
в его камере появился конвойный.

– Нун, собирай манатки! – крикнул. – Да побыстрей. Тебя
переводят.

У Анатолия почти не было вещей. Все они легко поме-
стились в сетчатой авоське – то, что он успел собрать дома,
во время ареста. Поэтому через десять минут он уже шагал
по длинному коридору следом за конвойным, а сзади его со-
провождал еще один, появившийся из ниоткуда, вооружен-
ный конвоир, демонстративно держащий руку на кобуре и
дышащий в затылок.

Нуна снова провели через двор, но в этот раз в сторону,
противоположную от административного здания, к выходу.
Он успел разглядеть кованые ворота и стоящий за ними мик-
рофургон. Возле ворот ему сковали руки сзади наручника-
ми.

– Такое правило, – даже как-то любезно сказал конвоир.
– Куда меня везут? – Анатолий не сильно рассчитывал на



 
 
 

ответ, однако конвоир неожиданно ответил, возможно, по-
тому что Нун вдруг пробудил в нем что-то человеческое:

– В тюрьму на Люстдорфскую дорогу.
Анатолий похолодел. Об этой тюрьме рассказывали насто-

ящие ужасы – о невыносимых условиях содержания, о же-
стоких порядках… Да и близость кладбища играла на руку
любителям распространять страшные слухи…

Пожалуй, это было самое мистическое место города  –
между кладбищем и тюрьмой, дорога ужасов… И вот теперь
ему предстояло отправиться в этот ад, в самую страшную
неизвестность, точно по этой дороге – между кладбищем и
тюрьмой… Между смертью и жизнью…

Лестница была извилистой, стены – выщерблены, и пока
Нуна вели наверх, он все время думал о тех, чьи ноги истерли
эти шаткие ступеньки. Сколько уголовников ходило по этим
узким проходам, сколько судеб навсегда оборвалось в этих
ужасных стенах? И вот теперь он в самой страшной уголов-
ной тюрьме – кошмар, который не мог привидеться и во сне,
потому что не снились ему такие сны. Его сны всегда были
счастливыми.

Наконец, где-то в районе третьего этажа, где совсем изви-
листый лестничный пролет оборвался, не сменяясь другим,
его вывели в длинный коридор с рядами одинаковых метал-
лических дверей. В каждой из них было окошечко, забран-
ное густой железной решеткой. Остановились где-то посере-
дине. Конвоир глухо скомандовал:



 
 
 

– Руки за спину, лицом к стене.
Про руки было излишне, так как едва заключенного при-

везли в тюрьму, руки ему опять сковали наручниками. Нун
повернулся так, как ему приказали. Щелкнул замок двери.
С него сняли наручники и втолкнули внутрь камеры.

Он остановился на пороге, не зная, как себя вести, при-
сматриваясь к новой для него обстановке. Самым первым и
самым ужасным, что поразило его здесь, был запах. На него
мгновенно пахнýло каким-то смрадным гнильем, и эти гни-
лые миазмы моментально забили ему ноздри.

Анатолий был очень утонченным, чувствительным и
брезгливым человеком. Сколько себя помнил, всегда остро
реагировал на запах. Плохо пахнущую еду ни за что не стал
бы есть. Но здесь казалось, что эта камера гниет изнутри. И
он не знал, даже не мог определить, что смешалось в этом
ужасающем запахе: вонючие носки, человеческие испражне-
ния, пот, запах несвежей пищи, застоявшийся воздух нико-
гда не проветриваемого помещения… Страшно было даже
представить, что отныне вся его жизнь будет проходить в
этом аду.

Потом в глаза бросились нары. Камера была достаточно
узкой и тесной, поэтому нары были устроены в три этажа. И –
люди. Со всех нар на него смотрели люди с внимательными
волчьими глазами, как будто они ощетинились, словно им
подали сигнал опасности… Эти глаза были здесь повсюду.
На мгновение у него мелькнуло страшное видение – даже в



 
 
 

стенах и потолке, везде – только глаза. Он не понимал, как
себя вести. Поэтому молча застыл на пороге.

Только позже Анатолий узнал, почему в камере было
так много глаз. Тюрьма была переполнена, и в камеру, рас-
считанную на шесть человек, забивали человек тридцать.
Страшная скученность, антисанитария – все это создавало
чудовищные условия, выжить в которых было настоящим
подвигом. И еще он узнал (потóм, потóм – все было потóм!),
что в тот самый первый момент он повел себя исключитель-
но правильно. В тюрьме не выносили паникеров и болтунов.
Правильным поступком было молчать.

– Принимай новенького! – крикнул конвоир ему в спину,
и дверь захлопнулась.

К Анатолию подошел какой-то невысокий лысый мужчи-
на средних лет.

– Статья? – прищурившись, спросил он.
Анатолий ответил. Мужичок презрительно скривился.

Ткнул рукой в левый угол камеры:
– Последние нары возле стены видишь? На третий этаж

полезай, наверх.
Нун подошел к нарам. Третий этаж был очень высоко, по-

чти под потолком. Он закинул наверх котомку с вещами.
Сердце на мгновение кольнуло – как же он заберется туда?
Он никогда не занимался спортом, да и по жизни был туч-
ным. Как же теперь? Однако выхода не было. Он уже соби-
рался карабкаться наверх, но какой-то парень вдруг схватил



 
 
 

сверху его котомку, причем с самым нахальным видом. Не
растерявшись, Анатолий вырвал свои вещи из его рук.

– Посмотреть дашь, что там у тебя? Вдруг мне чего на-
до? – нагло прищурился парень.

– Нет, – твердо сказал Нун, бросая вещи обратно наверх.
Он был уверен, что парень полезет в драку. Однако тот, к

его огромному удивлению, отошел. Сзади он услышал:
– Подойти сюда.
Анатолий пошел на голос. По самому центру камеры, на

первом этаже, скрестив ноги по-турецки, сидел мужчина яв-
но восточной внешности. Было ему не меньше пятидесяти.
Коротко стриженные волосы были совсем седыми. Глаза вы-
делялись жесткостью. Одет он был в теплый, очень прилич-
ный спортивный костюм, да и сзади него виднелось доволь-
но дорогое новое стеганое одеяло. Оно очень отличалось от
тех ветхих тряпок, которые были наброшены на все осталь-
ные нары, в том числе и на место Анатолия.

– Садись, – мужчина небрежно хлопнул ладонью по кой-
ке. – Меня зовут Эльмир. Как тебя величать?

Нун назвался. Мужчина кивнул, затем спросил:
–  Из-за чего в политику влез? Чем зарабатываешь на

жизнь?
– Ничем, – Анатолий старался отвечать спокойно, не по-

казывать дрожи в голосе. – Я писатель.
– Писатель, правда? – оживился Эльмир. – Что же ты на-

писал?



 
 
 

– Роман, – Анатолий отвел глаза в сторону, – о Моисее.
– Значит, хорошо знаешь Библию?
– Нет. Меня интересовало другое.
– Писатель… Писателя у нас еще не было. А я вот стихи

пишу. Плохие, конечно.
– Ну, это не вам судить. Тем, кто читать будет.
– Правильный ответ, – Эльмир кивнул. – Ты вот что, пи-

сатель. Слушай сюда внимательно. Я тут главный. Если во-
просы какие – сразу ко мне. Сам держишься тише воды, ни-
же травы. На рожон не лезь, со своим уставом не пробуксо-
вывай. Никого трогать не будешь – и тебя оставят в покое.
Я сказал.

– Я понял, – кивнул Анатолий.
– Это верно, понимай, – Эльмир вперил в него тяжелый

взгляд неподвижных темных глаз. – Ну, лезь наверх. Пона-
добишься, позову.

Нуну не надо было повторять дважды. Кое-как он вска-
рабкался под потолок. На удивление, продавленная сетка нар
оказалась удобной, а матрас – мягким. Он закрыл глаза и не
заметил, как заснул.

Проснулся он от странного шума, который раздавался
сразу со всех сторон. Несмотря на то что было три часа но-
чи, в камере никто не спал. Люди переговаривались, групп-
ками ходили туда-сюда, зачем-то стягивали с кроватей оде-
яла. Анатолий догадался, что именно ночью начинается на-
стоящая жизнь.



 
 
 

Говорили все на каком-то странном жаргоне, которого он
абсолютно не понимал. А потом, плюнув про себя, пере-
стал даже прислушиваться. Прикрыл глаза, стараясь снова
уснуть. Но дальше произошло невообразимое.

Со второго этажа за ноги сдернули какого-то мужчину,
бросили на пол. На мгновение в воздухе мелькнули черные
взъерошенные волосы, Анатолий это увидел. Затем на него
начали набрасывать одеяла. А потом…

Били его ногами со всех сторон сразу. Из-под одеял бы-
ли слышны сдавленные хрипы и приглушенные вопли. Един-
ственными понятными Анатолию словами были «меси су-
ку». От ужаса ему захотелось завыть. Но он молчал. Избие-
ние несчастного длилось долго. Наконец жертву просто оста-
вили на полу. Было видно, как сквозь тонкие одеяла щедро
проступает кровь.

Утром в камере появились охранники и вынесли труп.
Нун прекрасно понимал, что это труп – только мертвое тело
могло пролежать на холодном цементном полу без единого
звука.

Где-то через час после этого начался шмон. Всех заклю-
ченных выгнали в коридор и вверх дном перерыли всю ка-
меру. Появилось тюремное начальство.

Два человека в форме страшно орали матом, выясняя, что
произошло ночью. Все заключенные как один отвечали, что
человек упал со второго этажа, а больше никто ничего не
видел. Подошли к Анатолию.



 
 
 

– Ты, новенький… – Начальник тюрьмы крепко выругал-
ся сквозь зубы, – говори правду, иначе пойдешь в яму.

Нун не знал, что такое яма, но, прямо глядя начальству в
глаза, сказал:

– Я спал, мало что видел. Знаю, что он упал на пол с койки.
Сверху. И все.

– С койки… – Начальник тюрьмы сжал кулаки и расхо-
хотался: – Койки у него здесь, санаторий, бл… Интеллигент
хренов, где ж ты взялся на мою голову!

Схватив Анатолия обеими руками за грудь, он швырнул
его в стену. Спина моментально отозвалась резкой болью.

– Говори правду! Замочу, сука! – продолжал неистовство-
вать начальник.

– Он упал со второго этажа. Это правда… – повторил Нун.
Начальник со злостью отшвырнул его от себя в сторону.

Всех заключенных загнали обратно в камеру. Постепенно
они угомонились.

– Писатель, подойди, – скомандовал негромко Эльмир че-
рез время.

Анатолий подошел, молча сел на нары.
– Почему не сказал правду?
– Это не мое дело.
– Почему? Ты же писатель, гуманист. А здесь ночью на

твоих глазах убили человека.
– Значит, было за что.
– Было, – губы Эльмира иронично скривились, – стукачом



 
 
 

он был. Сукой. Двоих моих людей из-за него в яму спустили.
– В яму? – переспросил Нун.
– Это карцер. Наказание такое. А ты молодец. Вот что я

тебе скажу… – Эльмир сделал паузу, потом произнес со всей
серьезностью: – Мне тебя на воспитание дали. Временно. О
чем я, ты понял? Вижу, понял. Но я тебя трогать не буду. И
никто не тронет. Живи себе спокойно. Только не долго ты
здесь проживешь.

– Что это значит? – против воли вздрогнул Анатолий.
– У мусоров на тебя свои планы. Заберут тебя скоро от-

сюда. Временный ты, понял? Не знаю, что они задумали, но
то, что ты выйдешь отсюда, это точно.

– Хотелось бы, – грустно усмехнулся Нун.
– Не на волю, – покачал головой Эльмир, – но бояться

не нужно. Не впадай в панику раньше времени. Время все
покажет… писатель. Ну, иди.

Снова забираясь наверх, Анатолий обдумывал слова Эль-
мира. Что ждет его здесь? Что еще приготовила ему судь-
ба? И временно – это сколько? Ему стало страшно. Неопре-
деленность была страшней боли. Сейчас уже конец декабря.
Сколько же еще он пробудет здесь?



 
 
 

 
Глава 3

 

4 марта 1967 года, Одесса, Треугольный переулок
Голова раскалывалась на части. Ощущение было таким,

словно к ней привязали чугунную плиту, и этой плитой изо
всех сил бьют по стене безостановочно, и бить будут до пер-
вой трещины… Разумеется, в чугунной плите…

Ко всему прочему  – отвратительный привкус во рту.
Он добавился почти сразу, как только головная боль стала



 
 
 

невыносимой. Абсолютно жуткое ощущение – тошнотвор-
ный, гнилостный запах, который, казалось, пропитал своими
мерзкими миазмами всю комнату.

Еще ни разу в жизни оперуполномоченный Емельянов не
страдал так жутко от похмелья. Впрочем, и не пил он раньше
столько ни разу.

Как все вчера началось? Кажется, они обмывали премию,
которую выписали оперу из соседнего отдела, разумеется, не
ему – он никогда не получал премий, а в последнее время во-
обще чувствовал себя как мозоль на пятке начальства, кото-
рая мешает, ее терпят, но срезать окончательно боятся, по-
тому как это может вызвать опасную утечку «крови», то есть
информации из их отдела, что было бы совсем уж опасным
и совершенно неконструктивным решением.

Емельянов ненавидел такие слова  – они вроде разум-
ные, но на самом деле ничего не объясняют. Противные уж
очень… Раньше, еще во время учебы в университете, ему
и в голову не могло прийти, что тупой советский бюрокра-
тизм может существовать в таком месте, как уголовный ро-
зыск. Однако именно в уголовном розыске его было более
чем достаточно. Взять хотя бы эту кучу бумажек по отчетно-
сти! Емельянов вынужден был писать эту самую отчетность
каждый день до синевы в пальцах. И попробовал бы возра-
зить! Хотя он не раз говорил на планерке, что бюрократиче-
ское заполнение бумажек по отчетности очень сильно меша-
ет оперативно-розыскной деятельности, которой, собствен-



 
 
 

но, и должен заниматься старший оперуполномоченный по
особо важным делам. Но все, чего он добился, это только
раздражение начальства, выразившееся в коронной одесской
фразе: «Шая, замолчи свой рот!»

Впрочем, Емельянову было это понятно: начальству да-
вали по шее «на ковре», а оно давало им. Поэтому в конце
концов он перестал выступать с претензиями – себе дороже,
а стал вести себя так, как все вокруг, когда демонстрирова-
ли бурную видимость работы, а на самом деле – действовали
исключительно, как им выгодно.

Однако это касалось только заполнения бумажек. В опе-
ративной же работе Емельянов был безупречно честен, и в
первую очередь – перед самим собой.

Так вот… Обхватив голову прохладной ладонью, он по-
пытался вспомнить вчерашний день.

Сначала пили в соседнем отделе. Ну, там немного, чисто
для проформы. Кто-то притащил домашнее сухое вино, и все
выпили по стаканчику. Потом виновник торжества предло-
жил более тесной компанией переместиться в шашлычную,
которая недавно открылась возле вокзала. Мол, грузин, ко-
торый там поваром работает, всем в жизни ему обязан, так
как вытащил он его из криминальной кавказской «халепы»,
что дорогого стоит. А значит, накормит до отвала – вкусно
и дешево.

Емельянов поначалу не хотел ехать. Накопилась уста-
лость, да и коты голодные сидели дома. Ему хотелось вы-



 
 
 

спаться и отдохнуть. К тому же он уже четко осознал, что все
чаще и чаще прикладывается к бутылке. Заливает все свои
неприятности, свою разуверенность в жизни, да и не деше-
вым сухим вином, а водкой. И не только в компании друзей,
но и сам, один.

Он прекрасно понимал, что скрытый алкоголизм может
являться частью работы в уголовном розыске – когда чело-
век видит столько гадости, цинизма и зла, род людской начи-
нает вызывать настоящее омерзение. И единственный спо-
соб удержаться на плаву – это залить водкой глаза.

Емельянов все это знал. Знал, что нигде не пьют так, как в
уголовном розыске. И это уже начало его серьезно беспоко-
ить – жить спившейся, циничной сволочью ему не хотелось.

Поэтому он отказался ехать в шашлычную. Но в коллек-
тиве его любили и буквально заставили «не портить компа-
нию». В конце концов Емельянов согласился.

Шашлычная выглядела вполне прилично, несмотря на
близость вокзала. Поначалу Емельянов думал, что это будет
какая-то дыра, притон, а оказалось – вполне приличный ре-
сторан.

Повар встретил их как родных, накрыл шикарный стол.
Шашлык действительно был отличным. И там тоже было ви-
но – терпкое молодое вино, которое бьет в голову и царапает
горло. Потом конечно же кто-то побежал в ближайший га-
строном за водкой. Так обычно и заканчивались все их гу-
лянки. Водки было много, текла рекой, и поначалу было хо-



 
 
 

рошо и весело.
Емельянов помнил, что в шашлычной они сидели долго,

дольше всех остальных посетителей. И когда где-то после
двух ночи он вспомнил о голодных котах и засобирался ухо-
дить, многие, в том числе и виновник торжества, еще про-
должали сидеть.

На самом деле за котов Емельянов не переживал – они
были «люди» привычные. Часто он не возвращался домой
ночевать, находясь на очередном серьезном задании, поэто-
му каждое утро перед уходом на службу оставлял им двой-
ную порцию их еды. А коты уже научились эту еду растяги-
вать на весь день.

Емельянов помнил, как где-то в половине третьего он с
другом Николаем плелся по Ленина, горланя на ходу ка-
кие-то песни. Потом на пути им попался открытый всю ночь
гастроном. Они взяли еще водки и закуски – черствую бул-
ку, какую-то колбасу, которой Емельянов так и не ел: была
у него такая особенность – когда он пил много, то не любил
закусывать.

Последнее, что Емельянов запомнил, как они оказались
где-то в районе горсада. Сидели на скамейке, пили водку,
говорили по душам – Емельянов уже и не помнил, о чем.
Единственное, что он вспомнил – как долго не мог понять,
почему сослуживец называет его Константином: он привык,
что он просто Емельянов, отзывался и на Емелю, хотя тер-
петь не мог этого прозвища. А то, что он Константин, уже



 
 
 

забыл. Надо же – Константин…
Было около половины пятого, когда они оказались на

площади Мартыновского, в самом центре, возле остановки.
Чуть поодаль, возле ресторана «Киев», была ночная стоянка
такси.

Николай соображал лучше, поэтому именно он остановил
такси, которое и отвезло их обоих домой. Емельянов жил на
улице Льва Толстого, его выгрузили первым. Он еще пом-
нил, как поднимался по железной лестнице парадной на свой
третий этаж, как открыл дверь квартиры и прямо в одежде
рухнул на кровать. Страшно было даже подумать, сколько
он выпил – две бутылки, три? Поэтому получил весь ком-
плект – мучительную головную боль, тошноту и ужасающий
запах во рту…

Но кошмары на этом не закончились. На него мгновенно,
едва он пошевелился, уставились две пары глаз, обладатели
которых уселись на краю его нерасстеленной постели. И с
каким же укором они смотрели на него!

Люди не могут так смотреть. В этих глазах было столь-
ко молчаливого презрения и возмущения слабостью пустого
характера Емельянова, что он покраснел от стыда.

Страшно было даже представить, что сказали бы ему ко-
ты, если бы умели говорить! Емельянов почувствовал себя
совсем конченой тварью. Пошевелил рукой, пытаясь их про-
гнать, но коты никак не отреагировали, даже не пошевелись.
Они открыто презирали Емельянова! И делали это намного



 
 
 

честней и откровенней, чем люди.
– Шо уставились, троглодиты? – прохрипел Емельянов.
Один из котов, более агрессивный и боевой, ответил воз-

мущенным шипением. Второй фыркнул. Емельянов понял,
что надо вставать. Если уж коты стали его презирать – это
совсем дно.

Кое-как, шатаясь из стороны в сторону, он поплелся на
кухню, где отвалил щедрую порцию корма котам. Затем су-
нул голову под кран с холодной водой и стоял так до тех пор,
пока не свело скулы. Но после этого ему действительно по-
легчало.

На минуту Емельянов почувствовал настоящее счастье
от того, что живет не в коммуне, а в отдельной кварти-
ре, пусть даже крошечной, однокомнатной и без особых
удобств. Страшно было даже представить, что подумали бы
соседи, видя его таким!

На этой патетической ноте возвращения к жизни опера
Емельянова раздался стук в дверь. Энергичный, громкий,
бесцеремонный… Стучать так могли только с его работы.
Застонав, он открыл дверь. Ворвались двое – опер из их от-
дела и шофер служебной машины.

– Десять утра! Где тебя черт носит? Начальство рвет и ме-
чет! – с порога заорал опер. Парень был молодой, неопыт-
ный, на вчерашнюю гульку его не пригласили, так как недо-
любливали, поэтому состояния сослуживца он не понимал.

– Не ори, – поморщился Емельянов, – я только после пяти



 
 
 

утра домой вернулся. Была важная операция.
– Хорошо гульнули? – подмигнул знающий шофер.
– Начальство велело за тобой ехать, когда ты и к 10 утра

на работу не явился! – с энтузиазмом встрял парень, не дав
Емельянову ответить, впрочем, он и не собирался.

– Да пошел ты… – в сердцах бросил Емельянов.
– Ты что! – Опер аж закипел. – Знаешь, что произошло

ночью? Убийство!
– Да ты что! Тьфу на тебя! – Емельянову реально захоте-

лось плюнуть. – Да этого добра у меня каждый день по 10
штук! Чего орать?

– Он велел погнать за тобой машину и отвезти прямо ту-
да, – как-то растерянно сказал парень, еще не привыкший к
профессиональному цинизму сослуживца.

– Кого хоть убили? – вздохнул Емельянов.
– Женщину какую-то. В Треугольном переулке. Труп со-

седи утром обнаружили. Вот и поедем прямо туда.
– А шо за цаца? – прищурился Емельянов. – Шо за сыр-

бор разгорелся? Шухер, пыль из носу? За какой такой хипиш
опергруппу гонять?

– Ну… я не знаю, – совсем растерялся парень. Он не был
одесситом – жил здесь всего год, в угрозыск на работу его
направили из Запорожья. В Одессе он не прижился, не за-
хотел, не смог понять ни города, ни его обитателей. Одес-
ский язык безумно его раздражал. И он все строчил и стро-
чил бесконечные рапорты, заявления и докладные записки



 
 
 

с просьбой перевести его в другое место. Но все эти писуль-
ки начальство пока оставляло без внимания. Емельянов пре-
красно об этом знал, так как был опытным опером, с везде
налаженными контактами, но помалкивал себе в тряпочку.
Он сам был не прочь избавиться от этого парня, который его
сильно раздражал.

Емельянов быстро переоделся, добавил корма котам,
чмокнул обоих в мокрые мягкие носы и быстро вышел из
квартиры, хлопнув старенькой дверью, машинально в кото-
рый раз подумав о том, что надо бы поменять замок.

– Треугольный переулок – это близко, – сказал уже в ма-
шине.

– Он тебе еще просил передать про дом, – вздохнул па-
рень.

– Про какой дом? – не понял Емельянов.
– Ну, про этот… взорванный. Чтобы ты на место сбегал, с

кем-то из комиссии или с жильцами поговорил и докладную
записку написал.

– Тьфу ты! – в сердцах сплюнул Емельянов, у которого
история со взорвавшимся домом буквально вылетела из го-
ловы.

На самом деле это было страшное ЧП. От взрыва газа рух-
нул целый дом, причем крепкий, совсем еще новый, постро-
енный при Сталине. Рвануло в одной из квартир на верхнем
этаже. Судя по первичному заключению, в квартире произо-
шла утечка газа – то есть кто-то открыл вентили, а закрутить



 
 
 

забыл.
И почти сразу появилась информация о сумасшедшем со-

седе. Несколько соседок, живущих в доме, в один голос твер-
дили о безумце из квартиры, где произошел взрыв.

Говорили они одно и то же: мол, совсем чокнулся в по-
следнее время. И пожары в квартире устраивал, и из окна
бросаться пытался, и все время разговаривал сам с собой –
шел по улице, жестикулировал и разговаривал. Точно сума-
сшедший!

Соседи и в ЖЭК писали, и в психиатричку – никакого тол-
ка. Поэтому многие жильцы дома были уверены, что сума-
сшедший и устроил взрыв – либо вентили забыл закрыть, по-
тому что с головой не дружил, либо намерено хотел покон-
чить с собой.

Из всех работ, которые только существовали на свете, это
была самая мерзкая. Разбирать взрыв бытового газа в доме!
Хуже этого могло быть только явное самоубийство. Однако
разбираться следовало, поэтому начальство и поручило это
отвратительное дело Емельянову – как самому опытному. А
это дело было таким поганым, что он намеренно о нем забыл.

Но выбора не было. Работа как беременность – сама не
рассосется. Поэтому Емельянов тяжело вздохнул, твердо
зная, что после убийства в Треугольном переулке поедет к
месту взрыва.

– А жильцов всех из дома отселили? – спросил он.
– Ну да, в санаторий Чкалова на Пролетарском бульваре.



 
 
 

Хотя там неповрежденные квартиры есть. Но во всем доме,
пока будут разбираться, отключили воду, свет, газ.

Час от часу не легче! Теперь ему предстояло ехать еще и
на Пролетарский бульвар! Емельянов постучал костяшками
пальцев в спину шофера. Тот был в плотной кожаной куртке,
так что стук получился громким.

– Слышь, отец, понял, куда мы с тобой поедем после убий-
ства?

Шофер буркнул в ответ что-то неразборчивое – в отличие
от Емельянова, который жил интересными делами и не вы-
носил рутины, он совсем не любил работать. Ну вот просто
совсем.

Треугольный переулок, расположенный в самом центре
Одессы, был одним из самых очаровательных и живопис-
ных уголков старого города. Еще не Молдаванка, но почти
центр, а близость к Привозу и железнодорожному вокзалу
делала этот переулок достаточно комфортабельным местом
для проживания, хотя дома в нем стояли ветхие.

Емельянов знал, что именно в этом переулке родился зна-
менитый одесский певец Леонид Утесов, кто-то когда-то ему
об этом сказал. Но Емельянов не любил музыку, певцами не
интересовался и знал об Утесове лишь понаслышке, самое
известное – что артист родился в Одессе, а потом уехал в
Москву. Да еще, может, слышал пару песен, которые совсем
не отложились в памяти. И сейчас, по дороге, он вспомнил
все это только потому, что Треугольный переулок ассоции-



 
 
 

ровался у него с этим артистом.
– Там бригада уже на месте работает, они сразу выехали,

как только их вызвали. Соседи в милицию позвонили, – по-
яснил опер.

– Кто следователь?
– Сергей Ильич.
– Ну конечно! – злобно буркнул Емельянов, сцепив зубы,

уже четко понимая, что сегодня явно не его день. – Пирами-
дону ни у кого не найдется? – не выдержал он.

– Держи, гуляка! – порывшись одной рукой в бардачке,
шофер протянул Емельянову таблетки, и он засунул в рот
сразу три штуки, не запивая водой.

Машина въехала в переулок, прокатила некоторое рассто-
яние и остановилась у живописного двухэтажного домика.
Шофер заглушил мотор, встал у обочины.

– Во дворе флигель, – коротко бросил парень. Емельянов
вышел первым, изо всей силы хлопнув дверцей.



 
 
 

 
Глава 4

 

Двухэтажный флигель, явно выстроенный из досок, кото-
рые потом покрыли штукатуркой, находился в глубине дво-
ра. Протиснувшись среди деревянных палок, подпирающих
веревки, на которых сушилось белье, Емельянов сразу заме-
тил открытую дверь парадной. Поднялся по дощатой скри-
пучей лестнице. Молодой опер едва поспевал за ним, тяжело



 
 
 

дыша.
– Отдельная квартира или коммуна? – бросил Емельянов,

не поворачивая головы.
– Коммуна. Там еще трое соседей. Соседки и обнаружили

труп, когда увидели, что дверь в комнату открыта и, несмот-
ря на утро, там горит свет. Одна соседка проходила по кори-
дору и все это заметила. Позвала другую. Вместе они и во-
шли внутрь. А там на полу и лежала эта женщина. Как они
поняли, давно уже мертвая. Соседки и позвонили в милицию
с уличного телефона-автомата.

Дверь квартиры была открыта настежь, и Емельянов вме-
сте с опером (оперком, как он уже окрестил его про себя)
оказались в длинном полутемном коридоре коммунальной
квартиры. Он сразу понял, что нужная им комната – послед-
няя по коридору, потому что за ней слышались голоса, шла
какая-то возня.

К удивлению Константина, комната оказалась очень уют-
ной. Стены, выкрашенные в оливковый цвет, зеленые шторы
на окнах, плюшевая в тон мебель создавали ощущение по-
коя. Мебель казалась дорогой – мягкий диван, два кресла. С
потолка свешивался матерчатый тоже зеленый абажур…

Посередине стоял стол, накрытый белой кружевной ска-
тертью, которая сразу бросалась в глаза. На столе была рас-
ставлена посуда, стояла пустая бутылка из-под шампанско-
го, два пустых бокала, чайные чашки, тарелки, разрезанный
торт… Было понятно, что здесь что-то праздновали.



 
 
 

Емельянов двинулся вокруг стола и сразу увидел темный
брезентовый мешок, в который было запаковано тело. Его не
убирали до прихода опергруппы.

В комнате толпилось довольно много людей, вовсю орудо-
вали эксперты. У двери застыл парень в милицейской фор-
ме, старательно отгонявший зевак. К Емельянову сразу по-
дошел следователь Сергей Ильич:

– Не прошло и полгода! – с ехидной улыбкой пожал он ему
руку, а затем протянул паспорт: – Вот она, наша красотка!

Женщина на фото действительно была хороша. Конечно,
красоткой назвать ее было нельзя, но миловидное, чувствен-
ное лицо сразу запоминалось. У нее были красиво изогну-
тые губы, четкие скулы, ровный нос и изящный разлет бро-
вей, длинные темные волосы, темные глаза. Внешность бы-
ла очень необычной. А в жизни часто такое ценится гораздо
больше, чем красота.

Емельянов развернул паспорт, принялся читать вслух:
– Вайсман Кира Эдуардовна… уроженка Одессы… Роди-

лась 3 апреля. Через месяц ей должно было исполниться 29
лет, не замужем. Детей нет. Есть информация, чем она зани-
малась? – поднял он глаза.

– Есть, – ответил следователь. – Мы нашли ее профсоюз-
ную книжку, удостоверение и рабочий пропуск. Она работа-
ла гримером на Одесской киностудии. Вот удостоверение –
гримерно-костюмерный цех. А еще нашли диплом об окон-
чании театрального училища в Одессе по двум специально-



 
 
 

стям – костюмер и гример.
– Интересно, – задумчиво произнес Емельянов, – дамоч-

ка-то наша не простая, из мира искусства! Кино, высокие
материи… Артисты…

И, не спрашивая разрешения, он присел и принялся рас-
стегивать брезентовый мешок. Женщина лежала на спине.
Лицо ее было не повреждено, лишь косметика расплылась:
черные пятна от туши под глазами, размазанная губная по-
мада ярко-красного цвета, сбившаяся в комки пудра, отчет-
ливо заметные на уже остывшей коже… Длинные черные во-
лосы были свободно распущены по плечам.

На покойной был домашний халат из набивного шелка –
на синем фоне горели яркие вульгарные желто-красные ро-
зы. Емельянов нахмурился: домашний халат никак не вязал-
ся с шампанским и празднично накрытым столом. Уместнее
было бы вечернее платье. Но, может, она переоделась в ха-
лат после ухода гостя? Ему подумалось, что с такой внешно-
стью, как у этой женщины, это должен быть именно гость –
мужчина.

Он стал осматривать тело дальше. И сразу же на шее, по-
чти под челюстью, обнаружил отчетливо видный синяк в
форме отпечатка мужского пальца. По всей видимости, жен-
щину с силой схватили за челюсть, поворачивая к себе и
крепко держа.

– Есть еще синяки на теле, – сказал подошедший к Еме-
льянову эксперт, – и синяк на предплечье – как след удара



 
 
 

кулаком. И еще такой же на спине. Судя по всему, убийца с
силой ударил ее два раза – в предплечье и в спину. Потом
схватил за челюсть и, сжимая, держал. Все это насильствен-
ные действия. А значит, самоубийство исключается, несмот-
ря на причину смерти.

–  Самоубийство? Какое самоубийство? Какая причина
смерти? – тут же насторожился Емельянов.

– Отравление нембуталом, – ответил эксперт.
Емельянов прекрасно знал этот препарат. И совершенно

не удивился, услышав это название. Но профессиональная
смекался взяла верх, поэтому, прищурясь, он в упор уста-
вился на эксперта.

–  Почему именно нембутал? Это ведь мог быть любой
другой барбитурат. Или снотворное – люминал, веронал.

Вместо ответа эксперт подошел к ящику буфета, стоя-
щего возле стены. Ящик был приоткрыт. Внутри валялась
небольшая стеклянная баночка с кристаллическим белесо-
ватым порошком. На ней была вручную, криво приклеена
простая белая бумажка, на которой простым угольным ка-
рандашом было написано большими буквами «Нембутал».
Баночка была заполнена порошком примерно на четверть.

– Так мы все это и нашли, когда приехали, – сказал экс-
перт, – ящик никто из нас не выдвигал. К тому же, похоже,
что баночку швырнули назад в спешке.

И, пока Емельянов внимательно все осматривал, аккурат-
но положив баночку в пакет, чтобы не стереть отпечатки



 
 
 

пальцев, эксперт добавил:
– Нембутал бывает как в таблетках, так и в таком виде.

Как порошок он легче растворяется в любом напитке – воде,
вине. И еще один интересный момент. Таблетки – аптечная
форма продажи, только по рецепту. А вот порошок покупа-
ют незаконно, с рук. Это нелегальная форма продажи. Есть
такие специальные каналы, которые снабжают этой гадостью
всех желающих. Стоит дороже, чем в аптеке, но рецепта ни-
кто не требует.

– Почему же гадость? – усмехнулся Емельянов. – Очень
даже приличное снотворное. И нервы, говорят, хорошо успо-
каивает.

– Вы его принимаете? – нахмурился эксперт.
– Ни за что! – отмахнулся Емельянов. – Я человек кон-

сервативный, предпочитаю нервы по старинке успокаивать –
водкой. А вот новомодные дамочки, слышал, очень даже его
обожают.

– Нембутал – это наркотик, – резко сказал эксперт. – Он
вызывает привыкание и изменяет психику. Это страшная
вещь. И смертельная – стоит только превысить дозу.

– Да уж… Что здесь и произошло. Если, конечно, дамочке
не помогли эту дозу превысить, – вслух размышлял Емелья-
нов. А размышлять было о чем.

Нембутал… Барбитурат, который действительно чаще
всего использовался как снотворное средство, вызывал
смерть от остановки дыхания. При этом смерть довольно му-



 
 
 

чительную – передозировка провоцировала рвоту, и человек
просто захлебывался рвотными массами.

«Нембутал» – это было торговое название. Именно под
этим названием препарат поступал в торговые сети. Настоя-
щее название этого препарата – пентобарбитал. Но об этом
мало кто знал.

Емельянову в своей практике несколько раз приходилось
сталкиваться с этим жутким препаратом. Так как стоил он
довольно дорого, то был популярным прежде всего в высших
партийных кругах. Жены и дочери партийных бонз носили
его в сумочке как карманное средство, ну, как, к примеру,
аспирин. Еще он был достаточно распространен в среде дея-
телей искусства. Многие представители богемы не мыслили
жизни без этого препарата, принимая его не только на ночь,
но и днем – для стимуляции.

Однажды у Емельянова было дело, о котором он до сих
пор не хотел вспоминать. Некий высокопоставленный чи-
новник, глава одного из райкомов партии, был найден в сво-
ей квартире мертвым. Домработница обнаружила его лежа-
щим в спальне на ковре возле кровати. В квартире партий-
ный деятель был один – все его семейство отправилось на
отдых в Крым.

Шухер был страшный! Естественно, подключили и уго-
ловный розыск. Когда эксперт сказал, что в горле покойного
застряли рвотные массы, Емельянов сразу заподозрил нелад-
ное. Но едва он попытался заикнуться, что в смерти этой что-



 
 
 

то нечисто, начальство подняло страшный шум, ведь с са-
мого верха было велено писать, что заслуженный большевик
умер от сердечного приступа, так как не щадил здоровья и
сил на тяжелой ответственной работе, так сказать. Пожерт-
вовал жизнью ради советского дела.

Емельянов помнил, как повыходили газеты с огромными,
почти во всю полосу некрологами – и это еще до результатов
вскрытия! Это уже потом эксперт провел вскрытие и сказал,
что партиец умер от передозировки нембутала. И, судя по
состоянию печени и прочих внутренних органов, он прини-
мал этот препарат в огромных количествах и не один год.

Проведя полный обыск квартиры партийного покойника,
Емельянов обнаружил в стене тайник, где хранился почти
годовой запас этого препарата в порошкообразной форме…

Но едва он заикнулся о том, что ответственный и всеми
уважаемый большевик был наркоманом со стажем и умер от
передозировки барбитурата, как ему пригрозили самым се-
рьезным образом: сказали, что вышвырнут с работы и отда-
дут под суд. В общем, рисковать было глупо. Поэтому так и
осталось в деле, что председатель райкома партии умер от
сердечного приступа. И с тех пор у Емельянова просто сни-
мало крышу, когда в деле появлялись подобные препараты.
И в этом случае неприятностей, похоже, тоже было не избе-
жать.

Покойная работала на Одесской киностудии  – значит,
там, среди киношников, были открытые каналы по продаже



 
 
 

наркотических средств! Вполне вероятно, что сидеть на ка-
кой-то гадости там было то ли делом привычки, то ли де-
лом престижа. А значит, Емельянову предстояло разворо-
шить осиное гнездо. Тем более, если выяснится, что препа-
рат женщине дали насильно.

Когда он только подумал об этом, эксперт словно прочи-
тал его мысли.

– Кстати, – произнес он задумчиво, – под правой лопат-
кой у покойной есть очень интересная точка… И, похоже,
она одна такая на теле. Хотя подтвердить это может только
вскрытие.

– Чем интересная? – вздохнул Емельянов, уже зная, что
не услышит ничего хорошего.

– Да тут как будто след от инъекции. И этот укол ей, по-
хоже, сделали насильно. Смотри, шприц вошел под углом,
поэтому на ранке выступило несколько капелек крови. А это
означает, что препарат ей могли ввести, когда она сопротив-
лялась. Если взяли большое количество порошка, развели
водой и залили в шприц, а потом вкололи полный шприц под
лопатку, то смерть могла наступить в течение 10 минут или
даже раньше…

Константин снова вздохнул. Похоже, убийство. Впрочем,
это было понятно с самого начала. Предсмертной записки не
было. А зачем тянуться за снотворным после праздничного
ужина с шампанским? Неужели она собиралась лечь спать,
даже не убрав посуду со стола? Ответ Емельянову был ясен:



 
 
 

передозировка, не самоубийство, а самое настоящее убий-
ство! Господи, вздохнул он третий раз, ну и возни теперь бу-
дет!

Он приступил к осмотру квартиры. И уже почти сразу же
в тумбочке возле кровати нашел кое-что интересное – пачку
писем. Емельянов позвал одного из сотрудников и попросил
их прочитать, а сам принялся осматривать комнату покой-
ной.

Осмотр длился недолго, и когда закончился, опер нахму-
рился: ничего! Вот просто ничего. У покойной было мало
вещей. Обычная одежда невысокого качества – не импорт,
не от фарцовщиков, все то, что продают в советских магази-
нах. Не было и дорогой иностранной косметики, все только
советского производства. Денег – сущие гроши, он насчитал
9 рублей 28 копеек. Никакой иностранной валюты. Много
хороших книг, потрепанных – видно, что покойная любила
читать. А вот драгоценностей почти не было. Только сереб-
ряные цепочка с кулоном, серьги с агатом и пара колец. Из
золота – тоненькая золотая цепочка, сережки с жемчугом и
одно тоненькое колечко с какой-то стекляшкой, явно не дра-
гоценным камнем. А еще – Емельянов обратил на это вни-
мание – в квартире не было найдено никаких мужских ве-
щей. Если у покойницы и был любовник, то он не жил с ней
вместе, в этой квартире. Думая об этом факте, опер поинте-
ресовался у эксперта:

– Слушай, а она случайно не была девственницей?



 
 
 

– Нет, конечно, – ответил тот сразу. – Нет, но, судя по пер-
вичному беглому осмотру, полового контакта перед смертью
у нее не было.

– То есть ее не изнасиловали?
– Нет, – уверенно ответил эксперт.
Емельянов нахмурился. Нищенское имущество мертвой

женщины никак не вязалось с дорогим снотворным препа-
ратом. Откуда она брала деньги, чтобы покупать нембутал?
Ведь стоил он не пять копеек!

Может, ей покупал этот препарат тайный любовник, сле-
дов которого в квартире не было? Но тогда почему он не да-
рил ей дорогие подарки? Все в этой комнате свидетельство-
вало о том, что женщина жила не просто не богато  – она
испытывала материальную нужду. Откуда тут взяться таким
дорогостоящим привычкам, как глушить свой мозг элитным
снотворным?

Мысли Емельянова отвлек сотрудник, появившийся на
пороге.

– Тут одна из соседок говорит, что знает, с кем пировала
покойница. Вроде как последней ее перед смертью видела, –
горячо произнес он. Видно было, что лейтенантик очень ста-
рается доказать, что он – настоящий опер.

Емельянов двинулся на унылую коммунальную кухню – в
точности такую же, как и все коммунальные кухни. Он уже
знал, что его тут ожидает: чад, гарь, закопченный потолок,
множество стоящих один на другом столов и шкафов, почти



 
 
 

на каждом – груда посуды, как чистой, так и грязной…. Толь-
ко один стол был почти девственно чист. Емельянов сразу
понял, что это стол покойной.

Посреди кухни его уже ждала соседка – толстая тетка лет
шестидесяти, по внешнему виду похожая на торговку. И дей-
ствительно, как он позже выяснил, она торговала на Привозе
уже неизвестно сколько лет.

– Кирочка хорошая была девочка, вежливая… – начала
она визгливо сразу же, без предисловий. – Никому плохого
слова не сказала! Я ее с самого детства знала, тут она и вы-
росла. И родители ее тут жили, пока были живы. А потом
похоронила их обоих в один год, бедняжечка. И осталась од-
на-одинешенька на свете! – Соседка причитала, и Емельянов
пока не прерывал этот поток – ему надо было послушать. –
Только вот в жизни ей не повезло, – продолжала она на той
же ноте. – Замуж так и не вышла, бедняжечка! Но никого
из мужиков домой не водила, – тут ее тон изменился, став
назидательно-строгим.

– Когда вы видели Киру Вайсман в последний раз? – под-
нял на нее глаза Емельянов.

– Так вчера с четырех дня она все по кухне бегала, гото-
вила. Гостей ждала.

– Откуда вы узнали, что должны быть гости?
– Так она сама мне и сказала: мол, на ужин моя самая до-

рогая подружка придет! Возвращение отпраздновать.
– Какое возвращение? – не понял опер.



 
 
 

– Три дня назад Кирочка вернулась из Москвы. Она туда
в командировку ездила, по работе.

– И долго отсутствовала?
– Больше недели, точно. Дней восемь или десять даже ее

не видела.
– Куда именно она ездила, не знаете?
– Не знаю, голубчик! – искренне вздохнула соседка. – Ста-

ла бы она мне рассказывать такие подробности! Я ведь тет-
ка простая, все на Привозе торгую. А Кирочка, она из мира
кино! Общалась все со звездами. Не стала бы она со мной
откровенничать.

– Значит, в гости к ней должна была прийти подруга?
– Да, и пришла. Я потом ее видела.
– Одна или с кем-то?
– Одна. Подружка вроде не замужем, как и сама Кира. И

да – подруга ее курит, а Кира табачного дыма не выносит,
поэтому подруга курила тут, на лестнице. Несколько раз я ее
видела.

– Во сколько подруга ушла, знаете?
– Да часов около девяти вечера. – Соседка задумалась. –

Точно в девять. Еще по радиоточке сказали. Кирочка прово-
жать ее пошла, а потом вернулась одна.

– А в этот вечер, после девяти, к ней никто больше не
приходил?

– Так откуда ж мне знать, голубчик? – снова искренне уди-
вилась соседка. – Я в десять часов к себе пошла спать и за-



 
 
 

снула как убитая! Но вроде тихо у нее было. Думается мне,
что не приходил к ней никто.

– Но точно вы этого не знаете?
– Конечно не знаю. Откуда, голубчик?
– А подругу вы часто у Киры видели?
– Да, она часто приходила.
– Имя знаете? Фамилию, где работает?
– Вроде Вероника… Или Валерия… Да, Валерия, точно,

Лера. Так Кирочка мне ее и представила: это моя подруга
Лера. А фамилию не знаю, и где работает тоже. Откуда?

– Кто еще кроме подруги приходил?
– Ну, пару раз видела ее коллег. Кира говорила, что это

коллеги по цеху приходили, и мужчины, и женщины. Еще
у нее какой-то дальний родственник был, но он из Одессы
вроде уехал. Ну а подруга часто приходила.

– А мужчины, ухажеры? – настаивал Емельянов. – Встре-
чалась она с кем-нибудь?

–  Не знаю, голубчик,  – вздохнула соседка.  – Она такая
скрытная была. Мужчины… да, пару раз приходили. Не
больше… Так она никогда ничего не рассказывала. А если я
спрашивала – говорила, мол, коллега в гости зашел. И все.

Как Емельянов ни старался, больше ничего интересного
из соседки выудить не удалось. Он вернулся в комнату. По-
дошел к сотруднику, которому поручил разбирать письма.

– Кто ей писал? – спросил.
– Любовных посланий нет, – ответил тот. – В основном по



 
 
 

работе, а еще от подруги.
– Имя подруги?
– Валерия Лушко. Живет вроде тут, поблизости, на улице

Чкалова.
– Это хорошо, что близко, – хмыкнул Емельянов. – Ноги

не бить. Вот что, смотайся на Чкалова и притащи мне сюда
эту Валерию Лушко, если она дома. Если нет, выясни у до-
машних или у соседей, кто такая, где работает. И быстро.



 
 
 

 
Глава 5

 

Валерия Лушко оказалась парикмахершей. Работала она
в салоне на улице Советской армии, по сменам. И в этот день
была дома.

Высоченная крашеная блондинка несколько вульгарной
внешности, несмотря на то что привел ее сотрудник уголов-
ного розыска к месту убийства подруги, испугана не была,
наоборот – в ее туповатых глазах засветилось плохо скрыва-



 
 
 

емое любопытство. Прямо с порога она нагло поинтересова-
лась, можно ли тут курить, после чего Емельянов цыкнул на
нее, требуя вести себя более прилично.

Тогда дамочка напустила на себя вид сплошной доброде-
тели и показала для официального протокола, что вместе с
Кирой Вайсман училась в театрально-художественном учи-
лище, однако потом пошла по парикмахерской линии, так
как парикмахеры больше зарабатывают.

Жила эта Валерия Лушко одна в коммуне на улице Чкало-
ва, родом была из Николаева. Тут же она сообщила, что ро-
дители Киры умерли 10 лет назад, отец – от язвенного кро-
вотечения в больнице на Слободке, а мать – спустя полгода
от сердечного приступа. И Кира в 19 лет осталась совсем од-
на.

– Это вы были вечером у нее в гостях? – Константин сам
вел протокол.

К тому моменту, когда Валерию Лушко привезли, тело
Киры уже убрали из квартиры. Поэтому Емельянов отправил
восвояси большинство сотрудников. К тому же он отлично
умел писать стенографически.

– Я конечно, – сев на стул, Валерия Лушко как-то очень
быстро растеряла весь свой вульгарный вид, и было видно,
что чувствует она себя неуверенно.

– В котором часу вы пришли?
– В пять часов вечера. Кира меня пригласила. Она верну-

лась из Москвы три дня назад, но звать меня в гости не спе-



 
 
 

шила, так как не хотела говорить на неприятные темы. А тут
решила все же поделиться.

– Какие неприятные темы? – насторожился опер.
– Так провалилась ведь ее поездка в Москву! – восклик-

нула Валерия. – Она ж хотела там устроиться на работу и
больше не возвращаться в Одессу, но у нее ничего не вышло.
Господи, ведь, как она мечтала уехать из Одессы, бросить эту
нищенскую жизнь гримера на киностудии! Долго копила на
эту поездку, взяла отпуск за свой счет… Но у нее ничего не
получилось…

– Куда она хотела устроиться на работу? – продолжал Еме-
льянов, почувствовав, что в этом деле может быть важна
каждая деталь.

– Знаете, есть такой знаменитый артист в Москве, Леонид
Утесов? – спросила Лушко. – Он ведь бывший одессит, кста-
ти.

– Конечно знаю, – Емельянов вздрогнул – лишь недавно
он сам вспоминал, что Утесов родился как раз в Треугольном
переулке.

–  Родители Киры очень хорошо знали этого Утесова,  –
продолжала пояснять подруга, – в молодости они с ним со-
седями были, здесь, в Треугольном переулке. А потом отец
Киры стал завхозом, и там же где-то работал и этот Утесов.
И вот Кира решила, что Утесов поможет ей, ну, по старой
памяти. Она знала, что у него есть свой оркестр, это что-то
вроде своего театра. И вот хотела устроиться у него работать.



 
 
 

К тому же она слышала, что Утесов страшный бабник, как и
все артисты. И хотела… в общем… – Валерия замялась.

– Произвести на него впечатление, – закончил за нее опер.
– Ну, в общем… да. Можно и так сказать… Кирочка, она

же красивая была. За ней такие артисты упадали! Но она ни-
когда не хотела быть просто очередным курортным романом.
Ей нужен был такой серьезный человек, который помог бы
ей устроиться в Москве. Она прямо бредила этим и очень не
хотела жить в Одессе.

– И что произошло дальше?
– Ну что… Кира накопила денег на поездку. А до этого

написала Утесову. И он, представьте, ответил: мол, приез-
жайте! И назначил ей встречу в каком-то театре. Кира носи-
лась как на крыльях!

– Вы видели это письмо? – перебил Валерию Емельянов.
– Нет, – покачала она головой. – Не видела. Кира, как вер-

нулась из Москвы, сразу его уничтожила.
–  Почему? Все-таки письмо знаменитости,  – искренне

удивился опер.
– Вы знаете, там, в Москве, что-то пошло не так. В общем,

подробностей я не знаю… Кира не рассказывала… Знаю
только, что она встречалась с Утесовым и с его дочерью Ди-
той. Они очень любезно ее приняли. Но… и все. Похоже,
на Утесова она не произвела впечатления. Я так думаю, что
он ею не заинтересовался. Сказал, что все места в оркестре
заняты, и технические должности тоже… Ну и он не может



 
 
 

помочь ей с работой. В общем, отказал. Кира помыкалась –
а Москва огромная, и никого она там не знала, да и кто стал
бы ее слушать! На работу, вот так, с улицы – ну кто возьмет?
Так что вернулась она в Одессу. Хорошо хоть с киностудии
не уволилась, а просто отпуск взяла. На это мозгов хватило.
А я ей говорила: глупостей не делай, не увольняйся! Кто там
знает, как оно сложится в этой Москве! Там и без тебя зна-
ешь сколько? Хорошо, что она меня послушала… – Валерия
прижала платок к глазам.

– И вы праздновали ее возвращение в Одессу? – снова
перебил ее Емельянов.

– Да, – встрепенулась Лушко. – Кира хотела поднять се-
бе настроение шампанским. Когда она позвонила ко мне на
работу, в парикмахерскую, голос у нее был совершенно уби-
тым. Но вчера… Вчера я ее просто не узнала! Она светилась
вся, и настроение у нее было просто отличным.

– А что случилось? Она объяснила?
– Нет. Я же говорю: Кира была очень скрытной. Сказа-

ла только, что, кажется, у нее появился шанс получить хоро-
шие деньги. И если он выгорит, она все равно переберется
в Москву.

– Хорошие деньги? У гримера с киностудии? Что это зна-
чит? – Емельянов сразу сделал пометку в блокноте. Похоже,
здесь уже намечался след.

– Понятия не имею! – искренне вздохнула Валерия. – Она
ничего не объяснила. А я ведь знала, что из нее клещами



 
 
 

ничего не вытянешь. Бесполезно было и расспрашивать.
– А сами вы как думаете, что это значит?
– Думаю, встретила какого-нибудь богатого мужика. За-

хомутать кого-то и так выбиться в люди – это была одна из
ее идей. Но раньше у нее ничего не получалось.

– Расскажите мне о ее романах, – попросил опер.
– Да я и не знаю всего,  – задумалась Валерия.  – Знаю,

что в юности, лет в 18, она собиралась замуж за какого-то
мальчика. Но родители ее были против их отношений. Кира
даже собиралась сбежать из дома. Но родители выследили и
все разбили, ну и закончилось все.

– Кто он, знаете?
– Нет, – покачала головой Лушко. – Не знаю. Она даже

имени никогда не называла. Говорю же, скрытная была. Ска-
зала только, что он потом женился, и у него уже трое детей.
Потом у нее был роман с каким-то женатым. Но ей надоело
прятаться, и они расстались. Позже тоже были какие-то ро-
маны, но я толком ничего не знаю о них.

– А в последние месяцы у нее был любовник?
– Постоянного – нет, не было. Были какие-то одноразовые

встречи. Но Кира после них всегда сильно переживала, по-
этому прекратила это.

– Ладно, – вздохнул опер. – Вернемся к вчерашнему ве-
черу. В котором часу вы вернулись домой?

– Было около девяти. Кира пошла меня проводить, я же
здесь поблизости живу.



 
 
 

– Она собиралась куда-то зайти после этого?
– Нет. Сразу пошла домой.
– Может, после вас она кого-то ждала?
– Нет, – снова твердо сказала Валерия. – Нет, Кира соби-

ралась помыть посуду и лечь спать. У нее от шампанского
разболелась голова.

– Она собиралась принять от головной боли какие-то ме-
дикаменты? – наступал Емельянов.

– Что вы, нет конечно! – воскликнула девушка. – Кира
никогда никаких таблеток не принимала. Она была против-
ницей любых медикаментов.

– Так-таки и любых? А снотворное она принимала? – Еме-
льянов даже прекратил писать, такую важную информацию
говорила эта Лушко, даже не подозревая об этом.

– Какое снотворное? – удивилась Валерия. – Да она ни
разу не пила его, никогда в жизни! Она была уверена, что
это отрава, что таблетки придумали специально, чтобы лю-
дей травить!

– В ее доме не было снотворных препаратов? – Емельянов
снова склонился над бумагой, записывая показания подруги.

– Нет, – мотнула головой Лушко. – У нее вообще не бы-
ло лекарств в квартире. Насчет таблеток у нее были просто
средневековые взгляды. Я еще смеялась над ней из-за этого.

– А если бы вам сказали, что в ее комнате нашли такой
препарат, как нембутал, что бы вы подумали?

– Что это не ее! Что принес другой кто-то. А что это та-



 
 
 

кое? – Вопрос Валерии прозвучал абсолютно искренне.
– Кира жаловалась когда-нибудь на то, что плохо спит? –

Емельянов не ответил, а спросил сам.
– Нет. Со сном у нее было все в порядке. Она жаловалась

только, что не высыпается, когда ночные съемки на киносту-
дии, а она на гриме. А вообще она всегда так легко и быст-
ро засыпала, что я даже завидовала ей. Могла прямо стоя за-
снуть, – улыбнулась непроизвольно Лушко.

– Откуда вы это знаете?
– Мы как-то ездили с ней отдыхать на Каролино-Бугаз,

жили в одном номере, и я видела. У нее вообще все со здо-
ровьем было в порядке.

– Она пила алкоголь?
– Очень мало, не злоупотребляла. Пила только шампан-

ское, а крепкие напитки не переносила.
– Вы не знаете, у нее были с кем-нибудь конфликты – мо-

жет, на работе, с соседями?
– Нет, что вы, – Валерия снова улыбнулась, теперь уже

иронично. – Понимаете, Кира всегда была очень хитрой и
держала все свои эмоции при себе. Никаких конфликтов у
нее никогда не было.

Больше Емельянов, как ни старался, не услышал ничего
интересного. Но подруга Киры и без того наговорила доста-
точно. Убийство, похоже, подтверждалось.

Не то чтобы Константин Емельянов не любил работать.



 
 
 

Просто в первую очередь он любил заниматься интересны-
ми, запутанными делами. Убийство гримерши с киносту-
дии – он теперь четко определял это дело как убийство и
был уверен, что не ошибается, – показалось ему интересным,
здесь была какая-то головоломка. И вот когда интересное де-
ло разбавлялось рутинной мелочью, типа взрыва дома, это
всегда выводило его из себя. Но делать было нечего, работать
по этому делу все равно было нужно.

А трудиться Константин любил с комфортом. Поэтому он
не поехал сразу на Пролетарский бульвар, а отправился на
работу, в свой кабинет. Шофер был в восторге – как и Еме-
льянов, он тоже не любил гонять машину по пустякам.

На работе пришлось выслушать истерику начальства по
нескольким текущим делам, обсудить на летучке оператив-
ные планы, переговорить с кем-то из коллег. И когда нако-
нец Емельянов добрался до своего кабинета, голова его рас-
калывалась так, что он едва мог стоять на ногах.

Однако в кабинете его ждал приятный сюрприз: едва он
открыл дверь, как на пороге, следом за ним, сразу возник
эксперт – тот самый бывший врач, с которым у него сложи-
лись почти дружеские отношения.

– Видел, как ты проходил по коридору, – нахмурился экс-
перт, – и пошел следом за тобой. Ты видел себя в зеркале?
Смотреть тебя страшно!

–  Ясновидящий,  – Емельянов вымученно улыбнулся.  –
Действительно, у меня болит голова. На погоду, наверное.



 
 
 

– На погоду, – фыркнул иронично бывший врач. Он подо-
шел к столу, налил из графина стакан воды и высыпал туда
какой-то порошок. – Вот, пей, – протянул. – На погоду…

Емельянов выпил. Порошок был невероятно кислый на
вкус, но он мужественно допил до конца.

– Мне страшно смотреть, как ты себя убиваешь, – бывший
врач не спускал с Емельянова глаз. – Жутко то, что ты с со-
бой делаешь…

– Я не понимаю, ты о чем… – Константин отвел глаза в
сторону.

– Все ты прекрасно понимаешь, – вздохнул эксперт. – Зна-
ешь, что я скажу? Надоела жизнь – гуманнее пустить себе
пулю в голову, чем травить себя такой гадостью, которой ты
травишься каждый день. Убиваешь сосуды, убиваешь мозг.
Самое страшное, что ты не умрешь сразу. А можешь слечь,
например, с инсультом. Кто будет за тобой ухаживать? По-
думай об этом, Емельянов.

– Я подумаю, – опер нахмурился. – Но и ты подумай, что
не надо лезть со своими советами туда, где тебя ни о чем не
спрашивают… За лекарство спасибо, а со своей жизнью я уж
сам как-нибудь разберусь. Ты читал Бернарда Шоу?

– Что ты имеешь ввиду? – не понял эксперт.
– У него есть прекрасная фраза: алкоголь – это анестезия,

позволяющая переносить реальность. Может, не дословно,
но смысл тот же. А меня эта реальность оперирует, букваль-
но режет на куски каждый день, и без анестезии никак нель-



 
 
 

зя. Так что за благие намерения спасибо. Но благими наме-
рениями, как известно, вымощена дорога в ад.

Похоже, Емельянов ответил очень резко, во всяком слу-
чае эксперт пожал плечами и вышел. Константин расстроил-
ся, что обидел друга. Голова, между тем, прошла. Мучаясь
чувством вины, опер поднял телефонную трубку:

– Санаторий Чкалова? Главврача позовите… Уголовный
розыск. Добрый день. У вас живут погорельцы? В смысле лю-
ди, отселенные после взрыва дома? Да, отлично. Значит, так.
Соберите их всех в каком-нибудь «красном уголке», всех
вместе, чтоб я пятьсот раз к вам не ездил, я приеду ровно
в четыре, и мы с ними побеседуем. Да, со всеми вместе. Вы
меня поняли? Тогда до встречи.

– Вот так, – Емельянов с удовлетворением повесил теле-
фонную трубку. Навязали ему опросить для галочки свиде-
телей, вот он и опросит для галочки. Никаких усилий. Все
равно будут говорить сплошную ерунду. Что там они могли
видеть?

Предупредив начальство, что едет на бывший Француз-
ский бульвар, Емельянов, уже весело насвистывая, пошел к
служебной машине.

Ехали почему-то долго. Глядя в окно на пробегающие ми-
мо автомобиля дома, он думал о том, как глупо было на-
звать бульвар с таким красивым названием, как Француз-
ский, Пролетарским. Что за фантазия такая была? Сколько
Емельянов себя помнил, и его родители, да и бабушка с де-



 
 
 

душкой всегда называли этот красивый бульвар, тянувший-
ся вдоль моря, Французским. Да и большинство коренных
одесситов – тоже. Не прижилось новое название, не вошло
в кровь. Пахло от него советскими лозунгами и той обяза-
ловкой, которой каждый умеющий мыслить был сыт по гор-
ло. И Емельянов, мыслящий всегда нестандартно, не мог не
думать об этом странном парадоксе: как в стране, в которой
главным лозунгом было «Все лучшее – людям», умудрялись
делать все для кого угодно, но только не для людей…

Какой долгой ни показалась ему дорога, приехали они
ровно к 16 часам. Насмерть перепуганная главврач провела
Емельянова в гостиную на первом этаже главного санатор-
ного корпуса. Несмотря на то что было самое начало весны,
да еще и очень холодной весны, санаторий работал, если и не
в полную нагрузку, то хотя бы вполовину. Во всех корпусах
топили, была горячая вода. Именно поэтому тех погорель-
цев, которые не смогли разместиться у друзей и родственни-
ков, и отправили сюда.

Как узнал Емельянов буквально за десять минут до выез-
да, дом разрушился не полностью. Нижняя часть его оста-
лась нетронутой, можно сказать, в жилом состоянии. Были
уничтожены только последние этажи. Дом планировали вос-
становить в течение нескольких месяцев и разрешить людям
вернуться в свои собственные квартиры.

А пока его отрезали от всех коммуникаций – газа, света,



 
 
 

воды. Жильцам тех квартир, которые были не повреждены,
позволили подняться к себе и забрать ценные вещи. А потом
входы опечатали, и стоял дом мертвый, ничем не напоминая,
что когда-то здесь кипела жизнь.

К удивлению Емельянова, в уютной гостиной санаторного
корпуса погорельцев собралось не много. Главврач провела
его в комнату и мгновенно исчезла. Опер ее понимал – лю-
ди, которых не коснулась беда, предпочитали держаться по-
дальше от таких неприятных вещей, как, к примеру, взрыв
дома, даже если они вообще не имели к этому всему никако-
го отношения. Понимать-то он ее понимал, но раздражения
сдержать не смог.

Поэтому, нахмурившись, он выступил на середину ком-
наты и заговорил коротко и сердито:

– Здорово, граждане! Я из милиции. Итак, кто что видел,
кто что заметил, может, что подозрительного, в день взрыва,
рассказываем…

И для проформы даже раскрыл планшет с блокнотом, на
самом деле не собираясь ничего записывать. А люди загал-
дели – все одновременно, и казалось, что голоса их звучат
сразу со всех сторон.

Больше всех старались, конечно, женщины, пытаясь до-
нести до него уж совсем полную ерунду – о каких-то поло-
манных форточках, о плохой еде в санатории, прочую бели-
берду… Емельянов, слыша это, почти физически мучился



 
 
 

от того, что нельзя на них прикрикнуть как следует.
Если бы эта стая баб сидела у него в кабинете, он момен-

тально навел бы порядок. А тут… Галдят и галдят – ну чисто
куры в курятнике! Невозможно выдержать! Да еще и в такой
тяжелый для него день.

Послушав этот галдеж с минуту, Емельянов поднял
предостерегающе руку и гаркнул:

– А ну тихо, граждане! Отвечаем в порядке очереди, по
существу! Кто что видел подозрительное? Говорит один –
остальные молчат!

Это произвело свое действие – курицы вмиг притихли. В
наступившей тишине откуда-то сбоку раздался старческий
голос:

– Да вы шутите, молодой человек? В этом взрыве все как
есть подозрительное! А вы говорите…

Емельянов обернулся на голос. У одного из окон сидела
пожилая супружеская пара – муж и жена лет шестидесяти,
не меньше.

–  Домá себя так не ведут,  – мужчина смело выдержал
взгляд Емельянова.

– А как ведут? – растерялся тот.
– Молодой человек, я инженером проработал всю свою

жизнь. И я вам профессионально заявляю: это был очень
нестандартный взрыв. Часть дома – крыша с карнизом, бук-
вально поднялась на воздух, а потом была отброшена взрыв-
ной волной на такое расстояние, которое было бы просто



 
 
 

невозможно, если б взорвался бытовой газ. К тому же эту
часть дома словно аккуратно разрезали ножом, ну, будто
прошелся мощный сварочный аппарат. И вы что, хотите ме-
ня уверить, что такой взрыв мог устроить бытовой газ, кото-
рый накопился в результате утечки в обычной квартире? –
Несмотря на странное изложение своей мысли, мужчина не
отказал себе в одесской интонации.

– А что же это было, по-вашему? – удивился опер. К по-
добному он явно оказался не готов. Да и вообще, когда ду-
мал про этот дом, в голове возникало лишь одно: «Да гори
оно все синим пламенем, красным знаменем!»

Конечно, такую дурацкую поговорку Емельянов ни за что
бы не произнес вслух – он не был самоубийцей по натуре.
Но вот избавиться от нее не мог. Потому и растерялся, слу-
шая слова пожилого инженера, что случалось с ним доволь-
но редко в его профессиональной жизни. А в важных, ответ-
ственных случаях – вообще никогда.

– Что это было? – Инженер пожал плечами. – Я бы пред-
положил, что это была какая-то новая, неизвестная науке
взрывчатка, которая находилась в одной из квартир.

– Взрывчатка? – Тут Емельянов уже мог парировать. – Вы,
вообще, представляете себе количество взрывчатки, которое
понадобилось бы для того, чтобы взорвать полдома? Так ею
должна была быть забита вся квартира!

– А вот тут вы ошибаетесь! – Инженер был по-прежнему
спокоен. – Есть очень много примеров взрывоопасных ве-



 
 
 

ществ, малое количество которых производит неимоверные
разрушения. Например чистый глицерин. Или еще какие-то
новые, синтезированные вещества, которые каждый день по-
лучают наши ученые. Вы поймите, что от взрыва бытового
газа дом не мог повести себя так! Подобного характера раз-
рушений я не видел никогда в жизни, а мне, уж поверьте,
приходилось видеть немало разрушенных домов, в том чис-
ле и от взрывчатки! Я чинил поврежденные взрывами ком-
муникации. И я вам точно говорю: это был не газ!

– Хм… – Емельянов вдруг почувствовал, как под его но-
гами разверзлась пропасть: все его предположения разбива-
лись в пух и прах. – Тогда для чего, по-вашему, это было? –
уставился он на инженера. – Кто и с какой целью подложил
взрывчатку?

– Думаю, это был теракт против советской власти, – пожи-
лой человек смело встретил его взгляд. – Игра в саботаж, –
произнес он четко.



 
 
 

 
Глава 6

 

–  Так,  – Емельянов облизал мгновенно пересохшие гу-
бы, – вы говорили кому-нибудь об этом, кроме меня?

– Говорил, – кивнул инженер, – говорил товарищам из ор-
ганов госбезопасности. Они очень внимательно выслушали
мои слова, кое-что записали, да и только. А это очень важ-
ный момент. Если в доме действительно жил такой человек,
вам, как карательным органам, обязательно нужно устано-



 
 
 

вить его связи и личные данные. Все это может нести опас-
ность.

– Да, согласен, – опер деланно кивнул. – А вы, может, по-
дозреваете, кто это мог быть? Кто-то из ваших соседей?

– Да что тут гадать! – вдруг вмешалась одна из женщин,
сидевших в первом ряду, похожая на торговку с базара. –
Псих этот был, с пятого этажа! Тот, кто сгорел!

Читая оперативную разработку, Емельянов уже знал, что
при взрыве погиб некто Тимофеев, преподаватель Политех-
нического института, 45 лет. Жил один, женат не был, кол-
леги по работе и соседи считали его странным. Он стал един-
ственной жертвой взрыва, так как утечка газа, судя по всему,
произошла именно в его квартире.

– Так, – опер тяжело вздохнул, чувствуя, что снова прова-
ливается в какую-то бездонную яму и про себя кляня свое
начальство чем попало. – Вы хорошо его знали?

– Я? Нет, видела всего пару раз. Но по нему сразу было
видно, что он чокнутый.

– А ведь она правду говорит! – вмешалась еще одна жен-
щина. – Я его вечером, когда взрыв произошел, в парадной
встретила. Аккурат за час до взрыва. И перепугалась.

– Почему? В каком он был состоянии? – Емельянов все-
таки сделал пометку в блокноте, хотя десять минут назад ду-
мал, что этого не придется делать, что вся история – сплош-
ной пустяк.

– В страшном! – Женщина сделала трагическое лицо. –



 
 
 

Глаза у него были совершенно безумные. Смотрел – и слов-
но ничего не видел. Совсем стеклянный взгляд. Я сначала
подумала, что он пьяный, так как он еще и шатался, и при-
падал к стене. Но потом принюхалась – запаха алкоголя не
было. А еще он бормотал себе что-то под нос.

– Что именно? – насторожился Емельянов.
– Да я не разобрала! Что-то вроде «они повсюду, они в

стене…» Ну бред какой-то. Я еще тогда подумала, что он
совсем свихнулся.

– А за две недели до этого, – вступил в разговор молодой
парень, – он из окна хотел выброситься, представляете?! Я с
друзьями поздно домой возвращался и увидел, как он стоит
на подоконнике, в полный рост. Так стоял, словно прогнуть
вниз хотел. Я уж было думал бежать к телефону-автомату,
звать милицию, скорую. А он с подоконника сошел, и все.
Помню, я еще тогда подумал, что у нас в доме чокнутый за-
велся. Надо бы сообщить, куда следует, чтоб на лечение его
отправили, что ли. А потом вдруг – бац, и взрыв…

Тут все снова заговорили одновременно, и Емельянов по-
нял, что затронута тема, которая интересовала всех. Было
очевидно, что люди, пострадавшие от взрыва, говорили и ду-
мали об этом не один раз. Он дал им всем выговориться, по-
дождав минут пять, а потом снова поднял вверх руку.

– Так, тихо всем! Снова говорит кто-то один. Кто из сосе-
дей знает, с кем общался этот Тимофеев? Может, он дружил
с кем-то в доме? Ходили в гости друг к другу чаю попить,



 
 
 

например.
Все снова загалдели, а потом смолкли. И вдруг в тишине

раздался голос женщины, которая испугалась Тимофеева в
подъезде:

–  Да я же знаю! Это Лариска! Лариса Клименко из 23
квартиры! Она к нему подкатывала!

– Здесь есть Лариса Клименко? – Емельянов обвел глаза-
ми собравшихся.

– Нет ее, – откликнулась молодая девушка. – Она с утра в
город уехала. И до сих пор не вернулась.

Емельянов записал в блокноте имя и фамилию: «Лариса
Клименко». Потом снова повторил, что если кто что вспом-
нит, пусть обратится с заявлением, и распустил людей. Через
десять минут он уже стоял в кабинете главного врача.

– У вас есть список всех людей, кто здесь живет? Вы же
переписали их данные по документам, так? Нужна вся ин-
формация по Ларисе Клименко.

– Да, сейчас, – главврач порылась в бумагах на столе, до-
стала какой-то журнал. – Вот, здесь все записано. Климен-
ко Лариса Андреевна, уроженка Одессы, 43 года. Вот ее пас-
портные данные, смотрите. Работает вроде портнихой в ате-
лье на проспекте Мира. Как я поняла, в квартире в сгорев-
шем доме она проживала одна.

– Во взорванном доме, – машинально поправил Емелья-
нов, затем уточнил, в какой комнате сейчас проживает Ла-
риса Клименко, и пошел в жилой корпус.



 
 
 

Женщина жила в комнате номер 8, там было заперто. По-
ка опер дергал дверь, отворилась соседняя. Выглянула та са-
мая девушка, которая и вспомнила про Ларису Клименко.

– А Лариса пока не возвращалась. Я бы вам сказала. А
я Аня. – Девушка откровенно кокетничала с ним, но Еме-
льянову она почему-то не понравилась – было в ней что-то
ехидно-хитрое, а он не любил таких.

– Вы хорошо ее знали? – подошел он к ней.
– Ну как хорошо… Она маме наволочки и пододеяльники

прострачивала. Она портнихой в ателье швейном работает.
И весь дом судачил, что она была просто помешана на му-
жиках.

– В каком смысле? – насторожился Емельянов.
– А в прямом! – воскликнула Аня. – У нее ж мужик за

мужиком в квартире сменялся, позор просто! А как она за
эти Тимофеевым бегала – это ж было сплошное посмеши-
ще! Он, конечно, был дядька красивый, ничего не скажешь.
И жил один, значит, жилплощадь есть. Но точно был не от
мира сего, подвеенный какой-то, – пожала плечами она. –
И разговоры какие-то странные вел. А один раз я подслуша-
ла… Ну, когда Лариса зашла к нам, маме заказ принесла. И
вот она сказала… – Аня запнулась.

– Что именно? Не бойтесь, говорите! – подбодрил ее опер.
–  Ну, сказала, вроде Тимофеева вызывали на допрос в

КГБ. Она все боялась, что его арестуют. А он вдруг к вечеру
вернулся домой.



 
 
 

– Значит, у них были отношения, он ей доверял? – сделал
Емельянов простой вывод.

– Ну, да, – кивнула Аня. – Она все время шастала к нему в
квартиру. Конечно были. Только вот вместе они никогда ни-
куда не ходили. А в его квартире Лариса торчала постоянно.
Влюблена в него была, ну как кошка. А он, я так понимаю,
ее вообще не замечал. Знаете, было аж обидно за нее.

– Сколько времени длились эти отношения, не заметили?
– Ну, месяца три – четыре точно. Она в последнее время

такая гордая ходила – значит, думала, что с ним все серьезно.
А у него точно с головой что-то было!..

– Ясно. У меня к вам просьба, – доверительно заговорил
Емельянов. – Вот вам мой служебный номер телефона. Когда
Лариса вернется, попросите ее мне срочно позвонить. Хоро-
шо?

– Хорошо! А мне можно звонить? – улыбнулась призывно
Аня, явно кокетничая.

– Всем можно, – отрезал опер. Впрочем, он тут же смяг-
чил свой тон, исключительно из хитрости. – А вы не знаете,
куда она пошла? Может, она на работе?

– Нет, – мотнула головой Аня. – У нее сегодня выходной.
Она не каждый день работает, у нее сменный график. Куда
пошла, не знаю. Утром собралась, и ушла, часов около 11.
Да, маме сказала, что едет в город.

По дороге на работу Емельянова мучило какое-то стран-
ное чувство, словно он нащупал зацепку. Дело, казавшееся



 
 
 

совсем пустяковым, превращалось во что-то серьезное. Псих
«террорист» и его сексуально озабоченная подруга как-то не
укладывались в общие рамки. Тут уже могло наклюнуться
что-то интересное. Конечно, это означало, что Емельянову
придется заниматься еще и этим делом. Но хоть не бумажки
заполнять!

– Пролетарский бульвар, 33, останови, – скомандовал он
шоферу, и машина остановилась прямо напротив Одесской
киностудии.

Не откладывая дела в долгий ящик, Емельянов решил по-
общаться с коллегами Киры Вайсман, раз уж он оказался
здесь поблизости.

На киностудии жизнь била ключом. Показав свое удосто-
верение на вахте, Константин попросил отвести его в нуж-
ный цех. И, пока в сопровождении вахтера он шел по кино-
студии, вовсю разглядывал каких-то людей в исторических
костюмах. Дамы в кринолинах и мужчины в дивных одеждах
курили, ели пирожки, болтали. Емельянову казалось, что он
никогда не поймет этот причудливый мир кино. Он любил
реальность, а здесь, в этом мире, жили исключительно фан-
тазиями. А лучше, чем кто-либо другой, Емельянов знал, что
именно к фантазерам и мечтателям жизнь бывает особенно
несправедлива и жестока.

В цеху вовсю кипела работа. Вахтер подвел его к предста-
вительной даме лет пятидесяти. Как оказалось, какой-то на-
чальнице. Вкратце сообщив, что Киру Вайсман обнаружи-



 
 
 

ли мертвой в ее квартире, Емельянов попросил рассказать о
ней. Немного поохав для приличия, дама совершенно не из-
менилась в лице. Более того, глаза ее даже злобно сверкнули.
И опер понял, что она недолюбливала покойницу.

– Ну что вам сказать, – дама нервно переступала с ноги на
ногу, – Кира была не особенно дружелюбна, наш коллектив
не ценила и не уважала. Она все считала, что судьба неспра-
ведлива к ней и она достойна большего. Очень хотела уехать
в Москву, стремилась туда изо всех сил. Поэтому к нам от-
носилась надменно и презрительно. Насколько я понимаю,
она взяла отпуск, чтобы поехать в Москву и попробовать там
устроиться. Но, кажется, у нее ничего не получилось, потому
что она вернулась.

– Кира Вайсман была хорошим работником?
– Ну каким может быть работник, который тяготится сво-

ей работой и выполняет ее из-под палки? – пожала плечами
дама. – Не скрою, у нее были определенные способности, да
и дело свое она знала очень хорошо. Но ее отношение к ра-
боте все портило.

– С кем из коллег она дружила?
– Разве что с Наташей Игнатенко. Их столы стояли рядом.

Сейчас я вам ее приведу.
Наташа Игнатенко оказалась миловидной пухленькой

брюнеткой. Узнав о смерти Киры, она искренне расплака-
лась. Это были настоящие слезы, Емельянов умел это по-
нять.



 
 
 

– Да, мы дружили, – немного успокоившись, сказала она. –
Ну, насколько это было возможно с характером Киры. Она
была очень скрытной.

– Вы знаете что-то о ее личной жизни? С кем она встре-
чалась?

– Сама Кира мне ничего не рассказывала. Но кое о чем
я догадывалась. Слухи ходили по всей киностудии, все об
этом говорили.

– О чем именно? – Емельянов приготовился записывать.
– У нее был роман с актером Павлом Левицким. Он прие-

хал из Харькова сниматься на Одесскую киностудию, потом
ему предложили место в Русском драматическом театре, и
он решил остаться в Одессе насовсем. И с Кирой у них был
очень бурный роман. Она потеряла свою осторожность, и все
стали о них сплетничать, судачить о том, что Кира таскается,
бегает за актером. А потом они расстались.

– Из-за чего? – нахмурился Емельянов.
– Левицкий увлекся другой женщиной, актрисой театра.

А Кира не смогла это перенести. И очень страдала. Актеры,
знаете, вообще непостоянны. Потом Левицкий бросил и ту
актрису, но Кира его так и не простила, хотя он хотел вер-
нуться к ней.

– Вы не знаете, Кира принимала снотворное? – перевел
разговор в другое русло опер.

– Кира? Уверена, что нет! Она вообще таблетки не выно-
сила, говорила, что у нее на них аллергия.



 
 
 

– А многие актеры принимают снотворные препараты?
– Да почти все. Без этого в актерской профессии не вы-

жить. Нужно какое-то успокоительное. Здесь на этом добре
вся киностудия сидит. Да еще и на нескольких препаратах
сразу!

Поблагодарив девушку и отпустив ее, Емельянов задумал-
ся. Подруга Киры Валерия ничего не сказала о ее романе с
актером. Не знала или не хотела говорить? А роман, оказы-
вается, был бурный. Левицкого придется допрашивать. Еме-
льянов поморщился – ему все больше и больше приходилось
погружаться в чуждую ему актерскую среду.

На следующее утро из своего кабинета он позвонил глав-
врачу. В голосе той чувствовалась тревога:

– А Лариса Клименко не возвращалась, – сказала она. –
Сегодня мне звонили с ее работы, спрашивали о ней. Она
должна была выйти на смену и не вышла. Не знаю даже, что
и думать.

Емельянова охватило самое плохое предчувствие. Чего-то
подобного он ожидал. А потому не мешкая отправился по-
лучать все данные на Ларису Клименко в паспортный отдел.

Через час на столе Емельянова лежала вся полученная ин-
формация и несколько фотографий.

Лариса Клименко оказалась вдовой, муж ее умер десять
лет назад. Детей не было. И, судя по документам, живых род-
ственников тоже, так как она была из детдома.

Квартира, в которой проживала Клименко, принадлежа-



 
 
 

ла ее покойному мужу. На фотографии было отображено
стандартное, даже несколько нагловатое лицо – так во вся-
ком случае подумал Емельянов. Судя по данным, Лариса
Клименко была крашеной блондинкой, рост 162 сантиметра,
вес – 55 килограммов. Выглядела моложе своих лет. Обык-
новенная, ничем не примечательная женщина, таких – леги-
он. Глядя на фотографию, можно было подумать, что такие
женщины не попадают в беду. Однако тяжелое предчувствие
не покидало опера.

Емельянов позвал того самого парня, который привез его
в Треугольный переулок, и дал задание:

– Обзвони-ка, мил друг, ты мне все больницы, позвони в
морг, узнай, не поступала ли женщина с такими приметами.

Сам он уже узнал по базе, что в списке пропавших без
вести Лариса Клименко не значится. Впрочем, как раз это
было понятно – кто бы стал подавать заявление в милицию
и разыскивать ее, особенно так, сразу?

Через час парень заглянул в кабинет Емельянова:
– Все узнал! Докладываю: есть такая в городском морге.

Привезли вчера ночью, около трех. Подобрали на улице. Су-
дя по описанию, все совпадает.

Константин буквально помчался в морг. Ему повезло – де-
журил знакомый патологоанатом, Виктор Васильевич, с ко-
торым ему уже не раз приходилось иметь дело. Это был до-
статочно толковый специалист.

Виктор Васильевич показал тело. Сомнений никаких не



 
 
 

оставалось – в морге действительно была Лариса Клименко.
– Ее доставили ночью, около трех, – прикуривая сигарету,

заговорил патологоанатом. – Наряд милиции вызвал скорую.
Обнаружили ее поздние гуляки. Она лежала на ступеньках
Главпочтамта, на Садовой. Сначала решили, что она пьяная,
но запаха алкоголя не было. Вызвали милицию. При ней не
было никаких вещей, сумки тоже не было.

– Одежда?
– Вот, – Виктор Васильевич отрыл шкафчик, достал па-

кет. Емельянов принялся рассматривать вещи: коричневое
пальто, розовое шерстяное платье, черные туфли на высоком
каблуке, бежевая комбинация, розовые чулки, белое нижнее
белье… В карманах пальто ничего не было. Не было также
ни украшений, ни часов.

Емельянов внимательно смотрел на тело и вдруг вздрог-
нул. Под подбородком, слева, у покойной Ларисы Клименко
виднелся точно такой же синяк, как на лице Киры Вайсман!
Это был отпечаток большого мужского пальца.

– Какая причина смерти? – дрогнувшим голосом спросил
он.

– Отравление нембуталом, – ответил врач. – Ей укол сде-
лали под лопатку. Я нашел точку с застывшими каплями
крови. Значит, дамочка не покончила с собой.

И тут Емельянов потерял дар речи! Перед ним на столе в
морге лежало тело женщины, имевшей точно такие же при-
знаки смерти, как и Кира Вайсман, гримерша из Треуголь-



 
 
 

ного переулка!
Однако эти женщины даже не были знакомы! Но, выхо-

дит, их смерти были связаны?
Емельянов растерялся. К такому сюрпризу он был не го-

тов.
– Хочешь, удивлю? – спросил врач.
– Ну попробуй, – убитым тоном произнес Емельянов, все

еще не пришедший в себя.
– У меня лежит труп еще одной дамочки, который имеет

точно такие же признаки смерти – отравление нембуталом,
след от инъекции с кровью и синяк на лице. Труп без доку-
ментов, не опознан и тоже доставлен с улицы. Лежала на ска-
мейке рядом с жилым домом. Но в этом доме она не жила.

– Показывай! – вскинулся опер.
Они перешли в соседнее отделение, и врач выкатил из

шкафа каталку. Под простыней оказалось тело миловидной
молодой девушки с коротко стриженными каштановыми во-
лосами.

– Возраст – до 35 лет, рост 175 сантиметров, вес – около
50 килограммов. Худощава, с плохо развитой грудью. Име-
ется шрам от аппендицита. И, что самое интересное, она бы-
ла в одной ночной рубашке, даже без нижнего белья и без
обуви! И это в феврале! Поэтому нашедшие ее и вызвали
милицию.

У Емельянова была фотографическая память, и он сразу
отметил, что по базе данных женщина с такими приметами



 
 
 

в розыске не значится. Ее не искали. Дело разрасталось на
глазах как снежный ком.



 
 
 

 
Глава 7

 

1 марта 1967 года, Люстдорфская дорога
Дождь пошел около девяти вечера, но Анатолий едва рас-

слышал его из-за множества громких голосов. Было совсем
темно. Лампочка горела вполнакала, и по грязным, порос-
шим грибком стенам как призраки плясали рваные тени. И
на этом фоне – голоса, голоса…

В камере всегда было шумно, но особенно по вечерам.



 
 
 

Казалось, с наступлением ночи жизнь возобновлялась. Эта
непонятная активность ночной жизни в тюрьме в первое вре-
мя была для него китайской азбукой, абсолютно непонятным
явлением. Но потом он понял.

И дело было не только в том, что по ночам охрана была
менее бдительна. И не в том, что именно ночью можно бы-
ло общаться с другими камерами, передавая записки по ве-
ревке. А в том, что ночью почти у всех, заключенных за гу-
стой решеткой, отрезанных напрочь от мира, появлялась но-
вая, другая энергия, словно в них вливалась свежая кровь.
Если бы Нун был религиозен, то сказал бы, что здесь не обо-
шлось без нечистой силы. Но он был писателем, человеком,
призванным тонко чувствовать человеческую душу. Поэто-
му говорил себе, что дело здесь в самой разрушительной и
страшной силе из всех – в надежде. Именно надежда на то,
что ночь принесет новый день, и этот день будет совсем дру-
гим, заставляла кровь заключенных закипать в их жилах в
преддверии утра.

Конечно, никто из его сокамерников не понял бы этой
мысли, выскажи он ее, ни за что не осознал бы и не высказал
вслух. Но Анатолий был твердо уверен, что дело именно в
этом: надежда – самый лживый и страшный разрушитель из
всего существующего, убивший не одно будущее.

И если бы он составлял свои молитвы, то добавил бы кое-
что лично от себя: убейте надежду. Пусть вам повезет во-
время убить в себе надежду. Ту отчаянную веру, которая за-



 
 
 

ставляет цепляться за прошлое. Лишь только когда нет ника-
кой надежды, можно встать на ноги и очень осторожно попы-
таться двигаться вперед. Маленькими шагами. Чтобы выйти.
Чтобы выжить. Для этого нужно только придушить в своей
душе ее – лживую, тщетную надежду. И это самое простое,
но и самое сложное дело из всего.

По ночам Нун никогда не принимал участия в общем ве-
селье. Он ни с кем не разговаривал, не сидел за общим сто-
лом. Лежа на своих верхних нарах, на третьем этаже, отстра-
ненно наблюдал за происходящим внизу, рисуя собственные
картины и образы. Анатолий был сторонним наблюдателем
этого не похожего ни на что мира. И постепенно его остави-
ли в покое.

Там, наверху, было не так уж и плохо. Чувство страха по-
степенно исчезло, он научился взбираться наверх, и со вре-
менем такая отстраненность – высотой – стала его внутрен-
ней свободой. Той самой свободой, которую никто не может
отнять – кроме него самого.

Было около девяти вечера. Нун давно уже забрался наверх
и закрыл глаза. Снизу галдеж не утихал. Сокамерники об-
суждали какие-то записки – в тюрьме их называли малявами,
что-то варили на керосинке и ели. Кто-то умудрился достать
спиртное – крепкий домашний самогон – и угощал всех. В
тюрьме доставали за деньги все что угодно, и даже алкоголь –
от дешевого самогона до дорогого вина. Несколько раз Ана-
толия пытались угостить, но он полностью потерял интерес



 
 
 

к спиртному. Он вообще не понимал, как раньше литрами
мог пить коньяк. А главное – зачем.

Только здесь, в тюрьме, Нун по-настоящему оценил хоро-
шее самочувствие и свежую, ясную голову. Но, как и многое
другое, это понимание пришло к нему слишком поздно.

Закрыв глаза и вытянувшись на спине, он слушал шум до-
ждя. Нары, на которых он лежал, были ближе к окну – ближе
всех остальных. И только теперь он оценил этот дар судьбы.

Ему было доступно то, что не было доступно всем осталь-
ным: слушать шум дождя, вой ветра, шелест веток деревьев,
росших поблизости, перекличку часовых в тюремном дворе,
шаги…

Оказалось, что это было просто огромное богатство! Оно
делало его самым богатым человеком на свете. И не важно,
что это было крошечное, забранное густой решеткой, узкое
окошко под самым потолком, и выглянуть в него было нель-
зя. Это богатство, которым обладал он один, делало его неве-
роятно счастливым. И каждую ночь он наслаждался этим
сполна.

Нун закрыл глаза и постепенно стал погружаться в сонное
забытье. Голоса внизу совершенно не мешали этому. Появи-
лись какие-то смутные, давно забытые образы. Капли дождя
барабанили в такт маминой песни, той самой, которую в дет-
стве она так часто ему пела! Как жаль, что теперь он не мог
вспомнить слов…

Еще он слышал вой сирены в порту, под который так лю-



 
 
 

бил писать свои книги. В такую дождливую погоду, как се-
годня, он обязательно открыл бы окно, и вся комната напол-
нилась бы этим тоскливым призывом – жить, несмотря на
туман, жить, несмотря ни на что. Он бы писал и слушал, а
дождь за окном выбивал бы по камням какую-то свою тай-
ную истину. А он писал бы строку за строкой, чтобы ее раз-
гадать.

Тело стало легким, словно погружалось в какую-то непо-
нятную невесомость. И вдруг неизвестно откуда послышал-
ся резкий, тревожный голос мамы: «Толик, выходи!.. Выхо-
ди!..»

Голос зазвучал так ясно, так отчетливо, что Анатолий мо-
ментально открыл глаза. Откуда здесь, в тюрьме, мама? От-
куда выходить – отсюда? Как? Проломить стены, выбить по-
толок и, как раненая птица, взлететь вверх? Это был просто
сон. Обычный сон, не имеющий ничего общего с реально-
стью.

Именно в этот момент резко, со скрипом, загрохотал же-
лезный замок камеры. Охрана открывала дверь.

Все внутри камеры смолкли. Охранники не появлялись
здесь в такой час. И это странное нарушение уже привычного
режима у всех вызвало тревогу. В тюрьме любое изменение –
не к добру.

Дверь камеры распахнулась, на пороге возникли трое –
двое караульных в форме и какой-то офицер высокого ранга.

Офицер выступил вперед.



 
 
 

– Анатолий Нун – кто?
В камере была такая тишина, что если б сейчас, в марте,

пролетела муха, ее было бы слышно.
– Я, – отозвался он со своего третьего этажа.
– Встать! – рявкнуло начальство.
Анатолий поспешно слез, стараясь двигаться аккуратно,

чтобы не упасть.
– Лицом к нарам!
Он повернулся. Его обыскали. Развернули лицом к каме-

ре – к морю странных, разных, человеческих глаз.
– Собирайся на выход.
– С вещами? – уточнил он.
– Можешь собрать свое барахло, – начальник жестко ух-

мыльнулся, – хотя тебе оно не понадобится.
Нун его не понял, хотя почувствовал в этих словах что-

то очень плохое. Аккуратно сложил свои вещи в сетчатую
авоську, собственно, их-то почти и не было, и пошел на вы-
ход. Его вывели в коридор. Дверь камеры захлопнулась. В
коридоре было темно, пусто и холодно.

Нуна удивило то, что ему сковали руки. Обычно так дела-
ли при перевозке в другое место. Это его насторожило. Все
было не так. Он ожидал, что его поведут в какой-то кабинет
или в другую камеру, но его вывели в тюремный двор.

Дождь давно закончился, но плиты двора были мокрыми,
кое-где даже собрались большие лужи. Было невероятно хо-
лодно. Анатолий в своей легкой одежде – осеннем плаще, в



 
 
 

котором его и привезли в тюрьму, мгновенно попал в эпи-
центр этой мартовской стужи, тут же пронизавшей все его
тело тысячей отравленных кинжалов. Он задрожал, ему све-
ло судорогой ногу, а его все вели и вели через двор.

Нуну казалось, что шествие это длится бесконечно. Но че-
рез время его подвели к воротам. Справа он увидел приот-
крытую дверь, его толкнули в нее. Он вошел. Это было ма-
ленькое помещение без окон, ярко освещенное, нечто вроде
караульной будки. Внутри стоял стол и два стула. За столом
сидел какой-то человек. Анатолий мгновенно узнал того каг-
эбиста, который допрашивал его и перевел к уголовникам.
Его фамилия была Печерский. Он отчетливо запомнил лицо
этого человека. И вот теперь видел его перед собой.

– Доброй ночи, Анатолий Львович. Вы, конечно, помните
наш разговор, – начал Печерский сразу.

– Помню. – Губы Нуна еле шевелились от холода.
– И вы не изменили свое решение?
– Нет, – более громко сказал он.
–  Отлично!  – Печерский почему-то довольно потер ру-

ки. – Тогда нам с вами предстоит небольшое путешествие.
Вещи свои оставьте здесь. Да, положите к стене, прямо на
пол. И переоденьтесь. На улице холодно, а на вас плащ почти
летний. Плащ тоже оставьте здесь.

Анатолий, с которого сняли наручники, положил авось-
ку с вещами и плащ, затем натянул на себя какое-то старое
пальто с меховым воротником, которое ему протянули. Оно



 
 
 

было тяжелым и теплым. От воротника отвратительно пах-
ло псиной. Пальто оказалось на него мало, и пуговицы он не
мог застегнуть, но сразу почувствовал себя намного лучше.

В помещении появился еще один мужчина. Как и Печер-
ский, он был в штатском.

– Это твой жмурик? – хмыкнул.
– Он самый, – в тон ему ответил Печерский.
– Руки ему сковать? – Мужчина достал из кармана своего

пальто наручники.
– А зачем? – Печерский пожал плечами. – У него и так

поджилки трясутся. А потом еще хуже будет.
На протяжении всего этого разговора у Анатолия букваль-

но холодела кровь. Он вдруг понял, что сейчас его поведут
убивать, но не на расстрел, так как официального приговора
не было, а подло, тайно, под покровом ночи, чтобы потом
оформить бумаги о естественной смерти в больнице. Для
этого у него и отняли вещи, а потом переодели в чужую одеж-
ду.

Вещи будут целые, без дыр, их выдадут Розе после его
смерти как доказательство того, что ее брат умер от есте-
ственных причин. Все это так ясно, отчетливо встало перед
его глазами… Теперь он понимал и слова начальника в ка-
мере, и шутливое «твой жмурик». Этим жмуриком, то есть
покойником, был он. Значит, речь шла о его смерти…

– Что ж, на выход, – Печерский поднялся из-за стола. Вто-
рой тут же схватил Анатолия под локоть и с силой потащил,



 
 
 

буквально выволок из помещения.
Его вывели за ворота тюрьмы. Он увидел, что в отдалении

стоит черный автомобиль. Нуна повели к нему. Второй муж-
чина сел за руль, а Печерский толкнул Анатолия на заднее
сиденье и сам сел рядом. При этом спокойно произнес:

– Нам недолго ехать, не беспокойтесь.
Как будто он о чем-то спрашивал! Взревел двигатель, и

машина покатила направо от тюрьмы. Завернула за угол, к
кладбищу.

Ехали действительно недолго. Очень скоро автомобиль
пересек дорогу и остановился совсем рядом с кладбищен-
ской стеной. Двигатель заглушили.

Печерский открыл дверь и вышел. Второй мужчина выта-
щил Анатолия. Впереди мелькнула открытая калитка клад-
бища.

– Здесь, – небрежно бросил Печерский, и мужчина, еще
сильнее вцепившись в Нуна, буквально потащил его через
калитку.

Наконец они оказались на кладбище. Вокруг был лес из
темных крестов. Под ногами чавкала разбухшая от дождя
грязь. И в воздухе стоял жуткий запах прелой, гнилой лист-
вы, какой ни с чем не спутаешь.

Нун всегда боялся кладбищ и не любил их. Они вызывали
у него какой-то глубинный ужас – просто на подсознатель-
ном уровне. И никогда, ни разу за свою бурную и пеструю
жизнь он не был на кладбище ночью…



 
 
 

Весь суеверный, панический ужас, подпитываемый тем-
ными, страшными легендами вдруг поднялся к его горлу,
сжал, перекрыл воздух… Анатолию на миг показалось – еще
мгновение, и он завоет. Не закричит, а именно завоет – как
обезумевший зверь, завоет от этой первобытной тоски, ко-
торая вырывает сердце видом крестов, чернеющих в темном
небе… Ноги его стали ватными. Он почти не мог идти, и че-
ловек, взявший его под локоть, уже буквально волочил его
на себе.

– Где? – выругавшись, обернулся он к Печерскому.
– А чего далеко ходить? Да здесь!
Анатолия толкнули к одной из могил. Он увидел какой-то

покосившийся крест и могильную плиту из черного мрамо-
ра. В этот момент луна вышла из-за облаков и осветила все
вокруг призрачным светом. В этом свете могилы и лесá кре-
стов выглядели еще ужаснее.

– На колени, сука! – Мужчина ударил Нуна ногой под ко-
лено. От боли, от неожиданности он не сумел сдержать рав-
новесия и плюхнулся прямо в жидкую грязь. Чтобы не упасть
ничком, уцепился рукой за могильную плиту, пытаясь вы-
прямиться. Но новый удар в спину, снова ногой, заставил его
замереть в этой позе – прислоненным к плите, полусогну-
тым, на дрожащих коленях.

Разум обострился до такой степени, что, несмотря на тем-
ноту, Нун видел мельчайшие детали, и самое главное – он
видел, как Печерский засунул руку в карман пальто, а затем



 
 
 

вытащил ее. В свете луны блеснула темная сталь пистолета.
Щелкнул предохранитель.

И тут Анатолий впал в какой-то странный ступор. Время
вдруг растянулось, ужас исчез, словно растворился в темной
дыре непонимания. Мозг словно отказывался принимать все
то, что происходит, одновременно фиксируя каждую мелочь.

Печерский приставил пистолет к голове Нуна. Он почув-
ствовал его леденящий холод, и ступор ушел, на его место
пришла дрожь, от которой стало содрогаться все его тело.
Он дрожал и дрожал, воздуха не хватало по-прежнему. С губ
его вырвался вой – звериный вой в темноту, на луну. Вой
приговоренного к смерти.

–  Страшно?  – Губы мучителя растянулись в едкой ух-
мылке, напомнив Анатолию чудовищную улыбку Гуимпле-
на. Печерский словно стал его двойником, выйдя из тени.

Ответить Нун не мог. Время застыло бесконечным ужа-
сом этой последней минуты и всем, что он видит в ней: жид-
кую грязь, серебристый свет луны, вереницу крестов, черные
могильные камни…

Печерский прижал пистолет сильней. Анатолий закрыл
глаза. Раздался щелчок. Затем – хохот. Все так же хохоча,
Печерский убрал руку. Выстрел был холостым. Нун упал ли-
цом вниз.

В тот же самый момент на его голову обрушился страш-
ный удар. От этого заплясали настоящие огненные искры,
завертевшие пространство, закружившие все вокруг. Анато-



 
 
 

лий потянулся к ним и рухнул в темноту, в которой все ис-
чезло. Могил и крестов в этой темноте тоже не было…

Он пришел в себя на заднем сиденье автомобиля, кото-
рый мчался сквозь ночь. Голова болела невыносимо, однако,
к своему удивлению, Нун мог соображать достаточно ясно.
Застонав, он попытался сесть. Это ему удалось. И даже по-
лучилось открыть пошире глаза.

Он увидел, что машина едет посреди бесконечных полей.
Местность была Анатолию совершенно не знакомой. За ру-
лем был мужчина, который его ударил. Он бесконечно на-
свистывал себе под нос какую-то мелодию. Они были вдво-
ем – Печерского в машине не было.

Нун понял, что теперь совершенно не кажется для них
опасным: после экзекуции, по их мнению, он должен был
полностью превратиться в развалину.

Куда же его везут? И что будет с ним дальше? Этот вопрос
волновал Анатолия больше всего. И совершенно неожидан-
но для себя самого он почувствовал охватившую его ярость.

Да, он не был бойцом. Он всегда считал себя человеком
исключительно мирным, ненавидящим оружие и насилие.
Именно поэтому пытка с фальшивым расстрелом показалась
ему особенно отвратительной и ужасной.

Но невероятно: в нем внезапно появились некие силы от
противного. Ярость, бушующая, клокочущая ярость вдруг
закипела изнутри, поднялась из самых глубин и раскаленной
лавой растеклась по всему его телу.



 
 
 

Как эти твари могли так поступить с ним? За что? Кто
вообще дал им право вот так безнаказанно распоряжаться
людскими судьбами? И дело даже не в том, что Нун хотел
жить, – он всегда любил жизнь. Дело в том, что после этого
униженного стояния на коленях в жидкой грязи и пистолета,
поднесенного к голове, он уже никогда не сможет жить так,
как прежде. Он никогда больше не будет прежним. Эти тва-
ри, не стреляя, застрелили его душу.
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