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Аннотация
В новый сборник известного сибирского писателя С.

Вторушина включены истории из сибирской жизни. «Дикая
вода»  – рассказ о двух друзьях, во время весеннего ледохода
отправившихся на охоту, которая в это время на Севере
всегда опасна. Роман «Леший» повествует о строительстве
нефтепровода в глухой сибирской тайге и о том, что может
случиться, если на пути строителей повстречается медвежья
берлога. Действие повести «Конвой» происходит в маленьком
сибирском городке, где по приказу краевых властей строят
тюрьму для особо опасных преступников. Повесть «Не кричи,
кукушка» рассказывает об удивительном случае и непростой
судьбе маленькой девочки.
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Леший
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Огромный бурый медведь, косолапо переваливаясь, нето-
ропливо шел по краю поляны, то и дело припадая мордой
к земле и чутко принюхиваясь даже к самому незначитель-
ному запаху. Могучие мускулы, играя, перекатывались под
лоснящейся шерстью. Но пока ничто не привлекало его вни-
мания. Ночью под деревьями бегали мыши, оставив после
себя резкий, неприятный аромат. На ветке кедра совсем
недавно кормилась белка, насорившая на земле свежей ше-
лухой от спелых шишек. Чуть дальше виднелся еле замет-
ный след лося. Зверь прошел вечером. Его запах давно вы-
ветрился. Лишь в углублениях мха, вдавленного копытами,
медведь учуял следы ускользнувшей добычи.

Он несколько раз ткнулся в них, но вдруг внезапно оста-
новился, вскинул морду и стал двигать кончиком носа, втя-
гивая в ноздри хрупкий, уже обожженный первыми утрен-
ними заморозками воздух. От реки, которую медведь считал
границей своих владений, раздавалось странное тарахтение.
Однажды ему уже приходилось защищать там территорию от
другого медведя. Вздыбив загривки, они поднялись на зад-



 
 
 

ние лапы и, обдавая друг друга смердящим запахом оска-
ленных пастей, схватились на берегу яростно и беспощадно.
Страшный рык раскатился над рекой и лесом, оба были в
слюне и пене, летящей из забитых шерстью окровавленных
пастей. Пришелец, получивший несколько глубоких ран на
загривке и шее, не выдержал, свалился в воду и уплыл во-
свояси. Но и хозяину досталось. Половина правого уха была
оторвана, левая лапа прокушена, с правого кровоточащего
плеча свешивался кусок кожи. Прямо на месте битвы мед-
ведь лег на истоптанную, выдранную с корнем траву, и, не
спуская глаз с противоположного берега, начал зализывать
раны горячим шершавым языком. Обширные владения тре-
бовалось защищать. Отлежавшись, он подошел к высокому
кедру и, встав на дыбы, сделал на нем когтями передних лап
глубокие царапины.

Четыре года назад как раз там, где раздавалось тарахте-
ние, медведь открыл лосиный переход. Было это прозрач-
ным утром с легким холодком, ощущаемом в воздухе и на
земле. Такие дни иногда выдаются на севере в самом конце
осени. Случается, что эта удивительная погода с уже остыв-
шим солнцем, но ясными, довольно теплыми днями стоит
добрую неделю, словно природа нарочно тянет прощание с
окончательно ушедшим летом.

След лося медведь обнаружил внезапно. Его запах так
резко ударил в ноздри, что хищник мгновенно замер и, не
шевелясь, повел глазами по сторонам. Он тут же определил,



 
 
 

где стоит лось, хотя и не видел его – мешали заросли моло-
дого кедровника. Лось был не более, чем в десяти метрах.
Медведь уже осторожно поднял переднюю лапу, чтобы сде-
лать неслышный шаг в его направлении, как со стороны ре-
ки раздался топот. От берега прямо на него шли две лосихи.
Медведь прижался к земле, слившись с осыпавшейся хво-
ей и бурым мхом и стал ждать. Лосихи неспешной трусцой
направлялись к лосю. Когда они, ничего не подозревая, от-
крыто и безопасно подошли к кедровнику, медведь, распря-
мившись словно гигантская пружина, обрушился на спину
ближайшей из них. Лосиха попыталась сделать отчаянный
прыжок в сторону, но было поздно. Страшным ударом мед-
ведь переломил ей позвоночник, она сначала рухнула на ко-
лени, потом завалилась на бок. Вторая лосиха, бежавшая в
нескольких метрах сзади, не успела даже отвернуть. Не осо-
знав, что произошло, она чуть не налетела на медведя, потом
сделала огромный, испуганный прыжок в сторону и тут же
скрылась за кедровником.

Опытным движением схватив лосиху зубами за загривок,
медведь, пятясь, оттащил ее в кедровый подрост. Затем на-
греб на нее мох и ветки и, отойдя на небольшое расстояние,
лег отдыхать. Он растянулся на земле, вытянув задние лапы
и подложив под голову левую переднюю. Медведь ни о чем
не думал, ничего не вспоминал. Он ощущал такое же бла-
женство, которое чувствуют люди после удачно проведенно-
го дня или хорошо выполненной работы. Незаметно для себя



 
 
 

медведь уснул. Спал он долго. И, если бы не ощущение голо-
да, проснувшееся в нем, он, по всей вероятности, не встал бы
в этот день вообще. Поднявшись и отряхнувшись, медведь
потянул носом воздух и тут же почувствовал запах убитой
лосихи. Настороженно постояв несколько минут и не услы-
шав ничего подозрительного, он направился к ней.

Не выпотрошенный лось портится быстро. Запах начав-
шегося тления, ударяя в ноздри, раздражал зверя. Медведь
разгреб с лосихи натасканный им мусор и, обойдя ее вокруг
и обнюхав, остановился около живота. Ткнувшись в него но-
сом, он сначала лизнул сухую шерсть и только после этого
вонзил огромные желтые клыки в лосиное брюхо. Мотая го-
ловой, медведь попытался оторвать кусок, но это ему не уда-
лось. Тогда он уперся в лосиху лапами и резко откинул назад
свою крупную тупорылую голову. И сразу почувствовал на
языке вкус приторно сладковатого мяса. Это возбудило зве-
ря. Он злобно набросился на лосиху, словно она была еще
жива и оказывала сопротивление.

Выев весь живот, медведь лег на этот раз прямо у своей
жертвы и так проспал до утра. Утром он сходил к реке на-
питься, затем снова принялся за добычу. Так продолжалось
пять дней. Доев лосиху, медведь отправился к берлоге. Она
была на склоне небольшого бугра под верхушкой сваленно-
го бурей кедра. Медведь вырыл там небольшое углубление,
выстелил его мхом и сухой травой.

Почти полдня он ходил на почтительном расстоянии от



 
 
 

берлоги, пытаясь выяснить, не подстерегает ли его здесь
опасность, и только после этого приблизился к упавшему
кедру. Он еще постоял около него, озираясь по сторонам, по-
том, пригнувшись, залез под дерево на приготовленную по-
стель.

На следующий день пошел мокрый снег. Медведь
проснулся под самый вечер, вылез из-под кедра и, побродив
часа два по тайге исключительно для того, чтобы прочистить
кишечник, вернулся в берлогу. Он повторял эту процедуру
несколько дней. Земля еще успевала впитывать талый снег,
но медведь отмечал, что с каждым его пробуждением тайга
становилась все холоднее и холоднее. В один из вечеров уда-
рил мороз и утром вся земля была такой белой, словно ее на-
крыли сказочным одеялом. Но этого медведь уже не видел.
Он крепко спал.

Проснулся он в последних числах апреля, когда снег уже
стал ноздреватым и просел от пропитавшей его влаги, а на
реке появились широкие забереги. Несколько дней он бес-
цельно бродил по тайге, пока снова не почувствовал голод.
На этот раз это чувство было совсем не таким, как осенью,
когда он собирался залечь в спячку. Голод гнал его все даль-
ше и дальше от места зимовки, пока он не вышел на болото,
поросшее клюквой. Солнце уже обсушило кочки, на которых
она росла, и медведь жадно набросился на прошлогоднюю
ягоду, казавшуюся весной особенно сладкой.

Все лето медведь провел на своей обширной территории,



 
 
 

ни разу не подходя к берлоге. И только осенью вернулся на
берег реки. Незадолго до того, как с севера потянули холо-
да и стал падать мокрый снег, он снова удачно поохотился
на лося, завалив на этот раз четырехлетнего быка. Зимняя
спячка опять была сладостно-спокойной.

Так продолжалось несколько лет. Сколько, медведь не
знал. Опытный охотник определил бы, что ему было не ме-
нее двенадцати лет и медведь находился в самом расцвете
сил. Это чувствовал и сам зверь. Он хорошо помнил при-
шельца, пытавшегося поохотиться в его угодьях. Тогда тому
удалось уйти, сейчас бы медведь не оставил его в живых.

И вот сегодня кто-то снова нарушил покой тайги. Грохот и
гудение, издаваемые вдали, на самом краю владений, насто-
рожили медведя. Они не утихали. И это означало, что тот,
кто пришел сюда, не боится его. Постояв несколько минут
в раздумье и прислушиваясь к гулу, медведь направился к
реке.

Он шел быстрой неслышной походкой, то и дело подни-
мая морду и нервно ловя расширенными ноздрями окружа-
ющие запахи. Они не несли ничего нового. Но за несколько
сот метров от того места, куда стремился медведь, его нозд-
ри поймали резкий, еще ни разу не встреченный им запах.
Он не напугал медведя, хотя зверь сбавил ход и пошел осто-
рожнее. Ветер дул со стороны реки, и медведь был уверен,
что вовремя учует опасность, если она вдруг начнет угро-
жать ему. Выйдя почти к самому берегу, зверь оторопел.



 
 
 

На большой поляне стояло несколько вагончиков. Рядом
с ними расположились трактора и бульдозеры, один из кото-
рых работал, противно тарахтя и издавая смердящую вонь.
Это ее еще издали уловил медведь. Недалеко от вагончиков
на самом берегу в несколько штабелей лежали огромные тру-
бы. И везде суетились люди. Они громко разговаривали, раз-
махивали руками, куда-то уходили и приходили снова. Если
бы медведь понимал человеческую речь, он бы услышал, как
крепкий, широкоплечий мужик средних лет, выплюнув изо
рта папиросу, сказал молодому парню:

– А ну-ка, Дима, попробуй вот эту лесину. Посмотрим,
что у нас выйдет.

Парень залез в кабину бульдозера и, прибавив оборотов
мотору, двинул машину на высокий столетний кедр, усыпан-
ный шишками. Бульдозер ехал с задранным ножом, скорость
его была небольшой, но когда он с ходу врезался в дерево,
верхушка кедра от удара отломилась, словно ее срезало сна-
рядом, и на кабину бульдозера градом посыпались шишки.
Мужик, давший команду бульдозеристу, стал что-то снова
показывать ему руками. Бульдозер зарычал, заскрежетал гу-
сеницами, и кедр, дрогнув, начал валиться на землю. Когда
он упал, мужик радостно потер руки и поднял их.

И тут медведь, молча выглядывавший из-за деревьев, не
выдержал. Издав страшный рев, он поднялся на задние лапы,
потом опустился на землю и начал бросать из-под себя тяже-
лые глинистые комья вместе со мхом и травой. Мужик, сто-



 
 
 

явший рядом с бульдозером, сначала присел от страха, затем
бросился к вагончику, и уже через минуту оттуда выскочили
четверо людей с двустволками. На ходу заталкивая в ство-
лы патроны, они побежали туда, где только что находился
медведь. Но зверя там уже не было. Он уходил подальше от
вагончиков и бульдозеров, не зная, где теперь будет строить
свою берлогу. Одно было ясно: в старой оставаться нельзя.

Мужики добежали до края поляны. На влажной земле
были хорошо видны отпечатки громадных медвежьих лап.
Остановившись около них, один произнес:

– Унес, курва, роскошную шубу.
Глаза его горели хищным блеском. Он кинулся по медве-

жьим следам за ближайшие деревья, вернулся оттуда и, тя-
жело дыша, опустил ружье. От охватившего азарта и вида
бывшей перед самым носом и ускользнувшей добычи его бил
озноб. Другой высморкался и добавил:

– Ничего, мы его достанем. Далеко не уйдет. Правда, Гуд-
ков?

Вращая все еще горящими глазами, Гудков сказал:
– Молю Бога, чтобы не ушел. Такой шкуры у меня еще не

было. Не медведь, а леший какой-то.
В это время к ним подошел бульдозерист. Он не видел

медведя, не слышал его злобного рыка. Узнав, что зверь был
совсем рядом, очень расстроился. Так хотелось ему посмот-
реть на живого хозяина тайги. Но широкоплечий, не обра-
щая внимания на последние слова Гудкова, хлопнул его по



 
 
 

спине тяжелой ладонью:
– Не печалься, Шабанов. Этого зверюгу ты еще увидишь.

А если и не увидишь, небольшая потеря. Зато мы доказали,
что наши бульдозеры возьмут эту тайгу. Завтра же начнем
расчищать трассу нефтепровода.

 
2
 

Димка Шабанов уже подъезжал к первому вагончику, ко-
гда с боку дороги выскочил щенок и бросился под гусени-
цы бульдозера. Димка затормозил, машина заскрежетала и
остановилась. Но ему показалось, что было уже поздно. Он
открыл кабину, наступил на гусеницу и спрыгнул на землю.
Обошел бульдозер и заглянул под него спереди. Мелко дро-
жа от страха, от непонятного гула, доносившегося сверху,
между гусениц сидел щенок и смотрел на него испуганны-
ми глазами. Он впервые попал в такую переделку и сейчас
не мог сообразить, что с ним случилось. Щенок был малень-
кий, серый, походивший на пушистый комочек с крохотны-
ми торчащими ушами. Он смотрел на Димку не мигая.

– На, на, на, – позвал его Димка и протянул руку.
Но щенок и не попытался стронуться с места. Тогда Дим-

ка лег на живот между гусеницами, поймал его за лапу и вы-
тащил наружу. Он никак не мог понять, откуда в безлюдной
тайге оказалась собака. Димка взял щенка на руки и погла-
дил по голове. Тот поднял мордочку и лизнул его палец.



 
 
 

– Вот гусь, – сказал Димка, залез вместе со щенком в ка-
бину и поехал ставить бульдозер на площадку.

Строительное управление, в которое устроился Димка,
расчищало трассу под нефтепровод. Оно прибыло на берег
реки несколько дней назад. Вместе с землеройщиками, как
называли Димку и его сослуживцев, здесь высадились и тру-
бопроводчики. Они поселились отдельно, аккуратно расста-
вили жилые вагончики и сразу оборудовали причал, на ко-
торый стали прибывать баржи с трубами. «Может, щенок
прибежал от них?» – подумал Димка, но отдавать пушистую
животину никому не хотелось. Поставив бульдозер, он взял
подмышку щенка и направился в столовую.

– Ну что, Зиночка, – обратился он к золотоволосой пова-
рихе с редкими светлыми конопушками на лице, – чем кор-
мить сегодня будешь?

– Щи, котлеты, компот, – протараторила Зина, выгляды-
вая в раздаточное окошко.

– Давай щи, две котлеты и два компота.
– А это у тебя что? – спросила Зина, кивнув на щенка.
– Как что? Волк, не видишь, что ли?
– Ну да волк. Ври больше. – Зина зачерпнула из большой

алюминиевой кастрюли поварешку щей, вылила их в тарел-
ку.

– Не веришь, не надо, – сказал Димка как можно равно-
душнее.  – Волчицу бульдозером задавил. А этого поймал.
Остальные разбежались. Котлеты клади в разные тарелки, я



 
 
 

ему беру.
– Так я тебе и разрешу поганить посуду, – отрезала Зина. –

У нас и без твоих волков ее не хватает.
– Я тебе за тарелку заплачу, а ты скажешь, что разбила.
Но тарелку Зина не дала. Она положила две котлеты в од-

ну посудину. Димка выхлебал щи, переложил туда котлету
и лапшу, поставил под стол и посадил щенка к тарелке. Тот
ткнулся мордой в котлету и начал есть. Зина выскочила из
кухни.

– Шабанов! – закричала она. – Что ты делаешь? Я Гудкову
жаловаться буду.

Она хотела выхватить из-под стола тарелку, но Димка но-
гой преградил ей путь. Он обнял Зину за талию, повернул к
себе и сказал:

– Ну что ты, Зинок, кипятишься? В конце концов нужна
нашему городу собака или нет? В каждом порядочном горо-
де имеются свои собаки. У нас ведь даже твой занюханный
буфет караулить некому.

 
3
 

– Шабанов! – негромко, с ядовитой интонацией в голосе
произнес Димкин сосед по вагончику Коровин. – Ты мне но-
ги мыть будешь.

Соскочив с кровати, он вляпался в котлету, которую съел
и уже переварил щенок. Димка открыл глаза, увидел смор-



 
 
 

щенную физиономию Коровина и опустил руку на пол. На-
щупал под кроватью щенка, поднял его и сунул под одеяло.
Теперь можно было разговаривать.

– Шабанов! – еще грознее заорал Коровин. – Где твоя па-
даль? Ты мне за сапоги платить будешь.

Димка понял, что щенок совершил еще одно преступле-
ние. Причем, если первое Коровин мог как-то простить, то
испорченные сапоги – никогда. К любой вещи, за которую
заплатил свой кровный рубль, он относился с величайшим
почтением. Чтобы он успокоился, его надо было разозлить
еще больше. Такой уж характер был у Коровина.

– Выбрось ты эти сапоги и купи новые, – сказал Димка. –
Видел, какие себе купил Гудков?

– Вот ты мне их и купишь, – процедил сквозь зубы Коро-
вин. – Не хихичь, не хихичь. Ты у меня так просто не отвер-
тишься.

– Хапуга ты, – обозлился Димка. – Столько тыщ зарабаты-
ваешь, а на новые сапоги жалко. В этих ведь ходить стыдно.

– Да, зарабатываю, – зло произнес окончательно вышед-
ший из себя Коровин. – Своим собственным горбом. А ты
что заработал, то и пропил.

У Димки с утра всегда было хорошее настроение. Он по-
глаживал щенка по мягкой шелковистой шерсти, и слова Ко-
ровина его совершенно не трогали. Единственное, что сму-
щало, Коровин никак не мог остановиться.

– Уж ты лишнего рубля не пропьешь, – сказал Димка, вы-



 
 
 

таскивая руку из-под одеяла. – А мне деньги ни к чему. Ле-
жит в банке пятьсот тысяч, так я знакомую попросил, что-
бы она их в фунты стерлингов перевела. Она мне по секре-
ту сказала, что скоро денежная реформа будет. Рубль в пять
раз упадет.

– Трепло ты, Шабанов, вот что я тебе скажу, – сердито
бросил Коровин. – Находка для шпионов. Таких в войну к
стенке ставили.

– Вот когда о реформе объявят, тогда и узнаем, кто из нас
трепло, – лениво зевнув, ответил Димка.

Коровин взял сапоги двумя пальцами за голенище и
пошел из вагончика. Димка соскочил с кровати, присел
несколько раз, вытянув вперед руки. Это осталось у него от
армии. После демобилизации по старой привычке он делал
полный комплекс гимнастических упражнений, теперь же
ограничивался только одним. Сунул босые ноги в сапоги и
выскочил в тамбур умываться. В нетопленом вагончике бы-
ло холодно.

Когда он пришел в столовую, Коровина там уже не было.
За столом сидели только сварщики. Димка заглянул в разда-
точное окно:

– Ну что, Зиночка? Щи, котлета, компот?
– Котлета сегодня с гречкой, – сказала Зина.
– Ты у нас просто молодец, – Шабанов улыбнулся, заме-

тив, как заблестели глаза у Зины. – Значит, так, щи, две кот-
леты и два компота. Котлеты клади в разные тарелки.



 
 
 

– Опять для щенка? – Зина подняла на Шабанова большие
серые глаза. – Только что его здесь Коровин материл.

Она подала Димке щи, котлету и два стакана компота. Зи-
на знала, что компота он всегда выпивал по два стакана.

– А для щенка ты теперь ничего не покупай. Я его за счет
столовой кормить буду, – сказала Зина.

 
4
 

На работу Димка пошел вместе со щенком. Он посадил
его в кабину и сказал:

– Ну что, Кузя, не боишься больше бульдозера?
При слове Кузя щенок вильнул хвостом.
– Да ты действительно Кузя, – удивился Димка. – Ну что

ж, будем звать тебя так.
Димка завел бульдозер и выехал с площадки. В тайге он

работал один. Мастер Гудков выдал ему отметку, и теперь
Шабанов крушил своим бульдозером мелколесье, расчищая
путь будущей трассе. Тайга, надо сказать, была здесь гни-
лая. Деревья цеплялись корнями лишь за поверхность зем-
ли. Стоило чуть надавить на них, они падали, выворачивая
огромные лепешки брусничника. И на том месте, где стоя-
ло дерево, оставалась круглая плешина сероватой песчаной
почвы.

Был конец августа, на склонах грив темно-вишневым цве-
том наливалась брусника. На открытых полянах, поросших



 
 
 

ягелем, натянув на головы бархатные береты, красовались
друг перед другом роскошные боровики. Объехать их было
невозможно, и похожий на чудовище бульдозер безжалостно
давил гусеницами таежную красоту.

Заехав в просеку, Димка начал расчищать вчерашние за-
валы. Он решил до обеда дойти до небольшой сосенки, ма-
ячившей впереди среди густого мелкого березняка, который
трассовики зовут чапыжником. Но перед самым обедом к
нему приехал мастер участка Гудков. Димка остановил буль-
дозер, спрыгнул на землю и в знак приветствия дотронулся
пальцами до козырька кепки, словно отдавал честь.

– Вижу, вижу, что пашешь, – одобрительно сказал Гудков
и посмотрел вдаль, куда уходила визирка – узкая, еле замет-
ная просека, обозначавшая направление трассы. – До сосен-
ки сегодня дойдешь?

– Кто его знает? – пожал плечами Димка, глядя на мая-
чившую вдали рыжеватую сосенку. – А куда торопиться? Все
равно трубу укладывать только зимой будут.

– До зимы, Шабанов, нам необходимо весь лес пройти. В
декабре мы на болота выйдем. Они к тому времени как раз
промерзнут.

Гудков замолчал, полез в карман за папиросами, закурил.
Димка тоже закурил.

– Настроение у людей мне не нравится, – сказал мастер. –
Коровин приходил сегодня отпрашиваться в деревню за са-
погами. А нам их только вчера привезли.



 
 
 

– Веришь-нет, Михалыч, – Димка посмотрел туда, где еще
недавно поднимался дым от горящей нефти – буровики ис-
пытывали там очередную скважину на новом месторожде-
нии, – смотрю я на эту тайгу, и душа кровоточит. Последнее
продаем.

– Тебе-то чего об этом думать? – Гудков поплевал на ого-
нек папиросы, бросил ее на землю. – Детей у тебя нет. Кому
что оставлять?

– И все равно здесь что-то не так. Я понимаю: заработал
человек деньги, купил машину, она его. Или дом двухэтаж-
ный построил для себя и своих детей. Он тоже его. А как
можно купить нефтяное месторождение? Ведь земля, на ко-
торой оно находится, всем принадлежит. Значит, и то, что
в ней, тоже наше. Почему же один человек, к тому же ино-
странец, владеет нашими богатствами? Мы-то от этого что
имеем? Шиш в кармане.

– Хватилась кума, когда ночь прошла, – Гудков досадливо
сплюнул. – Раньше надо было думать. А то ведь, поди, на
митинги ходил. Демократии требовал.

– Я не демократ, я монархист, – сказал Димка и полез в
кабину бульдозера.

– Через недельку мы сюда еще пару бульдозеров бросим, –
крикнул вслед ему Гудков, окидывая взглядом тайгу и зара-
нее представляя, какие дела в эту холодную длинную зиму
придется совершить его людям. – Работай! И всю свою дурь
из головы выброси. Главное – зарплату во время получать.



 
 
 

Прораб сел в машину и уехал. А Димка работать не стал.
Решил сначала пообедать. Достал сверток с едой и фляжку
с компотом. В свертке кроме котлет оказалось два вареных
яйца. «Интересно, где взяла их Зинка? – подумал Шабанов. –
В столовском меню яиц еще ни разу не было».

Он расстелил газету, выложил на нее обед, лег на траву и
посадил рядом с собой щенка. Когда Димка работает, время
летит незаметно, а вот обед на трассе всегда проходит тоск-
ливо. Не любит Шабанов одиночества, потому что от него
разные нехорошие мысли лезут человеку в голову. Вспоми-
нается Димке родная деревня, где он работал трактористом.
Бескрайняя, ровная, как стол, степь Кулунда. Одни ковыли
да суслики. Ветер дунет, сухая трава зашуршит, словно мы-
ши из-под земли заскребутся. Когда-то степь распахивали,
целину поднимали. А теперь многие поля зарастают бурья-
ном. Никому ничего не надо. Ни мужику-кормильцу, ни но-
вым властям. Потому и ушел из колхоза Димка. В городе пе-
репробовал много разных работ, но ни на одной не задержал-
ся. В конце концов решил снова пересесть за рычаги, правда,
теперь уже не трактора, а бульдозера. Поработал на разных
стройках, в том числе и на прокладке дорог. А потом махнул
на Север.

Но родная деревня вспоминается до сих пор. Особенно
весна, когда в поле заливаются жаворонки, а за плугом, вни-
мательно разглядывая вывернутые жирные пласты чернозе-
ма, ходят грачи. Над полем, уходя в бесконечную даль, ко-



 
 
 

лышется марево, воздух наполнен особыми запахами, будо-
ражащими душу.

Мать вспоминается часто. Лежит она в гробу, маленькая,
худенькая. Ввалившиеся, закрытые глаза на желтом лице,
острый нос. Мать умерла от рака, когда Димке восемнадцать
лет было. Остались они с сестрой, ей тогда четырнадцатый
год шел. Через год его забрали в армию. Отправил он сестру
к тетке, она все это время у нее жила.

Сейчас сестра на третьем курсе медицинского института
учится. Димка каждый месяц посылает ей деньги из своей
зарплаты. Да и так, то сапожки купит, то костюм. Денег на
трассе много платят, чего их жалеть?

Лежит Димка на земле, гладит щенка рукой. Никого у него
здесь близких нету. Разве что Зинка. Да и то, если разобрать-
ся, какая она близкая? Так, раза два на лавочке вместе по-
сидели.

Перекусил Димка, перевернулся на спину, посадил щенка
себе на живот и закурил. Смотрит, как облака плывут. Низ-
кое на Севере небо. Облака чуть за верхушки кедров не за-
девают. А вчера их не было. Вчера он также лежал на просеке
и видел, как высоко в небе, вытянувшись тонкой ниточкой,
тянул на юг клин журавлей. Сначала он услышал их курлы-
канье, а уж потом, прищурившись, разглядел. Высоко лете-
ли, в самом поднебесье.

Щенок на животе вдруг зашевелился, шерсть на его за-
гривке поднялась дыбом, и он стал пятиться, сползая на



 
 
 

землю. Димка затылком почувствовал на себе нехороший
взгляд. Схватив щенка, он рывком сел и повернулся. В бе-
резняке бесшумно мелькнула огромная расплывчатая тень и
тут же растворилась за деревьями. Димка почувствовал, как
на голове стали подниматься волосы, а сердце начало выби-
вать пулеметную дробь. Щенок в руке дрожал мелкой дро-
жью. «Леший какой-то, – мелькнуло в голове, но он тут же
рассмеялся над собой. – Лешие в тайге могут только поме-
рещиться».

 
5
 

На базу Шабанов приехал поздно. Хотелось пробить про-
секу до маячившей среди берез сосны. Когда углубился в
березняк, остановил бульдозер, вылез из кабины, прошелся
вперед, по охотничьи разглядывая землю. Но она была густо
усыпана облетевшей листвой, на которой невозможно обна-
ружить никаких отпечатков. В одном месте у тонкой березки
невысоко над землей торчала свежесломанная ветка. На из-
ломе к ней прилипло несколько длинных, грубых темно-ко-
ричневых волосков. Охотник сразу обратил бы на нее вни-
мание. Но Димка не был охотником, поэтому и не разглядел
следы недавно прошедшего зверя. Он прошел мимо сломан-
ной ветки и вернулся к бульдозеру.

До сосенки было метров двадцать, и расчистить их не
представляло труда. Главное, что березы росли на сухом ме-



 
 
 

сте. Если бы среди них оказалась мочажина, расчищать трас-
су пришлось гораздо труднее. В таких гнилых местах буль-
дозер иногда зарывается по самую кабину.

Выворотив с корнем молодой березняк и отодвинув его на
край трассы, Димка решил, что на сегодня хватит. Установ-
ленную самому себе норму он уже перевыполнил. Развернув
бульдозер, он направился в городок строителей.

Когда он со щенком подошел к столовой, Зина уже гото-
вилась закрывать ее.

– Ты, поди, еще спешил? – спросила она, подняв на Ша-
банова озорные глаза.

– Конечно спешил. – Он просунул голову в раздаточное
окошко. – Ты ведь и без ужина оставить можешь.

– Зря спешил, – нарочито равнодушно вздохнула Зина и
отвернулась. – Поесть все равно нечего.

– Хоть лапши отвари, что ли, – взмолился Шабанов. – Я
ведь целый день на трассе вкалывал. Только вернулся.

– Да нет, Дима, – Зина широко улыбнулась, показав кра-
сивые белые зубы. – Я это так. Я тебе все оставила. И щенку
твоему тоже.

Она подала ему еду, вышла из кухни и села за стол рядом
с ним. Шабанов ел, а Зина, подперев голову ладонью, смот-
рела на него. Он тоже посмотрел на нее. Глаза у Зинки се-
рые, большие, а ресницы черные и длинные, даже кверху за-
гнулись. На голове белый накрахмаленный колпак. Зинка –
чистюля и за собой следить умеет. Вот только конопатая. Но



 
 
 

повзрослеет, и может быть, сойдет все с лица. Зинке ведь и
лет-то всего восемнадцать.

– Ну чего ты так смотришь на меня, Зинка? – спросил
Шабанов, чувствуя, что от ее пристального и доброго взгля-
да начинает размягчаться сердце. Димка только сейчас заме-
тил, какие у Зинки пухленькие и аппетитные губы.

–  Вот уж и посмотреть нельзя,  – она сделала обижен-
ное лицо. Поправила кончиками пальцев поварский колпак,
встала и пошла на кухню. Димка молча доел ужин, собрал
посуду и подал в окошечко.

– Ты на меня не сердись, – сказал он как можно ласковее. –
Я ведь не думал, что ты обидишься.

– С чего ты взял, что я обижусь? – спросила Зина, глядя
на него все теми же добрыми глазами. И Шабанов снова по-
чувствовал, как от ее взгляда размягчается сердце.

Он забрал щенка и пошел в свой вагончик. То, что он
увидел там, поразило его. На столе стояла бутылка водки,
два чистых стакана и две банки камбалы в томатном соусе.
Паша Коровин сидел на кровати, положив ноги на стул. Он
был обут в новенькие кирзовые сапоги с яловыми передка-
ми. Димка даже растерялся. Никогда раньше Коровин не по-
купал водку за свои деньги. А выпивать иногда выпивал. Ре-
бята знали Пашину слабость и поэтому за водкой всегда по-
сылали его. Этим он как бы входил в общий пай.

– Сапоги решил обмыть, а заодно и с тобой помириться, –
сказал Коровин.



 
 
 

– Мы ведь и не ругались, – настороженно ответил Димка,
глядя на сапоги Коровина, от которых резко пахло новой ко-
жей.

– Как это не ругались? – удивился Коровин. – Я утром
как вляпался в эту беду, настолько разозлился, что зашибить
тебя собирался. – Коровин замолчал, покрутил носком но-
венького сапога и сказал: – А щенок твой молодец. Не он,
не купил бы я этих сапог. Старые бы чинить стал. А чего их
чинить, когда все подошвы пропали? Как ты его назвал-то?

– Кузей, – сказал Димка.
– Что это за имя? – Коровин убрал ноги с табуретки и

выпрямился на постели. – Так даже котов не называют. А
ведь это собака, да еще, поди, хорошей породы.

– Лайка, – сказал Димка, глядя на щенка. – Я с ним зимой
миллионером стану. Он мне знаешь сколько соболей най-
дет? Один хант рассказывал, что ему собака в день по десять
штук на деревья загоняет. Он подходит к сосне или кедру и
снимает их из ружья.

– А что, дело. Тоже статья дохода. – Коровин даже заерзал
на постели. – Так вот ты его зачем взял!

Про соболей Димка сказал только затем, чтобы подзадо-
рить Коровина. Никакой охотой он заниматься не собирал-
ся, на нее при такой работе просто нет времени. Да и натас-
кивать собаку на соболей нужно тогда, когда она заматереет.
К тому времени нефтепровод уже закончат строить и Димка
будет не в тайге, а, по всей вероятности, в своей Кулунде. Но,



 
 
 

узнав, что Кузя охотничьей породы, Коровин будет больше
уважать щенка. Хорошая собака – это деньги. А деньги Па-
ша любит больше всего на свете.

Коровин пересел на табуретку, разлил водку в стаканы,
сдвинул их, чтобы проверить – не обделил ли себя, и протя-
нул стакан Димке:

– Чтоб долго носились! – и хлопнул ладонью по голенищу.
Пить Димке совсем не хотелось, но он понимал, что Ко-

ровин купил бутылку не для того, чтобы обмыть сапоги. Не
такой он человек, этот Паша. Для выпивки наверняка была
совсем другая причина, о которой он пока не говорил.

Глядя друг на друга, они молча подняли стаканы, чокну-
лись и выпили. Коровин поднес к носу кусочек хлеба, поню-
хал, с шумом втягивая в широкие ноздри воздух, потом по-
лез ложкой в банку с камбалой. На некоторое время над сто-
лом повисла напряженная тишина. Один не знал о чем го-
ворить, другой не начинал разговор, выжидая паузу. Помол-
чав немного, Коровин взял в руку бутылку и снова налил в
стаканы водки. Когда выпили и это, спросил, не поднимая
головы:

– Так ты трепался или на самом деле деньги менять будут?
Димка чуть было не подавился камбалой в томатном со-

усе, но, прокашлявшись, ответил вполне серьезно:
– Я тебя когда-нибудь обманывал?
– Да вроде нет, – пожал плечами Паша.
– А почему ты сейчас не веришь?



 
 
 

– Я тут кое-кого поспрашивал, – Паша скосил глаза на бу-
тылку, в которой еще оставалась водка, – никто об этом ни-
чего не слышал.

– Значит, пока решили не разглашать. – Димка слегка на-
хмурился, чтобы его слова выглядели убедительнее.

Коровин снова покосился на водку, потом спросил:
– А кассирша у тебя правда знакомая?
– Я с ней как с тобой. Тоже в одной комнате спал… Только

мы с тобой спим на разных кроватях, а я с ней был под одним
одеялом.

– Где? – сразу оживился Коровин, и его маленькие глазки
масляно заблестели.

– В Новосибирске, в гостинице аэропорта, – ответил Дим-
ка.

– Ты к ней напросился или она к тебе? – Коровин явно
заинтересовался подробностями.

– Никто ни к кому не напрашивался, – сказал Димка. –
Рейс отложили до утра, а ночевать негде было. Я админи-
страторше сунул полсотни, она меня устроила. А потом про-
вел к себе кассиршу. Иначе бы ей пришлось ночевать на ули-
це, а там дождь как из ведра лил.

Коровин с недоверием посмотрел на Димку. Но по его
физиономии нельзя было определить, врал он или говорил
правду. Пришлось верить на слово. Коровин разлил в стака-
ны оставшуюся водку, не чокаясь, выпил, шумно выдохнув
в кулак, и сказал:



 
 
 

– Слушай, Димка, может, ты и мои деньги обменяешь?
Ставлю литр.

– Много их у тебя?
–  Сто тридцать штук. «Волгу» хочу купить. Отработаю

еще эту зиму – и прощай Север. Уеду в город, устроюсь в ка-
кую-нибудь фирму. На работу буду ездить на своей машине.

– А почему «Волгу»? – спросил Димка.
– Иномарку обслуживать дорого, – сказал Коровин. – Фа-

ру разобьешь, знаешь, сколько стоит заменить?
Димка пожал плечами.
– Вот то-то. А на «Волгу» любую запчасть достать ничего

не стоит. Ну, так обменяешь или нет?
–  Большая сумма,  – нерешительно сказал Димка.  – Не

знаю, согласится ли. Ведь все-таки ответственность…
– А ты поговори с ней, а? – заглядывая Димке в глаза,

попросил Коровин. – Может, и согласится.
«Эх, Коровин, Коровин, – подумал Димка. – Сгубят тебя

когда-нибудь твои деньги. Ночами из-за них не спишь». Но
вместо этого сказал:

– Я с ней поговорю, конечно. Только ты об обмене больше
ни гу-гу. Пока еще никто не знает, а то все побегут в сбер-
банк.

Он допил водку, выбросил пустые консервные банки в
ведро, потом вместе с Коровиным они вышли из вагончика.
Кузя, путаясь под ногами, тоже выскочил на улицу. Сразу за
вагончиком черной стеной поднималась тайга. Легкий вете-



 
 
 

рок с шелестом пробегал по верхушкам деревьев, разнося их
шепот от одного кедра к другому, и, передав, снова возвра-
щался на опушку. Коровин задрал голову кверху, пытаясь
разглядеть в черном небе хотя бы одну звезду. Но оно было
затянуто тяжелыми, плотными тучами.

– Скоро снег выпадет, – сказал он, повернувшись к Дим-
ке. – Надо бы шишками запастись. Зимой их здесь не най-
дешь.

– Приезжай ко мне на трассу, – ответил Димка. – Я ведь
кедры тоже валю. На них шишек сколько угодно. Год нынче
урожайный.

–  Надо бы приехать,  – Коровин поежился, передернув
плечами. Ветер был хотя и не сильным, но холодным. – А
сейчас мне что-то спать хочется.

– Мне тоже, – сказал Димка.
Они возвратились в вагончик, разделись и легли спать.

Димка всю ночь видел во сне серые Зинкины глаза. А Ко-
ровину снилась кассирша сбербанка, уезжающая от него на
«Волге».

 
6
 

Трасса уходила все дальше от поселка трубопроводчиков,
и ездить на работу и с работы на бульдозере становилось
невыгодным. Слишком много времени уходило на поездки,
да и горючка стоила немалых денег. Мастер участка Гудков



 
 
 

стал возить Димку к его бульдозеру на своем уазике. Когда
Димка уселся на переднее сиденье и захлопнул дверку, Гуд-
ков, скосив глаза на Кузю, спросил:

– Щенка-то зачем с собой возишь?
– Он у меня как талисман, – сказал Димка, погладив мол-

чаливо сидевшего на коленях Кузю. – Да и веселей с ним.
Ведь на трассе целый день словом перекинуться не с кем.

Гудков не ответил. На расчистке трассы уже давно долж-
ны были работать три бульдозера, но два из них сломались
в первые же дни. Одному надо было менять коробку пере-
дач, другому поршневую группу. Все это уже недели полто-
ры назад отправили на пароходе из Новосибирска, но ни ко-
робка, ни новые поршни до трассы пока не дошли. Гудков
считал, что розыск пропавших узлов не входил в его компе-
тенцию. За это отвечал начальник участка Шумейко. Ему же
надо было следить за тем, чтобы не вышел из строя послед-
ний бульдозер.

– Машина-то у тебя как работает? – повернувшись к Дим-
ке, спросил Гудков, когда они выехали на трассу.

– Пока нормально, – пожал плечами Димка. – А что?
– Как что? Если и твой бульдозер сломается, чем трассу

расчищать будем?
– Не сломается, – засмеялся Димка. – Он у меня из осо-

бого железа.
Бульдозер стоял на взгорке, и на ровной, как ученическая

линейка, трассе его было видно издалека. Гудков остановил



 
 
 

уазик чуть в стороне и вместе с Димкой подошел к бульдозе-
ру. Димка опустил щенка на землю, положил в кабину свой
нехитрый обед и уже шагнул к пускачу, чтобы начать заво-
дить мотор, но Кузя кинулся к его ногам и заскулил, прижи-
маясь к заляпанным засохшей грязью сапогам. Гудков опу-
стил глаза на землю и удивленно воскликнул:

– Ты посмотри, кто здесь шарился!
И тут Димка заметил около гусениц странные отпечатки,

походившие на следы босого человека. На сырой земле от-
четливо виднелся оттиск голой пятки и пяти пальцев с ост-
рыми когтями.

– Снежный человек? – спросил Димка, глядя на Гудкова
округлившимися глазами.

– Какой снежный человек? – вознегодовал Гудков. – Ты
что дурью маешься?

Димка еще раз посмотрел на следы, на беспомощно жав-
шегося к ногам Кузю и сказал:

– Ну, тогда медведь.
–  А кто же еще?  – Гудков крутил головой, оглядывая

кромку трассы, прочертившую вековечную тайгу. – Видать,
не ушел, до сих пор шарится здесь.

–  Ты думаешь, это тот, что приходил к вагончикам?  –
спросил Димка.

– Кто его знает? – пожал плечами Гудков. – Может, тот,
а может, другой. Мало ли их по тайге шатается? Ружье-то у
тебя есть?



 
 
 

– Нету.
– Я тебе свое на всякий случай оставлю, – сказал Гудков.
–  Он что, на бульдозер кинется?  – с тревогой спросил

Димка.
– Не кинется. Но на всякий случай ружье при себе иметь

надо.
Гудков сходил к машине, принес двустволку и пять патро-

нов. Но прежде, чем отдать ружье Димке, он зашел метров на
двадцать в тайгу, рассматривая медвежьи следы. Зверь, по
всей видимости, бродил здесь ночью, сейчас он был уже да-
леко. Гудков определил это по следу, который ровной строч-
кой уходил в низинку. На день медведь в низинке ни за что
не останется. Он устроит лежку на высоком месте, с которо-
го видно далеко вокруг и до которого за сотни метров доно-
сятся все запахи тайги. Гудков с удовольствием устроил бы
охоту на медведя, но на это требовалось несколько дней, а
таким временем он не располагал. Постояв немного около
оставленного зверем следа, он вернулся к бульдозеру.

– Держи, – сказал он, протягивая оружие Димке. – А я
поеду. У меня сегодня дел сверх головы.

Гудков уехал. Димка положил ружье в кабину, патроны
сунул в карман и, настороженно оглядываясь по сторонам,
начал заводить бульдозер. Пускач затарахтел от первого рыв-
ка стартера. Потом зацвокала крышка выхлопной трубы, вы-
пуская клубы синего дыма, и вот уже ровно застучало сталь-
ное сердце машины. «Тах-тах-тах», – выстукивал пульс дви-



 
 
 

гатель, и от этого неторопливого, равномерного тарахтения
у Димки сразу стало спокойно на душе. Словно рядом с ним
появился могучий друг, который сможет защитить от любой
беды. Он посадил в кабину щенка, уселся сам и двинул буль-
дозер на ближние сосны.

Димка смотрел на трассу, а перед глазами все время сто-
яли медвежьи следы. «И чего он вертелся около бульдозе-
ра?» – думал Димка. Он вспомнил, как несколько дней на-
зад во время обеда также забеспокоился Кузя, начал жаться
к нему, а в стороне от трассы между деревьями мелькнула
крупная неясная тень. Димка тогда подумал, что все это ему
почудилось. Но, по всей видимости, никакого наваждения не
было. По тайге шарился медведь.

Перед обедом на трассе снова появился уазик. Димка ду-
мал, что опять приехал Гудков, но на этот раз из машины
вышли начальник участка Шумейко и еще двое незнакомых
мужчин. Судя по тому, как Шумейко крутился около одного
из них, одетого в хорошую кожаную куртку и дорогой шер-
стяной пуловер, начальник участка привез на трассу боль-
ших людей. Шумейко дал знак рукой, Димка остановил буль-
дозер, вылез из машины и подошел к гостям.

– Ну что, Шабанов, – достав из кармана пачку сигарет и
протянув ее для угощения Димке, сказал Шумейко, – тайга
покоряется сильным?

Димка от курева отказался. Он увидел, с каким внимани-
ем рассматривает его незнакомец в кожаной куртке. Димка



 
 
 

тоже оглядел его и еще больше утвердился во мнении, что
на трассу приехал высокий гость. На незнакомце были хоро-
шо отглаженные брюки и добротные, начищенные до блеска
туфли с квадратными носками. Они считались самыми мод-
ными, и Димка к весне, когда будет закончена работа, хотел
купить себе точно такие же. Сейчас туфли не нужны, в тайге
асфальта нет, а по грязи в них много не находишь.

– Работаем помаленьку, – сказал Димка, кивнув на трас-
су. С обеих ее сторон насколько хватал глаз бульдозер набу-
ровил валы из земли и сваленных деревьев.

– Как много ви можешь сделать за один день? – подняв
указательный палец и для большей убедительности показы-
вая его Димке, спросил незнакомец в кожаной куртке.

Он говорил на ломаном русском языке, и Димка понял,
что перед ним был если не сам хозяин нефтяного месторож-
дения, то его представитель. Незнакомец, прищурившись,
смотрел на бульдозериста, ожидая ответа.

– Фил Голби, – подобострастно глядя на иностранца, ска-
зал Шумейко. – Вице-президент компании «Сибойл». Неф-
тепровод строим по их заданию.

Димке иностранец не понравился с первого взгляда, хотя
он и не мог сказать почему. По всей видимости, щегольским
видом, который никак не вязался ни с трассой, ни тем более
с дикой северной тайгой. «Мы здесь пашем по уши в грязи, –
подумал Димка, – а он ходит в отглаженных брюках и лаки-
рованных ботинках. И ведь не на себя пашем, а на него». Но



 
 
 

сказал совсем другое:
– Пока никаких проблем нет, но когда выйдем на гриву,

где стоит столетний кедрач, одним бульдозером ничего не
сделаешь. Лес уже сейчас надо валить бензопилами.

– Я фам гофориль, – Фил Голби повернулся к Шумейко, –
что один бульдозер это «фу». – Голби сложил пальцы правой
руки трехперстием и дунул на них. – На такой трасса пять
мало.

Иностранец дернулся от возмущения, его лицо покрылось
розовыми пятнами. Он повернулся спиной к уже расчищен-
ной трассе и, чуть согнувшись, посмотрел вдаль, словно пы-
тался разглядеть за плотными деревьями конечную точку бу-
дущего нефтепровода. Шумейко забежал перед ним и, хлоп-
нув себя рукой по груди, сказал:

– У нас как в договоре записано? Мы должны сдать нефте-
провод к пятнадцатому марта. Так ведь? А сегодня что? Се-
годня только пятое сентября. До окончания срока еще шесть
с половиной месяцев. Все мы успеем, все мы сделаем.

– Ви дольжен делать один килеметр в день, – все так же
раздраженно сказал Голби. – Даже если будет плехой погода.
А сейчас сколько?

– Мы не по километру, по три в день делать будем, – убеж-
денно сказал Шумейко. – Вы знаете, сколько я таких трубо-
проводов, как этот, построил? Не одну тысячу километров.

Голби достал из внутреннего кармана куртки калькуля-
тор, нажал на несколько кнопок, что-то подсчитывая. Потом



 
 
 

поднял глаза на Шумейко и сказал:
– Один день задержки пуска, и ви будет плятить тридцать

пять тысяч долларов неустойки. Каждый день тридцать пять
тысяч долларов.

Он холодно посмотрел на Шумейко и неторопливо засу-
нул калькулятор в карман. Начальник участка опустил голо-
ву. После этих слов иностранец еще больше не понравился
Димке. Ему стало жаль своего начальника, и он сказал:

– А что, если мы забастовку объявим?
– Как забастовку? – испуганно вскрикнул Голби.
– Обычно, – ответил Димка. – Так же, как это делают у вас.
– Для забастовки нужен повод, – сказал Голби.
Он произнес эту фразу так хорошо, что Димка подумал:

этот иностранец знает русский гораздо лучше, чем пытается
говорить на нем.

– А нам никакого повода искать не надо. Будем работать
по восемь часов согласно нашим русским нормам. И вы этот
нефтепровод не только к пятнадцатому марта – к пятнадца-
тому декабря следующего года не получите.

Голби испуганно посмотрел на Шумейко. Тот пожал пле-
чами: дескать, чего ты слушаешь этого обормота, и пошел к
машине. Голби и его спутник, так и не произнесший ни еди-
ного слова, очевидно потому, что не знал русского, направи-
лись вслед за начальником участка.

– Работай! – уже садясь в машину, махнул рукой Димке
Шумейко. – Вернешься на базу, мы с тобой еще поговорим.



 
 
 

«Уазик» недовольно фыркнул, кособоко развернулся и,
оставив около бульдозера синее облако выхлопа, покатил на-
зад. Димка в задумчивости остановился, дожидаясь, пока
машина не исчезнет из вида. Его не зря удивила хорошо
произнесенная по-русски последняя фраза иностранца. Еще
пять лет назад настоящее имя Фила Голби звучало как Фи-
липп Остапович Голобейко.

Сидя в машине и искоса поглядывая на Шумейко, Гол-
би думал: «Подлая страна. Подлый народ. Им же стараешься
сделать лучше, а они норовят плюнуть в рожу. Без меня этот
бульдозерист шарился бы по мусорным бачкам у подъездов
и само слово забастовка не мог бы вспомнить».

 
7
 

Совсем недавно коренной москвич Голобейко работал
старшим научным сотрудником в одном из многочисленных
научно-исследовательских институтов столицы. Ежедневно
ездил на службу на метро, в одиннадцать часов пил чай с бу-
лочкой, в обед в институтской столовой съедал постные щи
и котлету с гречневой кашей. Вспоминая сейчас те времена,
Голобейко не мог понять, как можно было быть счастливым
при такой жизни. А ведь он был почти счастлив.

В двадцать восемь лет защитил кандидатскую диссерта-
цию, активно собирал материал для докторской. Ходил вме-
сте со всеми на демонстрации и субботники. Когда у кого-то



 
 
 

из сослуживцев наступал день рождения, сбрасывался вме-
сте с остальными по рублю, бежал в магазин потому, что ча-
ще всего в магазин посылали именно его, Филиппа, поку-
пал вино и торт и, переполненный радостными чувствами,
участвовал в застолье. Шутил, рассказывал анекдоты, отпус-
кал комплименты женщинам. Трепетно держал за руку мо-
лодую сотрудницу Дашеньку Воронцову, при этом старался
не встречаться с ней взглядом. Потому что когда смотрел на
нее, грудь наполнялась жаром, а сердце стучало так, слов-
но под окном лаборатории включали отбойный молоток. Да-
шенька была от него беременна, и вопрос об их свадьбе был
уже решен. Все упиралось в дешевую квартиру, которую они
никак не могли подыскать. Не случись ельцинской револю-
ции, женился бы Голобейко на Дашеньке, защитил доктор-
скую, имел бы уже троих детей и жил где-нибудь в Черта-
ново или Орехово-Борисово в трехкомнатной квартире па-
нельной многоэтажки. Но революция все перевернула в его
жизни.

Началось с того, что в институте перестали выдавать зар-
плату. Сотрудники лаборатории, как, впрочем, и всего ин-
ститута, исправно ходили на работу, сидели за столами у сво-
их компьютеров, делая расчеты и сложные вычисления. А за
окнами бурлили страсти. На улице Тверской у памятников
Пушкину и основателю Москвы князю Долгорукому соби-
рались тысячные толпы, над которыми возвышались одетые
в одинаковые пиджаки ораторы с мегафонами в руках. Над-



 
 
 

рывая легкие, они бросали в толпу слова, на которые мог-
ли откликнуться только самые простодушные люди: «Сво-
боду народу!» «Частную собственность – всем!» «Богатство
и счастье – каждому!» Собравшиеся на митингах жадно на-
стораживали уши и хлопали после каждой фразы, отбивая
себе ладоши.

На Горбатом мосту у самых стен Кремля поп-расстрига,
изгнанный за неотпускаемые грехи из церкви, собирал де-
сятитысячные толпы и, размахивая тяжелым католическим
крестом, кричал истерическим фальцетом: «Коммунистов –
на фонарные столбы!» Его желтое скуластое лицо нервно
дергалось, вытаращенные, с красными прожилками, глаза,
постоянно вращаясь, жадно горели. Широкоплечие парни в
тех же пиджаках, что и на Тверской, стоя по обе стороны от
расстриги, орали в мегафоны: «Только класс собственников
может сделать всех вас счастливыми!»

Каждый рабочий день сотрудники лаборатории начинали
с обсуждения новостей. Бледная из-за постоянного недоеда-
ния последних месяцев Дашенька Воронцова, оперевшись
локтями о стол и сжав тонкими узкими ладонями впалые ще-
ки, спрашивала, ни к кому не обращаясь:

– Когда же нам выдадут зарплату?
Толстый и неуклюжий младший научный сотрудник Каха

Робакидзе, вытерев пухлой ладонью жирные губы, отвечал:
– Когда вернем золото партии, тогда и выдадут. Комму-

нисты перевели все деньги за границу.



 
 
 

Другой младший научный сотрудник, Лешка Митрофа-
нов, громко сморкался в платок и говорил:

– Надо бросать все к чертовой матери и ехать в деревню.
Картошку, огурцы-помидоры выращу, с голоду не пропаду.

Никто из них не верил ни в свободу, ни в демократию, ни в
частную собственность. Голобейко слушал разговоры и мол-
чал. Лежа вечером на своей койке в институтском общежи-
тии, он думал о том, что всеми процессами в мире управляют
деньги. Если в стране возникла смута, значит, кому-то она
нужна. «Кому? – мучительно соображал Голобейко. – Кто
будет распоряжаться шестой частью света? И куда подева-
лись коммунисты, в руках которых был и государственный
аппарат, и армия, и все спецслужбы?» В воздухе все больше
пахло огромными дележами, но сколько он ни мучился, не
мог сообразить, как проникнуть к той щели, откуда идет этот
дразнящий запах.

Институт не получал заказов, никто не требовал от со-
трудников отчета об их работе. Словно уже не было ни ин-
ститута, ни его сотрудников. Даже постоянно насупленный
вахтер, стоявший у входа с тяжелой коричневой кобурой на
широком ремне, бесследно исчез куда-то. Говорят, захватив
с собой пистолет, подался на рынок охранять товары на скла-
де новых торговцев.

Но как и у всяких событий бывает свое начало и свой ко-
нец, так и в полной неопределенности институтской жизни
все пришло к своему завершению. Однажды в дверях лабо-



 
 
 

ратории появился широкоплечий парень в оранжевом гал-
стуке и желтых ботинках и, сверкая улыбкой на шестьде-
сят фарфоровых зубов, сказал сухо и до того по-будничному
просто, что никто не успел даже опешить:

– Я из Америки. Представляю бизнес высоких техноло-
гий. У нас есть возможность дать вам работу. Не всем, ко-
нечно, но тем, кто подойдет по нашему профилю.

Американец положил перед каждым по пухлой стопке бу-
маг. Все, шурша и сгорая от любопытства, начали разгля-
дывать их. Это были подробнейшие анкеты. В них требова-
лось указать не только фамилию, имя и отчество, но и спи-
сок исследовательских работ, в которых принимал участие.
А также дать краткий обзор каждой из них.

Глянув на анкету, Голобейко сначала оторопел. Науч-
но-исследовательский институт считался сверхсекретным
учреждением. В нем разрабатывалась компьютерная память
для ракет. С помощью такой памяти каждая из них могла
наводиться на любой, даже самый замаскированный объект.
Заполнить анкету – значит рассекретить не только себя, но
и учреждение.

Однако когда Голобейко поднял голову, то увидел, что
многие уже торопливо заполняют анкеты. Первым протянул
свою американцу Каха Робакидзе. За ним, опустив глаза, по-
дал аккуратно сложенные листки Азик Шаймиев. Митрофа-
нов, не глядя, сунул анкету в стол, сказал, что выйдет в ко-
ридор покурить, и не вернулся. Проследив взглядом за Мит-



 
 
 

рофановым, Голобейко отвел американца в сторону и спро-
сил, нельзя ли с ним встретиться вечером.

– О да! О да! – радостно обнажая фарфоровые зубы, тут
же согласился американец.

Филиппу надо было выяснить, какие именно фирмы пред-
ставляет американец, в каком городе предстоит трудиться
и какие условия будут созданы для этого. Встречу Филипп
назначил в своем общежитии. Американец пришел ровно в
семь вечера, достал из сумки большую квадратную бутылку
виски и, оглядывая Филиппа, как женщину, выставил ее на
стол. Голобейко, слегка смутившись, достал из тумбочки два
граненых стакана.

В общежитской комнате был только один стул. Филипп,
извиняясь, развернул стол, сел на кровать и пригласил аме-
риканца. Тот тут же сел, сверкнув глазами и обнажив такую
ослепительную улыбку, словно его фотографировали на об-
ложку иллюстрированного журнала.

По русской традиции самые откровенные разговоры ве-
дутся за рюмкой. Филипп сам открыл бутылку, налил по по-
ловине стакана, чокнулся с американцем и выпил. Закуски
не было. Филипп крякнул, вытер ладонью губы и уже открыл
рот, чтобы начать разговор, но американец опередил его. Он
вплотную подвинулся к Голобейко, обнял за талию и горя-
чо задышал в самую щеку. Филипп, брезгливо передернув-
шись, отодвинулся. Американец нагнулся к стоявшей у кро-
вати сумке, расстегнул ее, достал пачку долларов и сказал,



 
 
 

повернувшись к гостеприимному хозяину:
– Если ты настаиваешь, чтобы я заплатил вперед, – пожа-

луйста!
Он сунул деньги под подушку и снова схватил Филиппа за

талию. Тому было неприятно, но он никак не мог понять, че-
го от него хотят, потому что никогда не сталкивался с подоб-
ным обращением. Понял только тогда, когда американец, по-
валив его на кровать, начал стаскивать с него брюки. Они бы-
ли великоваты и с одного рывка очутились у Филиппа на ко-
ленях. Он попытался вырваться, но американец всем телом
навалился на него. Он был и крупнее и намного сильнее. По-
няв, что насилия не избежать, Филипп истерически закри-
чал, зовя на помощь. На его счастье, по коридору шла группа
молодых сотрудников института. Услышав крик, они заско-
чили в комнату. И сразу увидели извивающегося на кровати
Филиппа со спущенными до колен штанами и согнувшегося
над ним американца, сжимающего в руках готовый зафонта-
нировать детородный орган.

– Спасите! – задыхаясь, прохрипел Филипп, уже отчаяв-
шийся вырваться из-под туши педераста.

Парни кинулись на американца. Один с размаху въехал
ему в ухо, другой ударил кулаком по губам. Два фарфоровых
зуба, звякнув, вылетели на пол. Американца стащили с кро-
вати и начали пинать. Закрывая руками окровавленную ро-
жу, он выполз в коридор и попытался подняться, но его про-
должали бить и там. И только после того, как он очутился на



 
 
 

лестнице, парни отступились. Американец кубарем скатил-
ся на нижнюю площадку, вскочил и, скуля и закрывая лицо
ладонями, вылетел на улицу.

Парни вернулись в комнату к Филиппу. Он сидел на кро-
вати, растрепанный и мокрый, стуча зубами от страха. У него
было такое чувство, будто его только что вернули с того све-
та.

– Как он сюда попал? – спросил Валька Козлов, выбивший
американцу зубы.

Филиппу пришлось рассказать все с самого начала. Пар-
ни посмеялись над неудачным знакомством коллеги с ино-
странцем, допили виски и ушли к себе. И только тут Фи-
липп заметил стоявшую у кровати сумку. Он поднял ее, рас-
крыл, заглянул внутрь. В одном ее отделении были презер-
вативы, жевательная резинка, сигареты «Кемел». В другом,
закрытом на молнию, тугие пачки долларов. Голобейко за-
крыл дверь на ключ, вытряхнул доллары на кровать, трясу-
щимися руками пересчитал их.

Долларов оказалось шестьдесят семь тысяч. Голобейко
выбросил сумку в мусоропровод, утром купил билет на по-
езд до Варшавы и уже на следующий день вечером сидел за
столиком летнего кафе, раскинувшегося прямо на тротуаре
пыльной и широкой, словно футбольное поле, Маршалков-
ской. Мимо него проходили красивые полячки, некоторые
останавливали на Филиппе свой взгляд, но он решил не за-
водить знакомств до тех пор, пока не осмотрится в новом го-



 
 
 

роде. Доллары он зашил между двумя футболками, и когда
надевал это одеяние на себя, оно напоминало ему кольчугу.
Поверх футболок Филипп носил широкую рубаху навыпуск.

Через неделю во время ужина к нему за столик подсел су-
хощавый парень со впалыми щеками и гладко зачесанными
назад темными волосами. Филипп понял, что все это время
за ним следили, и сразу насторожился. Поляк заговорил на
неплохом русском:

– Я вижу, что вы постоянно один и потому скучаете.
Филипп десять лет изучал английский. Сначала в школе,

потом в институте. Когда работал в лаборатории, занимался
им еще и факультативно. Английский нужен был для того,
чтобы читать на языке оригинала специальную литературу.
Поэтому ответил по-английски:

– Я вас не понимаю.
Поляк, сверкнув глазами, сухо засмеялся:
– Не принимайте меня за дурачка. Я знаю, что вы русский.

Так задумчиво сидеть в одиночестве за кружкой пива может
только русский. Меня зовут Лешек Мочульский. Я представ-
ляю фирму, оказывающую услуги бывшим советским.

Филипп сразу вспомнил американца, пытавшегося изна-
силовать его, и сказал, на этот раз уже по-русски, что ни в
каких услугах не нуждается.

– Я не предлагаю вам девушку, – пытаясь разъяснить си-
туацию, заметил Мочульский. – Я человек бизнеса. Моя про-
фессия – заграничные паспорта, визы, оформление юриди-



 
 
 

ческих документов для открытия на территории Польши
иностранных частных фирм.

Филипп подозвал официанта, заказал водку, красную ик-
ру, венские шницели.

– Я сразу понял, что мы найдем общий язык, – подождав,
пока отойдет официант, сказал Мочульский. – Вы хотите от-
крыть фирму?

Филипп промолчал. Разлил водку по рюмкам, вопроси-
тельно посмотрел на Мочульского.

– Почему вы на меня так смотрите? – поежившись, спро-
сил Мочульский.

– Вы не закусываете. Не любите русскую икру?
Лешек отставил рюмку, положил на кусок хлеба толстый

слой икры, откусил и произнес набитым ртом:
– Я правильно угадал, что вы хотите открыть фирму?
– Скажите, для чего русскому открывать фирму в Поль-

ше? – не скрывая удивления, спросил Филипп.
– Сейчас все русские открывают фирмы за границей.
– Мне не нужна фирма, – ответил Филипп. – Я жду това-

рища, он должен прилететь в Варшаву из Стокгольма.
Мочульский выпил, снова закусил икрой, щелкнув замка-

ми, открыл кейс, в котором лежало десятка полтора новень-
ких паспортов различных государств, выбрал один из них,
протянул Филиппу:

– Вот шведский. Если хотите в Швецию, я его оформлю
на вас, сделаю визу.



 
 
 

Филипп, слышавший не раз, что поляки являются лучши-
ми мошенниками в Европе, взял паспорт в руки, развернул,
разгладил его ладонью. Если он и был фальшивым, то такую
фальшивку могли сделать только профессионалы очень вы-
сокого класса. Бумага, печать, тиснение не вызывали ни ма-
лейшего подозрения. Филипп посмотрел на корочки и вер-
нул паспорт Мочульскому.

– Мне не надо в Швецию, – сказал он. – Я поеду в Гаагу.
– У меня нет голландского паспорта, – развел руками Мо-

чульский. – Но если он вам очень нужен, я постараюсь до-
стать.

– Спасибо, – ответил Филипп. – Мне нужно идти. У меня
сегодня еще много работы.

Он положил деньги на стол и поднялся. Мочульский до-
стал из верхнего кармашка пиджака визитную карточку и
протянул Филиппу:

– Если потребуюсь, позвоните. Уверяю вас, у меня очень
надежная фирма.

Филипп позвонил поляку через три дня, договорился о
встрече. Они зашли в небольшой ресторанчик, сели за сто-
лик у окна. Пить не стали. Филипп заказал по чашке кофе и
рюмке французского коньяка.

– Мне нужна виза в Голландию, – сказал Филипп. – Но
я не хочу возвращаться из-за этого в Россию. У меня нет
времени.

–  Разовая или многократная?  – спросил Мочульский,



 
 
 

неторопливо отпивая маленький глоток кофе.
– Разовая.
– Это будет стоить вам двести пятьдесят долларов, – от-

ветил Мочульский.
Филипп помедлил с ответом, делая вид, что подсчитыва-

ет, сколько он от этого выгадает или проиграет, и сказал,
криво усмехнувшись:

– Все равно дешевле, чем отправляться за визой в Москву.
– Завтра я заеду за вами и сделаю вам визу, – ответил Мо-

чульский.
В Гаагу Филипп Голобейко прилетел за час до полудня.

На такси добрался до центра города, побродил по узким мо-
щеным улочкам, пересек несколько таких же мощеных пло-
щадей. Но ни площади, ни старинные здания, ни позеленев-
шие от времени бронзовые скульптуры не произвели на него
впечатления. Столица королевства тюльпанов ему не понра-
вилась. Может быть, причиной этому была погода. Над горо-
дом, цепляясь за шпили костелов, тянулись угрюмые облака,
с недалекого моря на улицы пробирался сырой, непривыч-
ный русской душе ветер. Филипп поежился и остановился,
раздумывая, что делать дальше. Поднял глаза и увидел, что
стоит рядом с вокзалом. Он сел на поезд и через два часа
оказался в Амстердаме.

Здесь было еще неуютнее, чем в Гааге. Над крышами до-
мов, шевелясь словно медузы, плыли тяжелые тучи и сея-
ли мелкий дождь. У Филиппа не было зонта. Втянув голову



 
 
 

в плечи, он прошел к тротуару, где стояли такси, и попро-
сил отвезти его в отель. Взяв номер, он опустился в кресло
и впервые за последнее время почувствовал себя совершен-
но одиноким. Доллары лежали у самого тела, он ощущал их
кожей, но они не грели. В душе была жуткая пустота, в гла-
зах – полная безнадежность. Он был один в чужой стране с
чужим языком, чужими привычками, даже с чужой едой. Он
был никому не нужен.

Филипп подошел к окну, отодвинул штору. Мелкий
дождь, не переставая, продолжал сыпать мокрую крупу. Че-
репичные крыши домов из красных превратились в тем-
но-бурые. Издалека донесся прощальный гудок корабля, от-
чаливающего от пирса. Филипп отвернулся и закрыл глаза.
Впервые в жизни ему захотелось напиться от тоски.

Он вышел в коридор, по широкой лестнице, застеленной
толстой ковровой дорожкой, спустился на первый этаж, про-
шел в ресторан. Он был почти пуст. За столиком недалеко
от входа сидела одинокая девушка. Истосковавшийся по че-
ловеческому общению, Филипп подошел к ней, спросил по-
английски, можно ли сесть за ее столик. Она подняла на него
большие темные глаза и пожала плечами. Филипп сел. У де-
вушки было красивое лицо. Филипп обратил внимание на
высокий лоб, тонкий, словно выточенный нос с нервными,
трепещущими ноздрями, сочные, выпуклые губы.

– Скажите, здесь всегда так пасмурно? – кивнув на окно,
снова по-английски спросил Филипп. Он уже убедился, что



 
 
 

почти все голландцы знают английский.
–  Ich nicht ferstejn, – ответила девушка и повернулась к

официанту, который нес ей кофе на маленьком подносе.
Подождав, пока официант поставит кофе и отойдет от сто-

ла, Филипп спросил:
– Не поужинаете со мной? Я не люблю сидеть за столом

в одиночестве.
Девушка решила, что незнакомец не понимает по-немец-

ки, поэтому сказала по-русски:
– Я не понимаю, о чем вы говорите.
Услышав русскую речь, Филипп так удивился, что девуш-

ка сразу обратила на это внимание.
– Вы знаете русский? – спросила она.
– В некотором роде да, – ответил Филипп.
Девушка оказалась русской немкой. Родилась и выросла

в Казахстане, но пять лет назад вместе с семьей эмигриро-
вала в Германию. Однако за все эти годы так и не привыкла
к немецким порядкам. Поэтому перебралась в Голландию.
Сейчас живет в небольшом городе Харлем недалеко от Ам-
стердама. Имеет маленькую фирму по поставке цветов в Рос-
сию. Сюда приезжала по делам, через два часа ей надо воз-
вращаться в Харлем.

– В этом ресторане готовят хороший кофе. Поэтому и за-
шла сюда, чтобы скоротать время, – сказала девушка.

– Меня зовут Филипп, – сказал Голобейко. – А вас?
– Надя Хольман, – ответила девушка.



 
 
 

– Не поужинаете со мной? – теперь уже по-русски спросил
Филипп. – Я не люблю сидеть за столом один.

– А почему бы и нет? – засмеялась Надя. – Я так давно не
говорила по-русски.

За ужином Надя рассказала ему о Голландии, о своей ма-
ленькой квартирке в Харлеме, о деле, которым занимается.
В ее фирме всего один человек – она сама. Прямого контакта
с русскими она не имеет. Ее задача – забрать уже упакован-
ные в коробки цветы у фермеров и отвезти их в Амстердам.
В Россию цветы отправляет другая фирма. Филипп понял,
что она играет роль посредника.

Впервые после отъезда из Москвы он ощутил на душе лег-
кую радость. Ему было приятно с Надей. Она оказалась не
только красивой, но и умной. Легко откликалась на шутку,
при этом улыбалась одними губами. Любила иронию, иногда
иронизировала над самой собой. И он непроизвольно отме-
тил, что так могут вести себя только русские. Ни американ-
цы, ни немцы над собой не иронизируют.

После ужина Филипп проводил ее до вокзала, усадил на
поезд. Надя оставила ему свой телефон.

– Позвони, – сказала она, уже ступив на подножку ваго-
на. – Если, конечно, будет свободное время.

– Обязательно позвоню, – заверил Филипп.
На следующий день во время обеда в ресторане за столик

Филиппа подсели двое россиян. Один из них был черново-
лосый, с большими навыкате темными глазами и крючкова-



 
 
 

тым мясистым носом, другой – блондин с узким лицом. Ко-
гда официант принес меню, черноволосый, по складам читая
названия блюд по-английски, пытался выяснить у него, что
представляют эти блюда и нет ли среди них свинины. Офи-
циант, не понимая, чего от него хотят, только пожимал пле-
чами. В конце концов заказ они все-таки сделали.

Обедали россияне плотно. На закуску были малосольный
лосось, испанская темно-розовая ветчина, овощи и мясной
салат. На второе – огромные английские бифштексы с запек-
шейся кровью.

–  Хорошо бы организовать здесь свою фирму,  – сказал
чернявый, отрезая кусок бифштекса.

– Прежде, чем организовать фирму, надо за что-то заце-
питься,  – ответил блондин и подозрительно посмотрел на
Филиппа. – Пока не зацепишься, как ты ее организуешь?

– Вы не возражаете, если я закурю? – спросил по-англий-
ски Филипп, доставая из кармана сигареты.

Россияне переглянулись, но, увидев в руках Филиппа си-
гаретную пачку, молча закивали головами. Филипп заку-
рил, положив пачку на стол. Россияне снова переглянулись,
и чернявый, медленно подбирая английские слова, спросил
Филиппа:

– Вы живете в Амстердаме?
– Нет, – ответил Филипп. – Я живу в Харлеме. В Амстер-

дам приехал по делам бизнеса. А вы, я вижу, из России?
– Да, – сверкнув желтоватыми белками, ответил черня-



 
 
 

вый.
–  Я торгую с  Россией,  – сказал Филипп.  – Поставляю

в Москву цветы.
– Вы говорите по-русски? – повернувшись к Филиппу и

немного подавшись вперед, спросил блондин.
– Очень плохо. По-русски говорит моя жена.
Филипп удивился сам себе. Он никогда не стремился

стать актером, но сейчас с первой же фразы вошел в роль.
Ему было интересно узнать, за что хотят зацепиться в Гол-
ландии эти люди. Россияне, как по команде, достали бумаж-
ники и, вытащив из них визитки, протянули Филиппу. Он
бегло прочитал их. Чернявого звали Ахмед Саитов, блонди-
на – Борис Шемберас.

– Скажите, – глядя Филиппу в глаза, спросил Шемберас, –
а нефтью ваша фирма торговать не может?

Его английское произношение было вполне сносным. Фи-
липп выдержал взгляд с холодным британским спокойстви-
ем и сказал, усмехнувшись:

– В Голландии можно торговать всем.
Ахмед Саитов тут же подозвал официанта, заказал коньяк

и велел принести третью рюмку.
– Это хорошо, что ваша жена знает русский, – сказал он. –

Кстати, откуда она его знает?
– Этого требует наш бизнес, – ответил Филипп.
– А как вас зовут? – спросил Шемберас.
– Фил Голби, – не моргнув глазом ответил Филипп.



 
 
 

Дальше пошел ничего не значащий треп. Россияне спро-
сили, есть ли у него дети, был ли Фил в Москве. Он ответил,
что никогда не был, да и жена была там всего один раз, по-
этому оба мечтают съездить в Россию. Когда была допита бу-
тылка, Ахмед Саитов, которого Филипп окрестил про себя
чеченцем, как бы невзначай спросил, трудно ли в Голландии
зарегистрировать иностранную фирму.

– С иностранной есть проблемы, – ответил Филипп, – для
нее нужен определенный уставной капитал. Но совместное
предприятие открыть очень легко.

Внимательно слушавший Филиппа Ахмед посмотрел на
Шембераса. Тот прикрыл глаза, и  Саитов, чуть улыбнув-
шись, сказал:

– Послушайте, Фил, а не хотели бы вы создать вместе с
нами фирму по продаже в Голландии российской нефти?

Филипп откинулся на стуле, провел холодными пальцами
по неожиданно вспотевшему лбу. Он сразу вспомнил Моск-
ву и витавший в воздухе запах дележа огромной страны. Те-
перь ему предлагали принять участие в этом дележе. У него
задрожали руки и, чтобы этого не заметили собеседники, он
скрестил их на груди. Выждав долгую паузу, медленно про-
изнес:

– Торговля нефтью – дело серьезное. Даже очень серьез-
ное. Я должен посоветоваться с компаньонами. Запишите
мой телефон в Харлеме. Через два дня я вам сообщу.

Шемберас достал маленький блокнотик, аккуратно запи-



 
 
 

сал номер телефона и сказал:
– В Голландии мы проездом. Завтра улетаем в Россию, но

вернемся сюда через десять дней.
– Прекрасно, – ответил Филипп. – Через десять дней мы

сможем говорить об этом уже конкретно.
В этот же вечер, позвонив Наде Хольман, он уехал в Хар-

лем. Она не пригласила его на квартиру, а повела в неболь-
шой ресторанчик, расположенный недалеко от дома, в кото-
ром жила. Филипп откровенно рассказал ей о встрече с рос-
сиянами и неожиданном предложении. У Нади был быстрый
аналитический ум. Она сразу оценила ситуацию и сказала:

– Тебе надо легализоваться в Голландии.
– Как? – спросил Филипп. – С советским паспортом этого

не сделаешь.
– Давай думать, – сказала Надя.
Филипп почувствовал, что его начинает бить дрожь.

Огромное счастье было на расстоянии вытянутой руки, его
можно было поймать, засунуть за пазуху, для этого не хвата-
ло пустяка: получить право на работу в Голландии. Если бы
он был африканским негром или папуасом Новой Гвинеи, он
бы получил его в течение несколько минут. Но Филипп чис-
лился русским, а Европа панически боится русских и потому
не желает видеть их у себя. Она с удовольствием принимает
только русские деньги. И тут он вспомнил кейс Лешека Мо-
чульского. Картинно, как на сцене, хлопнул себя ладонью по
лбу и сказал, сверкнув счастливыми глазами:



 
 
 

– Кажется, я нашел выход. Надо позвонить в Варшаву.
На следующий день вечером он уже сидел на Маршал-

ковской с  Мочульским. Лешек внимательно выслушал его
просьбу и сказал, не скрывая озабоченности:

– С европейским паспортом у тебя будут проблемы. Дан-
ные обо всех гражданах Европейского экономического со-
юза имеются на компьютере любого пограничного поста. –
Он наморщил лоб, задумавшись на несколько мгновений, и
произнес: – А может, тебе сделать канадский паспорт? Тем
более что ты прилично говоришь по-английски. Когда мы
встретились, я даже подумал, что ты англичанин.

Филипп откровенно обрадовался. Канадский паспорт да-
вал ему немало преимуществ. Не надо было врать, почему он
не знает Европу, а Надя не знает английского. В голове сразу
выстроилась правдоподобная легенда. Он приехал из Кана-
ды в Голландию, встретил здесь Надю, у них возникла лю-
бовь с первого взгляда. Россиян такая легенда вполне устро-
ит.

– Когда ты сможешь сделать паспорт? – спросил Филипп.
– Через два дня, – ответил Мочульский. – Но это будет

стоить пять тысяч долларов. Такова такса.
«Жулик ты отпетый, – подумал Филипп, – если пытаешь-

ся надуть даже своего старого знакомого». Но вслух сказал
другое:

– Дорого, конечно. Но ты меня припер к стенке.
Получив паспорт на имя Фила Голби, Филипп долго рас-



 
 
 

сматривал в нем свою фотографию, пробовал пальцем крас-
ку на печатях, смотрел их на свет. Потом протянул Мочуль-
скому конверт с деньгами. Тот пересчитал доллары и сказал:

– Счастливого пути.
Надя встретила его в аэропорту Амстердама, на машине

отвезла в Харлем на свою квартиру. В этот же день в Хар-
лем позвонил Шемберас. Сказал, что в воскресенье он вме-
сте с Саитовым и еще тремя компаньонами прилетает в Ам-
стердам. Было бы хорошо, если бы Фил встретил их. Они хо-
тят обсудить с ним конкретные предложения.

У Филиппа был один недостаток, на котором его могли
легко поймать. Он не умел водить машину. Для западного
человека это было просто немыслимо. Когда он сказал об
этом Наде, она засмеялась:

– Мы возьмем напрокат микроавтобус. Я буду за рулем,
а ты с гостями.

Встречу Филипп обставил на самом высоком уровне.
Микроавтобус «фольксваген» забрал гостей от дверей аэро-
порта. В гостинице их уже ждали готовые номера. Стол в ре-
сторане был накрыт. За ним и состоялся разговор. Россияне
предложили открыть в Голландии предприятие по продаже
российской нефти. Возглавить его должен Филипп. За это
ему отдают четыре процента акций. Остальные будут при-
надлежать россиянам. Предприятие будет получать из Рос-
сии нефть по шестьдесят долларов за тонну. Продавать для
начала по сто двадцать, а потом дороже, поскольку нефть все



 
 
 

время растет в цене. Разница будет ложиться на личный бан-
ковский счет каждого.

Выслушав предложение, Филипп сморщился. Достал си-
гарету, неторопливо закурил, потом сказал:

–  Четыре процента слишком мало. Вся юридическая,
в том числе и уголовная ответственность за деятельность
предприятия, будет лежать на мне и тех, кто станет работать
вместе со мной. Они тоже должны быть заинтересованы в
успехе дела. Я настаиваю на пяти, плюс один процент моей
жене. Она будет главным торговым менеджером. Надя нем-
ка, у нее обширные связи в Германии, большую часть рос-
сийской нефти можно будет продавать именно там.

Нагнув над столом головы, россияне шепотом посоветова-
лись между собой и согласились. На следующий день в Ам-
стердаме была зарегистрирована фирма «Сибойл», а каждый
из россиян открыл личный счет в голландском банке.

Через два месяца Фил Голби и Надя Хольман купили рос-
кошную виллу на тихой, утопающей в зелени, улочке Ам-
стердама. Деньги из России текли рекой. За неполный год
фирма «Сибойл» продала более пяти миллионов тонн неф-
ти. На счет Фила легло двадцать миллионов долларов. В
офис Фил и Надя ездили каждый на своем «мерседесе». От-
пуск они провели на итальянской Ривьере, зимой на неделю
ездили отдыхать в швейцарские Альпы.

Четыре года, за которые капитал Фила Голби увеличился
почти до двухсот миллионов долларов, пролетели как один



 
 
 

день. Цена на нефть была рекордно высокой, а Европа требо-
вала ее все больше и больше для своей развивающейся про-
мышленности. Чтобы увеличить экспорт, российские компа-
ньоны Фила купили лицензию на разработку нового место-
рождения. Теперь надо было как можно быстрее начать его
эксплуатацию. Для этого требовалось построить нефтепро-
вод.
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Филу давно хотелось побывать в  России. Особенно
нестерпимым это желание стало в последнее время. Он стал
плохо спать. Увидит во сне белый снег, откроет глаза и ле-
жит, уставившись в темный, задрапированный шелком по-
толок. Еще хуже бывает, когда приснится собака. Не холе-
ный мраморный дог или откормленный боксер, каких не
счесть на улицах Амстердама, а лохматая дворняжка с че-
ловеческими глазами, одиноко сидящая у высоких деревян-
ных ворот своего дома и жалостливо смотрящая на Фила.
Когда-то, в далеком детстве, у них жила такая собака. Вспо-
миная ее, Фил бессмысленно хлопает глазами, слушает по-
сапывающую у его бока спящую Надю и чувствует, как сжи-
мается готовое разорваться от тоски сердце.

Казалось бы, он обрел счастье, о котором не смел даже
мечтать. Баснословное состояние, красивая, умная жена с
прекрасным вкусом и постоянными выдумками. Задрапиро-



 
 
 

вать спальню шелком пришло в голову ей. Она долго выби-
рала цвет тонкой и нежной на ощупь ткани, наняла лучших
драпировщиков, и теперь спальня стала походить на покои
королевы. Они объехали с Надей всю Европу, по несколь-
ко раз побывали в Париже, Риме и Венеции, облазили все
средиземноморские и альпийские курорты. Живи и радуй-
ся. Какая тебе к черту дворняжка, когда аккуратненькая, ру-
мяная, словно булочка, горничная в белом накрахмаленном
фартуке подает утром в постель горячий шоколад и остужен-
ное кипяченое молоко. При чем тут дворняжка? А вот на-
до же, увидит во сне добрые, преданные собачьи глаза и уже
лежит, затаившись, до самого утра, боясь разбудить своим
дыханием Надю, чтобы она не вспугнула нахлынувшее виде-
ние.

Утром Фил стал подолгу сидеть за столом, уставившись в
одну точку, или подходить к окну и, сложив на груди руки,
молчаливо смотреть в сад, где с непросохших от дождя веток
свешивались тяжелые прозрачные капли, а мокрые листья
блестели, словно их натерли воском. Чуткая к настроениям
мужа Надя, глядя на него, однажды сказала:

– А не скатать ли нам в Россию?
Фил только покачал головой, потому что знает: в нынеш-

ней России делать нечего. За последние годы через Европу
в Америку волна за волной перекочевали тысячи и тысячи
русских. Не пьяницы и лодыри, а ученые с мировыми име-
нами, доктора и честолюбивые кандидаты наук, стоящие на



 
 
 

пороге крупнейших открытий или сделавшие эти открытия,
но не нашедшие им применения у себя на родине. Амери-
ка разбухла от научных идей и суперсовременных конструк-
торских решений, привезенных русскими. Когда Фил видит
этих измученных, не нужных своей стране и потому рвущих-
ся на Дикий Запад людей на вокзалах и в аэропортах, он то-
ропливо проходит мимо, стараясь не встречаться с ними гла-
зами.

Филу не было жалко ни России, ни, тем более, русских.
Все, что произошло со страной, они сделали сами своими ру-
ками. Но когда несколько дней назад ему позвонил из Моск-
вы Борис Шемберас и попросил прилететь в Россию на важ-
ное совещание нефтяной компании, он почувствовал, как
трепетно дрогнуло сердце. Надя сразу же поняла это по его
изменившемуся лицу.

– Что, надо лететь в Москву? – настороженно спросила
она.

– Да, – стараясь быть как можно спокойнее, ответил Фил.
– Я полечу с тобой, – сказала Надя.
Он не удивился ее желанию, потому что чувствовал: ей

тоже хочется побывать на своей бывшей родине.
В  Москву они прилетели утром. В аэропорту Шереме-

тьево их ждала машина нефтяной компании – новенький,
блестящий лаком «мерседес». Услужливый сотрудник ком-
пании, которому, очевидно, по протоколу было положено
встречать гостей, согнувшись пополам, распахнул дверку.



 
 
 

Фил посадил сначала Надю, затем уселся сам.
Москву они не узнали. Она превратилась в иностранный

город. Всюду виднелись огромные рекламные плакаты, вы-
вески ресторанов и казино на иностранном языке, яркие, по-
чти как в Амстердаме, витрины магазинов. Выехав на Твер-
скую, Фил спросил встречавшего их клерка, который сидел
рядом с шофером на переднем сидении:

– У нас есть свободное время?
– Конечно, – ответил клерк. – Мне приказано доставить

вас в фирму к двум часам. А пока вы устроитесь в гостиницу
и немного отдохнете с дороги.

– В какой гостинице мы будем жить? – спросил Фил.
– В «Москве».
На Пушкинской площади Фил попросил остановить ма-

шину и сказал клерку:
– Езжайте в гостиницу и ждите нас там. Мы пройдем до

нее пешком.
– Вы знаете Москву? – удивился клерк.
– Моя жена была здесь и тоже останавливалась в гостини-

це «Москва».
Выйдя из машины, он сначала не понял, что произошло

с главной улицей столицы. Потом осознал – она преврати-
лась в сплошной торговый ряд. В подземных переходах и
прямо на тротуаре стояли киоски, у стен домов какие-то лю-
ди продавали с рук товар. Рядом с ними нищие просили ми-
лостыню. Одна торговка привлекла его внимание, проходя



 
 
 

мимо нее, он замедлил шаг. Судя по фигуре, это была моло-
дая женщина с серым, изможденным, изрезанным глубоки-
ми морщинами лицом. Женщина держала в руках несколь-
ко пачек сигарет. На ней была грязная юбка, на голове – бе-
лый, подвязанный по-старушечьи платок. Рядом с женщиной
с протянутой рукой стояла девочка лет пяти. Фил остановил
на женщине свой взгляд и тут же отшатнулся. Это была Да-
шенька Воронцова, а стоявшая рядом с ней девочка, по всей
видимости, ее дочь. Филу хотелось броситься от этого ме-
ста прочь, но он машинально сунул руку в карман, нащупал
несколько стодолларовых купюр, смял их в комок и сунул в
ладонь девочке. А сам, не оглядываясь, заторопился дальше
по тротуару. Надя с удивлением посмотрела на него, но по-
том подумала, что все русские жалостливые люди. Они все-
гда подают милостыню нищим. А Фил так и не понял, узнала
его Даша или нет – она пожирала глазами изысканную Надю.

«Господи, – думал Фил, уже издалека оглянувшись на Да-
шу. – До чего же они довели себя. Да случись подобное в Гол-
ландии, весь народ вышел бы на улицы, и правительство бы-
ло бы сметено в течение дня. А здесь все молчат, как будто
только и мечтали о такой жизни. Почему? Почему? Навер-
ное, потому, что в стране остались одни рабы, поголовное
быдло. Все, кто хоть что-то представлял из себя, давно уеха-
ли». До гостиницы он дошел, не поднимая головы, чтобы не
видеть глаза тех, кто протягивал руки за милостыней.

И только в гостинице подумал о том, что стоявшая рядом



 
 
 

с Дашенькой девочка, по всей видимости, его дочь. Он по-
старался вспомнить ее лицо, но не смог. Поэтому решил с
облегчением: «Если бы это была дочь, я бы ее не забыл. Да-
ша не могла родить ребенка в такое страшное время». Сде-
лав для себя этот вывод, он успокоился и больше никогда не
вспоминал ни Дашу, ни девочку.

В офис нефтяной компании они приехали вместе с На-
дей. Это был роскошный особняк на Пятницкой, отделан-
ный итальянским мрамором, африканским черным деревом
и русским мореным дубом. У дверей особняка стояла воору-
женная до зубов охрана. Она не давала проникнуть внутрь
здания той русской жизни, которая ютилась за его стенами.

Фила и Надю провели на второй этаж в кабинет президен-
та нефтяной компании Хапоэля Ставриниди – просторное,
немного сумрачное помещение с массивным широким сто-
лом у стены. За ним сидел молодой человек с холеным лицом
и короткой прической. Это и был Ставриниди. Он поднялся,
вышел из-за стола, протянул руку сначала Филу, потом На-
де. Жестом пригласил их к стоявшему в углу дивану, рядом
с которым был журнальный столик и два кресла. Очевидно,
в этом углу кабинета проходили все приватные беседы. Фил
с Надей сели на диван, хозяин кабинета – в кресло. Сначала
он внимательно разглядел Надю, затем сказал:

–  Я должен выразить вам признательность, как нашим
иностранным компаньонам. Мы твердо держимся на рынке
нефти, и это в значительной степени помогает благополучию



 
 
 

нашего бизнеса. – Все это время Хапоэль Ставриниди не от-
рывал взгляда от Надиного лица. Затем повернулся к Филу
и спросил: – Скажите, мы можем реально увеличить экспорт
нефти в ближайшее время? И если да, то насколько?

Этот же вопрос еще два месяца назад Филу задавал Шем-
берас. Фил тут же связался с потребителями российской
нефти, и они в один голос заявили, что могли бы увеличить
закупки еще на пять миллионов тонн. Но поскольку Шембе-
рас больше не спрашивал об этом, Фил о результатах своих
переговоров ему не сообщал.

Хапоэль Ставриниди, как и многие ставшие богатыми
россияне ельцинского времени, говорил на русском почти
без акцента. Фил все эти годы играл роль человека, усиленно
изучающего русский. Но прежде, чем ответить, он посмот-
рел на Надю. Она перевела вопрос на английский. По реак-
ции Ставриниди Фил понял, что тот понимает английский.

– Ми вель переговор с наши потребитель, – сказал Фил,
как можно больше коверкая слова, – и они ответиль, что го-
тов заключить контракт на пять миллионы.

Фил увидел, как блеснули глаза Нади. Ей до того понра-
вилась игра мужа, что она не могла сдержать восхищения.

– Прекрасно, – Ставриниди потер небольшие холеные ла-
дони. – А теперь прошу за тот стол. – Он показал рукой на
длинный стол, стоящий у стены.

Все трое поднялись. В это время в кабинет вошли Шембе-
рас, Саитов и еще несколько незнакомых Филу людей. Кив-



 
 
 

нув головой Ставриниди и гостям, каждый из них занял за
столом свое место. Совещание было коротким и предельно
деловым. На нем Фил узнал, что месторождение, на разра-
ботку которого компания получила лицензию, еще не окон-
турено и окончательные его запасы не установлены. Но, судя
по первой скважине, которая дала четыреста тонн нефти в
сутки, эти запасы могут быть огромными.

– До весны мы пробурим на нем еще четыре скважины,
которые и дадут нам увеличение добычи на пять миллионов
тонн в год, – сказал Ставриниди. – Господину Голби и Наде
Хольман необходимо заключить с соответствующими фир-
мами контракты на закупку дополнительной нефти с перво-
го марта следующего года. Нам – как можно быстрее постро-
ить нефтепровод для подключения месторождения к маги-
стральной трубе. – Хапоэль Ставриниди посмотрел на Фи-
ла и добавил: – Вам, господин Голби, если вы не возражае-
те, я бы порекомендовал на несколько дней слетать на стро-
ительство нефтепровода для того, чтобы посмотреть, в ка-
ких условиях добывается наша нефть, и попрактиковаться
в русском. Вы уже неплохо освоили его, но дополнительное
общение с русскими только поможет в совершенствовании
языка. Он вам очень нужен. К тому же побывать на Севере
всегда интересно.

Фил посмотрел на Надю. Она опустила веки, давая по-
нять, что с предложением президента компании надо согла-
ситься.



 
 
 

На этом совещание закончилось. Выходя из кабинета,
Фил и Надя переглянулись. Их удивило то, что никто из при-
сутствующих не произнес ни слова. Люди приходили сюда
только для того, чтобы получить указания. По всей видимо-
сти, такова была манера руководства компанией.

На следующий день Надя улетела в Амстердам, а Фил от-
правился на Север. Прожив в России без малого тридцать
лет, он никогда не был в Сибири и не представлял ее настоя-
щих размеров. И только очутившись в ней, начал понимать,
какое государство представляла из себя его бывшая родина.
Под крылом самолета, а потом под брюхом вертолета прости-
ралась тайга, которой, казалось, не было ни конца, ни края.
Вертолет летел довольно низко, из его иллюминатора можно
было увидеть гораздо больше, чем из реактивного лайнера.
Тайгу постоянно пересекали реки, там и здесь попадались
болота и озера. И нигде не было видно ни дорог, ни произ-
водственных строений, ни каких-либо признаков человече-
ского жилья. «Как же они открыли здесь нефть? – удивлялся
Фил, глядя на проплывающее внизу пространство. – Да если
тут покопаться, можно найти не только нефть, но и уран, и
золото, и все, что нужно для сытой жизни цивилизованного
человека».

Всю дорогу от кабинета на Пятницкой до тайги под кры-
лом самолета он думал о том, почему Ставриниди решил по-
слать его в Сибирь. Попрактиковаться в русском языке мож-
но было и в Москве, причем гораздо с большей пользой.



 
 
 

Такая причина для поездки могла быть рассчитана только
на дурачка. Сибирские просторы Филу видеть тоже было не
обязательно. Заниматься добычей нефти он не собирается.
Его дело – выгодно продавать ее на западном рынке. В то же
время такой человек, как Хапоэль Ставриниди, просто так
ничего делать не станет. В командировке, безусловно, был
какой-то смысл, но какой именно, Фил Голби понять не мог.

Когда вертолет сел на площадку и его лопасти останови-
лись, Фил, слегка покачиваясь, вышел наружу. Полет был
и долгим, и утомительным, несколько часов неподвижного
сидения сделали ноги непослушными. Его встречал началь-
ник строительного участка Шумейко – высокий, тощий, как
жердь, человек с узким длинным лицом и острым взглядом
шустрых, все время бегающих глаз. Тут же стояла машина –
крытый брезентом, заляпанный по самую крышу грязью уа-
зик. Шумейко представился, проводил Фила к машине.

– Сначала заедем в столовую и перекусим, – сказал Шу-
мейко, раскрывая перед Филом дверку машины. – А потом
я покажу вам наше хозяйство.

Фил окинул взглядом болото, у края которого была соору-
жена вертолетная площадка, посмотрел на высившиеся впе-
реди громадные кедры и глухо произнес:

– Первий делам стройка. Кушать можно потом.
Шумейко пожал плечами, сопя, залез на заднее сиденье

машины. Фила посадил впереди. Через полчаса они оказа-
лись на трассе будущего нефтепровода, на которой работал



 
 
 

всего один бульдозерист Дмитрий Шабанов. Фил не был спе-
циалистом в строительных делах, но ему показалось, что ес-
ли они будут идти такими же темпами, как на этом участ-
ке, нефтепровод к назначенному сроку не сдать. К тому же
и рабочий класс оказался ненадежным. Бульдозерист начал
говорить о какой-то забастовке.

От бульдозериста Фил вернулся к вертолету и попросил
провезти его над всей трассой от месторождения до маги-
стрального нефтепровода. После того, что он увидел, опасе-
ния только усилились. Вертолет летел над сплошной тайгой,
среди которой не было видно не то что трассы, но и тропин-
ки. Правда, на нефтяном месторождении работы шли пол-
ным ходом. Сверху было видно, как монтажники разворачи-
вают резервуары, строится установка комплексной подготов-
ки газа, суетятся люди на мостках буровой.

Глядя на все это, Фил наконец-то понял, зачем его послал
сюда Ставриниди. Он должен был своими глазами убедить-
ся, что на Запад скоро хлынет дополнительный поток нефти.
Привыкший к точным финансовым расчетам мозг Фила тут
же подсчитал, что если цена на нефть не упадет (а к этому
не было никаких предпосылок), то компания «Сибойл» до
конца следующего года заработает дополнительно не менее
миллиарда долларов чистой прибыли. Круглая сумма из этой
прибыли упадет на счета Фила и Нади. Эти деньги стоили
того, чтобы за них побороться.

Вернувшись на базу трубопроводчиков, Фил потребовал



 
 
 

от Шумейко после работы собрать всех бригадиров. Устав-
шие, заляпанные грязью, в промасленных спецовках, они
с видимой неохотой потянулись в красный уголок. Он раз-
мещался в обшарпанном, но просторном вагончике. В нем
стоял биллиардный стол и небольшой телевизор. Бригадиры
расселись вокруг стола, в торце которого уже сидел Фил Гол-
би. Бульдозеристов пришлось представлять Димке Шабано-
ву.

Первым говорить начал Шумейко. Он представил ино-
странца, сказал, что нефтепровод строится для фирмы, ко-
торую возглавляет Голби. Они только что облетели всю трас-
су, и теперь Фил Голби хочет поделиться своими впечатле-
ниями от увиденного. Поднявшись из-за стола, Фил попра-
вил начальника участка.

– Труба строится не для наш фирм, – сказал он, – а для
русский страна. Ви полючайт много деньги за ваш нефть.
Я продаю ваш нефть в Европа и знаю, сколько доллар по-
лючайт россияне. Я прилетел к вам, чтоби знат, когда ваш
нефть прийдет на Запад. Я дольжен заключит контракт. Пе-
рьвий тонна этот нефть дольжен бит в Европа первий марта.
Ви успейт закончит стройка?

Если бы Надя слышала, как сейчас говорил Фил, она бы
хлопала в ладоши. Никогда еще ему не удавалось так ковер-
кать русские слова, как сегодня. Фил и сам это понимал. Он
чувствовал себя настоящим иностранцем.

Но его слова не произвели на русских никакого впечатле-



 
 
 

ния. Они достали сигареты, закурили, вагончик сразу напол-
нился дымом, в нем стало нечем дышать.

– Если черти не слопают, конечно, закончим стройку, –
выпуская тугую струю вонючего синего дыма, сказал рыже-
бородый бригадир сварщиков Васька Шмельков.

– Что значит слопать? – насторожившись, спросил Фил. –
Медведь?

– Вы больше слушайте этого балабола, – вмешался в раз-
говор Шумейко. – Никаких медведей тут нет. Если и был
какой-то, то сейчас он драпает уже где-нибудь за Енисеем.
Трубу к первому марта обязательно сдадим. Я так говорю,
ребята?

Шумейко обвел бригадиров взглядом, они согласно заки-
вали головами. Фил понял, что они подтвердят любые заве-
рения своего начальника.

Он внимательно рассматривал бригадиров. Это были ко-
ренастые обветренные люди с широкими скулами и крепки-
ми руками. Для них Сибирь и бесконечная тайга, которую он
видел сегодня, дом родной. Фил заметил, что бульдозерист
поймал его взгляд, прищурился и отвернулся. «Этот что-то
затаил в глубине души, – подумал Фил. – Нет, русские дей-
ствительно загадочные люди. Продадут сейчас всю нефть и
другие полезные ископаемые и снова уйдут в леса охотиться
и собирать грибы. Цивилизованными эти люди быть никогда
не смогут». Бывший гражданин России Филипп Голобейко
навсегда стал для нее иностранцем. С этой страной его свя-



 
 
 

зывала только нефть, дающая возможность, не работая, по-
лучать фантастические прибыли.

Через полчаса Фил улетел в Москву, пообещав зимой еще
раз навестить стройку.

 
9
 

Димка Шабанов так и не понял, зачем иностранец при-
глашал бригадиров в красный уголок. Если только за тем,
чтобы получить заверение о завершении строительства неф-
тепровода в срок, то об этом надо было говорить с началь-
ством. От работяг на стройке зависит не так уж много. Для
них главное, чтобы не подводила техника и были в достатке
строительные материалы – трубы и изоляция. Но, видать, эта
стройка очень нужна иностранцам, если они так вниматель-
но следят за ней. В том, что Фил Голби еще не раз прилетит
на трассу, Димка не сомневался.

Едва дождавшись конца совещания, он направился в сто-
ловую. Кузя терпеливо сидел у ее двери, поджидая хозяина.
Увидев Димку, вскочил, завилял хвостом, ткнулся мордоч-
кой в ноги. Димка только чуть приоткрыл дверь, а Кузя уже
прошмыгнул к раздаточному окну и уселся перед ним задрав
морду.

Зиночка вытерла руки о полотенце, поправила прическу
и посмотрела на Димку. В ее глазах светилась нескрываемая
радость, лицо сияло, даже крошечные веснушки на носу и



 
 
 

те, казалось, блестели по-особому. И все это делало Зину та-
кой красивой, что Димка, глядя на нее, на некоторое время
оторопел. Как же он не замечал ее раньше? Каким ветром
занесло эту принцессу на таежную трассу? Есть сразу рас-
хотелось. Переборов невесть откуда появившееся смущение,
он спросил:

– Зина, что ты делаешь сегодня вечером?
– Ничего, – сказала сразу вспыхнувшая, как маков цвет,

Зина.
– Может, прогуляемся на речку?
– У меня работы много, – Зина замялась и опустила боль-

шие, как опахала, ресницы. Предложение явно смутило ее.
– Если хочешь, я помогу, – услужливо предложил Димка.
– Да нет, не надо. Приходи через час, я к этому времени

управлюсь.
– Через час я жду тебя у вагончика, – сказал Димка и вы-

скочил на улицу.
В осеннем воздухе догорали последние дни бабьего лета.

Маленькие, круглые листья берез, неслышно шурша, кру-
жились, покачивались и опускались на землю притихшими
желтыми бабочками. Длинные нити паутинок, несущиеся
неведомо куда, шевелились от малейшего дуновения и по-
стоянно цеплялись за ветки деревьев. Высоко в небе, тре-
вожно гогоча, пронесся на юг запоздалый косяк гусей.

Димка пожалел, что у него не было таких туфель, как у
иностранца. Пришлось почистить свои ботинки на толстой



 
 
 

вездеходовской подошве, причем воспользоваться для этого
сапожным кремом Паши Коровина. Крем Паша дал, но спро-
сил, наморщив лоб, словно пытался отгадать неразрешимую
задачку в труднейшем кроссворде:

– Куда это ты выпендриваешься?
– На свидание, сударь, – не в силах сдержать улыбку, ска-

зал Димка. – Разве это не видно?
– Как на свидание? – не понял Коровин.
– А так. – Димка плеснул на ладонь одеколон, помазал им

волосы. – Или ты еще не видел дам в нашем Вагон-сити?
– Какие дамы? – не переставая удивляться, пожал круг-

лыми плечами Коровин. – У нас тут одна Зинка, да и та в
столовой.

– Вот и соображай, – сказал Димка и вышел из вагончика.
Зина уже ждала его. Она была в джинсах, теплом шерстя-

ном свитере и куртке. Спортивная одежда делала ее на фоне
тайги, заляпанных грязью тракторов и экскаваторов необык-
новенно элегантной. Димка загляделся на нее, что явно сму-
тило девушку. Они прошли мимо вагончиков, пересекли до-
рогу, идущую на трассу, и свернули в тайгу.

В ней было сумрачно и прохладно. Солнце уже почти
скрылось, оставив над горизонтом пылающую горбушку,
осветившую последними багровыми лучами верхушки кед-
ров. На одном из них зацвокала белка. Зина задрала голо-
ву, но не увидела рыженького зверька. Не отходя от кедра,
спросила:



 
 
 

– Кто это там?
– Белка, – ответил Димка.
Он взял Зину за руку. Пальцы у нее были тонкие и горя-

чие, а ладонь маленькой, как у ребенка. Тепло ее руки сразу
передалось ему. От этого ощущения он вдруг почувствовал
себя словно на первом свидании. Надо было что-то сказать,
но слова застряли в самой глубине души и, казалось, не бы-
ло никаких сил, которые могли бы освободить их. Димка ис-
пугался. Ему казалось, что никогда в жизни у него уже не
возникнет такого чувства. Ведь он уже пережил его, а оно
дается человеку только один раз. Если, конечно, он не обма-
нывает себя.

Много лет назад таким же тихим осенним вечером Дим-
ка тоже шел с девушкой, держа ее за руку. Это была Лида
Соколова, его одноклассница. Они дружили с ней два года,
но в тот вечер оба молчали, каждый по-своему переживая
предстоящую разлуку. На следующий день вместе с други-
ми ребятами своего села Димка должен был отправляться на
службу в армию. Когда они сели около ограды на лавочку
и Димка обнял Лиду, она заплакала, уткнувшись в его плечо.

– Ты чего? – спросил он, гладя ее тонкие, шелковистые
волосы.

– Мне будет так плохо без тебя, – сквозь слезы сказала Ли-
да. – Как представлю себя одной, страшно становится. Если
будешь близко служить, я к тебе приеду. А ты обязательно
приезжай в отпуск.



 
 
 

– Ты мне пиши каждый день, – попросил Димка. – Я тоже
буду писать. Так легче перенести разлуку.

– Я тебя так люблю, Дима, – сказала Лида, подняв голову
и осторожно поцеловав его в губы.

– Я тебя тоже, – сказал Димка.
В тот вечер ему казалось, что выше их любви нет ниче-

го на свете. Он прижался к Лиде, уткнувшись в ее волосы и
ощущая их легкий, еле уловимый аромат. Этот аромат долго
и часто вспоминался ему на далеком Сахалине, где Димке
пришлось служить два, растянувшихся на целую вечность,
года. Он вызывал у него радостные воспоминания о доме и
о самом дорогом существе, каким была для него Лида. Сна-
чала они обменивались письмами каждую неделю, потом ве-
сточки из деревни стали приходить все реже и реже, пока он
не перестал получать их совсем.

Вернувшись домой, он прямо с вокзала хотел зайти к Ли-
де. Но что-то удержало его. Он увидел Лиду на следующий
день. Она шла по улице, толкая перед собой детскую коляс-
ку. Увидев Димку, она опустила голову, а он, не поздоровав-
шись, перешел на другую сторону улицы. С тех пор у него ни
разу не было девушки, от одного вида которой радостно сту-
чало бы сердце и становилось светлее на душе. И вот теперь
он снова ощутил это чувство. Ему казалось, что от Зинки-
ных волос исходил такой же запах, какой он ощущал, при-
жимаясь когда-то к Лиде.

– Зина, – спросил Димка, помогая ей перебраться через



 
 
 

упавшее дерево. – А как ты оказалась у нас на трассе?
– У меня здесь работал отец, – ответила она, опустив го-

лову.
– А где он сейчас?
– Уволился. Заболел и уволился.
– А где у тебя мать?
– В Новосибирске. Но я не хочу к ней. Она пьет. Отец из-

за нее тоже стал пить. Я никогда не вернусь домой.
– Не надо говорить так категорично, – заметил Димка. –

На родителей можно обижаться, пока они есть. Когда их не
станет, сразу поймешь, что такое быть одному.

– Я не знаю… – она пожала плечами и высвободила руку.
Они вышли на берег. Краюшка солнца уже скрылась за

деревьями, на небе, холодно поблескивая, появились первые
звезды. Вода в реке казалась темной и отсюда, с обрыва, слы-
шалось, как она недовольно бормотала, натыкаясь сослепу
на берег.

– Жутковато здесь, – сказала Зина, глядя на темную во-
ду. – Не то чтобы совсем жутко, но такое ощущение, будто
ты попал в первобытную жизнь. Появись сейчас за деревья-
ми медведь, нисколько не удивишься.

Димка вспомнил медвежьи следы, которые видел утром
около своего бульдозера, но говорить об этом Зине не стал.
Она и без того боится, а узнает про медведя, который бро-
дяжничает около трассы, из вагончика выходить перестанет.

– Какие тут медведи, – с нарочитым пренебрежением ска-



 
 
 

зал Димка. – Они если и были, от одного вида наших трак-
торов такого драпака задали, на вертолете не догонишь.

– Да я не боюсь, – сказала Зина, на всякий случай подви-
нувшись к Димке так, чтобы коснуться его плечом, – но если
медведь появится, конечно, будет неприятно.

Димка снял куртку, подстелил ее на валежину, сел и по-
тянул за руку Зину. Она послушно села около него.

–  А куда ты поедешь, когда построим нефтепровод?  –
спросил Димка.

– Еще не знаю, – Зина пожала плечами и положила ма-
ленькие руки на колени.  – Недавно получила от подруги
письмо. Она устроилась на завод контролером, проверяет ка-
кие-то детали. По-моему, это так неинтересно. Каждый день
одно и то же. Мне кажется, там и разговоры у людей всегда
об одном.

– Я на заводе не работал, – сказал Димка. – До армии был
трактористом, после армии перешел на бульдозер.

– А где ты живешь?
– На Алтае.
– Может быть, и я поеду на Алтай.
Он осторожно обнял Зину за талию, она не отстранилась.

Только повернула к нему лицо, он увидел ее большие темные
глаза и почувствовал на своей щеке горячее дыхание. Широ-
кой ладонью Димка прижал девушку к себе и сразу услышал,
как испуганно и торопливо забилось ее сердце. И еще он по-
чувствовал упершуюся в него упругую, словно гуттаперчи-



 
 
 

вый мячик, грудь, нагнулся, нашел своими губами Зинкины
губы и попытался поцеловать ее.

– Не надо, – сказала она, торопливо вывернувшись из его
объятий. – Я не люблю этого. Я хочу, чтобы отношения меж-
ду мужчиной и женщиной были чистыми и высокими.

– Мы с тобой сидим на земле, а выше нас только звезды, –
ответил он.

– Ну вот, ты шутишь. – Она уперлась руками в валежину
и отодвинулась от Димки. – А для девушки главное быть чи-
стой. Кроме этого у нее ничего нет.

– Не думал, что ты такая старомодная, – остывшим го-
лосом сказал Димка, в котором вдруг начало подниматься
раздражение. Он хотел только поцеловать ее, ничего иного у
него и в мыслях не было. – Сейчас жизнь совсем другая.

– Как по телевизору? – она подняла на него насторожен-
ные глаза.

– В том числе и по телевизору.
– Я, Дима, считаю, что лучше быть старомодной, чем та-

кой, каких показывают по телевизору.
– Почему?
– Насмотрелась грязи, на всю жизнь хватит. Поэтому и

телевизор не включаю.
Димке вспомнился Новосибирск, городская гостиница,

где ему летом пришлось пережидать несколько дней перед
отлетом на трассу. Лететь надо было специальным рейсом,
но его почему-то все время откладывали. Измучившись от



 
 
 

безделья, Димка не знал, куда себя деть. Вечером пошел в
ресторан. Свободных столов не оказалось, но за одним, где
сидели две девушки, было два незанятых места. Он подсел
к ним и в ожидании официанта стал разглядывать соседок
по столу. Одна была маленькой, черноволосой, с желтыми
глазами, обведенными голубой тушью. Она держала в тон-
ких пальцах длинную сигарету, конец которой был выпачкан
губной помадой.

Ее подруга являла собой полную противоположность.
Стройная блондинка с высокой прической, большими голу-
быми глазами, обрамленными длинными черными, загнуты-
ми кверху ресницами. На столе стоял графинчик с вином и
две тарелочки с сыром. Димка решил, что не выпить в этой
ситуации просто неудобно. Он заказал коньяк, отбивную и
чашку кофе. После трех рюмок коньяка весь мир показался
ему прекрасным, а девушки просто замечательными.

– Завтра утром я лечу на Север, – сказал он, переводя гла-
за с брюнетки на блондинку. – Вы никогда не были там?

– Нет, – сказала брюнетка, выпуская на Димку струю си-
гаретного дыма. – Там холодно, а летом много комаров.

Димка помахал рукой, отгоняя дым, и спросил:
– А почему вы пьете вино? Давайте лучше выпьем конья-

ку.
– Вы нам его не предлагали, – сказала блондинка, повер-

нувшись к нему.
– Прошу прощения за бестактность. – Димка взял бутыл-



 
 
 

ку и налил коньяк в их рюмки.
Потом он заказал еще одну бутылку. А когда ее выпи-

ли, предложил блондинке посмотреть комнату, в которой он
остановился. Она согласилась. Они взяли у официантки бу-
тылку шампанского и поднялись наверх. Брюнетка осталась
в ресторане.

Блондинку звали Нина. Шампанское пришлось с ней пить
из граненых стаканов, другой посуды в гостиничном номе-
ре не оказалось. Но это не мешало им говорить о пустяках
и, смеясь, все время смотреть в глаза друг друга. Взглядом
иногда можно сказать гораздо больше, чем словами. Он мыс-
ленно задавал вопрос, глядя на нее, она отвечала. И никаких
слов для этого не требовалось. Когда было допито шампан-
ское, они молча улеглись на кровать. Но Нина тут же встала,
открыла окно и, глядя на улицу, стала вытаскивать заколки
из своей прически. Димка, лежа на постели, все это время
смотрел на нее и слушал, как гудят машины, проезжая под
окнами гостиницы.

Проснулся он оттого, что стало холодно и онемела рука,
на которой лежала Нина. Он осторожно, стараясь не будить
подругу, вытащил руку, встал и на цыпочках прошел к столу.
Посмотрел на часы: было шесть утра. Через два часа должен
улетать самолет на Север. Он подошел к Нине. Она спала,
раскинув руки, одеяло сползло с ее груди, из-под рубашки
торчали маленькие, аккуратные розовые соски. Нина была
красивой. Димка нагнулся и поцеловал ее в сосок. Она от-



 
 
 

крыла глаза и сразу же натянула на себя одеяло.
– Мне пора идти, – сказал он. – Иначе опоздаю на самолет.
– Я сейчас встану. Только ты выйди из комнаты.
Димка немного удивился тому, что вчера она ничего не

стеснялась, а сегодня ее охватило смущение. Он оделся и вы-
шел. Дежурная по этажу сидела за столом и, не поднимая го-
ловы на постояльцев, внимательно изучала толстую амбар-
ную книгу. Когда Димка вернулся в комнату, Нина стояла
у зеркала и поправляла пальцами прическу. На улице они
простились. Он знал, что больше они никогда не встретятся,
поэтому не спросил ни адреса, ни фамилии. Лишь притянул
к себе за плечо, поцеловал в щеку и сказал: «Спасибо за все.
Ты была прекрасна»…

Нина была опытной женщиной, по всей видимости, нема-
ло повидавшей на своем веку. По сравнению с ней Зина вы-
глядела девочкой-подростком, обидеть которую не позволя-
ла совесть. Да Димке и не хотелось ее обижать, у него было
совсем другое настроение. Он получал удовольствие от того,
что она была рядом.

–  Что ты имеешь в виду, когда говоришь о чистоте?  –
спросил Димка и снова взял ее за руку.

– Чисто – это любовь, – сказала Зина. – А все остальное
не имеет к ней никакого отношения.

– Для мужчины и женщины все важно, – ответил Димка,
стараясь быть серьезным. – Любовь – это не только поцелуи.

– Вот и целуйся с кем-нибудь другим, – сказала Зина и



 
 
 

встала.
Димка тоже встал, прижал ее к груди и сказал:
– Ты славная, Зина. Ты мне очень нравишься.
И снова услышал, как застучало ее сердце.
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Через неделю на трассу прибыли еще два бульдозериста.
Одного из них, Геннадия Петровича Панова, поселили в
вагончик к  Димке. Был он пожилой, почти совсем седой,
и Димка удивлялся, как это он до сих пор работает на буль-
дозере. В тайге, в отрыве от семьи и цивилизации, в боль-
шинстве своем остаются только молодые.

– А ты не смотри, что я такой старый, – сказал Панов,
когда Димка спросил, сколько ему лет. – Я на всех трассах
побывал. Еще нефтепровод Самотлор – Альметьевск строил.

Был он степенный, говорил не торопясь, а если начинал
что-то делать, то заранее прикидывал, как обойтись без из-
лишней затраты сил.

– В нашем деле семь раз отмерь, один раз отрежь, – по-
стоянно повторял он. – Головотяпов у нас хватает. Один раз
мне выдали отметку, я расчистил трассу, а потом оказалось,
что она на полкилометра в сторону ушла.

Паше Коровину Панов не понравился сразу.
– Еще один появился, – сказал он. – Теперь каждый вечер

воспитывать будет.



 
 
 

К старости человек укореняется в своих привычках и из-
менить им бывает выше его сил. Геннадий Петрович вставал,
как по будильнику, ровно в шесть, натягивал штаны, наде-
вал домашние тапочки, которые специально привез с собой,
и в одной майке выходил в тамбур. Растапливал печку, грел
воду и садился бриться. Побрившись, умывался тоже теплой
водой, потом надевал рубаху и теплую жилетку. Так он и от-
правлялся завтракать.

Позавтракав, Панов заглядывал в окно к Зиночке. Та за-
ворачивала ему в салфетку две котлеты и два куска хлеба, в
поллитровую бутылку наливала компоту. Все это Геннадий
Петрович брал с собой на обед. Сложив провизию в сумоч-
ку, шел будить ребят. Он осторожно дотрагивался до плеча
Димки и говорил:

– Вставайте, орлы, время завтракать.
Димка открывал глаза, садился на кровать, раза два вытя-

гивал руки вверх, изображая, будто поднимает тяжелые ги-
ри. Затем босой ногой начинал искать носки, оставленные с
вечера у кровати.

Коровин вставал всегда с неохотой, свешивал босые ноги
на пол и долго тер кулаками глаза. Лениво натягивая рубаху,
он зевал и обычно говорил:

– Ну и сон же мне сегодня приснился…
– Будто ты едешь на собственной «Волге» по автотрассе

Москва – Стамбул, – влезал в Пашин рассказ Димка, – а впе-
реди ишак.



 
 
 

Димка всегда что-нибудь придумывал. Поэтому Коровин
переставал зевать и, ожидая очередного подвоха, насторо-
женно спрашивал:

– Ну и что?
– Ты жмешь на все железку,  – как ни в чем не бывало

продолжал Димка, – а ишака обогнать не можешь.
– Ну и что? – уже раздраженно спрашивал Коровин.
– А потом оказывается, что ишак везет твою «Волгу» на

буксире.
– Сам ты ишак! – Коровин вскакивал с кровати, натягивал

брюки и, намотав на портянку, долго не мог попасть ногой
в сапог.

– Сам ты ишак! – повторял он еще раз и уходил умывать-
ся.

– Зря ты над ним так шутишь, – покачивая головой, гово-
рил Геннадий Петрович.

– Он действительно спит и во сне видит «Волгу», – оправ-
дывался Димка.

– А что в этом плохого? – замечал Геннадий Петрович. –
На свои же заработанные хочет купить.

Панов жалел всех подряд. Димка думал, что у него это от
возраста, и старался не спорить.

Коровин никогда не ждал Димку завтракать. Умывшись,
он сразу уходил в столовую, и когда Димка приходил туда,
Паша уже кончал есть. Шабанов подходил к раздаточному
окну, видел веснушчатое Зинино личико, ее радостные, све-



 
 
 

тящиеся глаза и тут же забывал о Коровине.
– Как тебе сегодня спалось? – спрашивал он, и его глаза

тоже начинали радостно светиться. – Медведи не тревожи-
ли?

– Один во сне пытался облапать, – опустив глаза и пряча
появившуюся на губах улыбку, говорила Зина. – Я его так
шуганула, до сих пор бежит. Не слышишь, как тайга трещит?

– А я-то думал, почему мне всю ночь не спалось? – отве-
чал Димка. – Сегодня приду тебя охранять. Так нам обоим
спокойней будет.

– Избави меня Бог от такого спокойствия, – Зина подавала
Димке завтрак и отворачивалась от раздаточного окна.

– Тогда ты приходи, – говорил Димка. – Паша тебя стес-
няется, поэтому ночью храпеть не будет.

На этом обмен шутками заканчивался. Рабочий день на-
чинался с восьми. Но в половину восьмого все уже были око-
ло машины. За последние дни трасса продвинулась вперед.
Бульдозеристы работали на восьмом километре, экскаватор-
щики на третьем. И на работу их теперь возили всех вместе
на грузовике. Коровин всегда старался попасть в кабину. И,
если ему это не удавалось, он сердился, с ворчанием лез в
кузов и садился на скамейку в самом углу.

Было начало октября. По утрам уже сильно подморажива-
ло, березы и осины сбросили листву, она желтыми пятаками
лежала на мху, и ветер, не жалея, разбрасывал ее по трассе.
На край леса в предутренних сумерках вылетали глухари по-



 
 
 

бродить по песку, запастись на зиму камешками. Скоро они
перейдут на зимний корм – хвою сосен и кедров, и перете-
реть такую пищу в желудке без камешков будет невозможно.
Кое-кто из ребят уже добывал их, и Димка на этот раз при-
хватил с собой ружье Гудкова.

Он вылез из машины около своего бульдозера, Геннадий
Петрович подал ему ружье и обед в полиэтиленовом пакете.
Димка осторожно взял все это и положил в кабину. С Па-
новым работалось легко, они как бы соревновались друг с
другом, и день пролетал незаметно. Как только на трассе по-
явился Панов, Димка стал оставлять на день Кузю Зине. С
напарником в тайге не было скучно.

«Хороший старик, – думал о нем Димка, – хотя и много
ворчит. Зато никогда не жалуется на свою судьбу. Побольше
бы таких стариков на трассу».

Обедал Димка вместе с Пановым. Они сидели на пова-
ленном кедре и молча жевали холодные котлеты, запивая
их компотом. В верхушках деревьев, непрерывно перебирая
ветки мягкими, невидимыми руками, шумел ветер. Он осы-
пал на землю последние, самые цепкие листья, еще каким-то
чудом задержавшиеся на редких березах, и стряхивал с кед-
ров пожелтевшую, состарившуюся хвою. Подняв голову, Па-
нов прислушался к верховому шуму тайги и сказал:

– Хорошо тут. Больше всего люблю тайгу в это время. Ни
тебе комара, ни мошки – благодать!

– А мне и тайга надоедает, и жизнь на колесах, – сказал



 
 
 

Димка. – Иногда и на футбол сходить хочется, и в ресторане
посидеть тоже.

– Тебе, может, и хочется, – отпив из бутылки большой гло-
ток компота, сказал Панов. – А у меня три дочери – и все
учатся. И жена не работает. Всех накормить, одеть-обуть на-
до. Вот и мотаюсь по трассам. В городе столько не зарабо-
таешь. – Он помолчал немного и добавил: – Да и работы в
городе нет. Заводы позакрывали, стройки стоят.

Димка с удивлением посмотрел на Панова. Он думал, что
у того уже давным-давно должны быть внуки, а оказывается,
его дочери еще учатся в школе.

–  Сколько же тебе лет, Геннадий Петрович?  – спросил
Димка, глядя на серебристую голову напарника.

– Сорок девять. До пенсии еще пахать да пахать.
– А мне двадцать семь, – сказал Димка.
– Я в это время еще только женился. – Панов опустил го-

лову, осторожно стряхнул с колен хлебные крошки и задум-
чиво сказал: – Здесь я при деле, а дома не знаю, куда себя
деть. Слоняюсь из угла в угол, словно и заняться нечем. По-
следний раз со старшей дочерью поругался.

– А чего с ними ругаться? – Димка вздохнул, вспоминая
сестру. – Они сейчас рано становятся самостоятельными. Я
никак их понять не могу. Чего-то хотят, а чего – не знают
сами.

– Мозги жевательной резинкой забиты, – сказал Панов. –
Ни семья, ни дети не нужны. Одни деньги.



 
 
 

– Без денег тоже не проживешь, – заметил Димка.
– Знаешь, что я тебе скажу, – Панов вытянул ноги, поло-

жил руки на колени и в упор посмотрел на Димку. – Не в
деньгах счастье. Деньги в человеке душу убивают. Это толь-
ко говорят, что они не пахнут. Еще как пахнут, даже смер-
дят. Особенно если они нечестные. Какое счастье от денег,
если у тебя нет ни семьи настоящей, ни детей? Для чего они?
Для того, чтобы вдоволь есть, пить, покупать на ночь срам-
ную бабу? Много ли счастья от этого?

– А в чем оно, счастье? – спросил Димка.
– В душевной близости человека с человеком. В любви

мужчины и женщины. Не в сексе, как сейчас говорят, а в том,
что ты глаз оторвать от нее не можешь, каждое дыхание ее
ловишь, чувствуешь запах ее кожи и ощущаешь, что от этого
сердце не просто замирает, останавливаться начинает.

Панов говорил так красиво, что Димка на некоторое вре-
мя даже замер. Потом спросил:

– Наверное, Геннадий Петрович, ты по жене шибко соску-
чился?

– По жене я всегда скучаю. И по дочкам тоже. – Панов
хлопнул Димку по плечу. – С семьей мне повезло. Тут у меня
все в порядке.

– А с чем не повезло? – Димке вдруг захотелось узнать
о своем напарнике подробности, о которых он раньше и не
думал.

– По трассам мотаться приходится. Девчонки живут по



 
 
 

сути дела без отца. Да и жена восемь месяцев в году как мать-
одиночка. Разве это нормально?

Панов достал сигарету, закурил и пристально посмотрел
на Димку. Тот опустил глаза и попытался ногтем отщип-
нуть кусочек коры кедра, на котором они сидели. Димке
вспомнился иностранец в блестящих штиблетах, приезжав-
ший недавно на трассу. «Живет в чистенькой Европе, не зна-
ет ни нашей грязи, ни северных комаров, похожих на разъ-
яренных зверей, – подумал Димка, – и только отсчитывает
миллионы, которые текут к нему по трубе из нашей сибир-
ской земли. А мы тут за несчастный кусок хлеба жилы вытя-
гиваем, и все для того, чтобы он богаче стал». От этих мыс-
лей Димке даже работать расхотелось.

Ветер все так же шумел в верхушках деревьев. Скупое
осеннее солнце уже только светило, но не грело. Димка по-
вернулся в ту сторону, откуда начиналась трасса. И вдруг
увидел, как прямо на него, по-куриному быстро махая куцы-
ми крыльями, летит глухарь. Перелетев бульдозеры, он сел
на кедр, ветка прогнулась под его тяжестью, и глухарь зака-
чался на ней, как на пружине. Димка тут же присел на кор-
точки и, не поднимая головы, стал пробираться к бульдозе-
ру, где лежало ружье. Он уже потянул руку к кабине, когда
услышал громкий окрик Геннадия Петровича:

– Оставь его!
Димка сначала не понял, чего хочет напарник, но тот по-

вторил уже с раздражением в голосе:



 
 
 

– Оставь глухаря! Пусть летит.
Димка выпрямился и, повернувшись, направился к Пано-

ву. Глухарь, увидев идущего человека, с шумом снялся с вет-
ки и скрылся за деревьями.

– Пусть летит, – уже мягче повторил Панов, поднявшись
и провожая глухаря взглядом. – Может, это последний, ко-
торого мы видим.

Но Димка еще весь горел азартом, поэтому с горечью ска-
зал:

– Зря ты так, Геннадий Петрович. Я бы его добыл.
– Зачем тебе нужен этот глухарь? – спросил Панов. – Ты

что, с голоду умираешь? Я в тайге много лет работаю, в раз-
ных местах был, а глухарей всего несколько раз видел. Мо-
жет, этот действительно последний.

– Странный ты человек, Геннадий Петрович, – не пере-
ставал сокрушаться Димка. – Столько всего за свою жизнь
повидал, а глухаря жалеешь.

– Знаешь, Дима, сынок ты мой, – Панов положил широ-
кую, тяжелую ладонь на его плечо. – Мы обо всем жалеть
поздно начинаем. Нужно все делать так, чтобы потом не рас-
каиваться. Нефть уже всю продали. Теперь давай глухарей
изведем. Что же тогда нашим детям достанется?

– Гудков трех глухарей за эту осень убил. Зина их готови-
ла ему и Шумейко.

– Нашел, кому завидовать, – криво усмехнулся Панов. –
После таких, как Гудков с Шумейко, на нашей земле пусты-



 
 
 

ня и остается.
Димка в ответ на его слова только махнул рукой. Повер-

нулся и размашистым шагом пошел к своему бульдозеру.
…Вечером к ним в вагончик зашел начальник участка

Шумейко. Постоял около дверей, окидывая жилое помеще-
ние цепким взглядом, потом прошел к столу, сел на табурет-
ку. Геннадий Петрович в это время, стоя на коленях, укла-
дывал в тумбочке свои вещи. Увидев начальника, поднялся,
сел на кровать.

– Далеко ушли? – глядя на него, спросил Шумейко.
– Да где далеко? – махнув рукой, ответил Панов. – На ки-

лометр, не больше.
– А чего это вы у нас о работе спрашиваете? – влез в раз-

говор Паша Коровин. – Вам ведь Гудков каждый вечер до-
кладывает.

– Гудков Гудковым, а я хочу спросить у вас, – ответил Шу-
мейко. – Мне сегодня заказчик звонил, у них наша стройка
на особом контроле.

– Вы бы у них денег побольше попросили, – сказал Па-
ша. – Я на этой стройке уже вторые сапоги донашиваю – и
все за свой счет.

Он выставил ногу в новом кирзовом сапоге, покрутил нос-
ком. Шумейко мельком взглянул на сапоги и, не задержав-
шись на них, снова спросил Панова:

– Вы там, на трассе, елку случайно не видели?
– Зачем вам елка? – удивился Димка.



 
 
 

– Мне надо хорошую елку, метра четыре высотой.
– К Новому году готовитесь? – попытался съязвить Коро-

вин.
– Ну, вот видишь, какой ты догадливый, – сказал Шумей-

ко. – Скоро морозы начнутся, я сегодня месячный прогноз
погоды получил. Сейчас бы хорошо елку спилить да вкопать
ее у нашей конторы. Она бы до Нового года как свеженькая
стояла.

– Нам – елку? – удивился Паша и, нагнувшись, посмотрел
в глаза начальника участка, словно хотел удостовериться: уж
не случилось ли чего у того с головой?

– Именно вам, – серьезно ответил Шумейко. – Мы на нее
лампочки повесим, такие гирлянды будут… Какой же Новый
год без елки?

Панову эта затея понравилась сразу. Поэтому он сказал:
– Завтра посмотрим. Если где поблизости растет, срубим

и привезем.
Шумейко ушел. Димка встал с табуретки, подошел к окну.

Над верхушками кедров светилась узкая светлая полоска, по
верхнему краю которой клубились черные облака. Огромная
оранжевая луна, пытаясь подняться над деревьями, запута-
лась в кронах и, не в силах выбраться из них, отбрасывала на
небо желтый свет. На ее фоне деревья просвечивали четко
очерченными черными силуэтами.

Димке почему-то вспомнился родной Алтай, неоглядная
кулундинская степь, над которой осенними ночами тоже



 
 
 

всходит такая же огромная оранжевая луна. И степь, тускло
освещенная ее светом, тоже кажется неземной и таинствен-
ной. «Господи, как там в летнюю жару звенят кузнечики, –
подумал он. – Воздух и так накален до такой степени, что
кажется: дотронься до него рукой, и он зазвенит. А они стре-
кочут и стрекочут. Я уже несколько лет не слышал их пения.
А осенью, когда едешь по полевой дороге, степь пахнет по-
лынью и созревшими хлебами. Я отвык от этого запаха и за-
был, как растет хлеб».

У него сжалось сердце от воспоминаний по родному зем-
ному уголку, он закрыл глаза и качнулся, приподнявшись на
носках. А когда открыл глаза и снова посмотрел в окно, лу-
ны уже не было. Там, где еще мгновение назад она светилась
огромным оранжевым кругом, сгустилась кромешная тьма.
Лишь недалеко от деревьев вырисовывался желтый квадрат
окна столовой. Зина, по всей видимости, еще была там. Дим-
ка натянул куртку и пошел в столовую.

Зина чистила картошку, бросая ее в наполненную водой
огромную алюминиевую кастрюлю. Обернувшись на стук
двери, она увидела Шабанова. Тут же встала, положила нож
на стол, вытерла руки о передник.

– На дворе уже ночь, а у тебя свет горит, – оглядывая ее,
сказал Димка. – Думаю, дай проверю.

– Я уже закончила, сейчас иду к себе, – ответила Зина,
развязывая на спине тесемки передника.

Она аккуратно свернула его, положила на стол рядом с но-



 
 
 

жом, натянула на себя легкую курточку. Шагнув за порог сто-
ловой, Зина зябко передернула плечами и сказала, приложив
ладони к щекам:

– Ух, как здесь холодно.
– Сейчас я тебя согрею, – сказал Димка, расстегнув куртку

и накрыв девушку полой.
Она не противилась. Он нагнулся и осторожно поцеловал

ее в голову. Зина сделала вид, что не заметила поцелуя. Тогда
он обнял ее за шею, прижал к себе и поцеловал в губы.

– Ну, вот еще! – сердито сказала Зина и попыталась вы-
рваться. Но то ли Димка держал ее крепко, то ли она прило-
жила мало усилий, вырваться ей не удалось.

А Димка между тем поцеловал ее еще раз. Тучи, закры-
вавшие луну, расползлись и ее медный диск наконец-то при-
поднялся над вершинами кедров. В лунном свете засереб-
рился воздух, выплыли четкие квадраты вагончиков, рас-
ставленные по периметру ровной прямоугольной площадки.
Зинкин вагончик оказался совсем рядом.

– Пойдем, я провожу тебя до него, – сказал Димка. – А то
ты действительно замерзнешь.

 
11
 

Притаившись в тени молодого подроста, медведь долго
смотрел на поваленный кедр, лежавший на склоне неболь-
шого, крутолобого взгорка. Вывернув пласт земли, за кото-



 
 
 

рую дерево держалось корнями, оно не оторвалось от нее.
Нижние корни все так же цепко хватались за почву, под-
питывая соками ствол. По этой причине кедр не потерял
хвою. Она была зеленой и густой, особенно на вершине. Под
этой вершиной и располагалась берлога медведя. Не отрывая
взгляда от упавшего кедра, он настороженно слушал тайгу,
пытаясь уловить в ее монотонном шуме непривычные звуки.

Медведь шел сюда медленно, постоянно поднимая морду
и поводя кончиком носа, чтобы понюхать воздух и прислу-
шаться. То, что он увидел на берегу, ошеломило его. Под
напором железного чудовища, извергавшего из трубы отвра-
тительный синий смрад, содрогаясь и осыпая землю шишка-
ми, рухнул столетний кедр. Берег был заставлен вагончика-
ми, между которыми суетились люди. Они вероломно вторг-
лись на чужую территорию обитания, и теперь было видно,
что изгнать их отсюда уже не удастся. Дав волю эмоциям,
медведь направился вглубь тайги, где не было ни людей, ни
смрада.

Несколько раз он выходил на крутоярье реки, где, задирая
морду, снова принюхивался, стараясь обнаружить непроше-
ного соперника. Но ни машинной вони, ни запаха другого
медведя здесь не было. На некоторых кедрах он видел лишь
свои собственные отметины. Там, где, поднимаясь на задние
лапы, он делал когтями царапины, выступила янтарная смо-
ла.

Обследовав берег, медведь вышел на гриву и залег в ост-



 
 
 

ровке молодого сосняка. Отсюда хорошо просматривалось
пространство. День был пасмурным, но безветренным. Ма-
лоподвижный воздух перемещался верхом, в кронах дере-
вьев, его неслышное дуновение лишь изредка достигало зем-
ли. В такую погоду можно было полагаться только на зрение
и слух. Но при каждом дуновении воздуха медведь напря-
гал и обоняние. Он напряженно ждал встречи с невидимой
опасностью и заранее готовился к ней.

Однако тайга была на удивление спокойной. За несколько
часов лежки он постоянно слышал лишь хриплый крик кед-
ровки. По всей видимости, птица не могла удержать шишку
во время полета и, уронив ее, плакала от обиды. Где-то да-
леко деловито постукивал по сухой лесине дятел, выискивая
белых, жирных гусениц короеда. Однажды совсем рядом с
медведем зацвокала белка. Он насторожил уши, жадно при-
слушиваясь к окружающему пространству, но не обнаружил
ничего подозрительного. Единственное, что не давало ему
покоя, это постоянный писк бурундуков у росшего в отдале-
нии кедра.

Уже перед самым вечером медведь встал с лежки, наме-
реваясь пройти до ягодных мест, где он кормился все эти
дни. Проходя мимо кедра, он увидел сидевшего на повален-
ной лесине бурундука, щеки которого раздулись от спрятан-
ных за ними орехов. Заметив медведя, бурундук пискнул и
торопливо шмыгнул под кедр. Медведь, вытянувшись пла-
стом, попытался прихлопнуть его лапами, но бурундук успел



 
 
 

заскочить в нору. Медведь сунул в ее вход морду и задвигал
кончиком носа. Учуяв запах добычи, он, сопя и роняя слю-
ну, начал разгребать землю когтями. Мощными рывками пе-
редних лап он выгребал ее себе под брюхо, а затем задними
отбрасывал далеко от кедра. Медведь работал со свирепой
настойчивостью. Поняв, что нора уже не может защитить от
грабителя и убийцы, бурундук попытался выскочить из нее.
Но это ему не удалось. Медведь придавил его тяжелой лапой
и затем, чуть приподняв ее, схватил бурундука зубами. Тот
не успел издать даже последнего писка.

Расправившись с бурундуком, медведь начал разрывать
нору дальше. Вскоре он добрался до кладовой. Маленький
бурундук оказался запасливым зверьком. Готовясь к долгой
северной зиме, он натаскал в широкий и просторный отно-
рок целую кучу отборных кедровых орехов. Уткнувшись в
них носом, медведь, чавкая и хрустя скорлупой, начал с жад-
ностью поедать их. Когда большая часть орехов была съеде-
на, медведь, фыркнув, приподнялся и тряхнул головой, пы-
таясь освободиться от прилипшей к морде земли. Потом по-
терся носом о переднюю лапу и, поднявшись во весь рост
на задних, насторожился. Ветер все также шумел в верхуш-
ках деревьев, работящий дятел в отдалении продолжал де-
ловито стучать по сухостойной лесине. Постояв несколько
минут, медведь покрутил головой, оглядывая окрестности,
опустился на землю и двинулся дальше.

Осень в этом году выдалась сухой и щедрой. Под каждым



 
 
 

кедром валялись шишки, поляны были усеяны черникой, а
склоны грив краснели от брусники. Она уже начала темнеть
и осыпаться на землю, но жировать на ней еще можно было
вовсю. Медведь быстрым, размеренным шагом вышел к сво-
им брусничным местам. День клонился к закату, багровое
солнце уже коснулось своим краем деревьев, и они отпеча-
тали на земле длинные черные тени. Медведь остановился в
тени на гриве, не решаясь выйти на открытое пространство.
И снова задвигал кончиком мокрого носа, стараясь уловить
все запахи, доносившиеся до гривы.

На брусничных местах было спокойно. Лишь однажды из
брусничника высунулась маленькая рыжая головка с кро-
шечными круглыми ушами и тут же скрылась, припав к зем-
ле. Это был колонок, вышедший на вечернюю охоту. Мед-
ведь скользнул по нему взглядом и тут же насторожился.
На другой стороне гривы раздался еле слышный топот ко-
пыт. Медведь прильнул к земле, положив голову между лап
и повернув уши в сторону топота. По звуку копыт и ека-
нью селезенки он сразу определил, что бежит крупный соха-
тый. Осторожно, по кошачьи, медведь выполз на край гри-
вы. Огромный, казавшийся в сумраке почти черным, лось
в красивых белых чулках торопливой рысью шел по дну ло-
щинки. Широкие красивые рога величественно покачива-
лись над его крупом, селезенка, в такт шагам, екала в под-
реберье. Не замечая опасности, он проломился сквозь моло-
дой сосняк и исчез в густеющей темноте. Медведь встал и,



 
 
 

замерев, долго смотрел в ту сторону, куда удалился лось. Но
в лесу уже не было слышно никаких звуков. Пробежавший
зверь бесследно растворился в тайге.

Ночью медведь кормился на бруснике, а перед рассветом
снова залег на гриве в надежде встретить сохатого. Но за весь
день мимо не прошло ни одного лося. Между тем погода из-
менилась. Ветер с западного повернул на северный и принес
в тайгу первые запахи стужи. Вечером в холодном воздухе
замелькали похожие на лебяжий пух легкие снежинки. Мед-
ведь знал, что они еще только предвестники зимы, настоя-
щие холода начнутся позже, когда каждое утро на траве бу-
дет появляться иней, но инстинкт потянул его к берлоге. Он
пошел к ней утром.

Полдня медведь ходил на почтительном расстоянии от по-
валенного кедра, принюхиваясь и настороженно оглядывая
тайгу. Он искал следы человека, но не обнаружил их. Наты-
кался на запахи колонка, белки, соболя, однажды невидимой
тенью недалеко от него проскочила вспугнутая росомаха. Но
следов человека здесь не было. Как, впрочем, и следов соха-
того. Наткнувшись на людей, лоси, очевидно, сменили место
осеннего перехода через реку. Теперь надо было заново ис-
кать его.

Вечером медведь решил обследовать берлогу. Но когда он
уже был в нескольких метрах от нее, издалека послышался
странный нарастающий шум. Он быстро приближался, все
время усиливаясь. Услышав его, медведь метнулся в подле-



 
 
 

сок и затаился. Низко над деревьями летел вертолет, оглу-
шая тайгу звенящим рокотом. Когда он пролетел над берло-
гой, медведь почувствовал в воздухе ту же смердящую вонь,
что и на берегу около вагончиков. Пропустив вертолет, он
поднялся и крупной, торопливой рысью поспешил на север.
Он понял, что в этой берлоге оставаться на зиму нельзя. Она
оказалась очень близко от людей.

Он шел все дальше и дальше, приближаясь к северной
границы своих владений. Места здесь были хуже, чем у бер-
логи, здесь не было кормежки. Брусничник рос мелкими
редкими кустиками, черника не попадалась вообще. Правда,
на окраине соснового массива начиналось кочковатое боло-
то, поросшее клюквой. Медведь вышел к нему, долго и вни-
мательно осматривал каждую кочку. На этом болоте он не
кормился ни разу, поэтому сюда могли забредать медведи с
соседней территории. Но ничего подозрительного он не за-
метил. Клюквы на кочках было мало, хотя она и уродилась
крупной. Весной, после спячки, когда она будет особенно
сладкой, ее хватит на две-три кормежки.

Он прошел немого по сосняку и вышел к широкому, го-
ворливому ручью. По его берегам, покрытым густой, еще зе-
леной травой, стояли березы и заросли мелкого осинника.
Однажды медведь уже переходил на другую сторону ручья
и сразу же наткнулся на свежие отметины другого медведя.
Судя по царапинам на деревьях, это был могучий и сильный
зверь. Вступать с ним в драку было опасно, к тому же мед-



 
 
 

ведю хватало и своей территории, поэтому он, не дожида-
ясь встречи с хозяином, вернулся назад. Сейчас, стоя в ку-
стах, медведь смотрел на противоположный берег. Потом,
скрываясь за деревьями, прошел краем опушки к осиннику.
И сразу почувствовал резкий, свежий запах лосей. Совсем
недавно они кормились в осиннике и сейчас, по всей веро-
ятности, отдыхали где-то рядом.

Медведь вышел на след и, постоянно принюхиваясь и под-
нимая голову, осторожно двинулся по нему. Он увидел ло-
сей на краю болота в малорослом густом сосняке. Это была
самка с двумя годовалыми телятами. Медведь остановился,
поводя кончиком носа, чтобы определить, откуда дует ветер.
Запаха лосей не доносилось, значит, ветер, хотя и очень сла-
бый, дул от него. Медведь тут же свернул со следа, пока ло-
си не учуяли опасность, и, припав к земле, пополз к сосняку
кромкой леса. Лоси стояли спокойно, лишь изредка поводя
ушами.

Медведь полз на животе, иногда замирая и вжимаясь в
землю, потом осторожно приподнимал голову и, не сводя
глаз с добычи, снова полз. Между сосняком и лесом росли
высокие кочки, и лоси не видели приближающегося хищни-
ка. Но вдруг лосиха насторожилась. Она нервно переступила
с ноги на ногу, повернула голову в сторону леса, ее большие
уши зашевелились. Медведь замер, прижавшись к земле и
затаив дыхание. Трава была усеяна упавшими листьями, бу-
рая шерсть сливалась с ними. С минуту лосиха, прислуши-



 
 
 

ваясь, смотрела в сторону леса, потом успокоилась. Медведь
снова пополз. Он подобрался к сосняку почти на расстояние
прыжка. И тут лосиха учуяла его. Ломая молодые сосенки,
она испуганно шарахнулась на открытое пространство.

Медведь, словно пружина, вылетел из-за кочек. Если бы
не молодые деревца, лоси могли бы взять с места хорошую
скорость. Но сосенки, хотя и немного, затормозили их дви-
жение. Когда они выскочили на болото, медведь оказался ря-
дом с ними. Лоси, задыхаясь и бешено вращая остекленев-
шими от страха глазами, рванулись вперед. Медведь порав-
нялся с бычком, бежавшим последним, несколько десятков
метров пролетел, почти касаясь его боком, потом изогнул-
ся и, схватив лося за горло, уперся в землю всеми четырь-
мя лапами. Лось, задрав ноги, перевернулся через спину и
с утробным стуком грохнулся на землю. В медвежьей пасти
оказался кусок вырванного горла. Мотнув головой, он вы-
бросил его и, злобно рыча, набросился на жертву. Но лось
уже не пытался подняться. Лежа на спине, он перебирал в
агонии ногами.

Подождав, пока лось успокоится, медведь огляделся. Ло-
сиха со вторым лосенком, проскочив болото, уже скрылись
за деревьями. С клюквенных кочек снялась стайка испуган-
ных косачей и тоже исчезла в лесу. На высокой березе, стояв-
шей у края болота, откуда-то появился черный ворон. Тон-
кая ветка, на которую он уселся, прогнулась, перебирая ла-
пами, он подвинулся на ней поближе к стволу и, поглядывая



 
 
 

на лежавшего кверху ногами лося, удовлетворенно произнес:
«Кру, кру».

Медведь ухватил лося за шею и, пятясь, потащил его
к сосняку, из которого тот выскочил всего минуту назад.
Оставляя за собой широкий волок, он затащил его в сосняк
и начал сгребать мох и сухие ветки, чтобы забросать ими
жертву. Вскоре между кочек вырос холм, из которого торча-
ли только лосиные ноги. Закончив работу, медведь отошел к
кромке леса и лег в опавшую листву между молодых тонких
березок. Прижавшись к земле, он словно растворился среди
листвы.

Ночью ударил сильный заморозок. Взошедшая над лесом
луна высекла на земле голубоватое сияние. Голубым казался
воздух между деревьями, слабым голубоватым светом све-
тились одетые в изморозь кочки и торчащие на них кустики
клюквы, и только тени от деревьев казались темно-синими.
Положив тяжелую голову на лапы, медведь молча смотрел
на притихшее болото и холмик в сосняке, под которым была
спрятана убитая добыча. Он караулил ее и ждал, когда лося
тронет запах тления.

Незадолго до рассвета медведь поднялся с лежки и по-
шел в тайгу. Он чутко улавливал все запахи, настороженно
всматривался в заметные только одному ему следы. Больше
всего его интересовал след другого медведя. Но кроме собо-
лей, колонков да насоривших кое-где чешуей от кедровых
шишек белок в тайге никого не было. Правда, один раз он



 
 
 

наткнулся на старый след росомахи, но та никогда не была
ему соперником. Медведь искал место для новой берлоги.

Несколько раз он останавливался у островков молодого
кедровника и поваленных деревьев, обходил их, принюхи-
вался и все время уходил дальше. В его подсознании посто-
янно стояли грохочущие машины и суетящиеся около них
люди. Он больше не хотел встречаться с ними.

Наконец он нашел подходящее место. Огромный, рухнув-
ший от старости кедр придавил широкой вершиной густой,
непролазный кедровник. При падении он примял и поломал
несколько молодых деревьев. Под этой вершиной можно бы-
ло спать как в хорошей избушке. Медведь обошел кедров-
ник, оглядывая его со всех сторон, потом отошел в соседний
островок молодого леса и залег там на целый день, чтобы
понаблюдать за окружающим пространством. За весь день
никто не побеспокоил его, ничто не привлекло внимания. К
вечеру медведь почувствовал голод, поднялся и направился
к убитому лосю.

Им уже пытались поживиться вороны, расклевавшие но-
ги, и шустрые рыжие колонки. Один из колонков так увлек-
ся неожиданно подфартившей трапезой, что не заметил, как
около туши появился медведь. Увидев хозяина добычи, он
согнулся, сделавшись похожим на веревочную петлю, потом
зашипел, распрямился и сиганул через голову медведя сна-
чала на сосенку, а затем дальше, пока не очутился на высо-
кой ветке большого дерева. Здесь можно было переждать,



 
 
 

пока медведь не насытится и не отойдет от туши. Остатками
со стола крупного хищника всегда кормится немало лесной
мелочи.

От лося уже несло тлетворным запахом. Он щекотал нозд-
ри, пощипывал горло, вызывал слюну и голодные спазмы.
Медведь разгреб с лося натасканный им мусор, ткнулся мок-
рым носом в сухую, мягкую шерсть и с урчанием вонзил в
брюхо жертвы огромные желтые клыки. Он ел с чавканьем
и хрустом, отплевывая шерсть и куски шкуры, и все это вре-
мя колонок, затаившись на толстом сучке высокого дерева,
смотрел на пиршество, ожидая своего часа.

Когда медведь поднялся и, опустив голову, стал осматри-
ваться по сторонам, колонок все так же сидел на месте. Мед-
ведь закрутил головой, задвигал ушами и кончиком носа,
вынюхивая и прослушивая пространство, потом отошел на
край болота и лег за деревьями недалеко от опушки. Лишь
после этого колонок осторожно спустился с дерева, пробрал-
ся к лосю и продолжил пиршество.

Весь следующий день шел мокрый снег. Медведь сходил к
месту, которое выбрал для берлоги, залез под вершину кед-
ра, лег, но тут же поднялся, почувствовав под боком сухую
ветку. Он выбросил ее, выровнял ложе и снова лег. Проспав
целый день, вечером медведь отправился на кормежку.

После того как был съеден весь лось, он еще несколько
дней ходил по тайге, постоянно возвращаясь к берлоге. Он
останавливался около нее, иногда ложился в кедровый под-



 
 
 

рост, чтобы проследить, не подстерегает ли его на месте но-
вой зимовки опасность. Ночами уже сильно подмораживало,
в ложбинах появились островки нетающего снега, и медведь,
чувствуя приближение зимы, готовился к ней.

Однажды на тайгу обрушился буран. Воздух стал сухой
и холодный, снег мело по земле, он шуршал, натыкаясь на
опавшие листья. Медведь почувствовал себя вялым. При-
гнувшись, он залез под кедр, где было тихо и сухо, улегся
на бок, закрыл глаза и провалился в полузабытье, в котором
слышал только легкое позванивание ветра в сухих ветках. К
утру всю тайгу занесло снегом. Он замел медвежьи следы,
накрыл медведя и верхушку кедра, которую теперь можно
было определить только по небольшому сугробу, возникше-
му в мелколесье.

 
12
 

Снег закрыл развороченную бульдозерами землю, темные
пятна моторного масла и пролитой солярки, преобразил весь
городок строителей. У вагончика, в котором размещалась
контора сварочного участка, стояла вкопанная в землю елка.
Крупинки снега застряли в ее ветках, и казалось, что она по-
седела за одну ночь.

В этот день впервые за все время работы строители устро-
или выходной. Надо было сходить в баньку, привести в по-
рядок одежду и личные вещи, написать письма домой. Дим-



 
 
 

ка еще с утра решил, что проведет выходной с Зиной. Толь-
ко не мог придумать, чем им заняться в такую погоду. И он
решил, что лучше всего спросить об этом ее. Натянул куртку
и вышел на улицу.

Поскрипывая хрустящим снегом, Зина бежала от столо-
вой к своему вагончику. Она была без пальто, в белом хала-
те и белом поварском колпаке. Лицо ее раскраснелось, из-
под куцеватого халата выглядывали стройные ноги, на кото-
рые сразу же засмотрелся Димка. Зинкины коленки от холо-
да тоже были розовыми.

– Здравствуй, Зиночка! – улыбаясь во весь рот, крикнул
Димка. – Ты случайно не хочешь покататься на лыжах?

Зина остановилась, моргнув опахалами ресниц, посмот-
рела на Димку и, как ему показалось, нисколько не удивив-
шись, сказала:

– Случайно хочу.
Слова о лыжах вылетели у него как-то сами собой. Ни о

каком катанье он не думал, просто лыжи всегда ассоцииру-
ются у человека со снегом.

– Тогда я организую лыжную прогулку, – сказал Димка,
все так же улыбаясь.

– У меня нет лыж, – сказала Зина, поеживаясь и пряча
ладони под мышками.

– Я буду катать тебя на санках, – сказал Димка. – Как ма-
ленькую девочку.

– Я уже не маленькая, – сердито ответила Зинка и в упор



 
 
 

посмотрела на Шабанова.
Димка удивился ее взгляду потому, что он был не таким,

каким казался всегда. Серые Зинкины глаза смотрели стро-
го, но взгляд их был мягкий и притягательный, и Димке по-
казалось, что он может утонуть в ее глазах. Он впервые по-
чувствовал, что готов броситься в них, как в омут, и у него
сладко защемило сердце. Словно кто-то дотронулся до него
нежной, ласковой лапой.

– Мы уедем с тобой далеко в тайгу и поселимся в медве-
жьей берлоге, – сказал он, дотронувшись до ее локтя. – Она
выстлана мхом, в ней тепло и уютно.

– А медведь не захочет пообедать нами? – серьезно спро-
сила Зина.

– Мы сами пообедаем им. Мы будем лежать на медвежьей
шкуре и есть сырую печенку.

– Фу! – тряхнула головой Зинка. – Что может быть про-
тивнее сырой печенки?

– Но на медвежьей шкуре ты полежать не против?
– На медвежьей не против. – Она сверкнула глазами и до-

бавила: – Только без тебя.
– Мы выступаем сразу же после обеда, – сказал Димка. –

Не возражаешь?
– Нет, – ответила вконец замерзшая Зинка и побежала в

свой вагончик.
Димка проводил ее взглядом и стал соображать, у кого

бы можно было взять лыжи. В городке строителей лыжным



 
 
 

спортом не занимался никто. Но ведь не зря он заикнулся о
них. Ведь где-то же он их видел? И тут Димка вспомнил, что
несколько дней назад с лыжами в руках шел Шумейко. Тому
лыжи нужны, он иногда уходит на них проверять, не сбились
ли строители с направления трассы.

Шумейко сидел за столом в своем вагончике в полушубке
и натянутой до самых бровей ушанке. У него было бледное
лицо, а взгляд глубоко запавших глаз – уставшим.

– Простыл, что ли? – сказал он, подняв глаза и отвечая на
немой Димкин вопрос. – Лежать не лежу и работать не могу
тоже. Сейчас бы попариться в баньке да хватануть хорошей
перцовки.

Димка знал, что два дня назад при разгрузке с баржи упал
в реку бензовоз, полный солярки. Из воды торчала только
его кабина. Бензовоз нужен был для того, чтобы бульдозеры
и экскаваторы не ездили за горючкой в городок, а заправля-
лись прямо на трассе. Вызволением из реки машины руково-
дил Шумейко. Чтобы зацепить бензовоз тросом, ему само-
му пришлось лезть в ледяную воду. «Налазился», – подумал
Димка, глядя на осунувшегося, закутанного в шубу началь-
ника участка. На столе у Шумейко лежал график строитель-
ства нефтепровода, выполненный цветными карандашами.

– Степан Кондратьевич, – покосившись на график, сказал
Димка. – Я видел у вас лыжи. Нельзя их взять? Сегодня ве-
чером верну.

–  Покататься решил?  – спросил Шумейко, и его глаза



 
 
 

немного оживились.
– Рябчиков тут недалеко видел, – сказал Димка. – Хочу

сходить за ними. Когда снег станет глубоким, в тайгу не су-
нешься.

– Бери, – ответил Шумейко. – Они у меня в хозяйствен-
ном вагончике.

– А вторых лыж у вас случайно не найдется?
– И вторые есть. Только на них крепления маленькие.
– Мне маленькие и надо, – сказал Димка.
Шумейко внимательно посмотрел на него, сразу догадав-

шись, для кого нужны вторые лыжи, но ничего не сказал.
Зинка серьезно отнеслась к предложению Шабанова по-

кататься на лыжах. Она надела валенки, теплые спортивные
брюки, толстый свитер и красную вязаную шапочку. Димка
внимательно оглядел ее экипировку и серьезно заметил:

– Я бы на твоем месте надел еще и дошку.
– Зачем? – не поняла Зина. – Мне и так тепло.
– Мы же не на лыжные гонки отправляемся, а на охоту.

Пойдем не спеша. Может быть, где-то остановимся. Может
быть, даже передохнем. В одном свитере будет холодно.

– Ты что, на самом деле хочешь охотиться на медведя? –
удивилась Зинка. Она растеряно посмотрела на Шабанова
и нерешительно добавила: – Я думала, ты пошутил насчет
медвежьей печенки.

Димка рассмеялся. Он и не предполагал, что Зинка так
простодушно клюнет на его шутку.



 
 
 

– Ни за каким медведем мы не пойдем, – сказал он. – А
ружье я взял на всякий случай. Мы не в парк культуры идем,
а в тайгу. В ней может всякое случиться. И рысь встретиться,
и росомаха.

– А росомаха большая? – спросила Зинка.
– Да нет, чуть больше нашего Кузи. Ты его сегодня, кстати,

кормила?
– Попробуй не накорми, он своим воем из столовой вы-

живет, – сказала Зинка и, успокоившись, добавила: – Пойду
за дошкой, как ты называешь мой свингер.

– У дошки одно название греет, – сказал Димка. – А как
услышишь слово свингер, не то есть, не то тошнить хочется.

Они миновали вагончики и пошли краем тайги вдоль бе-
рега реки. Димка надеялся подстрелить здесь рябчиков. Но
ни рябчиков, ни других птиц и зверей около городка строи-
телей не было. Спасаясь от человека, они откочевали в более
глухие места. Димка свернул вглубь тайги. Здесь было чище,
и они шли, легко скользя по неглубокому снегу, потому что
упавшие деревья попадались редко. Димка всматривался в
следы, но читать их совершенно не умел. Выросший в сте-
пи, он не был охотником. И сейчас жалел о том, что рядом
с ним не было собаки. Кузя был еще слишком мал, чтобы
заниматься охотой.

Солнце, ярко светившее с утра, как-то незаметно исчез-
ло с небосвода, его затянули легкие облака, которые стано-
вились все плотнее и ниже. Зинка раскраснелась, под этой



 
 
 

краской исчезли веснушки на ее лице. Она вошла в азарт, ее
увлекла прогулка. Они обогнули небольшое болотце и попа-
ли в нетронутый реликтовый лес. Деревья стояли здесь одно
к одному, мощные, в два обхвата, глядя на них, Димка ощу-
тил неясную тревогу. Могучий девственный лес, в котором
до сих пор, может быть, не побывал еще ни один человек,
казался таинственным и немного страшил. Димка невольно
провел ладонью по прикладу ружья.

– Я устала, – сказала Зина и прислонилась спиной к кедру.
Димка смел рукавицей снег с валежины и пригласил ее

сесть. В это время на соседнем дереве свистнул рябчик. Дим-
ка сорвал с плеча ружье, взвел предохранитель и начал вни-
мательно разглядывать каждую ветку.

– Ты чего? – шепотом спросила Зинка.
– Где-то здесь сидят рябчики, – так же шепотом ответил

он.
С соседнего дерева снова раздался свист. Димка встал с

валежины и пошел к кедру. Стайка рябчиков вспорхнула с
него и, отлетев метров на пятьдесят, снова уселась на нижних
ветках. Прижав палец к губам, Димка приказал Зине сто-
ять на месте и не шевелиться. Сам же, прячась за деревья-
ми, стал осторожно пробираться к рябчикам. Выглянув из-
за кедра, он сразу увидел весь табунок. Рябчики спокойно
сидели, не замечая охотника. Стараясь унять вдруг неожи-
данно забухавшее сердце, Димка поднял ружье, прицелился
и выстрелил в нижнего. Рябчик упал. Остальные снялись и,



 
 
 

немного отлетев, снова сели.
Подобрав рябчика, Димка кинул его Зине и направился

за остальными. Они опять подпустили его на выстрел, и ему
удалось снять еще одного. Зинка подняла руку, давая по-
нять, что подберет добычу, и Шабанов, все так же прячась
за деревьями, начал подкрадываться к не встречавшимися с
человеком, а потому непуганым птицам. Но на этот раз ряб-
чики не подпустили его. Заметив охотника, они отлетели от
него на те же пятьдесят метров, и, словно дразня, уселись на
самом виду. Димка опять стал подкрадываться к ним на вы-
стрел, а Зина с двумя рябчиками в руках следовала на неко-
тором отдалении сзади. Но рябчики уводили их все дальше
и дальше.

Вскоре пошел снег. Он летел все гуще и гуще и вдруг по-
валил так, что впереди на расстоянии десяти метров можно
было видеть только сплошную белую стену. В лесу стало со-
всем темно, и Димка остановился.

– Давай отдохнем немного и повернем назад, – сказал он.
Зина рассматривала рябчиков. Они походили на малень-

ких пестрых курочек с красными бровями и мохнатыми лап-
ками.

– Что мы будем с ними делать? – спросила она.
Димка достал из кармана кусочек шпагата, привязал ряб-

чиков к ремню и сухо сказал:
– Пошли, а то скоро стемнеет.
Но сколько они не шли назад, везде были все те же высо-



 
 
 

кие кедры. Зинка уже еле передвигала ноги, часто останавли-
валась, поправляя выбившуюся из-под шапочки и все время
спадавшую на лоб прядь волос, но не жаловалась и не выда-
вала страха. Димка молча поджидал ее, когда она отставала.
Он почувствовал, что они сбились с пути. Не решаясь ска-
зать об этом, он попытался отыскать свою же собственную
лыжню, которая бы вывела их к реке, но густой снег засыпал
все следы. Наконец, Зинка остановилась, утерла рукавичкой
мокрый лоб и тихо произнесла:

– Мне кажется, мы заблудились.
– Скоро настанет ночь, и мы найдем дорогу по звездам, –

сказал Димка. – Мы определим направление по Полярной
звезде. Я ее хорошо знаю.

Зинка посмотрела на низкое, закрытое плотными тучами
темное небо и ничего не ответила.

– Люди почему-то всегда уходят влево, – сказал Димка. –
Пойдем направо, и мы выйдем к речке.

Снег пошел реже, тучи поднялись над деревьями, и Дим-
ка почувствовал, что становится холоднее. Он понял, что но-
чью должен ударить мороз, и со страхом подумал о том, что
может случиться с ними, если они не выберутся из тайги.
Чтобы этот страх не почувствовала Зина, он сказал, стараясь
придать голосу как можно больше бодрости:

– Не боись, Зинуля. Скоро мы будем дома.
Подгоняемые наступавшей темнотой, они снова двину-

лись в путь. Спустились в какой-то лог, поросший густым



 
 
 

мелким кустарником, продрались сквозь него, поднялись на
крутой взгорок и неожиданно оказались на берегу ручья.

– Ну, вот видишь, – обрадованно сказал Димка, – теперь
мы точно выйдем к речке. Ручей нас выведет.

Они пошли вниз по течению, но ни ручей, ни лес им не
были знакомы. Никакого ручья, пересекающего трассу неф-
тепровода, Димка не знал и даже не слышал о нем. Вскоре
они вышли на мыс, который огибал ручей, перевалили через
него и увидели на крутом берегу избушку. Широким тороп-
ливым шагом Димка подъехал к ней. В избушке было одно
маленькое, похожее на черный квадрат, оконце. Оно не све-
тилось, значит, за ним не было жизни. Но все равно это по-
ходило на чудо. В избушке наверняка была печь, а, значит,
там можно будет согреться и скоротать ночь.

– Все, – сказал Димка, поднимая одну лыжу и отстегивая
крепление. – Больше мы никуда не идем.

Зина не ответила. Она молча сняла лыжи, взяла их в руки
и стала вслед за ним карабкаться на крутой берег.

В избушке, как и предполагал Димка, никого не было. Он
зажег спичку и осмотрелся. На небольшом, грубо сколочен-
ном из досок столе стояла керосиновая лампа без стекла, из
головки которой торчал краешек черного, обгоревшего фи-
тиля. Димка поднял ее, взболтнул и услышал, как в железной
утробе булькнул керосин. Он зажег лампу и подробнее рас-
смотрел избушку. С обеих сторон стола у стен были неболь-
шие нары. На одних из них лежало старенькое байковое оде-



 
 
 

яло с большой прожженной то ли головешкой, то ли упавшей
папиросой дыркой посередине. На стене висели заношенный
полушубок с вытершимся до блеска воротником и несколь-
кими заплатами на локтях и спине из оленьего камуса. У са-
мых дверей примостилась железная печка, на которой стоял
помятый, закопченный до самой дужки чайник. В углу лежа-
ли наваленные кучей дрова, из-под которых торчал кончик
топорища. Там же стояло старенькое ведро.

– Почему здесь все так бросили? – оглядывая избушку, ис-
пуганным шепотом спросила Зина. – Хозяев, наверно, уби-
ли?

Ее лицо побледнело, в глазах отразился неподдельный
страх. Она провела рукавичкой по краю нар, куда, очевид-
но, хотела присесть, но тут же отодвинулась и встала около
двери.

– Ты думаешь, медведь? – спросил Димка.
– Ну а кто же еще? – Она подвинулась к нему, взялась

рукой за ремень ружья.
Димка обнял ее за плечо, прижал к себе и сказал:
– Никаких медведей тут нет. Это избушка охотника. Охот-

ники всегда оставляют в своих избушках и дрова, и прови-
зию. Чтобы человек мог перекусить и отогреться, если нуж-
да заставит его оказаться здесь. Ты даже не представляешь,
как нам повезло.

Димка вытащил топор, прямо у порога нащипал от полена
лучину, уложил ее в печку. Заглянул в угол, потом под нары,



 
 
 

достал оттуда кусочек бересты, сунул ее под лучину. Вско-
ре в печке загудел огонь, избушка стала быстро наполняться
теплом. Уставшая Зинка присела на краешек нар, стянула с
головы шапочку, тряхнула головой. Ее рыжие волосы рассы-
пались по плечам, она вытянула ноги, положила руки на ко-
лени и отрешенно уставилась в пространство.

– Сильно устала? – глядя на нее, сочувственно спросил
Димка.

– До изнеможения. – Она закрыла глаза и покачала голо-
вой. – Как мы будем выбираться отсюда?

– Завтра утром пойдем по ручью, обязательно выйдем к
речке. А там и до городка недалеко.

Он повернулся, взял ведро и толкнул рукой дверь.
– Ты куда? – испуганно спросила Зинка.
– За водой. Надо хоть чаю попить. А ты вот что, – он от-

стегнул с пояса рябчиков, протянул ей,  – тереби пока их.
Есть-то все равно что-нибудь надо.

На улице стало совсем холодно. В затянувших небо тяже-
лых тучах кое-где образовались дырки, сквозь которые про-
глядывали кусочки черного неба и льдистые звезды. Димка
спустился к ручью, но добраться до воды оказалось нелегким
делом. Ручей плотно сковало льдом. Он попытался разбить
его ногой, но лед не поддавался. Димка стал шарить глазами
по берегу. Увидев здоровенный сук, он разбил им лед, кое-
как зачерпнул воды. Когда он вернулся в избушку, Зина, си-
дя около печки, теребила уже второго рябчика. Димка опо-



 
 
 

лоснул чайник, налил в него воды, поставил на печку. Ряб-
чиков сварили в ведре. В избушке нашлись и соль, и чага для
заварки чая. Охотник, которому она принадлежала, оказал-
ся запасливым человеком.

Отогревшись, Зина повеселела. Отщипывая от рябчика
маленькие кусочки белого, похожего на куриное, мяса, она
посмотрела на печку, источавшую расслабляющее тепло, на
желтый, дрожащий огонек керосиновой лампы и сказала:

– Здесь все, как в сказке.
– Не хватает только Бабы-яги, – заметил Димка.
– А я? – Она посмотрела на него ироничным, задиристым

взглядом.
– Ну нет, – тут же ответил Димка, с возмущением отметая

даже гипотетическую возможность подобного сходства. – Ты
больше похожа на Василису Прекрасную.

Зинке польстило сравнение, и она рассмеялась. Ей было
хорошо оттого, что она оказалась в тепле, утолила голод и те-
перь имела возможность отдохнуть от изнурительной и, в об-
щем-то, глупой затеи поохотиться в тайге на рябчиков. Она
отодвинулась от стола, сняла валенки и, забравшись с нога-
ми на нары, навалилась спиной на стену.

– Так бы и уснула сейчас, – сказала она, закинув руки за
голову и глядя на тусклый огонек чадящей лампы.

– Ну, так ложись, – ответил Димка. – Стели полушубок
и спи.

Зинка посмотрела на полушубок, двумя пальцами отвер-



 
 
 

нула одну его полу и, скривив губы, сказала:
– Он грязный. В нем ведь могут быть и блохи, и другие

насекомые.
– Какие насекомые? – удивился Димка. – Если и была ка-

кая-нибудь блоха, она уже давно сдохла с голоду. Ты что, не
видишь, что в этой избушке никто не был с прошлой зимы?

Он снял со стены полушубок, хлопнув дверью, вышел на-
ружу и несколько раз встряхнул его с такой силой, что старая
одежонка треснула от надсады. Вернулся в избушку, плотно
прикрыв за собой дверь, постелил полушубок на нары и ска-
зал:

– Ложись.
– А ты на чем будешь спать? – спросила Зинка.
– Обо мне не беспокойся. Я сейчас подброшу в печку дров

и тоже лягу.
– Только не туши свет, пожалуйста, – сказала она.
– Ну, вот еще, – Димка дернул плечами. – Сожжем керо-

син за одну ночь, а потом хозяин избушки будет сидеть в
темноте? Хороший подарок за щедрое гостеприимство.

– Тогда я не буду спать, – твердо сказала Зинка. – Я боюсь
здесь спать в темноте.

– Я лягу с тобой. – Димка повернулся к ней, чтобы по-
смотреть, как она отреагирует на его слова. – И ружье заря-
женное поставлю к стене около нар.

– Разве только ружье… – неопределенно сказала Зинка.
Димка подбросил в печку дров, погасил лампу и лег на



 
 
 

нары. Зинка, не дыша, отодвинулась к стене, и Шабанову по-
казалось, что если бы она могла вжаться в нее, сделала бы
это не задумываясь.

– Ты чего так далеко убежала? – спросил он. – Надо на-
оборот ложиться ближе друг к другу. К утру избушка высты-
нет, дубу дадим.

– Я не замерзну. – Зина повернулась спиной к стене и под-
жала ноги. – У меня свитер теплый и вообще я тепло одета.

– Ты стену внимательно осмотрела? – спросил Шабанов.
– А что там может быть? – сразу насторожилась Зина.
– Мыши, что же еще? – ответил Шабанов. – Нор там не

видела?
– Здесь еще и мыши могут быть? – Зина испуганно ото-

двинулась от стены, прижалась к Шабанову.
– Чего ты так боишься? У нас же ружье заряженное, – рас-

смеялся Димка.
Он положил ее голову на свою руку, широкой ладонью

притиснул к себе. Она прерывисто задышала ему в ухо, сер-
дито сказала:

– Тебе хорошо шутить, а я зверей боюсь. А мышей осо-
бенно.

– Никакой мыши я тебя не отдам. – Димка повернулся к
ней боком, губами нашел ее мягкие припухлые губы и осто-
рожно поцеловал.

Зина уперлась маленькими кулачками в его грудь, пыта-
ясь отодвинуться. Но в ответ на сопротивление он только



 
 
 

сильнее притиснул ее к себе и поцеловал сначала одним дол-
гим поцелуем, а потом начал осыпать жадными торопливы-
ми поцелуями лицо, глаза, волосы. Зинка снова попыталась
отодвинуться, но попытка была такой вялой, что это еще
больше возбудило Димку. Он целовал ее, а она блаженно ле-
жала, чувствуя, как, захлебываясь от накатившего жара, ко-
лотится сердце. Кровь ударила в виски, у нее закружилась
голова, она ощутила под свитером Димкину руку, поняла,
что он вытаскивает ее рубашку, пытаясь добраться до тела
горячей рукой, но почему-то не сопротивлялась его действи-
ям. У нее хватило сил лишь однажды с тихим стоном произ-
нести: «Дима, не надо», но он или не услышал ее слов, или
не обратил на них внимания. Она пришла в себя лишь тогда,
когда он, успокоившись, лег рядом, а ей пришлось в темноте
искать одежду и натягивать ее на себя.

–  Зачем ты сделал это?  – одевшись, спросила она и
всхлипнула. – Как я теперь буду жить с таким позором?

– Зина, – Димка попытался прижать ее к себе, но она не
далась. – Я же тебя не брошу.

– Насмотрелась я на такую любовь, – глухо сказала она и
снова всхлипнула.

– Где насмотрелась? – спросил Димка.
– В своей пьяной квартире. – Она уже не плакала, а ры-

дала, содрогаясь всем телом. – Не хочу, чтобы у меня было
так же.

– Зина, – Димка протянул руку, чтобы обнять ее, но она



 
 
 

отвернулась лицом к стене. – Ну, чего ты плачешь? Завтра же
пойду к Шумейко и попрошу, чтобы нам выделили половину
вагончика. Выходи за меня замуж?

– Ты серьезно? – она повернулась к нему.
– Конечно серьезно. – Он провел ладонью по ее волосам,

поцеловал в щеку. – Закончим эту чертову стройку, уедем в
город, купим квартиру и будем жить как белые люди.

Она перестала всхлипывать, села, опершись спиной о сте-
ну, обхватила колени руками. Он сел рядом с ней, положил
руку на ее плечо. От Зинкиных волос пахло свежестью, от
нее вообще исходил какой-то особый возбуждающий запах,
и Димка снова поцеловал ее в голову.

– А в какой город ты хочешь уехать? – осторожно спро-
сила она.

– Мне все равно. – Он взял в руку ее ладонь, прижал к ще-
ке. Зинка положила вторую руку на его голову, стала осто-
рожно перебирать пальцами волосы.

– Я так хочу, чтобы у меня была хорошая семья, – сказала
она. – Чтобы мы с мужем любили друг друга и у нас было
много детей.

– Сколько? – спросил Димка.
– Два мальчика и две девочки.
– Я согласен, – сказал он и снова начал целовать ее в губы

и шею…
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Проснулся Димка, когда за маленьким окошком было еще
темно. Снаружи не доносилось ни ветра, ни шороха дере-
вьев. Он осторожно выпростал руку из-под Зинкиной голо-
вы, нашарил на столе спички, зажег одну и посмотрел на ча-
сы. Было ровно шесть. Он поднялся, укрыл Зинку одеялом и
вышел из избушки. Под ногами сразу скрипнул снег. Льди-
стые звезды, переливаясь на черном небе, молча смотрели
на землю.

Постояв немного, он заметил, что небо над тайгой с одно-
го края начало сереть. Значит, там находится восток, дога-
дался Димка. Чтобы выйти к городку строителей, надо идти
на север. Но теперь он твердо решил держаться ручья. На
север они повернут после того, как дойдут до его устья.

Димка зашел в избушку, растопил печь. Огонь занялся
быстро потому, что в печи еще сохранились не погасшие уг-
ли. Когда дрова стали потрескивать, а в топке загудело пла-
мя, на нарах под одеялом зашевелилась Зина. Она вытяну-
лась на спине, протерла ладонями глаза и, моргнув несколь-
ко раз ресницами, спросила:

– Что, уже надо вставать?
–  Лежи, засоня,  – ответил Димка.  – Согрею чай, тогда

встанешь.
Зина села, сбросила одеяло, свесила на пол ноги. Затем



 
 
 

потянулась и передернула плечами.
– Замерзла? – спросил Димка, чувствуя, что от одного ее

взгляда теплеет в груди. Ему всегда не хватало этого тепла.
Только сейчас, глядя на Зинку, он понял, что обрел челове-
ка, рядом с которым ему было хорошо. Слишком долго он
чувствовал себя одиноким. А одиночество – это то же сирот-
ство.

– Нет, – ответила она, тряхнув головой. – Но вообще-то
нельзя сказать, что здесь жарко.

Он подошел к ней, обнял за плечо, поцеловал в голову.
Она подняла на него глаза, прижалась щекой к его груди. Ему
показалось, что вот так, обнявшись, они могли сидеть сколь-
ко угодно и уже от одного этого были бы счастливы.

– Что, Дима? – спросила она, не опуская глаз.
– Я тебя очень, очень люблю, – сказал он, одной рукой

подхватил ее и посадил к себе на колени.
– А я в тебя влюбилась сразу, как только увидела, – ска-

зала она.
Снаружи вдруг раздался лай, кто-то заскребся в дверь.

Зинка испуганно соскочила с Димкиных коленей, одернула
свитер, села и положила руки на стол. Димка рывком встал,
распахнул дверь. От порога отскочила серая рослая собака
с небольшими, остро торчащими ушами и круглым колеч-
ком хвоста, лежащим на спине. В первое мгновение Димка
подумал, что это волк. Но он знал, что у волков хвосты ни-
когда не сворачиваются в кольца. Да и взгляд у зверя был



 
 
 

совсем не диким. Остановившись метрах в пяти от избуш-
ки, он смотрел на Димку внимательными желтыми глаза-
ми. Словно удивлялся, откуда здесь могло появиться такое
неожиданное существо.

Димка уже хотел закрыть дверь, как у избушки появи-
лась вторая собака. Она, не раздумывая, подскочила к поро-
гу, остановилась на мгновение, за которое успела обнюхать
Димку, и юркнула в избушку.

– Ну, вот и гости пожаловали, – сказал Димка, выходя на-
ружу.

Скользя по снегу на широких, подбитых камусом лыжах,
к избушке подходил человек, на плече которого висело ру-
жье, а за спиной виднелся рюкзак. Димка понял, что это хо-
зяин. Он был в стареньком, заношенном полушубке и такой
же старенькой, вытертой в нескольких местах шапке. Дим-
ку удивило его коричневое, плоское, иссеченное глубокими
морщинами лицо и узкие, словно щелочки, прорези глаз. Не
сбавляя хода, охотник подъехал к избушке и остановился у
самых дверей.

– Привет, – сказал Димка, хлопая от неожиданности гла-
зами.

– Здорово, однако, – охотник сдернул меховую рукавичку,
протянул для приветствия сухую твердую руку.

Димка пожал его ладонь и сказал, кивнув на избушку:
– Извини, вчера заблудились. Пришлось воспользоваться

твоим жилищем.



 
 
 

Стоявшая поотдаль собака осторожно подошла к Димке,
задергала кончиком носа, обнюхивая его. Охотник, словно
прицеливаясь, окинул его взглядом, затем повернулся к сте-
не, где стояли двое лыж. Прищурился так, что Димке пока-
залось, будто он закрыл глаза. Потом снял свои лыжи и тоже
поставил к стене. Димка открыл дверь.

Зина уже успела прибрать все внутри. Шубейка, на кото-
рой они спали, висела на гвозде, аккуратно сложенное оде-
яло лежало в изголовье нар. Охотник, очевидно, не ожидал
увидеть здесь женщину, запнулся на пороге и спросил, слов-
но не верил себе:

– Баба, однако?
– Я же тебе говорю, что мы заблудились, – ответил Димка,

подталкивая его внутрь. Он уже замерз стоять на морозе.
Охотник зашел, внимательно оглядел избушку, бросил

быстрый, сердитый взгляд на собаку. Она, опустив хвост, тут
же выскочила наружу. Димка, испугавшийся сначала неожи-
данной встрече, сейчас обрадовался охотнику. Уж теперь-то
они точно доберутся до своего городка. Охотник наверняка
поможет найти дорогу.

– Проходи, садись, – сказал Димка, словно он был здесь
хозяином, а не гостем. – Тебя как звать-то?

Охотник снял ружье, повесил его на гвоздь над нарами,
положил у дверей рюкзак. Достал из кармана папиросу, су-
нул в рот, открыл печку, зажег от огня лучину, прикурил и
только после этого ответил:



 
 
 

– Пырчин зовут.
– Как Пырчин? – удивился Димка. – Имя что ли такое?
– Имя Николай, – пыхнув папиросой, ответил охотник.
Он шагнул к Зинке, отстранил ее рукой, приподнял оде-

яло, потом заглянул под свою шубейку, висящую на стене.
По всей видимости, проверял, в сохранности ли оставляют
гости его вещи. Затем перевел взгляд с девушки на Димку и,
хитро прищурившись, сказал:

– Заблудился, говоришь?
– Мы нефтепровод строим, – торопливо заговорил Дим-

ка. – Пошли поохотится на рябчиков, они увели нас в сто-
рону. А там снег пошел. Если бы не нашли твою избушку,
замерзли бы.

Но по глазам Пырчина он видел, что тот ему не верит.
По всей видимости, считает, что Димка специально привел
девушку в избушку, чтобы переночевать с ней здесь. Димка
понял, что охотнику, родившемуся в тайге, трудно поверить,
что кто-то может в ней заблудиться. Поэтому спросил:

– Ты что, не знаешь, что мы здесь нефтепровод строим?
– Слышал, однако, – неопределенно ответил Пырчин, по-

пыхивая папиросой и все время поглядывая на Зинку. Де-
вушка, видать, понравилась ему. Димка решил использовать
это.

– Если ты не проводишь ее до нашего городка, она замерз-
нет, – сказал он. – Мы одни дорогу туда не найдем.

– Как я пойду? – Пырчин снова пыхнул папиросой. – Я на



 
 
 

охота пришел.
– Так вы охотник? – впервые подала голос растерявшаяся

от вида незнакомого человека Зина.
– Плохой охота сейчас стал, плохой, – покачал головой

Пырчин. – Ваши люди далеко сополь угнали. Нет сополь. И
пелка нет. Плохо остяку. Вчера целый день шел до другой
изпушка, один сополь добыл. Совсем плохо.

Димке показалось, что охотник сейчас расплачется. Если
соболь и белка ушли из тайги, что же ему остается здесь де-
лать? Но вместо печали в узких, хитроватых глазах охотника
светились озорные искорки.

– Правда замерзла? – спросил он, глядя на Зинку.
– Вообще-то здесь не жарко, – передернув плечами, отве-

тила она. – А где вы живете?
– Тайга живу. Недалеко здесь. Два дня идти надо.
Димка вспомнил, как однажды Гудков и  Шумейко рас-

сматривали карту будущей трассы. В стороне от нее на бе-
регу таежного озера была обозначена деревня Пырчино. Как
говорил Шумейко, ее и деревней назвать нельзя. Заимка из
трех домов. Очевидно, оттуда и пришел охотник. Насколько
помнил Димка, деревня находилась от их городка довольно
далеко.

– Проводи нас до городка, – взмолился Димка. – По доро-
ге охотиться будешь. Мы же пойдем по дикой тайге, навер-
няка что-нибудь подстрелишь. Собаки найдут. Собаки у те-
бя хорошие.



 
 
 

– Сопака хороший, – согласился Пырчин.
Он встал, закинул за плечи рюкзак, снял с гвоздя ружье.

Димка понял, что Пырчин решил вывести их из тайги.
Как только они вышли из избушки, лежавшие на снегу

собаки тут же вскочили и насторожились, глядя на хозяи-
на. Охотник надел лыжи и неторопливым размеренным ша-
гом заскользил между деревьев. Собаки рванулись вперед,
мелькнули за кедрами и исчезли, словно растворились в тай-
ге. Теперь они будут рыскать по лесу, уходя далеко в стороны
и постоянно возвращаясь на след хозяина. Димка пропустил
вперед Зину и пошел сзади.

Охотник шел не оглядываясь, изредка огибая упавшие де-
ревья и мелкую поросль. Димка смотрел на него, коренасто-
го, еще крепкого, и думал о том, что сейчас он, возможно,
идет с последним охотником этих мест. Когда освоят нефтя-
ное месторождение, пустят нефтепровод, зверье отсюда раз-
бежится. Чем тогда будут жить здешние охотники? Он еще
раз посмотрел на Пырчина. На нем была старая, заношенная
шубейка, старый рюкзак и такое же старенькое ружье «Бел-
ка» с замусоленным, вытершимся прикладом. Пырчин уже
сейчас был реликтом. «Неужели он не понимает, что ждет
его впереди?» – подумал Димка.

Они шли без отдыха около часа. Зинка устала, стала от-
ставать.

– Давай остановимся, – попросил Димка охотника и пока-
зал глазами на девушку. – Ей надо отдохнуть.



 
 
 

Охотник подошел к поваленному дереву, смел с него ру-
кавицей снег. Сел, достал из-за пазухи папиросы. Тут же от-
куда-то появились собаки, тяжело дыша и высунув языки,
улеглись на снег рядом с ним.

– Кури, – сказал он и протянул Димке пачку «Севера».
– Я привык сигареты. – Димка достал из кармана пачку

сигарет. – Будешь?
– Сигарета не надо. От них кихи-кихи, – охотник взялся

ладонью за горло и показал, как люди кашляют от сигарет.
– Скучно, наверно, в тайге? – спросила Зина, усаживаясь

рядом с охотником. – Надоедает все время одному?
– Когда сополь есть, скука нету, – сказал охотник. – А так

сидишь один, песня поешь. Сопачка тоже поет. А ну петь
давай, песня петь, – обратился он к собакам.

К великому удивлению Зинки, собаки задрали морды и
завыли. Они выли так протяжно и жалобно, что от этого воя
в душу закрадывался страх. Тихо шумел ветер в разлапистых
кронах кедров, осыпая с веток на землю искристый снежок.
Двое людей сидели на поваленном дереве, один стоял рядом.
А у их ног собаки пели древнюю песню тайги. И Димка пред-
ставил, как непроглядными зимними ночами под нескончае-
мый шум метели собаки воют в избушке. Рядом сидит охот-
ник, покуривает папиросу и слушает эту душераздирающую
звериную песню. А когда он умрет, они будут приходить на
его могилу и выть ночами.

Пырчин бросил окурок, надел рукавицы, поднялся. Со-



 
 
 

баки вскочили и побежали вперед. Они шли долго. Солн-
це, поднявшись на небосклоне, стало клониться к верхуш-
кам деревьев, когда издалека донесся надсадный рокот ма-
шин. Димка понял, что это работают экскаваторы.

– Все, дальше моя не ходи, – охотник остановился, при-
слушиваясь к гулу. – Теперь придете сами.

–  Может, пойдешь с нами? Я тебя чаем угощу, водки
дам. – Димке хотелось отблагодарить доброго охотника, по-
терявшего почти целый день, чтобы вывести их на трассу.

– Водка нельзя. От водка в тайге смерть найдешь, – сказал
охотник, повернулся и неторопливо направился в обратный
путь.
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У первого вагончика их повстречал раздраженный Шу-
мейко.

– Вы где были? – оглядев Димку и Зину, спросил он и на
его щеках заиграли сердитые желваки. – Я тут весь городок
на ноги поднял. Вездеход ушел за вами в тайгу с самого утра.
Панов на нем уехал.

Шумейко был сердитым. Зинка, сгорая от стыда, опустила
голову. В его глазах она прочитала жесткий упрек. Он слов-
но говорил: я знаю, зачем вы ушли в тайгу и почему остались
там на ночь. Зинка отвернулась. Димка начал рассказывать
о том, как они заблудились и в конце концов наткнулись на



 
 
 

охотничью избушку, которая и спасла их от холода. В конце
рассказа Димка хотел попросить начальника, чтобы он вы-
делил им с Зинкой половину вагончика, в котором они мог-
ли бы жить вместе. Но у того не было никакого желания вы-
слушивать рассказы, а тем более просьбы.

– Больше за лыжами ко мне не приходи, – сухо сказал Шу-
мейко и повернулся к Зинке: – А ты марш на кухню. Сегодня
мужики из-за тебя без обеда остались.

Он поднял руку, пытаясь сказать что-то еще, но только
махнул ей. Перевел взгляд с Зинки на Шабанова и пошел к
себе в контору. Димка зашел в свой вагончик. В нем было
так тепло и сухо, пахло таким родным духом, что он, рас-
строившись из-за тех хлопот, которые доставил начальнику
участка, сразу успокоился. Паша Коровин сидел на постели
и рассматривал лежавшую на коленях большую и красивую
шкурку выдры. Откуда она появилась, Димка не мог понять.

– Ты что, тоже ходил на охоту? – спросил он Пашу.
Тот провел кончиками пальцев по переливающемуся тем-

но-шоколадному меху, улыбнулся отстраненной улыбкой и,
не отрывая взгляда от выдры, сказал:

– Понимаешь, выхожу я вчера из вагончика, а около него
стоит какой-то странный человек с ружьем на плече и са-
модельными лыжами в руках и пытается заглянуть в наше
окошко. Я у него спрашиваю: «Чего тебе надо?» А он отвеча-
ет: «Шкурка хочешь?» Какая, думаю, шкурка? Молчу, смот-
рю на него. Он развязывает рюкзак и достает оттуда вот эту



 
 
 

выдру. «Сколько?» – спрашиваю я и лезу в карман за день-
гами. Он говорит: «Деньги не надо» – и начал засовывать
шкурку назад в рюкзак. Тогда я спросил: «А что тебе надо?»
«Водка надо», – ответил он. Но ты же знаешь, водку у нас
не продают. Я побегал по городку, нашел у ребят четыре бу-
тылки, что держали в заначке, принес ему, а он говорит: ма-
ло. Отвечаю, что больше нету. Короче, отдал я ему четыре
бутылки и еще сто рублей. Шапка выйдет, закачаешься.

Он поднял шкурку на вытянутой руке, встряхнул ее и соч-
но чмокнул губами. Коровин был так обрадован неожидан-
ным приобретением, что даже не спросил, где Димка провел
ночь и как он вообще сумел выжить целые сутки в тайге на
таком холоде. Димку резануло это абсолютное безразличие к
судьбе товарища, но он понял, что говорить сейчас с Пашей
на подобные темы бесполезно. Радость бесценной покупки
для него гораздо дороже жизни всех остальных людей, вме-
сте взятых.

Димка снял куртку, повесил ее на гвоздь и сел на свою
кровать. И сразу почувствовал, что у него нет сил, чтобы
подняться с нее. Если бы пришлось бродить по тайге еще
несколько часов, он бы не выдержал. Спасибо охотнику.
Димка покосился на Пашу, который все еще разглядывал
шкурку, и спросил:

– А что это был за охотник? Как он выглядел?
– Я его что, рассматривал, что ли? – удивился Паша. –

Абориген какой-то. Собака с ним была. Черная, с белым гал-



 
 
 

стуком на груди. Все по городку бегала, вагончики обнюхи-
вала.

Димке почему-то показалось, что этим охотником должен
быть Пырчин. Но у того были две собаки и обе серые. Кро-
ме того, Пырчин не пил водку, он сам об этом сказал. Зна-
чит, приходил кто-то другой. Это в какой-то степени утеши-
ло Димку. Беспокоило другое: как сейчас чувствует себя Зи-
на? Она устала больше него, но отдохнуть ей не придется.
Если мужиков, оставшихся без обеда, не накормить и ужи-
ном, возникнет скандал. Ему вспомнилась избушка, в кото-
рой они ночевали, и Зинка, испугавшаяся мышей и прижав-
шаяся от страха к нему. От этого воспоминания потеплело
на сердце, и на лице появилась чуть заметная улыбка. «Она
еще наивная, как ребенок, – подумал Димка, – и славная.
А может быть, поэтому и славная? Ведь непосредственность
всегда очаровательна».

Димка решил идти на кухню и помочь Зине. Усилием во-
ли он заставил себя подняться. Он уже шагнул к вешалке,
чтобы надеть куртку, но в это время дверь отворилась, и на
пороге появился Шумейко. Паша Коровин испуганно сунул
шкурку выдры под подушку. По всей видимости, побоялся,
что начальник участка может выпросить ее у него. Но Шу-
мейко не заметил торопливого движения Паши. Прикрыв за
собой дверь и оглядевшись, он спросил Димку:

– Где находится избушка, в которой вы ночевали?
–  Километров пятнадцать отсюда, не меньше,  – сказал



 
 
 

Димка. – Мы от нее шли часов пять. А что?
– Я второй вездеход послал, чтобы нашел Панова и велел

ему возвращаться. – Шумейко помолчал, посмотрел на Дим-
кину куртку, висевшую на гвозде, и сказал: – Охотник твой
к нам вчера приходил. Предлагал рыбу. Но за ней на верто-
лете лететь надо.

– Ну и что? – спросил Димка, который не понял, зачем
Шумейко расспрашивает его об этом.

– Охотник ведь и соврет – недорого возьмет. Пошлем туда
вертолет, а рыбы там нету. А знаешь, сколько сейчас верто-
лет стоит?

– Тот охотник, которого видел я, сюда не приходил, – ска-
зал Димка. – В городок приходил другой, с ним Паша разго-
варивал.
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