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Аннотация
Во время освобождения Красной армией республик

Прибалтики нашим контрразведчикам становится известно, что
при отступлении немцы не сумели вывезти секретные документы,
в которых изложена информация, имеющая огромную ценность.
Но и фашисты делают всё, чтобы их планы не стали известны
советскому командованию… Нефть жизненно необходима
любому государству, особенно во время кровопролитнейшей из
всех известных человечеству войн. Поэтому гитлеровцы изо всех
сил стараются сорвать освоение новых месторождений, открытых
в  Приволжье. Им активно помогают те, кто еще в начале века
пытался прибрать к рукам богатства российских недр…

В книге представлены произведения одного из известнейших
мастеров советской остросюжетной литературы.
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Знак синей розы

 
С чего же начать?.. Все неожиданно распуталось, но мне

едва удается привести в порядок мои разрозненные, наспех
набросанные записки. События, о которых я собираюсь рас-
сказать, слишком значительны для меня. Кажется, они об-
нимают всю мою жизнь. Я часто спрашиваю себя: неужели я
только два месяца назад узнал, что означает знак синей ро-
зы?

Так недавно…
Но честное слово, я понятия не имел об этом в ту летнюю

ночь, когда вместе со Степаном Вихаревым вышел в развед-
ку. Помнится, накануне я писал в Ленинград:

«Очень прошу вызвать еще раз по радио Ахмедову
Антонину Павловну. Это моя жена. Я не знаю, где она
находится, и очень беспокоюсь. Целый год от нее нет
вестей.
Старшина Михаил Заботкин».

Профессия разведчика – опасная профессия. И все-таки
я надеялся, что останусь жив и когда-нибудь разыщу Тоню.
Я верил, что дождусь этой счастливой минуты. Конечно, То-
ня могла и погибнуть. Она могла погибнуть еще год назад
– в пути. И все-таки она точно живая стояла передо мной в
землянке при свете горящего телефонного провода, когда я
заклеивал смолой конверт и писал адрес радиокомитета. Я



 
 
 

знал, что если перестану надеяться, то смерть уж наверное
настигнет меня. Ведь потерять надежду – значит примирить-
ся со смертью, покориться тем, кто несет нам смерть, – этого
не будет, никогда не будет!

С  Тоней мы встретились в  Дербенте. Это было зимой.
Собственно, настоящая зима была в Ленинграде, откуда я
– выпускник Института водного транспорта – приехал в ко-
мандировку. В Дербенте в феврале уже весна. Я должен был
осмотреть новый буксирный пароход и сделать на нем испы-
тательный рейс. Тоня работала в порту. Я зашел в диспет-
черскую, а Тоня сидела у окна за счетами. Я сразу и не за-
метил ее. Она – тоненькая, светловолосая, в шелковой ли-
монно-желтой кофточке – вся точно растворилась в солнеч-
ном луче, светившем в окно. Она вышла из луча и сказала:
«Ваш на пятом причале». Тут я ее и увидел. У меня мно-
го фотографий, но они все не похожи. Примусь мечтать –
представляется одна какая-нибудь черточка: блеск ее улыб-
ки, всегда такой быстрой, внезапной, или прядь волос, све-
шивающаяся на нахмуренный лоб. Прекрасно вижу ее мане-
ру морщить переносицу. Это у нее – знак иронии. Странно:
цельный портрет как-то не получается. Но я не упомянул об
одной очень важной детали: у Тони на руке, повыше запя-
стья, татуировка – синяя роза.

Тоня говорила мне:
– Не бойся, Мишка, я никогда не потеряюсь. Я ведь с от-

метиной.



 
 
 

Я спрашивал:
– Откуда это у тебя?
– В школе баловалась. Дура была, – отвечала Тоня. – Как-

нибудь расскажу.
Так и не рассказала.
В начале войны я вернулся в Ленинград. Тоня осталась

в Дербенте с больной матерью.
В июле тысяча девятьсот сорок второго года мать умерла.

Тоня дала телеграмму: «Выезжаю». Я был уже на передовой.
Телеграмму мне переслали из порта. Тоня знала, что я пошел
воевать. Она знала, что творилось тогда в Ленинграде. Для
чего нужно было ехать? Но отговаривать Тоню бесполезно.
У нее появляется в глазах такой диковатый неласковый ого-
нек. Глаза у нее дедовские. Дед Тони со стороны матери был
отчаянный дагестанский джигит, а отец – русский офицер.

После той телеграммы с одним коротким словом я ничего
не знал о Тоне. Я писал в Дербент ее тетке, но не получил
ответа. Я не знал, что произошло. Немцы жестоко бомбили
Волховстрой, бомбили Ладогу, засыпали снарядами Ленин-
град. Но я верю, что Тоня жива… Может быть, она разлю-
била? Нет. Я верю в Тоню…

Итак, мы пошли в разведку – я и старшина Степан Виха-
рев.

Заботкин – разведчик?
Тот, кто меня знает, улыбнется, прочитав это. Ничего не



 
 
 

поделаешь, я решил действовать наперекор своей натуре. Я
не так ловок, как Вихарев, стреляю хуже его, неважно ори-
ентируюсь на суше, особенно в лесу, и, наконец, я нескор на
догадку. Вихарев называет меня бомбой замедленного дей-
ствия, а в боевой обстановке сокращенно – бомбой. Три ра-
порта пришлось мне подать, прежде чем меня зачислили
в разведывательную роту. Представьте себе передний край
у Пушкинского парка: землянка, возня голодных крыс меж-
ду бревнами наката, долгая борьба на измор, на выдержку
– страшно неподвижная и страшно жестокая. Немецкие са-
молеты пикируют на пригород, а у нас осыпается земля, и
крысы перестают возиться. Ничто не отделяло землянку, пи-
рамиду винтовок, шеренгу котелков на полке, запыленное
письмо на подоконнике, адресованное товарищу, которого
нет в живых, от города. От города, где, быть может, Тоня.
Траншея была продолжением городской улицы. Тоне тяже-
лее, чем мне. Было какое-то чувство вины, или стыда, или
невыполненного долга – точно не скажу. Меня обуяла неис-
требимая жажда действия. Я вообще человек спокойный. И
вот наперекор моим привычкам, моей медлительности я стал
разведчиком. Правда, это произошло уже тогда, когда фронт
далеко отодвинулся от Ленинграда в Прибалтику. На мое за-
числение повлияли два обстоятельства: умею обращаться с
радиоаппаратурой и немного знаю немецкий язык. Послед-
нее особенно действует на Вихарева.

– Бомба, – говорил он, – ты не обижайся на меня. Ты го-



 
 
 

лова.
На него я не обижаюсь. Скорее – на себя. Мне никогда не

быть таким разведчиком, как Вихарев. Это красивый, лад-
но скроенный парень, года на три моложе меня. Перед вой-
ной он учился в Институте киноинженеров. Учился неваж-
но, предпочитал книгам футбольное поле. Он уверял – без
особенной досады, впрочем, – что, если бы не война, он вы-
шел бы в мастера спорта. Постоянно слетают с его губ раз-
ные фут-пуш-баскетбольные и боксерские словечки, так что
мне приходится переспрашивать. Кончики бровей у него са-
моуверенно лезут вверх. Вообще он парень неплохой, но са-
моуверенность портит его.

То, что он самоуверен, – это факт. Он никогда не совету-
ется со мной. Даже для вида…

В ту ночь я шел позади Вихарева и нес рацию. Конечно,
я не умею ходить так, как он. Валежник у меня под ногами
трещит громче, я проваливаюсь в какие-то норы, натыкаюсь
на острые пни, вылезающие из темноты.

Осталась позади нейтральная полоса, где мины ждут, что-
бы на них наступили, болото, где мины таятся в мокрых коч-
ках и висят на маленьких сосенках-уродцах. Мы углубились
в лес. Я повесил автомат на шею и шел, защищая лицо ладо-
нями. Временами по лесу пробегала тихая молния, вырезы-
вался громадный папоротник или непомерно толстый ствол
дерева. За вспышкой следовал глухой, далекий взрыв, ухо-
дивший глубоко в землю где-то позади нас.



 
 
 

На вспышки мы и держали курс. Мы спешили туда. Во-
ротник пропитался потом и стал точно крахмальный.

Стреляла «квакша».
Так прозвали сверхтяжелую немецкую пушку, которая вот

уже с неделю тревожила наши тылы. Ни летчики, ни звуко-
метристы не могли точно засечь «квакшу»: поговаривали,
что на ней установлены какие-то усовершенствованные зву-
копоглощающие приборы. Известно было одно: «квакша»
стоит в районе разрушенной усадьбы, километрах в двена-
дцати от переднего края немцев и в четырех – от второй,
запасной линии обороны, возведенной ими совсем недав-
но. Мы имели сведения, что линия закончена, что просека,
вдоль которой она проложена, безлюдна.

И вдруг…
На просеке – на той самой немецкой просеке, к которой

мы приближались, – зазвенел топор. Мы залегли, и я, как
водится, угодил носом в крапиву. Мы чертовски близко…
Степан сразу определил на слух, что немец очищает ветки.
Я же ничего не мог определить и ощупывал гранаты в кар-
манах. А немец срубал ветки, и топор у него звенел чистым
серебром. Колокол – не топор. Мы вслушивались. Вихарев
шептал:

– Со страшной силой.
– Что – «со страшной силой»? – прошептал я.
Он притих и стал жевать травинку. На окутанной туманом

просеке – справа и слева – стучали другие топоры. Далеко



 
 
 

справа и далеко слева. А туман уходил. Я проклинал его за
то, что он уходит как раз в такую минуту.

Ясно, о чем думает Вихарев, жуя травинку. Немцы рубят
ветки для маскировки своих новых огневых точек. Они по-
чуяли, что мы готовимся возобновить наше наступление, и
торопятся. Обойти просеку невозможно – проканителишься
до следующей ночи. Нам всего две ночи отпущено на поиски
«квакши» и на передачу ее координат. Выход один – проры-
ваться.

Степан сделал знак, и мы поползли дальше. Теперь мы до-
стигли опушки просеки.

Немец перестал рубить. Топор со смачным хрустом вон-
зился в пень. Невидимый немец закричал:

– Курт!
Никто не ответил.
Тут я совершил неосторожность. Подо мной с треском

сломалась вершина сваленной рябины.
– Это ты, Курт? – крикнул немец.
Он направился, судя по голосу, в нашу сторону. Голос

у него хриплый, простуженный. Я почему-то решил, что
немец низенький, толстый.

Туман в это мгновение разорвался. Вернее, немец пока-
зался из тумана. Он был невысокий, но не толстый. Немец
шел и звал:

– Курт!
Степан вскочил, словно подброшенный пружиной. Я ле-



 
 
 

жал. Я еще не мог сообразить, что происходит. Степан схва-
тил охапку веток и, держа ее перед собой, так что она напо-
ловину закрывала его, пошел на немца. Тот, как ни в чем
не бывало, шагал навстречу. Он, видно, был уверен, что пе-
ред ним Курт. Вихарев подошел почти вплотную, отшвыр-
нул охапку и, замахнувшись ножом, кинулся.

Немец увернулся и, нагнувшись, схватил Вихарева за но-
ги.

Они покатились.
Немец визгливо звал Курта. Крик оборвался. Вихарев

подмял врага, занес нож и опустил. Больше я ничего не ви-
дел. Все поглотила темнота. Тяжелая, тупая, вошедшая в са-
мый мозг темнота.

Потом я все узнал от Вихарева. Курт появился. Он уда-
рил меня прикладом по голове, и я упал, потеряв сознание.
Разбежавшись, Курт хотел ударить Вихарева. Тот отпрыгнул
в сторону и двинул Курта ногой в спину. Немец растянул-
ся, выронил карабин, потянулся к нему, но Степан опередил
его, крепко наступил на карабин и всадил Курту нож меж-
ду лопаток. Спрятав трупы, Вихарев осмотрел меня, убедил-
ся, что я всего-навсего оглушен, взвалил на плечи вместе с
рацией и понес. Я и очнулся на плечах у Степана. Очнулся
нервным рывком, так что он пошатнулся и чуть не уронил
меня. Одним словом, Вихарев изрядно со мной повозился.
Голова у меня первое время кружилась, держался я нетвер-
до, как маленький. Счастье, что немцы, работавшие на про-



 
 
 

секе поодаль, не заметили нас.
Солнечным утром мы достигли района разрушенной

усадьбы и здесь, среди ивняка, на берегу речонки с трудным
эстонским названием, встали на бивуак до темноты.

– Ну и раздобрел ты, бомба, – безжалостно сказал Виха-
рев. – Пудов на шесть.

Я молчал.
Конечно, не выйдет из меня такой разведчик, как Степан.

Живо представлялся разговор в роте. «Слыхали,  – скажет
один, – как Заботкин ходил на “квакшу”?» А другой отве-
тит: «Это тот, что прошлый раз языка привел?» – «Ну да, –
скажет первый, – так ведь он и тогда с Вихаревым ходил. Он
солдат несамостоятельный». Скажет и бросит ложку в пустой
котелок. Разволновавшись, я захотел есть. Это еще одна моя
дурацкая особенность. Я полез в мешок за свиной тушенкой.

Вихарев сказал:
– Не вытаскивай банку на солнце. Блестит ведь со страш-

ной силой.
– Знаю, – ответил я.
Когда я очистил с помощью финки половину банки, я

несколько примирился со своей участью, а  Вихареву мне
захотелось сделать что-нибудь приятное. Он же спас мне
жизнь. Я протянул ему свой кисет – один из тех, что вышила
мне Тоня, – и взял из его пальцев помятую коробку из-под
монпансье, служившую портсигаром.

– Поменялись, – объявил я. – Мою фамилию можешь спо-



 
 
 

роть, если хочешь.
Но он не спорол мою фамилию, выведенную по темному

бархату нитками медно-красного цвета. Если бы он это сде-
лал – многое пошло бы по-другому…

Первое открытие, которое нам удалось сделать, было то,
что «разрушенная» усадьба вовсе не разрушена. Стоило
немного проползти кустами до берега, чтобы увидеть это. На
слепящем солнцепеке мирно колыхалось маскировочное по-
лотно, а на нем – выведенные кистью обломки стены, рухнув-
ший карниз, придавивший сброшенную колоннаду, провал
окна. В просвете между полотнами нагло белела штукатурка
настоящей стены. Даже ржавая водосточная труба, внушав-
шая мне доверие сначала, внезапно наморщилась и в одном
месте вздулась. Ловко! Что же прячут немцы в этих бутафор-
ских руинах? Не «квакшу» ли? Но Вихарев, попыхивавший
трубкой, процедил, что машина со снарядами прошла мимо
усадьбы в парк. Я прервал его на полуслове:

– Так тут штаб «квакши».
Я тотчас уверовал в свою догадку и начал тормошить Ви-

харева – вот бы запустить рацию да передать: нашли штаб.
Степан, не вынимая изо рта трубки, спрашивал:
– У тебя голова не болит?
Понятно, что он имел в виду. Нечего тратить аккумуля-

торы, поднимать шум, пока не разобрались как следует. Это
верно. Но мне хотелось выполнить что-то своими силами.



 
 
 

Случай представился.
Чтобы попасть на ту сторону речонки, надо спуститься

с одного крутого откоса и вскарабкаться на другой. Гибкие
чуткие кустики ивняка и боярышника одевают овраг. Малей-
шее движение может выдать. Решили так: одному заняться
«квакшей», которая, быть может, скрывается в парке, дру-
гому – усадьбой. Я высказал это соображение вслух, стара-
тельно подбирая доводы. Сейчас Вихарев опять спросит –
не болит ли голова. Нет, он выслушал на этот раз серьезно
и кивнул:

– Я заберу рацию.
– Почему?
– Ты сегодня слабоват, Бомба. Бледный. Нет, я заберу ра-

цию.
Искать «квакшу» и радировать координаты, конечно, хо-

телось мне.
Но попробуйте спорить с Вихаревым!
Разделились мы, когда перешли вброд холодный, стеклян-

но-дребезжащий поток мутно-желтой воды. Уже стемнело.
Вихарев двинулся вдоль берега по направлению к парку, а я
уцепился за корень и подтянулся на руках. Немецкие часо-
вые, вышагивающие наверху, не могли меня слышать: шум
воды отлично помогал мне.

Добраться бы поскорее до гребня. А дальше? Дальше –
притаиться, поймать ухом поступь часовых. Одна пара нем-
цев обходит усадьбу по часовой стрелке, другая – против.



 
 
 

Это мы заметили еще днем из нашего убежища. К счастью,
усадьба стоит в саду и проскользнуть, улучив удобный мо-
мент, из прибрежных кустов под сень молодых садовых ви-
шен не составит труда. Но на войне все получается не со-
всем так, как предполагаешь. Метрах в десяти от воды моя
рука, нащупывавшая опору, наткнулась на камень. Я взгро-
моздился на этот камень. Сел, перевел дух, поплотнее на-
двинул пилотку. Стало еще темнее. Листья надо мной поте-
ряли форму, слились в темное пятно. Наверху прошелесте-
ли шаги патрульных. Трава, смоченная росой, уже скрипела.
После этого только я уяснил себе, где нахожусь. Я сидел не
на камне, нет, – на выступе, выложенном камнем. От высту-
па вела куда-то пропадавшая в чаще тропинка. Странно бы-
ло еще другое: на меня пахнуло вдруг промозглым, застояв-
шимся холодом и плесенью, точно из подвала. Над площад-
кой, как стерегущий глаз, зияло отверстие. Это еще что за
новость? Я встал, чтобы обследовать отверстие, и коснулся
гладкой поверхности булыжника. Один булыжник, другой…
Целая кладка, загораживающая небольшой, в половину че-
ловеческого роста, арочный вход.

Стенка поросла сочной молоденькой зеленью. Из-под сво-
да арки один булыжник выпал, оттого и появилась поразив-
шая меня амбразура.

От легкого нажатия соседний булыжник свалился внутрь.
Я вздрогнул, но камень упал на что-то мягкое. Можно про-
лезть внутрь. Нужно пролезть! Никакая сила не заставила



 
 
 

бы меня отказаться. «Подземный ход ведет, разумеется, под
усадьбу, под самый штаб немецких артиллеристов», – рас-
суждал я. Втиснувшись, я на всякий случай заложил про-
ем изнутри тем же булыжником и зажег фонарь. Луч света
лег на глинистый пол, на стены, подпертые ветхими досками.
Все точно слеплено из пыли и праха и вот-вот разлетится,
если дунешь. А потолок навис тяжелый, неровный, готовый
обрушиться. Его тяжесть болью отдалась в висках. Сверкнул
вделанный в стену полированный гранит. На нем надпись:

ЛЮДВИГ фон КНОРРЕ
скончался 21 мая 1852 г.

Мрачное местечко выбрал этот фон Кнорре для своих ко-
стей. Фон Кнорре. Усадьба, оказывается, баронская. Что-то
шевельнулось в памяти. Слышал ведь я про какое-то барон-
ское подземелье.

Вспомнил: слышал от Лейды. То была маленькая, румя-
ная старушка эстонка, ютившаяся в бане, на окраине вы-
жженного немцами городка. Она чудом сохранила корову и
поила бойцов парным молоком. Старушка и упоминала о пе-
щере в баронском имении, где крепостных травили медве-
дями…

Фонарь осветил еще плиту:
АМАЛИЯ фон КНОРРЕ
скончалась 9 января 1848 г.

Коридор раздался вширь. Стенки облицованы бревнами,



 
 
 

замыкают круглую комнату. Зловещий, рыжий от ржавчины
крюк торчит из бревна. Привязь для медведя? А это что?
Обломок обшивки или кость? Как человек, склонный к фан-
тазии, я нисколько не удивлялся. Я постоянно ждал необыч-
ного, – вот оно явилось в виде подземелья – извилистого,
неровного, ведущего к новой, неведомой главе моей жизни.
Теперь я положительно убежден, что думал так.

Круглое помещение завалено землей и балками, – рухнул
потолок. Шинель зацепилась за гвоздь, порвалась. Я перека-
тился через баррикаду. Коридор повел дальше. Теперь я, на-
верно, под самой усадьбой. Хрустят куски стекла. Непонят-
но, откуда они взялись. Потом слышу: «Тук-тук-тук…»

Я выключил фонарь. С размаху прислонился к толстой
подпорке. Кто там стучит впереди? Немцы? Но здесь ни од-
ного свежего следа. Кожа моя и ребра стали тонкими-пре-
тонкими, а сердце гулко колотилось.

Снова вслушиваюсь… Никто не стучит. Это вода. Вода
каплет. Осторожно, не зажигая света, я подкрался и подста-
вил ладонь под капли. Вода. В это время над головой заскри-
пело, зашаркало. Прошел кто-то. Хлестнула долгая, визгли-
вая рулада – кто-то резко и злобно провел по клавишам ро-
яля.

Коридор все поворачивал вправо. Вдали, точно раскален-
ный железный брус, преграждавший дорогу, висел тонкий
луч. Он пропал в кромешной тьме. Опять засиял.

Несколько раз этот луч то мерк, то рождался. А навер-



 
 
 

ху щелчком закрылась крышка рояля, стонали половицы.
Впрочем, теперь уже трудно было различить, что тут чудится
и что есть на самом деле. Но луч, луч! Я отдышался, с усили-
ем привел в порядок мысли. Нет, не выйдет из меня развед-
чик, пока не научусь рассуждать хладнокровно. Просто же…
Тьфу, просто, как дважды два. В стене дырка. За стеной, вер-
но, освещенная комната и там люди размахивают руками, –
вот почему этот проклятый луч такой суматошный.

Мягко ступая на всю подошву, я пересек луч. Пересек и
испугался, – точно те, в соседнем подвальном помещении,
могли меня заметить.

Судя по голосам, их двое. Но скоро один замолчал или
ушел. Остался другой. Только толщина стены и отделяла ме-
ня от него. Там что-то свистело и шипело. Стена глушила,
искажала звуки, поэтому я не сразу сообразил, что немец
сидит за радиостанцией. И точно для того, чтобы устранить
мои сомнения, немец заговорил:

– Я Штеттин.
Аппарат пискнул.
– Я Штеттин, – сонно долбил немец. – Я Штеттин. Плохо

вас слышу.
Свистнуло.
– Я Штеттин.
«Открытым текстом передают. Вот сволочи!..»
– Отто! – крикнул радист.
Он заговорил с подошедшим Отто. Немецкий язык я знаю



 
 
 

далеко не в совершенстве. Нахватался у матросов, когда пла-
вал на лесовозе. Подслушать бы прямо через дырку, из ко-
торой выбивается свет, но она высоко. С трудом вылавливая
знакомые слова, я выяснил, что радисту не удается связаться
с кем-то и он сетует на помехи. После этого к аппарату сел
Отто. Аппарат верещал, улюлюкал. Временами в этот хаос
влетала очередь морзянки.

– Черт тебя возьми! – заорал Отто… – Не видишь… Под
носом русский.

– Чушь. – И первый радист прибавил мощность. – Это…
Это… История… – растерянно пробормотал он. – Отто, он
же нашел пушку. Где майор? Он же нашел пушку!

Я чуть не привскочил. Вихарев там. Вихарев! Какой же
еще русский? Степа, милый, нашел. Работает, передает коор-
динаты. Со страшной силой. Хорошо. Действуй, Степа, дей-
ствуй! Торопиться мне, значит, нечего. Можно продолжать
наблюдение. Вихарев нашел пушку, а я – штаб. Здесь радио-
станция, здесь майор, – должно быть, самый главный у них.
На миг я забыл про немцев за стеной. Они препирались, ко-
му будить майора. Препирались сердитой скороговоркой. Я
уразумел только, что Отто боится, как бы майор и радистов
не поднял на поиски русского. Это я принял почти равно-
душно: Вихарев не попадется. Я так преклонялся перед бо-
евыми качествами своего товарища, что видел его всегда и
во всем победителем. Глупая беспечность. Правда, здесь я
не ошибся, но…



 
 
 

Однако не буду забегать вперед. В конце концов майора
разбудили и привели к рации. Оба радиста совали майору на-
ушники. Я кусал ногти от нетерпения, а майор молчал. Очу-
хавшись, он пробасил:

– Ф-ферфлюхте…
– Слышите, господин майор?
– Лаушер!
– В вашем распоряжении.
– Вы – кандидат в офицеры, займитесь… Обшарьте берег.

Нет, лейтенанта на берег, вы еще утонете. Берите троих и
проверьте… Что вы на меня вылупились, как кролик на вол-
ка, черт вас дери! Проверьте подземелье. Кое-как заложили
там…

Точно ветром отнесло меня от стены. Скорее вон отсюда
– к выходу! По крайней мере я встречу там немцев, подсте-
регу их там, у входа, за камнями. Это решение всплыло в
сознании само по себе, всплыло, когда я уже оставил позади
баррикаду в круглом зале.

В темноте я ухнул в неведомую яму и шлепнулся во что-
то липкое, оказавшееся на ощупь глиной. Не помню, ушибся
я или нет. Я только подумал с безотчетным, нарастающим
страхом, что здесь яма, а я не видел никакой ямы… Фонарь
озарил шероховатые стены без подпорок. Этого еще не хва-
тало!

Я заблудился.
А наверху, очень высоко, по комнатам старой баронской



 
 
 

усадьбы, разливалось жалобное, зовущее, смертельным ужа-
сом пронизанное пение сирены.

Тревога!

После падения я не мог вспомнить, в каком направлении
шел, но наконец отыскал свои следы на исчерченном ручей-
ками полу. Обратно, скорей обратно – к круглому залу. Из
него должен быть еще выход. Я захлебнулся от радости, ко-
гда свет фонаря упал на баррикаду. Где же другой ход? Я
обомлел. Передо мной, точно насмехаясь, зияли на малом
расстоянии друг от друга два входа.

Секунды три-четыре я постоял и успел перечувствовать
много горького. И если бы эту горечь выразить связной ре-
чью, то получилось бы вот что: дурак, Заботкин, редкий ду-
рак, никогда не будешь ты настоящим разведчиком. Элемен-
тарную предосторожность упустил: не оставил ни затесов, ни
других опознавательных знаков.

Потом я подошел к одному из выходов и с облегчением
поправил ремень автомата,  – здесь вовсе не ход, а ниша,
перегороженная железной решеткой. Медвежья клетка? Да,
вот она. Здоровые прутья. Я ощупал их, как ни спешил.

Вскоре, погасив свет, я расположился в засаде у входа. Си-
рена сделала свое дело: кусты ходили ходуном, щели между
камнями стали зелеными, потом пунцовыми, – значит, горят
ракеты. И не осветительные, а сигнальные – немцы перепу-
тали, должно быть. Сломалась ветка. Кто-то высморкался и



 
 
 

сказал по-немецки:
– Здесь.
– Здесь, – отозвался еще голос.
На площадку у входа в подземелье съехал, звякнув чем-

то, третий немец и сказал:
– Здесь.
Все мускулы мои напряглись. Автомат наготове. Но враги

молчат.
– По-моему, – сказал один, – всё на месте.
– Нет, не совсем.
– А этот камень вроде трогали.
– Трогали?
– Хотя черт его знает.
– Господин кандидат в офицеры! Прикажете расчистить?
– Э… прикажу.
Голос кандидата зябко подрагивал. Я сжал автомат. Немец

убрал два камня.
– Вот что… – замямлил Лаушер. – Я считаю, лезть туда

незачем. Там никого нет. Я… вот что приказываю… Охра-
нять это место. Допустим, он там. Хотя он, конечно, не там.

– Конечно, – одобрил кто-то.
– Ну, допустим, там. Все равно. Он высунется – мы его

и… – Тут отважный кандидат в офицеры произнес непонят-
ное словечко, означавшее, скорее всего, «сцапаем».

Тогда заговорил солдат. Со странным горловым акцентом
он рассказывал о привидениях в долине, где-то в Верхней



 
 
 

Баварии. Я очень мало понял из того, что он рассказывал.
Но это, во всяком случае, кстати. Суеверные немцы уж, на-
верно, не решатся лезть. А я так и буду торчать, как истукан?
Большой булыжник в верхнем ряду просил: «Столкни меня,
столкни меня». Пихнуть его, чесануть из автомата, кубарем
к реке… Глупости. На площадке появились еще немцы. Слух
подсказывал, что их было трое или четверо. Донеслось:

– Покурим.
– Майор с перепою еще не то выкинет. Слонов ловить за-

ставит. Ах, прошу прощения. Здесь, если не ошибаюсь, гос-
подин кандидат.

Я не стал дальше следить за беседой фрицев. Положение
выяснилось: Вихарева не нашли, он выполнил задание, пе-
редал координаты «квакши» и скрылся. Я вернулся на преж-
ний свой пункт наблюдения – к стене с дыркой.

За стеной разговаривали.
Радиостанция не работала, и в комнате ясно можно было

различить два голоса, говоривших по-немецки, мужской и
женский.

Женщина хохотала. Она хохотала задыхаясь, нервно. Она
заходилась хохотом. Ножки стула процарапали по полу, жен-
щина затопала:

– Уберите… Уберите…
Мужчина что-то объяснял шепотом – и она оборвала смех

на пискливой ноте. Послышалось бульканье. Женщина, по-
видимому, налила что-то. Мужчина сказал:



 
 
 

– Довольно.
– Последнюю, обер-лейтенант… На дорожку. А потом вы

меня проводите…
– Не знаю.
Что-то ударилось, разлетелось вдребезги. Она, видимо,

швырнула рюмку.
– Не надо, детка.
Она вздохнула:
– Сапоги мне велики.
– Вы проводите ее и сразу назад.
– Как я проведу ее… Не представляю. Через русскую обо-

рону…
Я точно прилип к стене. Кого это ей надо провести?
– Сбрейте усы. Фу!.. Подайте мне сумочку. Там ножницы.

Я срежу ваши противные усы.
Потом она опять круто изменила свой разухабистый тон

и проговорила:
– Меня расстреляют большевики.
Тупая безнадежность в этой фразе. Расстреляют? Тут я

понял. Ясно. Ясно, какая у нее дорожка, зачем на ней сапо-
ги… Ее посылают к нам в тыл. Да не одну, а с другой шпи-
онкой, которой надо показать дорогу. И, как назло, усатый
немец шепелявит, не разжимая рта. Ни черта не понять. От-
дельные слова только – шоссе, мельница. Которая мельница?
Их в здешней местности тьма-тьмущая. Он еще сказал, вер-
нее, продышал что-то вовсе не разборчивое.



 
 
 

– Нет, она уже пробовала,  – ответила она.  – Ничего не
выходит.

– Пусть перевяжет.
– Идет.
– Куда идет?
– Идет – значит «хорошо».
– А!..
Что перевязать? Вы засмеетесь, но, честное слово, была

минута, когда мне хотелось окликнуть их через стенку. Я
не слушал, нет, – я впивался в то, что говорилось там, вби-
рая ухом, ладонью, прижатой к стене, коленями. Подхватил
немецкое слово «моргенрот». Чего он шепчет, чего шепчет,
проклятый? Дом какой-то. Похоже, что в дом надо прийти на
утренней заре. Может быть, слово «моргенрот» имеет дру-
гое значение? Непослушными пальцами я извлек из карма-
на замусоленную книжонку и написал на обложке это самое
слово – «моргенрот». Что же еще? Но я напрасно старался
найти хоть намек на разгадку. Усатый задал мне еще одну
головоломку. Он сказал:

– Найдете в газетах.
Словом, когда эта баба наконец ушла и я попытался под-

вести итог, он выглядел очень неутешительно. Дом на утрен-
ней заре, нечто напечатанное в газетах, или завернутое в га-
зеты, или… Я с ума сходил от досады. И еще та – вторая.
Что надо ей перевязать и зачем? Офицер включил радио, го-
лос берлинского диктора забубнил: «Крайсляйтер Мариен-



 
 
 

бурга шлет привет эсэсовцу Гергарду Шнитке, эсэсовцу Бру-
но Шварцкаммеру, эсэсовцу…» Снедаемый досадой, я по-
плелся к выходу.

Дорога была еще закрыта. На площадке по-прежнему си-
дели солдаты вместе с кандидатом в офицеры. Придется пе-
реждать.

Я вернулся и примостился на гнилом чурбане. За стенкой
было тихо.

Вдруг как тряхнет! Я свалился с чурбана, крепко стукнул-
ся оземь, ушибся, но невольно рассмеялся.

Наши бомбят!
Сигнал Вихарева принят. Это самое главное. Мне поче-

му-то не пришло в голову, что я могу погибнуть от нашей
же советской бомбы. Такое предположение всегда кажется
нелепым. И не от того острый холодок, точно струйка воды,
побежал по спине. Что, если подземелье осыпалось и я по-
гребен в нем заживо? Со всех ног я кинулся к круглой ком-
нате. Три толчка нагнали меня. Казалось, били не сверху, а
снизу. Снизу, и прямо по моим пяткам. Подземелье тряслось
и гудело, в горле стало горько от пыли, поднявшейся густы-
ми, почти непроницаемыми для света клубами. В круглой
комнате ничего не изменилось. Беда ожидала меня дальше.
Недалеко от выхода вал из земли и обломков дерева перего-
родил мне путь.

С разбегу я лег на этот вал и – в чем был, не снимая меш-
ка, – начал лихорадочно рыть.



 
 
 

Фонарь, засунутый в щель стены, наводил на гнилушки,
на сырую гальку маслянистый глянец. Я больно занозил ла-
донь, с кровью вытащил занозу и не обтер пораненное место.
Было тихо, но я боялся следующего толчка. Бомбы, только
что сброшенные, казались мне игрушечными по сравнению
с новой, ожидаемой бомбой. Она небось уже свистит. А я тут
роюсь, как крыса, и не слышу. А бомба свистит и сейчас…
(я вбирал голову в плечи, но руки бешено разгребали зем-
лю, под ногтями ныло)…двинет. Мама дорогая, сейчас дви-
нет! Полированный гранит надгробной плиты, черный мерз-
кий гранит, и на нем я читаю не «фон Кнорре», а «Михаил
Заботкин». Чепуха. Конечно, чепуха. Тихо. Нет, врешь, жив
Заботкин. Надо скорее рыть, скорее, скорее…

Все-таки тряхнуло. Тряхнуло очень слабо, – видно, наши
пикировали на другую цель.

Я долго работал.
Должно быть, я пробивался часа три или четыре. Когда я,

шатаясь от волнения и усталости, подошел к выходу, за кам-
нями сверкал огромный, ослепительный день и живительно
сладкое, очищающее дыхание дня лилось в пещеру.

Я прильнул к щели, жадно дыша. На площадке никого
не было. В кустах тоже никого. Внизу, по самому берегу,
должен каждые десять минут проходить патруль. Я прождал
полчаса – патруль не появлялся. Листья настороженно шу-
шукались. Потом я начал спрашивать себя: почему нет пат-
руля? Глубоким, безопасным спокойствием пахнуло от реки.



 
 
 

Я разобрал кладку, выскользнул наружу и начал спускать-
ся. Переправился на ту сторону, оглянулся. Вокруг усадьбы
было безлюдно. А сама усадьба красовалась в натуральном
своем виде, без всякой бутафории. И один флигель усадь-
бы был по-настоящему разбит. Маскировку увезли. И «квак-
шу», очевидно, если ее не успели припечатать к земле наши
бомбардировщики.

И в лесу было тихо, но не везде. Впереди, где раньше бы-
ла линия фронта, ни выстрела. В стороне, не очень далеко,
протянулась пулеметная очередь. Потом сыграла «катюша».
Тысяча тонн камней сыпалась по железному лотку, – вот как
она сыграла!

Невидимый край неба начал гулко проваливаться. Взре-
зали воздух снаряды.

Однажды я, кажется, уловил далекое, как отзвук песни,
«ура».

Шло наступление.
Это, конечно, хорошо, что началось наступление. Замеча-

тельно хорошо. Мы знали, что оно не сегодня завтра начнет-
ся. За сутки до нашего похода к передовой подвезли лодки,
большие просмоленные лодки для форсирования цепи озер.
Лодки еще придется везти к озерам километров двадцать.
Мы видели, что саперы укрепляли мосты, танки выходили
на исходные рубежи. И вот наступление началось. Но в мо-
их ушах голос наступления звучал в то же время упреком.
Сведения о штабе «квакши» теперь бесполезны. А что каса-



 
 
 

ется шпионки – черт ее знает, как выследить ее по таким ни-
чтожным данным. Утренняя заря. Повязка. Что-то в газетах.
Зря ходил в разведку Заботкин, зря. Как я посмотрю в глаза
полковнику? Он один раз сказал мне:

– Плачевно, Заботкин.
Положим, теперь он не скажет так. Я не виноват. Но все-

таки нехорошо…
Из леса я вышел на шоссе и наткнулся на наших танки-

стов. Они варили под елкой гречневый концентрат. Я подсел
к ним и съел полкотелка, вытер ложку о траву и попросил
прощения. Танкисты весело посмотрели на меня, но не за-
смеялись. Они слишком устали, чтобы смеяться.

Один из них, лежавший на разостланной кожанке, сказал,
что первую линию прорвали с ходу, а на второй немцы не
успели закрепиться. Другой танкист заметил, что это еще во-
прос. Первый было приподнялся, но не стал спорить и лег.
Лицо у него было красное, потное, на лбу вмятина от шлема.

«Эти воевали», – подумал я.
В тот же день я разыскал наших. Штаб уже снимался. Пи-

сарь выносил из дома штабной скарб. Я спросил, где Виха-
рев.

– А ты не знаешь?
– Нет.
– Да, конечно, ты не знаешь… Он погиб.
– Иди ты к черту! – крикнул я и изругал писаря послед-

ними словами.



 
 
 

Подробностей я узнал немного. Сегодня утром на доро-
ге у моста через реку Эма-иги разорвался немецкий снаряд.
Санитарки подобрали четырех убитых, в том числе Вихаре-
ва. Он возвращался на попутной машине к своим… Его вы-
бросило из кузова и швырнуло под другую машину, шедшую
сзади.

Вечером меня вызвал капитан Лухманов.
Я сам собирался зайти в отдел, где работает Лухманов, и

передать все, что узнал в усадьбе.
Я, помнится, меньше всего думал о причинах вызова, ко-

гда сидел в маленькой приемной, служившей когда-то ко-
му-то кухней, сидел спиной к красной кафельной печи, усе-
янной, как водится у эстонцев, крючками для одежды, и
ждал. Одна фраза неотступно преследовала меня, короткая,
страшная фраза: Вихарев погиб. Вихарев, о котором говори-
ли: «Этот о двух головах парень, смерть ноги поломала, за
ним гнавшись». И он погиб. Кто воевал, тот знает, как дей-
ствует смерть товарища, с которым ты делил постель, еду,
тоску о доме – всё. Она всегда неожиданна, такая смерть.
Завтра, быть может, моя очередь. Уж если Вихарев погиб…

Тут вошел Лухманов. Я плохо рассмотрел его и едва ура-
зумел его первый вопрос.

– Товарищ Заботкин, – сказал он, – каким образом ваш
кисет попал к Вихареву?

– Кисет?



 
 
 

– Да.
Я объяснил. По тону капитана, по тому, как он вниматель-

но следил за моим рассказом, я почувствовал, что он как-то
связывает мой кисет со смертью Вихарева. Когда я дошел до
подземелья, он прервал меня:

– Это всё?
– Всё.
– У Вихарева есть враги?
– Враги?
– Я имею в виду – личные враги. Ну, из-за девушки или

что-нибудь в этом роде.
– Кажется, нет.
– А у вас?
– Нет.
– Вы уверены?
– Уверен, товарищ капитан.
– Никаких нападений? Грузовик, скажем, сворачивает на

вас… Автоматная очередь ночью на дороге… А? Я к приме-
ру. Не было такого, старшина?

Я признался, что было. Забытый случай. Дня за три-че-
тыре до нашего выхода на разведку я шел за продуктами в
кладовую, и кто-то выстрелил из автомата. Пуля прожужжа-
ла мимо.

– Кто же стрелял?
– Понятия не имею, товарищ капитан. Наверно, случай-

ность.



 
 
 

Капитан кивнул.
– Очень может быть, – сказал он равнодушно.
Однако я не поверил в его равнодушие. Он подозревал

что-то, явно подозревал…
Сознание невольной вины сдавило мне плечи. Но я почув-

ствовал не только это. Я почувствовал раздражение против
человека, который вот сейчас, беседуя со мной своим тихим,
ласковым голосом, взвалил на меня эту вину.

– Товарищ капитан, – начал я без обиняков, – вы говорите
так, точно… ну, точно против меня какой-то заговор и вме-
сто меня по ошибке убили Вихарева. Это странно, товарищ
капитан. Снаряд, по-моему, не разбирает.

– Снаряд?
– Да.
– А вы уверены, что он убит снарядом? Уверены, Забот-

кин?
– Так разве…
Лухманов отставил лампу, несносно медленно потер пра-

вый глаз и, наконец, проговорил:
– Дорогу обстреливали, – это верно… Воронки есть. И

труп нашли. На первый взгляд все очень просто. Но вы зна-
ете, товарищ Заботкин, – он опять поднес платок к глазам, –
многое кажется сперва простым, а на поверку выходит…

Он так и недоговорил, занявшись своим глазом, а я вол-
новался и злился все больше. Невольная, неясная вина на-
двигалась на меня, надвигалась, и я яростно отталкивал ее.



 
 
 

«Нет, все просто, просто, просто! – твердил я самому себе. –
И кто такой Лухманов, чтобы вот так, безапелляционно…
Шерлок Холмс какой нашелся! Что он такое открыл?»

В молодости я читал много всяких приключенческих
книг, и образ следователя – энергичного, умного, смелого
следователя – прочно поселился в моем воображении. Лух-
манов же похож скорее на мастера провинциальной фабри-
ки где-нибудь на Верхней Волге. Он немолодой, нос у него
не прямой, а курносый, с широкими ноздрями, подбородок
маленький, остренький, как у мальчишки, и вообще у него
лицо мальчишки – стареющего, сонного, уставшего маль-
чишки. Знал я в детстве такого мастера. Звали его Арсен-
тьич. Арсентьич водил нас, школьников, по лесозаводу и да-
вал объяснения витиеватым языком. Больше всего он лю-
бил слово «консистенция». Мы посмеивались и подсчиты-
вали, сколько раз скажет Арсентьич слово «консистенция».
Несмотря на серьезность разговора с Лухмановым, я не мог
не вспомнить Арсентьича. «Вот сейчас Лухманов тоже ска-
жет “консистенция”», – вдруг подумал я.

– Так-так, Заботкин, – проговорил он. – От жены ничего
нет?

– Нет, товарищ капитан.
– Давно нет известий?
– Да. Два года скоро.
– Ни письма, ни привета?
– Нет.



 
 
 

Вопрос не удивил меня. Многие знали, что я разыскиваю
Тоню. Никакой задней мысли в словах Лухманова я тогда не
усмотрел. Самое обыкновенное дело – офицер расспраши-
вает солдата о семье. Я решил, что Лухманову, видно, боль-
ше не о чем со мной говорить, и подумал, что надо доложить
насчет подземелья. Он предупредил меня.

– Ладненько, – сказал он. – О личных делах потолкуем
потом. Вы начали про подземелье какое-то, я вас перебил.

Лухманов выслушал с интересом. Слово «моргенрот» он
записал. Я сказал, что одна шпионка будет, возможно, с по-
вязкой, что обе они постараются что-то отыскать в газетах.
Я усмехнулся при этом: очень уж случайными, бессвязными
выглядели результаты моего посещения усадьбы. Но Лухма-
нов и это все записал.

– Если я хоть чем-нибудь могу быть полезен, – проговорил
я, – то очень рад. Можно идти?

– Нет.
– Слушаю.
– Вы пока поживите у нас. Так лучше.
Он провел меня в соседнюю комнату, показал койку, по-

обещал прислать со связным ужин и вышел, потирая свой
больной глаз.

В комнате две койки, стол и огромная вешалка из оленьих
рогов. Стены покрыты серой, шероховатой штукатуркой. В
углу картина акварелью – корабль с ярко-красным парусом
плывет по зеленой воде. Под картиной искривленная рапи-



 
 
 

ра для фехтования. Скучная комната. Чахлый садик за ок-
ном, весь захламленный какими-то рваными автопокрышка-
ми, тюфяками и еще не поймешь чем. Что нужно от меня
Лухманову? От кого он прячет меня здесь?

Лягу спать. Черт с ним, с ужином. Но я не заснул. Я ле-
жал и смотрел в потолок. Я силился свести концы с концами.
Да, капитан определенно прячет меня. Прячет, точно мне
угрожает опасность. Да, если Вихарева действительно при-
няли за Заботкина, прочитав мою фамилию на кисете, и дей-
ствительно убили, а теперь тот, кто убил Вихарева, убедил-
ся в своей ошибке, то конечно… Странное дело, только что
я мысленно спорил с Лухмановым, только что уверял себя
и его, что кисет ни при чем и никакого заговора нет и все
очень просто, а теперь вот лежу и не нахожу покоя. Лухма-
нов чего-то недоговаривает. Он что-то знает.

Что? Что же?
Я ничего не понимаю. Я не только неуклюж, нерасторо-

пен, я еще и глуп.
Лучше всего заснуть, дожить до утра. Но я даже заснуть

не умею. Одна догадка нагромождается на другую. И вся эта
груда догадок проткнута насквозь одной фразой, точно рас-
каленной иглой: Вихарев убит. Осколком или вражеской пу-
лей, но убит. Это факт, и с этим ничего нельзя поделать, и
никуда от этого не уйти. Это везде написано. Это написано
на стене, на тусклой жестяной кружке, на никелированных
шарах кровати. И я, быть может, виноват. И если я виноват,



 
 
 

то есть только один способ облегчить мою вину. Делать все,
что прикажет Лухманов. Помогать Лухманову. Черт подери,
как я хочу этого! Выяснить все до конца.

Скорее бы утро…
Я заснул поздно. Разбудил меня связной, принесший зав-

трак. Он поставил на стол тарелку и хлеб, сообщил, что Лух-
манов уехал рано, а мне выходить не велел.

– Арест, – сказал я.
– Смехота, – ответил связной с украинским акцентом. –

Хлопец спит на койке, кушает наркомовскую норму, поправ-
ляется, а говорит: арест.

– Я шучу.
– Ты куда хотел идти?
– До ларька.
– Я схожу.
– Да не стоит.
– Схожу. Что надо тебе?
– Если не затруднит, дорогой, – сказал я, – возьми мне

открыток пару.
Открытки он принес через несколько минут. Одну я по-

слал в радиокомитет с просьбой еще раз вызвать по радио
Ахмедову Антонину Павловну. Вторую открытку я адресо-
вал в Дербентский порт, тоже с запросом относительно То-
ни, и только кончил писать, как вошел Лухманов.

Он вошел запыленный, в расстегнутой гимнастерке, сбро-
сил накидку и крикнул:



 
 
 

– Чаю, Петренко!
– Тут еще много, товарищ капитан, – сказал я, пододвигая

ему чайник.
– Это вы называете много? Нет, я меньше пяти чашек не

пью. Я удивляюсь, как это при Иване Грозном жили без чая.
Хотите, с трофейным сахарином? За компанию.

– Спасибо.
Мы выпили.
– Пейте еще, Заботкин.
– Хватит, спасибо.
– Думаете, вредно? Бросьте, чай – великая вещь.
– У вас хорошее настроение сегодня, товарищ капитан, –

решился сказать я.
Меня подмывало сказать больше. Подмывало спросить,

где был Лухманов, удалось ли что-нибудь еще узнать… Но
Лухманов понял мой намек. Он опустил пустую кружку,
стукнул донышком и улыбнулся:

– Я все-таки прав, Заботкин. Правда, это еще только на-
чало дела, но если я сегодня прав, это уже хорошо. Значит,
есть шансы, что я и завтра буду прав. Как вы мыслите, раз-
ведчик товарищ Заботкин?

Я кивнул и уставился на него с выжидательным видом. А
он стал рассказывать лишь после того, как доконал шестую
кружку. Оказывается, он с утра осматривал место гибели Ви-
харева, спрашивал санитарок, шоферов.

Выяснилось вот что.



 
 
 

Вихарев, разведав «квакшу», благополучно вернулся в на-
ше расположение. Он должен был явиться с докладом к под-
полковнику, но не застал его. Штаб снимался. На окраине
села грузились машины. Вихарева не посадили, и он пошел
к шлагбауму «голосовать». Его видели там влезающим в ку-
зов попутной трехтонки. Перед посадкой, в ожидании ма-
шины, Вихарев курил и держал на виду мой кисет с фами-
лией «Заботкин», вышитой медно-красными нитками. Ма-
шина шла в Юлемя, то есть к передовой. Наступление на-
ше уже началось, и немцы били по дороге, особенно в том
месте, где мост. Они давно пристреливали этот мост. Одну
машину подбили, но не ту, на которой ехал Вихарев. Сани-
тарки действительно подобрали четверых убитых. Трое ле-
жали рядом с воронкой, а Вихарев – метрах в тридцати. Он
не был ранен – сегодня тщательный осмотр тела подтвердил
это. Контузия? Но снаряд был небольшого калибра. Отчего
же Вихарев выпал из кузова? Машина, мчавшая Вихарева,
была так далеко от разрыва снаряда, что о воздушной волне
говорить не приходится. Один из очевидцев – боец из авто-
дорожной службы – видел, что Вихарев свалился с заднего
борта машины не в момент разрыва, а позже. Свалился, точ-
но его столкнули. Шедший сзади «студебекер» подмял его.

– Товарищ капитан, – не утерпел я.
– Да.
– Кто с ним ехал?
– С Вихаревым в кузове были пять или шесть девушек



 
 
 

из строительного батальона. Такие же пассажиры, как и он.
Шофер их не знает. Говорит, обыкновенные девушки-стро-
ители, в ватниках, с лопатами.

– Так…
– Ваше мнение, разведчик?
–  Странно, что он свалился… Товарищ капитан, он же

цепкий, как…
– Знаю.
Лухманов предстал передо мной в другом свете после это-

го рассказа. «Лухманов доверяет мне»,  – решил я. Этим,
прежде всего этим, а не логичной связностью своих выводов
рассеивал он мое недоверие. Действительно, снаряды, выхо-
дит, ни при чем. Заговор? Против кого? При чем тут кисет?
Почему Лухманов каждый раз поминает этот проклятый ки-
сет? Он опять недоговаривает. Я вздохнул.

– Кто же убил его?
– Тот, – сказал Лухманов, – кто убил Вихарева, очень бо-

ялся встретиться с вами, Заботкин. Страшно боялся. Пани-
чески боялся.

– Вы знаете?
– Пока предполагаю. Сегодня отдыхайте сколько угодно.

А завтра мы с вами поедем в одно место… Тут недалеко.

Мы выехали часов в десять утра. Хотя июльское солн-
це жарило немилосердно, «виллис», несший нас стремглав
по шоссе, был наглухо закрыт. Целлулоидные оконца были



 
 
 

рыжие, и все на пути было рыжее. Наплывали и исчезали
темно-рыжие сгустки деревьев, сгустки строений. Большой
шмель – пестрый и мягкий, как матерчатая игрушка, – бился
о целлулоид, о брезент и не находил выхода. «Вроде меня», –
подумал я. Я уже устал строить предположения, фантазиро-
вать и просто ждал, что будет.

Рыжий холм встал впереди. Он рос. Вершина исчезла.
Подножие раскинулось вширь, распахнулись перила мости-
ка, показался как бы выскочивший из придорожного бо-
ярышника столб с синим крестом ветлазарета.

Понятно, куда мы едем. Мы едем к тому селу, где до на-
ступления стоял первый эшелон штаба. К селу Аутсе. Лух-
манов сидит рядом и молча трет свой больной глаз. Я не рас-
спрашиваю ни о чем.

– Ячмень у вас, – говорю я.
– Замучил…
– Есть средство.
– Пробовал я всякие средства.
– А мед тоже пробовали? Нет? Самое верное средство,

товарищ капитан. Тоня – моя жена – приложила мне меду,
так, представьте, за ночь вытянуло.

– Серьезно?
– Да, вот, зайти на хутор…
– Ладненько. Петренко купит. Вам сейчас никуда не надо

заходить без меня.
– Слушаю.



 
 
 

– Это и для вас лучше.
Лухманов как будто озабочен больше обычного, говорит

отрывисто, короткими фразами. Похоже, что он торопится.
Раза два он посмотрел на часы. Я поймал себя на том, что
тоже тороплюсь.

Куда?
Замедлив ход, мы въехали на окраину села. Улица шла

под гору, и внизу открывалось почти все село, пестревшее
своими красными, синими, желтыми, лазоревыми домика-
ми, как огромный цветник. Мы миновали квартал и повер-
нули влево. С криком метнулись гуси. Тяжелая ветка ря-
бины процарапала по брезентовому верху «виллиса». Здесь
Лухманов вышел, велев мне ждать в машине, и поднялся
на крыльцо небольшого одноэтажного здания, окруженного
пышной оградой сирени.

В ожидании Лухманова я принялся рассматривать это
здание.

Я силился обнаружить что-нибудь характерное в свет-
ло-фисташковом здании, привлекшем к себе Лухманова, и
не мог. Обыкновенный эстонский дом хуторского типа – с
большим каменным сараем для скота, с амбаром и высокой
колонкой колодца. И сарай, и амбар сложены из многопудо-
вых булыжников, грубо обмазанных кое-где штукатуркой, и
напоминают казематы форта, а домик легкий, хрупкий, ве-
селый, с узорчатым флюгером на сверкающей оцинкованной
крыше. Даже спущенные цветные шторы за окнами не наве-



 
 
 

вают ощущения тайны.
Какая тайна?
Может быть, ее уже нет. Может быть, Лухманов вернется

и скажет, что все выяснилось, что гибель Вихарева просто
несчастный случай и никакого заговора нет, и вообще все
просто, и Заботкина незачем больше прятать.

Я приоткрыл дверцу и вдохнул горячий, душистый воз-
дух. Оцинкованная крыша сверкала так, что было больно
смотреть. Почти нигде не было теней. Солнце стояло почти
в зените, и кусты сирени, трава газона, гнездо аиста на кры-
ше, пронизанные неумолимыми лучами, стали прозрачны-
ми. Еще немного – и дом со спущенными шторами станет
прозрачным. За сараем, в невидимом пруду, лениво плеска-
лись гуси. Всюду проникала всепобеждающая ясность дня,
исцеляющая ночные сомнения и страхи.

Лухманов наконец появился. Он сбежал с крыльца, вско-
чил в «виллис», посидел с минуту в нерешительности, и мы
помчались. Лухманов тронул меня за рукав и сказал:

– Вы разведчик, Заботкин.
– Точно.
– Вы ничему не должны удивляться. Даже если… даже

если вы увидите сейчас хорошо известную вам женщину с
татуировкой на руке… С синей розой. – Он показал на за-
пястье.

– Тоня? – крикнул я.
– Да. Очень возможно, что вы увидите свою жену. Если



 
 
 

мы нагоним…
Нужно ли говорить, что я ожидал чего угодно, только не

этого. Как человек, хвативший одним духом стакан водки и
силящийся перевести дух, я уставился на Лухманова.

– Она… она была здесь?
– Была.
– Как… когда…
Но в следующий миг я весь сжался от холода. Не сразу до-

шло до меня значение того, что сказал Лухманов. Если Лух-
манов гонится за Тоней, то значит… значит, Тоня преступ-
ница. Моя Тоня? Я повернулся к Лухманову, столкнулся с
его взглядом и сказал:

– Это ошибка.
– Почему?
– Товарищ капитан, – сказал я. – Если вы подозреваете в

чем-нибудь Тоню…
– Ну, допустим.
– Уверяю вас, это не она.
– Докажите.
– Товарищ капитан. Я надеюсь на Тоню, как на себя.
– Вы долго жили вместе?
– Нет… не очень.
– Сколько?
– Полгода.
– Даже меньше небось, – сказал капитан, быстро взглянув

на меня. – А до того долго ли вы были знакомы? Два месяца,



 
 
 

три – самое большее?
– Два.
–  Вот видите. Хотя что нам спорить. Догоним – узна-

ем. Наблюдение вдоль дороги, Заботкин. Нагоним. Скорость
приличная, имеем все шансы!

Наша машина – маленькая и сильная, как степная лошад-
ка, – нашла в себе еще нетронутые резервы скорости. Мы
ветром слетели с горы, оглушительно пересчитали бревна
мостика, внеслись на другой косогор. Ветряная мельница
выросла, доросла до облака, взмахнула крыльями и пропала.
Мыза с сорванной крышей, куща дубов над заросшим клад-
бищем, подбитый, вздыбившийся танк с черным крестом и
надписью мелом по-немецки: «До свидания», – все росло и
пропадало сзади, росло и пропадало. За третьим косогором
– самым высоким – открылись равнина и белая, выжженная
солнцем дорога, по которой зеленой букашкой уползал гру-
зовик.

– Они, – сказал Лухманов.
Он взялся за баранку, а шофер сидел рядом и снисходи-

тельно улыбался, как всегда улыбается шофер, когда началь-
ник занимает его место. Я положил локти на спинку води-
тельского сиденья и, дыша Лухманову в затылок, следил за
стрелкой скорости, с трудом одолевшей еще одно деление
на циферблате. Восемьдесят километров. Догоним, конечно,
догоним. Птицей, ветром перелетел бы я расстояние, остав-
шееся между нами и грузовиком, чтобы поскорее узнать, в



 
 
 

чем дело. Узнать, кто эта баба, которую Лухманов путает с
моей Тоней…

Уже можно была различить какие-то мешки в кузове. На
них три женские фигуры. Лица их еще неясны, двое в плат-
ках, одна в пилотке, кажется… Да, в пилотке. Я приподнял-
ся, упершись локтями, и всей тяжестью навалился на Лухма-
нова, потому что он резко затормозил и, свернув на обочи-
ну, встал.

– Эх, ч-черт…
–  Стой, Заботкин!  – Лухманов выскочил из кабинки.  –

Что-то с тарантасом нашим…
Он открыл чехол, запустил руку в мотор и извлек ка-

кую-то деталь. Шофер, кинувшийся к мотору вслед за ним,
хотел ее взять.

– Разрешите…
– Ты вот что, – сказал Лухманов, – посиди там, на травке.

Да-а, братцы, – продолжал он, оттопырив губы, – конь у нас
совсем того… скиксовал. Система Монти: день работает…

– Товарищ капитан…
– Год в ремонте, – закончил капитан. – В радиаторе, гляди,

мыши завелись.
– Ой, да что вы…
– Ты, Егор, лучше помалкивай. По вине материальной ча-

сти, – Лухманов снова строго оттопырил губы, – сорвали за-
дание!

Я вздохнул.



 
 
 

– Еще бы немного – и догнали. Да время не ушло, товарищ
капитан. Куда они от нас денутся? Если быстро наладим, так
все будет в порядке. А? Товарищ капитан…

Лухманов увидел меня, расстроенного, топчущегося от
нетерпения по пыльному шоссе, странно улыбнулся, и я обо-
млел: Лухманов больше не торопился. Ленивым движением
он ввинтил дырчатую трубку обратно, неторопливо сел в ка-
бинку на свое обычное место и приказал:

– Домой, Егор.
– Товарищ капитан! – крикнул я. – А как же они… Как

же?
– Приедем домой…
Он не договорил. В зеркальце, укрепленном над ветровым

стеклом, отразилось лицо Лухманова – веселое и даже уми-
ротворенное. Мы повернули обратно.

Шофер, сперва тоже недоумевавший, теперь от времени
до времени бросал на меня многозначительные взгляды. Я
же ничего не понимал, пока не получил от самого Лухманова
неожиданное разъяснение.

– Ничего с мотором не случилось, товарищ разведчик За-
боткин, – сказал он, когда мы вернулись домой. – Мотор здо-
ров как бык, если такое сравнение вообще допустимо, и во-
дитель Егор – замечательный водитель, имейте в виду, това-
рищ разведчик. Мы отмахали бы с легкостью хоть полтысячи
километров, если бы в этом была надобность. Скажу вам от-
кровенно, ругайтесь не ругайтесь… Я вас решил проверить.



 
 
 

Я серьезно. Мы с вами знакомы два дня. Правильно? Надо
проверить. Вдруг, думаю, мы начали не с того конца? Виха-
рев погиб случайно, никакого преступления нет, Заботкина
убирать с дороги никто не хочет, а, напротив, он сам с этой
компанией связан и врет, что не знает, где его жена. Обижа-
етесь? Не надо, разведчик. Не надо. – Он посмотрел на ме-
ня необычайно ласково. – Не надо. Думаю: если Заботкин
обманывает меня, тогда ему не очень-то приятно при мне
сталкиваться лицом к лицу со своей женой. Он не старался
бы догнать…

Я смотрел в пол.
– Тоня вообще ни при чем, товарищ капитан, – угрюмо

ответил я. – Вы сами сказали, что всю эту историю с погоней
нарочно… ну, поставили, что ли.

Лухманов усмехнулся.
– Интеллигентный товарищ, – проговорил он. – Ведь со-

бирались сказать – выдумал. Да-да, разведчик. Я все мысли
ваши читаю. Они у вас на лбу написаны, и это сильно облег-
чает наше знакомство с вами, знаете. А что касается вашей
жены, – тут вся веселость его исчезла, – то это вопрос осо-
бый. Вопрос сложный. Но, возможно, мы с вами скоро уви-
дим ее… в доме на Моргенрот.

– Моргенрот?
– Совершенно верно, на улице Моргенрот. Читальня. Тот

самый дом в Аутсе, возле которого мы останавливались. Я
вижу, вы понятия о нем не имеете, Заботкин. Мне-то он дав-



 
 
 

но известен.

Одна нить протянулась от подземелья баронской усадьбы
к дому в Аутсе, затем к мертвому Вихареву, затем к Тоне
или к подлой шпионке, которую Лухманов почему-то – непо-
нятно почему – принимает за Тоню. Все сматывается в один
клубок, и я барахтаюсь в этом клубке, и нити – смолистые,
липкие нити вроде сапожной дратвы – режут мне лицо, руки.
Нет, это не Тоня. А если Тоня, то не шпионка, а настоящая
Тоня, родная, честная, любимая Тоня.

Пусть во всем прав Лухманов, но Тоню он не знает. Тоня
– немецкая шпионка?! Нет, пока не приведут ее, пойманную
на месте преступления, пока не посмотрю ей в глаза… Этого
не будет. Нет такой Тони – изменившей мне, изменившей
всему, что нам дорого, продавшейся гитлеровцам.

– Товарищ капитан! – взмолился я. – Если бы вы могли
сообщить, что с Тоней. Или… или вы не доверяете мне?

– Глупости. Не доверяю! Выкиньте это из головы. Я про-
сто не хочу ослаблять вашу надежду. Пока мы не выяснили
до конца.

– Эта неизвестность…
– Неприятная штука. Верно.
– Товарищ капитан! Лучше любая правда.
– В том-то и дело, что стопроцентной правды насчет ва-

шей жены я вам не скажу. Не скажу, потому что не знаю.
Процентов на девяносто, девяносто пять… Почитайте это. –



 
 
 

Он порылся в планшетке и достал пачку бумаг. – Последние,
так сказать, сведения.

Пока на кухне шипели оладьи, а Лухманов разговаривал
по телефону, я читал.

В июне тысяча девятьсот сорок второго года Тоня Ахме-
дова, выехавшая из Дербента, слезла с поезда у Ладоги. Ле-
нинград был в блокаде, и путь с Большой земли на Малую
землю пролегал через озеро. Тоня почему-то опоздала на
пассажирский пароход и села на буксирный, отправивший-
ся на четыре часа позже, под вечер. Не следовало ей опазды-
вать. Пассажирский благополучно прибыл к западному бе-
регу, а буксир «Гагара» попал в жестокий шторм. Июньский
шторм на Ладоге – явление редкое, но грозное. Прибрежные
метеостанции засекли десять баллов, в портах вывесили сиг-
налы, запрещающие судам уходить в глубь озера, и в это вре-
мя маленькая «Гагара» крутилась, как щепка, в водовороте.
Слабый двигатель не выдерживал спора со стихией – буксир
на середине пути сорвался с курса и наскочил на песчаную
банку. Топки пришлось погасить, потому что вода стала за-
ливать машинное отделение.

Кроме Тони на «Гагаре» было еще одиннадцать человек,
не считая команды. Все сгрудились на носовой палубе, под-
нимавшейся из воды, и стояли, уцепившись за ванты, обда-
ваемые волнами.

Наступила ночь. Шторм не утихал. Хотя в июне на Ладо-
ге светло круглые сутки, эту ночь нельзя было назвать бе-



 
 
 

лой. Нависли свинцовые облака, пробегал мелкий, колющий
дождь. Под ударами волн «Гагара» медленно сползала с бан-
ки, и люди на носовой палубе все теснее прижимались друг
к другу.

Корма уперлась в камень. Судно перестало сползать – оно
лежало теперь неподвижно, накренившись на правый борт, с
погасшим топовым огнем на верхушке мачты. Никто не мог
сказать, однако, останется оно в таком положении или будет
сброшено с банки и пойдет на дно.

Семеро человек решили покинуть «Гагару». Среди них
были четверо мужчин и три женщины. Они отвязали шлюп-
ку, сохранившуюся на левом борту, и пустились на веслах
к берегу, до которого было километров пять. Матрос Ласту-
хин, сообщающий обо всем этом в своем донесении, не знал
никого из семерых пассажиров по имени. Вскоре, после того
как шлюпка скрылась из виду, шторм усилился, огромный
вал накатился на банку и потащил за собой «Гагару», Ласту-
хин обхватил подвернувшийся под руки спасательный круг
и упал в воду. Через несколько часов Ластухина подобрал
военный катер.

Впоследствии Ластухин узнал, что капитан, механик и
еще один матрос спасены другим катером. «Гагара» затону-
ла. Что стало с пассажирами, он не знает. Их оставалось пя-
теро: трое мужчин и две женщины. Ластухин закончил до-
несение словами: «Они, наверно, погибли».

Я читал и перечитывал эту фразу: «Они, наверно, погиб-



 
 
 

ли». А шлюпка? О ней матрос Ластухин тоже ничего не знал.
Я торопливо взял следующий листок.

Из текста явствовало, что в Шлиссельбурге был допрошен
Анисим Иванович Бунчковский, сорока четырех лет, смот-
ритель пристани, работавший при немцах. В июне тысяча де-
вятьсот сорок второго года, во время сильнейшего шторма
на рейде Шлиссельбурга, показалась лодка с гражданскими
лицами. Она была тотчас остановлена немецким военным
катером и под дулами пулемета и винтовок препровождена к
пристани. Это было часов в семь утра, так что Бунчковский
мог хорошо рассмотреть задержанных. Их было семеро: чет-
веро мужчин средних лет и три женщины. Он видел их, когда
они спускались по сходням, шатаясь от усталости и хватаясь
за перила, и заметил, что у одной молодой женщины на руке
татуировка – синяя роза. Женщина эта на вид двадцати двух
– двадцати четырех лет, среднего роста, скорее худая, чем
полная. Волосы у нее светлые. Платье на ней было мокрое
и рваное, так же как и на ее спутниках. Они все выглядели
как потерпевшие кораблекрушение. Шли задержанные мол-
ча, подгоняемые прикладами немецких солдат.

Бунчковский слышал, что шлюпку принесло к Шлиссель-
бургу с советской стороны течением и штормовыми волна-
ми, и считает, что это вполне вероятно, так как шторм достиг
тогда невиданной силы. О судьбе семерых советских граж-
дан сведений не имеет.

На этом сообщение кончалось.



 
 
 

И еще один листок лежал передо мной на столе, свежий
листок из блокнота, весь заполненный стремительным, ко-
лючим почерком Лухманова:

«Из архива штаба 25-й немецкой авиаполевой дивизии,
связка 18, дело № 211, особо секретное, отдела XI. 9.5.1944.

Агент “Синяя Роза” прибыла на участок армии 7.5.1944 г.
от “Руперта”. Прикомандирована к группе “Германриха”.
Оценка “Руперта” хорошая. Жила в  Советском Союзе (г.
Дербент). 23.6.1942  г. непреднамеренно перешла линию
фронта (район Шлиссельбурга). Задержана сторожевым
судном в числе пассажиров, спасшихся с затонувшего паро-
хода “Гагара”. Кончила курсы “Ост” 14.1.1944 г. Знает в со-
вершенстве русский язык и слабо – язык дагестанских гор-
цев».

До сих пор у меня оставалась надежда, но теперь и она
стала тонуть в поднявшемся отчаянии. Я то кусал подуш-
ку, сжигаемый бессильной злобой против Тони, изменившей
мне и всем нам, оскорбившей мою любовь, мою надежду, то
уговаривал себя, что есть еще один процент надежды, раска-
ивался, мысленно просил прощения у настоящей Тони, ко-
торая, может быть, ждет меня и дождется и будет смеяться
вместе со мной над трагическим недоразумением…

Утром сквозь ясное, точно промытое стекло итальянского
окна прошел желтый закатный луч и лег на одеяло – неве-
сомый и нежный. В комнате стоял, скрипя кожаным пальто,
Лухманов.



 
 
 

– Товарищ капитан, – сказал я, – отпустите меня на пере-
довую.

– Вы долго думали?
– Смеетесь, товарищ капитан…
– Зачем на передовую, кем на передовую?
– Стрелком, пулеметчиком – все равно. Воевать, понима-

ете? Не могу я больше так.
– Понимаю. Я вас отлично понимаю. Разведчиком быть

трудно, работа кропотливая, скучная, а стрелком – проще.
Так? Ну так вот: не пойдете вы, дорогой товарищ Заботкин,
на передовую.

Я не находил слов, чтобы возражать. Голос этого сильно-
го, уверенного человека действовал на меня, как укрепляю-
щее лекарство. Я слушал его и хотел, чтобы он долго-долго
сидел тут и говорил.

– Я знаю, в чем дело, – продолжал он. – Но я думал, что
вы крепче. Правда, я сам сказал тогда, помните, – девяносто
пять процентов против вас. Но у вас остается пять процен-
тов. Целых пять.

– Нет пяти.
–  Пусть один. Зачем же вы так быстро уступили этот

один процент? Уступили и начали бить отбой по всей линии:
в разведке работать не хочу, есть не хочу. – Он заметил та-
релки с нетронутым ужином. – Черт знает что такое! Голо-
довку объявили? Приказываю немедленно съесть.

Он сидел до тех пор, пока я не очистил все до последней



 
 
 

крошки. Потом встал и вышел.
Через несколько минут он вернулся и неожиданно спро-

сил меня, занимался ли я когда-нибудь огородничеством.
– Напрасно, – сказал он, услышав мой отрицательный от-

вет. – Кто у нас специалист? Петренко, наверно? Незамени-
мый товарищ. Петренко!

– Слушаю вас.
– Овощи умеешь сажать?
– Мало-мальски.
– Просвети старшину. Пусть попрактикуется. Время лет-

нее. Июль. Для капусты, для брюквы поздновато, конечно.
Какие семена требуются? Можно салат, редиску. Доставай
семена, и приступайте вдвоем. Покажешь старшине, а то он
и лопату не знает, каким концом втыкать.

– Где прикажете?
– Здесь. В саду.
Петренко выполнил поручение с такой быстротой, что мы

через двадцать минут разложили семена на листке мокрой
бумаги, – как полагается перед посадкой, и начали штурмо-
вать тощую, каменистую землю.

– Стукаем, стукаем, – молвил Петренко, оживившись, – и
настукаем мы германский клад – запас оружия, или деньги,
или тот ихний шнапс.

– Тебе шнапс…
– Ни… Прежде я, правда, из хаты на ногах, а в хату на

бровях. Теперь ни.



 
 
 

– А что?
– Обещался Софье. Жене моей. Она говорит: ты, Герасим,

пропадешь на войне, если лакать будешь. Обещай мне, гово-
рит, что не станешь.

– Она на Украине?
– Не знаю где. В селе нету ее. Не проживает…
Он рубанул лопатой, поднял обломок кремня, долго и со-

средоточенно вертел его в крупных, толстых пальцах, затем
с силой швырнул через дорогу.

– И у меня, – сказал я, – не проживает.
Вспоров, перекопав лопатами целину, мы сделали грядку,

причем с моего бока она получилась выше и обрушилась.
Тогда я сделал бок гряды более покатым. Все-таки он опять
обрушился.

– Здесь бабы не такие, как у нас, – сказал Петренко. – Я
только одну черноглазую видел. Сегодня, как на хуторах шу-
кал мед. По глазам точно с Украины, а разговаривает рука-
ми. Я кое-как втолковал: мед, мол, покупаю. Она обрадова-
лась отчего-то да повела глазищами – ну, думаю, сейчас за-
гуторит по-нашему. Мы с ней толковали, толковали. Сего-
дня, видишь, у нее меду нет, а завтра принесет. Я говорю:
«Мне завтра не надо, мне сегодня надо». Не понимает. При-
дет, должно.

После обеда мы разровняли гряду и посеяли редиску. Се-
мян хватило только на половину гряды, хотя Петренко наме-
ревался засеять всю. Петренко сетовал, что редиска вырас-



 
 
 

тет слишком мелкая. Ему не придется ее собирать: армия
наступает, но он все-таки сетовал. Потом мы остановились и
прислушались, так как что-то прошумело вдали.

– «Катюша», – сказал я.
– Далеко продвинулись наши, – заметил Петренко. – Ар-

тиллерии совсем не слышно. Километров на тридцать дали.
Говорят, Валга наша.

– А мы салат сеем, – проворчал я.
Чего ради послал нас Лухманов на огородные работы? Ко-

му нужны эти грядки, если мы не сегодня завтра, не завтра
– через неделю уйдем дальше? Эти вопросы были, должно
быть, написаны у меня на лбу. Лухманов, вышедший под ве-
чер посмотреть, как мы работаем, укоризненно покачал го-
ловой:

– Не нравится, разведчик?
– Огородник, товарищ капитан.
– Ну, идем, идем, потолкуем. Надо вам поднять настрое-

ние. Петренко, ставь чай. Огородник, говорите? Вы, товарищ
старшина Заботкин, – он шел посмеиваясь, сбивая палочкой
одуванчики, – решили, что вы теряете свою квалификацию?
А я мог бы вам ответить, – он подобрал одуванчик, – я мог бы
вам сердито ответить: нельзя терять то, чего еще нет. Нет. –
И он дунул на одуванчик. – В нашем смысле вы еще не раз-
ведчик. У вас странная особенность, Заботкин: то, что вам
непонятно или не нравится, вы отвергаете. Знаете, один аме-
риканский фермер приехал в большой город, пошел в зооло-



 
 
 

гический сад, ходил-ходил вокруг клетки с жирафом и все-
таки не поверил. «Нет, – говорит, – такого животного не мо-
жет быть». Вот и вы. Поймали там в подвале непонятные вам
слова – «дом», «на утренней заре» и прочее. Непонятно, –
стало быть, значения не имеет. Так вы рассуждаете. Появи-
лась шпионка с синей розой. Вы сразу: это кто угодно, толь-
ко не моя жена. Нет, Заботкин. Если хотите быть настоящим
разведчиком, то вот вам правило: ничему не удивляться, все
проверять… Вы читали Достоевского? – продолжал Лухма-
нов уже за столом с кружкой в руке. – Читали, разведчик?

– Кое-что.
– Ну, что именно?
Я назвал несколько романов. Он помешал чай, отпил, от-

кинулся на спинку стула.
– Его иногда страшно читать. Здоровому человеку страш-

но. В самые темные закоулки, в самые путаные лабиринты
души человеческой ведет. Любит бродить в этих лабирин-
тах, любит. Но я не о том. Подумайте, какие в его книгах
необычайные события, какие совпадения, как неожиданно
действуют герои. А читали вы, что сам Достоевский пишет
о своем творчестве? Он пишет, что ничего не выдумал, что
все ему подсказала жизнь. Да, Заботкин. Вы хотите, чтобы
жизнь была простая. Правда? А она пока что сложная, и эта
сложность не всегда только занимательна, как вам хочется,
а и трагична. Так что вернемся, Заботкин, к нашим грядкам
с салатом и с чем еще…



 
 
 

– С редиской.
– Точно, с редиской. Опять кислый тон! Так-с. – Он опро-

кинул пустую кружку и показал мне место рядом.  – По-
упражняться с редиской придется еще день-два. Кстати, тут
ограда приличная, охрана имеется, так что ничей нескром-
ный взор не откроет, кем стал разведчик Заботкин. Затем
одеваем вас: сапоги немецкого образца, пиджак, какая-ни-
будь фуражка железнодорожника со старым эстонским гер-
бом. Нет больше Заботкина, есть хуторянин по имени… Имя
подберем.

– Так я же по-эстонски…
– Ни слова? И отлично. Вы – русский крестьянин, угнан-

ный в свое время немцами, а теперь получивший землю и
дом. Дом ваш в Аутсе. Тот самый дом на Утренней Заре. В
этом доме, товарищ Заботкин, при немцах жил полковник
инженерных войск, очень крупный специалист по оборони-
тельным сооружениям некий Вальденбург. Отто Вальден-
бург. Пленные нам рассказали, чем он тут занимался. Он ру-
ководил постройкой двух линий обороны – линии «Пантера»
и линии «Барс». С «Пантерой» мы справились еще у Пскова.
«Барс» впереди. Наши сейчас как раз подходят к этой линии.
Это последняя надежда немцев. За линией «Барс» мы уже
без больших остановок пойдем на Пярну и Ригу. Понимае-
те? Немцы так и пишут – у меня есть выписка из приказа
их командующего, – мол, линия «Барс» – последний оплот
у дальних подступов к Германии. К Германии! Чувствуете,



 
 
 

разведчик? Ну-с, полковнику Вальденбургу пришлось рети-
роваться из здешних мест довольно поспешно. Даже весь-
ма поспешно. И по-видимому, полковник оставил в своем
доме важные чертежи. Чертежи линии «Барс», быть может.
В точности сказать мы не можем, но догадываемся, – очень
уж стараются немцы их выручить, пока они не попали к
нам. Нам они, конечно, нужны. Представляете, сколько жиз-
ней мы сбережем, сколько крови, если будем заранее знать,
что они там понастроили? Представляете? Недели две на-
зад, вскоре после того, как мы заняли Аутсе, возле полков-
ничьего дома задержали одного подозрительного субъекта.
Где чертежи, он не сказал. Но с тех пор мы установили за
домом наблюдение. Затем поступили такие сведения: немец-
кая разведка перебросила в наш тыл агента-женщину со зна-
ком синей розы на руке. Задание – выкрасть чертежи. Оче-
видно, дело у нее неважно, чертежи еще на месте, потому
что вслед за ней полетела к нам еще одна птица, так ведь?
Что мешает шпионке с синей розой? Вы, Заботкин, вы, надо
думать. Вы можете ее опознать, и она вас боится, панически
боится, как я уже говорил. Вот вам подоплека убийства Ви-
харева, убийства грубого, неосторожного, совершенного яв-
но под влиянием паники. А что касается газет…

– Тоня убила Вихарева?
– Нет, в убийстве я ее не обвиняю. Убить могла та, вто-

рая, понаслышке знавшая о вашем существовании и заме-
тившая ваш кисет у Вихарева. Или другой, еще неизвестный



 
 
 

нам агент. Между прочим, прошу не перебивать. Что касает-
ся газет, в которых надо искать, – это деталь существенная.
Как сказали вы про газеты, я немедленно в Аутсе. Ночью с
фонарями мы осмотрели весь дом и на чердаке нашли под-
шитые пачки советских газет предвоенного времени. Снес-
ли их вниз, в читальню. Заведующим читальней выдвинут
лейтенант Поляков, вы увидите его. Сейчас сколько? Семь
часов? Да, читальня открыта. На столе и старые газеты, ко-
торые мы на чердаке нашли, и новые. Любой заходи и читай.
Поляков, понятно, поглядывает, кто заходит. Если в старых
газетах есть какой-нибудь ключ или… то агент, возможно, и
клюнет на этого червячка. Подождем день-два. Если не клю-
нет – в доме появится хозяин. Это вы, Заботкин. Появит-
ся деловитый, хозяйственный мужичок, примется за огород.
Ясно?

– Ясно, товарищ капитан.
–  Довольны? Это вам нравится, я вижу. Значит, есть

смысл в редиске? А, Заботкин?
Я должен был признать, что есть.

Армия готовилась к прорыву. Предстояло форсировать
реку и с боями подняться на холмистый берег, поросший
жесткой щетиной елочек-коротышек.

Это был хребет «Барса», – перелом его должен был при-
вести к краху всей немецкой обороны «на дальних подсту-
пах к Германии». И армия деловито, методически готови-



 
 
 

лась. Днем эта подготовка к наступлению почти не замеча-
лась: белые и мягкие от известковой пыли дороги лежали
пустынные, спокойные и молчаливо берегли свою тайну. До-
роги говорили по ночам, говорили грохотом танков, тяже-
лым звоном орудий, шорохом автомобильных колес, назой-
ливым, дребезжащим тарахтением повозок. И был еще за
всеми этими звуками один ведущий мотив, – это мерный,
как падение больших капель дождя, стук солдатских подко-
ванных ботинок. Когда я просыпался и вслушивался, и ду-
мал о бесчисленных невидимых воинах, идущих мимо спя-
щих домов, я думал: как хорошо было бы, если бы каждый в
эту минуту услышал ласковое слово, сказанное близким че-
ловеком, пусть даже отзвук голоса жены или невесты. У каж-
дого есть своя Тоня, у каждого на пути кровь. В этой войне
мы бьемся за все, за все, что нам дорого. Такая эта война…

Дорога говорила всю ночь. В предрассветной дымке про-
носились последние «катюши», закутанные черным бре-
зентом, пушечные стволы, закрытые досками и влекомые
огромными, заваленными хвоей тракторами. А с восходом
солнца снова воцарялась тишина. Дорога становилась обык-
новенной сельской дорогой с отпечатками коровьих копыт
на известковой пыли. А в прифронтовых приречных лесах,
на высоте сто семь и других, каждая такая ночь приносила
перемены: ближе к реке поросль делалась как будто гуще –
там новоприбывшие сооружали шалаши, маскировали зеле-
нью огневые точки, сооружали навесы над слесарными тис-



 
 
 

ками, бочками с горючим. Рисуя себе эти картины фронта
перед наступлением, я злился, потому что все еще ухаживал
за грядками.

Лухманов с утра уехал и обещал быть к обеду. Вестовой
Петренко жарил на кухне оладьи, а я сеял салат. В это вре-
мя в калитку постучали. Я почему-то сразу, не задумываясь,
решил, что это капитан, и побежал открывать. Поворотом
ключа я открыл доступ в наше убежище внешнему миру, и
он вошел в виде девушки-крестьянки, одетой в пестрое, за-
шитое на плечах и на груди ситцевое платье. Желтый пла-
ток был повязан по-эстонски, концами назад, а лицо было
смуглое, с матовым южным оттенком, глаза темные. Девуш-
ка протянула мне глиняный кувшин.

– Мед, мед, – сказала она.
Кроме этих слов, произнесенных с сильным акцентом, я

ничего не добился от нее. Она повторяла их, делала какие-то
знаки в направлении, крыльца. Тут я вспомнил черноглазую,
обещавшую Петренко принести мед.

Я кликнул Петренко. Он подошел, поправляя засученные
рукава.

– Пришла, – засмеялся он. – Видишь, глаза какие, – ровно
наша с Украины. Давай мед.

– У капитана ячмень прошел, – напомнил я.
– Чудак. Я не с медицинской целью. Ты обожди, я за день-

гами сбегаю. Сколько с меня? Не понимаешь? По-русски на-
до учиться, голова круглая. Побудь, Заботкин, я одним ско-



 
 
 

ком…
И тут я поймал на себе взгляд девушки. Я повернулся к

ней. Не помню, чтобы я когда-нибудь видел такое резкое,
кричащее выражение страха…

Надо рассказать Лухманову. Правда, рассказать – значит,
признаться в своей дурацкой неосторожности, в своей тупой,
бездарной неуклюжести.

Разведчик!
Хорош разведчик! Легко представить, что скажет Лухма-

нов. «Вас раскрыли», – вот что он скажет. А это… Это в во-
енное время и вообще во всякое время – преступление. Да,
преступление. Но все равно Лухманову надо сказать. И пре-
красно. Заботкин получит, что заработал. Так и надо. Оже-
сточившись, я с нетерпением ждал Лухманова.

На этот раз он не заставил себя долго ждать. Выслушав
меня, он нахохлился.

– Это был страх?
– Страх, товарищ капитан.
– Вы не ошиблись? К знатокам человеческой натуры я бы

вас не причислил…
– У нее это так ясно было… Я никогда не думал… Я не

думал, что это может так броситься в глаза. Потом она, прав-
да, успокоилась или взяла себя в руки, не знаю. На лице это
выражение пропало. Но вот что я еще заметил: ей не терпе-
лось поскорее уйти. Как Петренко принес деньги, так давай
бог ноги… Товарищ капитан, я себя вел как не знаю кто…



 
 
 

Я сознаю…
Непонятно: Лухманов воспринял новость спокойно.

Слишком спокойно. Когда я начал излагать свои домыслы
насчет черноглазой хуторянки, столь непохожей на местных
жительниц, и заикнулся, не она ли убила Вихарева, Лухма-
нов взял кувшин с медом и понюхал.

– Чудесный мед, – сказал он. – Между прочим, она придет
за кувшином, если ей потребуется повод…

– Документы ее посмотреть бы.
– Если она явилась сюда, то документы, надо полагать, в

порядке. Если, если… – сердито повторил он. – Столько «ес-
ли» накопилось, что ни тпру ни ну. Да, Заботкин, если ваше
впечатление правильно, то вы, разумеется, – и тут он выго-
ворил слово, которое я сто раз мысленно сказал себе, – вы,
разумеется, раскрыты.

– Да, – вздохнул я.
– Хорошо это или плохо – вопрос. Скорее всего, хоро-

шо. При настоящих обстоятельствах хорошо. Поставьте себя
в положение врага. С одной стороны, сейчас канун боев на
этой пресловутой линии «Барс». Враг понимает, что наш ин-
терес к чертежам повышается. Того гляди, мы разыщем чер-
тежи. С другой стороны, Заботкин оказался отнюдь не по-
койником. Больше того, он действует заодно с Лухмановым?
Так? Как же, по-вашему, враг будет действовать?

Я подумал.
– Он запаникует, товарищ капитан, – заявил я. – Он го-



 
 
 

рячку начнет пороть.
Лухманов улыбнулся:
– Делаете успехи, разведчик. Да, я тоже нахожу, что он

возьмет, так сказать, новую скорость и, возможно, пойдет на-
пролом. Вас мы в обиду не дадим, конечно, да он и не ста-
нет сейчас специально заниматься вашей особой. Когда враг
идет напролом, разведчик, – он больше рискует.

– Да, но…
– Что? Вы хотите сказать: рискуем больше и мы? Верно.

Но пусть боится риска тот, кто слабее. Не так ли, развед-
чик? Читальню подождем закрывать. Дом немаленький, хва-
тит места и вам и Полякову. А вы, – он вдруг строго посмот-
рел на меня, – воображаете, что я вас простил? Напрасно.
На первый раз делаю вам замечание.

Затем он велел мне переодеться, а Петренко – раздобыть
ручную тележку.

Я надел короткие сапоги немецкого образца, залатанные
коричневые шаровары, пиджачок из дешевенького полушер-
стяного материала, тоже изрядно затасканный и чиненный
на локтях, и в довершение старую форменную фуражку – не
то железнодорожника, не то почтальона. Лухманов вручил
мне документы на имя Прилепина Егора Павловича, угнан-
ного немцами из Псковщины и получившего в Аутсе – на
улице Утренней Зари – хозяйство бывшего полицая, удрав-
шего в Германию. Затем я для виду нагрузил тележку раз-
ным хламом и под утро отбыл.



 
 
 

В тихих прохладных сумерках проселками, чтобы не
очень попадаться на глаза, я шагал в Аутсе, катя перед со-
бой тележку. По росистой траве безмолвно пробегал ветер. Я
вспомнил наш поход с Вихаревым, когда такой же предрас-
светный ветер сорвал пелену тумана на просеке, вспомнил
слова Лухманова: «Тогда, значит, вы раскрыты», – и неволь-
но заторопился. Скоро ли рассвет? По времени должно было
быть уже светло, но день медлил, с запада мчались рваные,
испуганные облака. Стало не светлее, а, напротив, темнее, и
неожиданно полил дождь.

Дождь полил такой жестокий, что я за несколько минут
промок до нитки. Пытаясь спастись, я лег под тележку. В ре-
зультате я вымок еще больше. Трава напиталась водой, точ-
но губка. Стало холодно, зверски холодно. Что мне было де-
лать? Я выбрался, взялся за мокрые поручни и снова что есть
силы быстро покатил тележку по ухабистой, размякшей до-
роге. От этого я согрелся и даже не очень огорчился, когда
лейтенант Поляков, открывший мне дверь, растерянно про-
изнес:

– Что же вам дать сухое?..
– Ничего, товарищ лейтенант, – сказал я бодро. – Солнце

высушит.
– Барометр падает, – ответил он.
Поляков повел меня к себе в мезонин, порылся в чемода-

не и вытащил сухую рубашку. Больше ничего не нашлось. Не
мог же я вырядиться в военное!



 
 
 

Поляков моложе Лухманова. Он высокий, с длинными тя-
желыми руками боксера. На щеке шрам. Волосы светлые, та-
кие светлые, что кажутся седыми. Смотрел я на него первое
время с настороженностью: вот начнет расспрашивать о То-
не. Лухманов, конечно, все рассказал обо мне. Но Поляков
оказался человеком неразговорчивым. Он спросил меня, иг-
раю ли я в шахматы, и после этого минут десять молчал.
Я сказал, что нет, и по выражению его лица не мог понять,
огорчился он или нет. После шумной, всегда несколько при-
поднятой атмосферы в доме Лухманова я вдруг ощутил се-
бя на отшибе с этим молчальником в маленькой комнате ме-
зонина, наполненной шумом хлещущего снаружи дождя. Но
вы понимаете, что я не хотел быть на отшибе, я хотел дей-
ствовать, и, когда Поляков предложил мне раздеться и лечь,
я отказался.

– Капитан приказал мне сразу заняться хозяйством, – по-
яснил я.

– Вам холодно.
– Пустяки.
– Хорошо, – сказал лейтенант. – Я вам покажу помещение.
Мы прошли по чердаку, заставленному поломанной, про-

стреленной револьверными пулями мебелью, и спустились
в первый этаж. Он был разделен плотными, до потолка, до-
щатыми перегородками на три комнаты. Одна, самая мень-
шая, служила кухней. Плита, столик, полки с дюжиной фар-
форовых банок, помеченных надписями по-немецки: «му-



 
 
 

ка», «соль», «сахар», в углу бутылки с этикетками фран-
цузскими, югославскими, португальскими. Свет из окна, на
три четверти забитого фанерой, освещал рекламу кофей-
ной фирмы «Перейра», изображавшую полуголую, кофей-
ного цвета женщину под пышной сине-зеленой пальмой. На
полу, возле плиты, куча мятой бумаги и щепок.

– Кто готовит тут? – спросил я.
– Мой связной тут себе варил, – сказал Поляков. – А ря-

дом он спал. Его нет, его капитан отозвал. Вы вместо него.
Рядом была комната, которая могла бы показаться уют-

ной, если бы меня не начал пробирать холод. Посередине
стояло какое-то растение в кадке. Два кресла красного дере-
ва, широкая кровать с никелированными спинками, коврик.
Должно быть, здесь была спальня полковника. Из нее – толь-
ко из нее, а не из кухни – вела дверь в читальный зал.

Видимо, он был раньше столовой, этот читальный зал.
Справа от входа – громадный буфет, блистающий металли-
ческими украшениями и оттого похожий на орган в кирке.
Слева – голландская печь. Под окном – узкий, длинный стол
со старыми подшивками газет, теми самыми, которые Лух-
манов разыскал на чердаке и распорядился выставить в ка-
честве возможной приманки. На другом, круглом, столе под
висячей лампой были разложены новейшие газеты из Моск-
вы, Ленинграда, брошюры на эстонском языке. Из читально-
го зала на улицу был один выход – прямо в дверь, через сени
и на крыльцо. Из трех окон одно было фанерное, а два дру-



 
 
 

гих – цельные, недавно вставленные. Все эти подробности я
старательно откладывал в уме, памятуя, что следователи –
герои моих любимых в юности книг – всегда тщательно изу-
чали планировку здания, в котором им предстояло работать.

– Открываем в семь, – сказал Поляков.
– А закрываете?
– В одиннадцать.
Мальчишеское желание шевелилось во мне: задать еще

вопрос Полякову, глубокомысленный вопрос, который бы
сразу показал, что Заботкин не новичок, что Заботкин тоже
человек бывалый. Но зубы у меня стучали от стужи, и я не
нашел ничего другого, как спросить:

– За домом следят?
Поляков усмехнулся.
– Разумеется, – сказал он. – Вы как… прилично стреляе-

те?
Он спросил таким же тоном, как раньше по поводу игры

в шахматы. Тоном спокойным, но не безразличным. Огром-
ным хладнокровием, уверенностью в себе вдруг повеяло от
этого сдержанного человека с руками боксера. Я поспешил
заверить, что стреляю прилично, хотя голос мой при этом
звучал не особенно убедительно. Так как зубы мои отбивали
неистовую дробь, лейтенант предложил снова:

– Лягте лучше.
– Не стоит.
– Ну смотрите.



 
 
 

– Сейчас я займусь хозяйством, – сказал я. – Я мигом со-
греюсь. Тут лопата есть?

Лопата нашлась, и я, пунктуально выполняя приказ ко-
мандира, отправился в сад. Нужно ли говорить, что он был
запущен. Ягодные кусты заросли лебедой и крапивой. Моло-
дые яблоньки тянулись из этого засилья сорняков, как уто-
пающие из морских волн. Я воткнул лопату в землю и обсто-
ятельно, любовно, как подобает хозяину, обрезал сухие вет-
ки. Дождь прошел, но солнце не выглядывало, резкий ветер
тормошил жесткие, озябшие листья яблони. Я схватил лопа-
ту и принялся перекапывать заросшую травой грядку.

Вернувшись домой, чтобы приготовить обед, я затопил
плиту на кухне, но Поляков сказал, что плита плохо держит
тепло, и я затопил еще и голландскую, обмазанную глиной
печь, что сыграло известную роль в дальнейших событиях.

После обеда я проработал в саду до семи, то есть до от-
крытия читальни. Я не сразу бросил работу. Нет, я сделал
вид, что интересуюсь, не дует ли из окон. Осматривая окна,
я в то же время кидал косые взгляды на посетителей: заме-
чание Полякова о слежке за домом, инструкции Лухманова
настроили меня крайне настороженно. Вдруг мне повезет, и
сегодня, вот сейчас, появится немецкая лазутчица с повяз-
кой на руке или с синей розой?

Первыми пришли два школьника в коротких штанишках
гольф и босиком. Они сели на один стул и, толкая друг друга,
начали выискивать в свежей подшивке портреты летчиков.



 
 
 

Затем вошла русская молодушка, одетая в ватник, взяла ма-
ленький листок армейской нашей многотиражки и стала чи-
тать, приговаривая: «Ах, ведь не забыла еще по-нашему, не
забыла, слава тебе господи». Читала она у окна, чтобы луч-
ше видеть буквы, и сказала мне, когда я подошел, что она
три года батрачила у немецкого помещика, что у нее слезят-
ся глаза, потому что помещик заставлял прясть от восхода до
самой темноты и не давал жечь свет. Я заделал картоном уз-
кий просвет в окне и не преминул взглянуть на руки молоду-
хи. Нет ни повязки, ни татуировки. За круглым столом рас-
положился еще один посетитель – благообразный пожилой
учитель-эстонец с двумя пенсне на мягкой, сплющенной пе-
реносице. Я заметил, что он заинтересовался старыми под-
шивками, и наблюдал за ним особенно внимательно. Он, од-
нако, ничего не вырезал и остановился на статье об образцо-
вых школах Москвы. Я заделал еще несколько щелей в ок-
нах и в полу. Когда я прошел мимо молодухи, она вкрадчиво
шепнула:

– Хозяйка твоя где?
– Нет у меня хозяйки, – с неподдельной грустью ответил

я. – Нет.
Молодуха сочувственно вздохнула. Я готов был расце-

ловать ее милое, круглое лицо за это простое сочувствие
и за самый вопрос, в котором как бы звучало полнейшее
незнакомство с разведчиком Заботкиным и полное призна-
ние личности Егора Прилепина.



 
 
 

Часам к девяти посетителей стало больше, и у кругло-
го стола оставалось одно-два незанятых места. Я продол-
жал изображать хлопочущего новосела: то перегородку по-
щупаю, то гвоздик поглубже забью, то открою печную двер-
цу – хорошо ли, мол, топится. Некоторую долю хлопот уде-
лил я и соседней комнате, в которой спал связной Поляко-
ва, буду называть ее отныне спальней. Следовало поближе
ознакомиться с перегородкой, отделявшей спальню от чи-
тального зала, и проверить, обеспечивают ли щели удобство
наблюдения. Оказалось, что почти весь зал, кроме неболь-
шого уголка, образуемого голландской печью и стеной, про-
сматривается легко. Удовлетворенный этим результатом, я
двинулся через зал в сени.

– Слышь, – шепнула молодуха. – Пахать думаешь нонче
или не думаешь?

– Под озимые думаю.
– На чем пахать-то?
– Военные лошадь обещали.
– Давай вместе, когда так. Я тоже… Наш район-то Пор-

ховский, говорят, разоренный. Куда я к осени пойду? Я нем-
цево поле запашу, и к весне уж…

– Живешь где?
– Соседка твоя. Вон. – Она показала кивком в окно, уже

затемненное ранними дождливыми сумерками.
Я сказал, что согласен пахать сообща, и вышел в сад,

страшно обрадованный хорошо проведенной ролью. «Из За-



 
 
 

боткина еще получится разведчик, – подумал я. – Посмотрел
бы Лухманов».

Опустив руку в карман и нащупав рукоятку пистолета,
обернутого сухой тряпкой, я прошел вдоль ряда яблонь, за-
тем между кустами смородины и очутился рядом с сосед-
ним домом, на который указывала кивком молодуха. Что-то
шевельнулось в кустах. Я остановился. Тихо. За кустами по-
слышались легкие, торопливые, удаляющиеся шаги. Я сжал
рукоятку пистолета и тотчас отпустил: ведь за кустами ули-
ца, и по ней идут прохожие, вот и всё. А что касается шоро-
ха, то, собственно, нет уверенности, шорох это в самом деле
или порыв ветра. Я постоял некоторое время. Ветер, шаги
редких прохожих – больше ничего. Наверху, в сине-черной
пустоте, мчались догорающие зайчики облаков. Силуэт вы-
сокой острой крыши на фоне этих облаков двигался, точно
нос корабля, разрезающий пенистые валы. «А что, если те-
перь следят за мной, – пришла в голову мысль, – а я стою и
разоблачаю себя тем, что вот так стою и прислушиваюсь?»
Я пересек по тропинке заросли ягодных кустов, вышел на
дорогу, поднял для вида обрубок бревна, несколько щепок.
Подбросив их в огонь, я с наслаждением приложил ладонь к
шероховатой, горячей поверхности печи.

Полнейшее довольство собой, которое я испытывал
несколько минут назад, теперь слегка потускнело. Я не мог
отделаться от мысли, что допустил ошибку, когда пошел
осматривать сад.



 
 
 

Наблюдать, оставаясь невидимым,  – вот элементарное
уставное правило. А я…

Нет, Заботкин еще не разведчик.
Однако зачеркивать свои успехи по части перевоплоще-

ния мне не хотелось «Хорошо, – сказал я себе, – пусть это бу-
дет последней ошибкой. Буду рассчитывать каждый шаг. На-
пример, где лечь спать? В зале или в спальне? Ну, это неле-
пый вопрос. Конечно, в спальне. Только надо сделать вид,
что я ложусь в мезонине и в нижнем этаже ночью никого не
будет».

Я взял в охапку тюфяк, вынес его с черного хода, обошел
в сгустившейся темноте вокруг дома и демонстративно внес
обратно через зал. Потом я поднялся в мезонин – все мог-
ли слышать мои шаги. А в одиннадцать часов, когда ушел
последний посетитель – старик с двумя пенсне, я опять под-
нялся наверх, зажег лампу и, прежде чем опустить бумаж-
ную маскировочную штору, постоял у окна. Тем временем
Поляков, заперев парадную дверь на крючок, тоже вошел в
комнатку мезонина.

– Затемнение, – напомнил он.
Я изложил ему свой план, упомянув и о манипуляци-

ях с тюфяком. Поляков ничего не ответил, вернее, ответил
неопределенной усмешкой.

– Это правильно? – спросил я.
– Правильно, правильно, – проговорил он нехотя. – Да-

вайте-ка вниз.



 
 
 

Стараясь не шуметь, я слез, на ощупь добрался до койки
и снял мокрый, тяжелый, как кольчуга, пиджак, мокрые са-
поги. Пиджак я повесил сушить на крючках печи, над самой
койкой, а сапоги… Куда поставить сапоги? Я встал и, осто-
рожно ступая босыми ногами, прошел в зал и пристроил са-
поги здесь, на стуле у печки. Потом я проскользнул в сени
и бесшумно отцепил крючок. Поднял шторы. Теперь можно
ложиться. Можно наконец согреться под одеялом.

Только не уснуть.
У меня, собственно, один только раз было поползновение

уснуть, – это когда ласковое печное тепло разлилось по мо-
им жилам и веки стали смыкаться сами собой. Я вытащил
из тюфяка соломинку и пощекотал в носу – так делают, как
мне рассказывали, таежные охотники, которым приходится
долгими ночами подстерегать у водопоя быстроногого мара-
ла. Сон отлетел и больше не посещал меня. И чем дольше я
лежал и вслушивался в немую темноту, тем более крепла во
мне уверенность, что этой ночью, именно этой ночью, что-
то должно произойти. Почему – я не мог отдать себе отчета.
Должно быть, эта уверенность выросла из моего нетерпения.

Щели в перегородке озарились слабым сиянием, и я не
сразу сообразил, что вышла луна. Сердце у меня подпрыгну-
ло. Луна, разумеется, луна. Коли кто-нибудь сейчас войдет,
я увижу хоть контуры фигуры.

Но по-прежнему лежал, придавив дом и сад, недвижимый
груз тишины. И лишь временами издалека, точно из друго-



 
 
 

го мира, доносился ко мне рокот. Он нарастал, держался од-
но мгновение на высокой ноте и пропадал. «“Катюши”. На-
ши “катюши” работают, – думал я. – Мы тревожим врага,
мы днем и ночью отвоевываем подступы к линии “Барс”. Мы
– это наша армия, это, может быть, и я, если схвачу враже-
ского лазутчика с чертежами». Сколько раз рисовал я себе
эту картину: враг в виде лазутчицы с повязкой на руке или в
ином обличье стоит передо мной в положении «хенде хох»,
а перед ним на стуле, на столе, на пеньке в лесу или на земле
чертежи – ключ к линии «Барс». И еще я подумал, что из
тех бойцов, что проходили прошлыми ночами по шоссе ми-
мо лухмановской штаб-квартиры, кое-кого уже нет в живых.
Если бы Заботкин действовал лучше, они были бы, возмож-
но, живы и прошли бы, возможно, дорогу войны всю до кон-
ца. Но они не смогли пройти ее всю до конца оттого, что За-
боткин еще не разведчик. Надо было, вероятно, иначе вести
себя и в подземелье усадьбы фон Кнорре, и сегодня в саду…

За этими мучительными размышлениями меня застали
проблески рассвета. В спальне, где штора осталась опущен-
ной, было темно, но в зале уже можно было сквозь щел-
ку различить стол, и белые пятна газет, и квадрат картины
на стене. Постепенно вырисовывались складки на скатерти,
свешивавшейся со стола. А когда вошла она…

Но расскажу по порядку. Я не слышал скрипа двери, не
слышал, как она вошла.

Вы можете подумать, что я заснул под утро. Нет, я не за-



 
 
 

снул. Она вошла тихо – в этом все дело. Удивительно тихо! У
входа в сени неожиданно, без звука, обрисовалась женщина,
точно сгустившаяся из серого полумрака. Я замер. Она, мед-
ленно-медленно ступая на цыпочках, приблизилась к столу,
затем сделала шаг в сторону того самого непросматривавше-
гося уголка, образуемого печью и стеной, о котором я гово-
рил раньше. Я все еще не мог ее узнать. Она одета по-кре-
стьянски, в пестрое платье. На голове платок. Но лицо… ли-
цо… Я невольно напружинил мускулы, чтобы встать, но с
усилием удержался – скрип койки спугнет ее. Что она там
делает, в углу? Там стоит столик со старыми газетами, но ей,
по-видимому, газеты не нужны, она стоит к ним спиной и
смотрит… На что она смотрит… Вот она наклоняется, и го-
лова ее теперь от меня на расстоянии вытянутой руки. И тут
я узнаю ее.

Черноглазая! Да, черноглазая хуторянка, приносившая
Лухманову мед. Это она.

Мне опять едва удалось заставить себя лежать на койке и
ждать, следить.

Она наклонилась и подняла топор, лежавший у печки под
стулом, на котором сушились сапоги. И с топором в руке она
повернулась и, прежде чем я успел обдумать положение, вы-
шла из дома.

А положение нелегкое.
Если бы она рылась в газетах и обнаружила бы хоть ка-

кой-нибудь интерес к ним, я, конечно, задержал бы ее. Пи-



 
 
 

столет был наготове под подушкой. Я успел бы ее задержать,
она бы не улизнула, ручаюсь. Но она не обнаружила ника-
кого интереса, и это меня сбило с толку. Она унесла топор,
и это сбило меня с толку еще больше. Допустим, я задер-
жу ее, что дальше? Какие у меня улики? Она взяла топор, –
это, быть может, обыкновенная мелкая кража. Нет, надо сле-
дить за ней. Мне пришло в голову в этот же миг, что с помо-
щью топора она собирается открыть какое-нибудь неизвест-
ное нам хранилище в сенях или на улице. Но она прошла се-
ни, сошла с крыльца, и, когда я, босой, без пиджака, выско-
чил на крыльцо, она повернулась ко мне как ни в чем не бы-
вало, кивнула, засмеялась и произнесла несколько эстонских
слов. Затем она взмахнула топором и скрылась в соседнем
доме, в доме нашей читательницы – порховской молодухи.

Теряясь в догадках и сомнениях, я поднялся в мезонин и
разбудил Полякова.

– Это интересно, – сказал он.
– Может быть, товарищ лейтенант, следовало задержать?

Это и сейчас можно.
Он покачал головой:
– Нет… Какой смысл? Главная задача – достать чертежи,

правда ведь? А кто там?.. Это она там колет дрова?
Я тоже услышал удары топора и выглянул. Возле соседне-

го дома, на самом виду, моя утренняя гостья загоняла клин
в толстое, суковатое сосновое полено. Мы оба молча наблю-
дали. Я вспомнил первую свою встречу с ней – у калитки



 
 
 

лухмановского огорода, где я проходил сельскохозяйствен-
ную практику с Петренко. Тогда мне показалось, что она со
страхом посмотрела на меня. Не узнала ли она меня теперь?
Но Поляков рассеял мои опасения, сказав, что уж если Лух-
манов возьмется переделывать внешность человека – можно
быть спокойным. Родная мать не узнает.

– Мастер, – сказал я.
– Именно мастер, – проговорил лейтенант. – Вы знаете,

он ведь художник по образованию.
– Серьезно?
– Да. У него картины были на выставке в Ленинграде. Ак-

варель.
– Хорошие?
– Хорошие, – убежденно подтвердил Поляков.
Между тем черноглазая кончила работу и крикнула что-

то, обернувшись к дому. Показалась знакомая нам порхов-
ская молодуха, и обе женщины начали таскать дрова, пе-
ребрасываясь эстонскими фразами, причем ясно было, что
черноглазая свободно владеет языком, а молодуха говорит
не очень гладко, запинается, подбирает слова. Потом моло-
духа подошла к границе моего сада, точно ища кого-то. Вер-
но, меня, а я околачиваюсь дома до семи часов. Хорош хо-
зяин! Я поспешил в сад. Молодуха, завидев меня, сказала:

– Сосед!
– Чего?
– Топор тебе нужен сейчас?



 
 
 

– А что?
– Ужо мы еще поколем, а в обед принесем – либо я, либо

она. Ладно будет?
– Ладно, – сказал я.
Хотя меня так и подмывало расспросить про девушку, но

я решил играть роль без срывов и не проявлять особенно за-
метного любопытства. Завести разговор удобнее потом, по-
сле работы.

Поляков обедал у себя в мезонине, а я на кухне. На столе
краюшка хлеба и зеленый лук, который я вообще не очень
люблю. Но я считал, что подлинный крестьянский обед в
летнее время не может быть без зеленого лука. Деревянной
ложкой я хлебал картофельный суп и обдумывал странное
утреннее посещение.

В дверь постучали.
Молодуха с топором и с ней спутник – незнакомый бо-

родатый человек в зеленом немецком кителе с отпоротыми
погонами, с желтыми костяными пуговицами на месте фор-
менных. Китель расстегнут, под ним лиловая косоворотка.
Типичный русский мужичок, заброшенный войной в При-
балтику. Молодуха положила топор и представила:

– Кум мой.
– Приятно кушать, – сказал мужчина.
– Кум, кум, – повторила молодуха и засмеялась. – Вчерась

пошла за коровой, а он идет. «Это вы, – спрашивает, – из
Порховского района?» – «Я, – говорю, – а вам кто сказал?» –



 
 
 

«Да, – говорит, – сказали люди. Землячка, значит. Я, – гово-
рит, – ищу военных с машиной. Хочу попросить, чтобы под-
везли с вещами хотя до Выру. Не слыхала, – говорит, – зем-
лячка?» – «Нет, – говорю, – не слыхала. Может, заведующий
читальней слыхал? Да ты, – спрашиваю, – из какой дерев-
ни?» – «Из Старухина», – говорит. «Батюшки, да в Старухи-
не моя племянница выданная!» А он: «Как ее зовут?» – «Ан-
на Дмитриевна, – говорю, – Стрюкова». А он: «Как не знать,
я дочку у нее крестил». Кум, выходит, кум. Хотя неродной,
а все-таки кум. Ну, слово за слово, повела чай пить, а там
и ночевать. Вчерась-то он к заведующему постеснялся идти,
поздно было…

– Садитесь, – сказал я.
– Благодарствуем, – ответил кум, но не сел, а, стоя, свер-

нул цигарку.
– В ногах правды нет.
– Теперь в ногах вся правда, – наставительно ответил кум

и послюнил цигарку. – Ногами и живешь. Немец как прика-
зал в сорок-то первом году: «Русс, марш», – так и марширую,
ногам спокою не даю. Ну, – он обратился к куме, – ты иди,
а мы тут поязычим.

– Ладно, – сказала молодуха.
Когда за ней закрылась дверь, кум бросил на меня острый

взгляд исподлобья и спросил:
– Давно тут?
– Вчера.



 
 
 

– Чей сам-то?
Я назвал район и колхоз, значащиеся в моих бумагах. Кум

прищурил глаза:
– А хлеб режешь по-городскому.
– Как так?
– А так. Тонко режешь – лепестками. И лук ты чудно ку-

шаешь, без соли.
– Так нравится.
Что он, следит, как я ем? Мне стало вдруг неловко в при-

сутствии этого чересчур дотошного кума. Неловкость усили-
лась, когда он, помолчав, сказал:

– Газету бы дал почитать.
– Можно.
– Ты кушай, кушай. В читальню там ход? Я пойду почи-

таю.
– Сейчас, вишь, закрыто, – сказал я. – Пойди к заведую-

щему. Он разрешит, так иди.
С этими словами я докончил суп. Теперь можно встать и

проводить бородатого к Полякову или в читальню, если ему
так хочется. Странный субъект – надо понаблюдать.

– Что у вас – золото спрятано в читальне, что ли? Человеку
и войти нельзя.

– Ну, иди, иди.
Я встал и показал ему дорогу. Но он улыбнулся в бороду

и проворно, легкими шагами вбежал по лестнице наверх, в
мезонин. Окончательно встревоженный, я бросился следом,



 
 
 

но он в мгновение ока ворвался в комнату и там раздался…
взрыв хохота.

К моему появлению в комнате зеленый офицерский ки-
тель кума висел на стуле, борода кума исчезла… словом, пе-
редо мной стоял Лухманов собственной персоной. Это было
до того неожиданно, что я лишился дара речи. Лухманов зна-
ком успокоил хохотавшего Полякова и предложил нам сесть,
сперва открыв дверь на чердак. И первые слова прозвучали
музыкой:

– Делаете успехи, Заботкин.
–  Какие там успехи, товарищ капитан,  – ответил я, по-

льщенный. – Очень плохо.
– Нет, для начала неплохо. Надо свободнее держать себя,

поменьше подозрительности. Вам, Заботкин, больше всего
подошла бы маска беспечного, добродушного увальня. Про-
шу прощения… Вчера в саду вы уж очень нескромно про-
являли свое любопытство. Я видел, Заботкин. Я был шагах
в десяти. Номер с тюфяком, пожалуй, лишний, можно было
тоньше. А то, что вы не кинулись на Карен, когда она вошла,
за это хвалю.

– Вы и это знаете?
– Кума моя, – он хитро подмигнул, – горевала, что топора

в хозяйстве нет, а сосед еще спит. Я и посоветовал: пусть
Карен сходит, возьмет топор. Он у самой двери вчера лежал.
Небось сосед не заругает.

– Товарищ капитан, – сказал я. – Топор сперва лежал у



 
 
 

косяка, а потом я им лучину колол, и он у печки был…
– Она охотно пошла? – спросил Поляков.
– В том-то и дело, что охотно, лейтенант, – сказал Лухма-

нов. – Это заинтересовало меня. Вдруг, думаю, удастся моя
провокация, завладеем чертежами? Даже обрадовался, чест-
ное слово. Проследил за ней, видел, как она на газеты ноль
внимания и нагнулась у печки. Значит, она нагнулась, чтобы
взять топор.

– Точно, товарищ капитан, – сказал я. – У печки стул сто-
ял, на стуле мои сапоги сушились, а под стулом топор.

И тут я осекся.
Я вдруг понял, какую глупость сделал: оставил на виду

сапоги! Сапоги, которые могли спугнуть ее… Лухманов тоже
понял. Он сжал губы.

–  Похвалу по вашему адресу,  – сказал он раздельно,  –
придется вам отдать обратно, Заботкин. Вы сваляли боль-
шого дурака. Правда, человек может спать в мезонине, а су-
шить сапоги в нижнем этаже, поскольку печи топились толь-
ко здесь, но у страха глаза велики, знаете, и как раз это со-
ображение могло и не прийти ей сразу в голову. В итоге, – он
сыграл пальцами гамму на своем колене, – мы не сдвинулись
с места. Мы не можем пока сказать, кто она. Продолжать на-
блюдение, и только, товарищи. А Карен…

И он рассказал нам то, что узнал о ней. По документам она
венгерка, а не эстонка, но жила в Эстонии почти всю жизнь.
Служила горничной в Таллине и Пярну. В первые месяцы



 
 
 

советской власти вступила в комсомол, – это уже не по доку-
ментам, а по собственному заявлению. В тысяча девятьсот
сорок первом году, при немцах, сидела в тюрьме, что под-
тверждается документально, а затем провела полгода в конц-
лагере, что тоже подтверждается документами. В мае тыся-
ча девятьсот сорок второго года ее выпустили, она работала
батрачкой на хуторах, затем лечилась в частной и довольно
дорогой больнице в Таллине, что не совсем понятно. Так или
иначе, у нее на руках справка о том, что она «страдает ум-
ственной слабостью и депрессией, для окружающих не опас-
на». Перед приходом Красной армии она была экономкой у
поселкового головы, который бежал с немцами. Она осталась
на хуторе и теперь живет там, – это в двух-трех километрах
отсюда. Хутор Мустэ. То, что она жила здесь раньше, видно
не только из документов, но и из показаний окрестных ху-
торян. В последние две недели повадилась ходить к сосед-
ке нашей, к порховской «куме» Агнии Ивановне Соловцо-
вой. Карен носит ей мед и получает в обмен молоко: голова
прирезал всех коров. Карен помогает Соловцовой в домаш-
них делах. Соловцова немного научилась по-эстонски, а Ка-
рен не знает никаких других языков, кроме эстонского, – по-
немецки будто бы ни слова, по-русски будто бы тоже ни сло-
ва. Болезненность ее – или притворство – демонстрируется
довольно часто. Она то вдруг рассмеется, то застынет в од-
ной позе, то расплачется и убежит и долго бродит одна по
селу или по полям.



 
 
 

У Соловцовой она проводит сутки, потом столько же – на
своем хуторе. Бывает ли кто-нибудь у нее на хуторе, пока
неизвестно. Посетители в последние дни не замечены.

Лухманов напомнил еще раз, что нужно следить, и стал
прощаться. Я спросил его мнение насчет Соловцовой.

– Она, вероятно, настоящая порховская кума, – сказал он,
смеясь. – А Карен… – Он развел руками.

– Постараюсь разузнать, товарищ капитан, – заверил я. –
На этот раз…

– Не будут торчать сапоги, – кончил за меня Лухманов.

Ночь прошла спокойно. К утру ушли дождевые тучи и
вместе с ними холод. В окно читальни, вызолоченное встаю-
щим солнцем, постучали.

Я уже не спал. Я приколачивал полку на кухне. Делал я
это отчасти потому, что нетерпение, мучившее меня послед-
ние дни, как бы кидалось в руки. Гряды были уже вскопаны
и засеяны, яблони подвязаны, многие вещи, например по-
жарная лестница, ручная маслобойка, грабли, отремонтиро-
ваны. Но о чем, бишь, я… Да, в окно постучали. Знакомый
голос крикнул:

– Топора не дашь?
– Здорово, порховская, – сказал я приветливо. – А тебе

сию минуту надо?
– Ну-ну. И подожду.
– Маленько подожди, – сказал я. – Вот я полку прибью и



 
 
 

сам принесу.
– Ну-ну.
Она ушла, а я спросил себя, гладко ли вышел разговор.

Как будто гладко. Я нашел предлог побывать у соседки в до-
ме, поближе познакомиться с Карен, нашел, не возбуждая
подозрений. Видел бы Лухманов! До сих пор я был, так ска-
зать, в обороне. Пора сделать вылазку.

Еще с вечера, обдумывая приказ Лухманова следить, я
придумывал сотни способов проникнуть в соседний дом. Те-
перь смешно вспоминать, как я ломился в открытые двери.
Чего проще было зайти, поздороваться, сесть на лавку, заве-
сти беседу о домашних делах. Но призрак разоблачения сби-
вал меня, неопытного контрразведчика, с простого пути. Как
подойти? Попросить косу? Допустим. А дальше что? Сама
жизнь положила конец этим размышлениям.

Им опять нужен топор.
Столько раз передо мной простое превращалось в ребус,

что я начал усложнять даже такое простое дело, как визит
к соседям. Хватит. Выкинуть из головы, что я переодетый
старшина Заботкин. С этим решением я направился со сво-
им визитом и застал обеих женщин за завтраком. Карен ки-
нула на меня быстрый и, как показалось мне, неспокойный
взгляд и уткнулась в миску с разваренной картошкой. От
этого взгляда мне на миг стало не по себе, но хозяйка сразу
ободрила меня своим радушием:

– Чаю с нами…



 
 
 

Я поблагодарил и сел.
– Ты что в угол забился? Хоть бы ко мне под бочок сел.

Вот сюда… Так-то лучше. Погляжу на тебя – будто с мужи-
ком своим чай пью. Ростом он в аккурат с тебя. А кум-то
мой вчерашний не знаешь, куда делся? Я ждала-ждала. Хо-
тел прийти ужинать. Нашел он машину иль нет?

– Машину?
– Не дошел он разве до твоего начальника? Машину надо,

вещи перевозить.
– Нашел машину, – поспешил я уверить куму. – У госпи-

таля стояла машина, он и сговорился. До самого Пскова до-
едет.

– Когда?
– Не знаю. На днях.
Чтобы поддержать Лухманова в его новой роли, я поин-

тересовался, давно ли пригнали его немцы в здешние места.
Хозяйка всплеснула руками:

– Не говорила я тебе? Про сестру мою… Нет, не говори-
ла. Это кум новости принес. Его в прошлом году согнали, а
деревню сожгли, ироды… Сестра-то в партизанах была. Ей
орден присудили. За ней самолет прилетел. Пожалуйте, мол,
в Ленинград, орден получать.

Круглое лицо ее сияло, и в словах «орден получать» была
такая искренняя, непосредственная радость за сестру, что я
подумал: «Нет, эту можно избавить от подозрений. Вот Ка-
рен…» Я посматривал на нее, пока кума рассказывала, неча-



 
 
 

сто, но посматривал. Она накладывала картофель из огром-
ного чугуна в свою миску, горячий картофель с лопающей-
ся бронзовой кожурой, и при этом морщилась, дула на паль-
цы. Не батрацкие пальцы – можно побиться об заклад. Они
тонкие, с узкими ногтями, с нежной кожей. Видно, поселко-
вый староста, у которого она служила, не утруждал ее рабо-
той. На среднем пальце кольцо, простое серебряное кольцо
с резьбой. Резьба отнюдь не эстонская и не литовская, а ско-
рее восточная. Расхрабрившись, я тронул кольцо черенком
ложки и спросил:

– Муж есть?
Кажется, она поняла вопрос, но ничего не сказала. Кума

перевела. Карен нервно повела плечом, сжала губы и выгово-
рила несколько слов, которые я перевел так: «Не хочу вспо-
минать, не надо». Видно, я был близок к истине.

– Муж есть у нее, – сказала хозяйка, – только не поминает
она его. Бросил вроде.

– Далеко он?
Карен молчала.
И вдруг она бросила назад в чугун только что взятую кар-

тофелину. Точно обожглась. Рывком отставила миску. Не
знаю – от моего вопроса или… На улице кто-то, скрытый
стеной сирени, провел палкой по столбикам палисадника.
Раз… Другой… Третий… Карен поставила локти на стол и
закрыла ладонями лицо. А через мгновение отняла их, и на
меня смотрели глубокие, темные глаза, и в них сквозили не



 
 
 

только настороженность, не только страх, нет, еще и мольба.
– Что с ней?
– Находит. Бог с ней, – ненормальная. А ты ей понравил-

ся, видать: слышь, чего говорит? Ей надо идти сейчас к себе
на хутор, а одной страшно. Днем страшно дуре! Может, го-
ворит, он меня проводит. Ты то есть.

Я согласился, конечно, и постарался не показать при этом
ни удивления, ни радости.

Мы пошли быстро. Она почти бежала. Она семенила по
шоссе, согнувшись, точно по ситцевым цветочкам на ее уз-
кой спине хлестал дождь. Был момент, когда мне захотелось
дружески приласкать ее – несчастную, испуганную, торопя-
щуюся изо всех сил. Страх сгибает человека, прибивает его
к земле. Она стала как будто ниже ростом. За киркой, там,
где от шоссе отделяется тропинка, она задержала шаг. Мож-
но идти по тропинке, ведь это кратчайший путь. Я сделал
шаг к тропинке, но она схватила меня за локоть цепкими,
сильными пальцами. Она почему-то выбрала дорогу. Поче-
му? Опасается нападения?

А может быть, все это чепуха и она просто больная?
По шоссе мы шли недолго. Она опять схватила меня за

локоть неприятным, нервным жестом, и мы пошли напрямик
через поле, покрытое колокольчиками и крупными ромаш-
ками. Золотые тучки пчел летали над травами. Ромашки ки-
вали и твердили мне: «Все очень просто, очень просто. Она,
бедняжка, больная».



 
 
 

«Она была бы красивая девушка, – подумалось мне, – если
бы не этот болезненный страх».

Ромашки кончились. Мы обогнули маленькое озеро, го-
лубой домик, прилепившийся к покатому берегу. Тут я за-
говорил с Карен. Я показал на обручальное кольцо Карен и
спросил по-русски и по-немецки:

– Муж?
Она молчала.
Мы прошли мимо разоренного кирпичного завода. Из пе-

чей тянулась крапива, труба была наполовину отбита. Карен
сказала:

– Мустэ.
Шагах в трехстах от завода кудрявился сад, за которым

прятались постройки хутора Мустэ. Поселковый староста
точно нарочно замаскировал свое жилье зеленью, – только
вблизи можно было рассмотреть, что здесь не маленький ху-
тор, а скорее помещичья мыза. Впрочем, в архитектуре жи-
лого здания не было ничего аристократического, – это был
длинный, приземистый, до подоконников ушедший в землю
постоялый двор. К нему почти примыкал каменный двух-
этажный сарай. Помост, ведший к воротам второго этажа,
разрушен, на краю стоит старый облезлый безрогий козел
и, понурив голову, смотрит вниз. Карен толкнула тяжелую
дверь и повела меня по звенящим плитам в кромешной тем-
ноте. Я почувствовал облегчение, когда мы наконец очути-
лись в продолговатой, залитой солнцем и далеко не мрач-



 
 
 

ной комнате. Жаркое птичье воркование вливалось в комна-
ту вместе с солнцем, под карнизом вили гнезда ласточки.

Страх у Карен не проходил и дома. Усадив меня на диван,
они присела на край стула, вскочила и вдруг подбежала, и
села ко мне на колени.

Это было до того неожиданно, что я сразу и довольно рез-
ко ссадил ее, а потом, чтобы загладить свою резкость, потре-
пал по плечу.

Она отвернулась. Я снял со стола альбом и стал перели-
стывать. На одной открытке был изображен толстый, смеш-
ной рыбак, вытаскивающий из пруда карася. Палец Карен
задержал эту открытку. Палец уперся в рыбешку, болтающу-
юся на крючке. Карен сказала:

– Я.
Потом она отняла у меня альбом и среди множества ново-

годних и пасхальных открыток нашла одну – с ангелом-хра-
нителем, ведущим под руку сгорбленную, пораженную неду-
гом женщину на костылях. Карен дала мне понять, что ан-
гел-хранитель – это я.

Опять она вскочила. Стиснула мои плечи, точно говоря:
«Сейчас вернусь», – и действительно вернулась через мгно-
вение, неся бутылку немецкого коньяку, банку килек, две
рюмки. «Что это?» – подумал я. Но мысль о ловушке я сра-
зу подавил. Я был тогда слишком высокого мнения о своих
успехах по части маскировки и полагал, что она видит во мне
отнюдь не старшину-разведчика Заботкина.



 
 
 

Поэтому я позволил ей налить рюмки и выпил свою, пред-
варительно убедившись, что Карен пьет.

Карен угрожает опасность, и мне, следовательно, надо вы-
яснить, в чем состоит эта опасность. А сама Карен предстала
передо мной в более симпатичном свете.

Наш разговор, начатый посредством знаков и кое-каких
слов, постепенно оживился. Я втолковывал ей, вынимая и
тасуя открытки, что она встретится со своим мужем и будет
жить вместе с ним на хуторе, – кстати попалась открытка с
избушкой и парой розовых, увешанных цветочными гирлян-
дами поросят. Она посмотрела без улыбки и протянула мне
открытку. На ней была счастливая молодая пара и пухлый
полуголый амур, выглядывавший из-за ствола цветущей яб-
лони. Открытку она с коротким смешком поднесла к самому
моему носу и дала понять, что под новобрачным она подра-
зумевает меня. Огрызком карандаша она коснулась руки но-
вобрачной – руки повыше запястья, – и… мне вдруг не хва-
тило воздуха: на обороте открытки она нарисовала розу.
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