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Предисловие

 
Дорогие ребята!
Перед вами тридцать три рассказа о тридцати трёх рос-

сийских инженерах. Кто такой инженер? Это «специалист с
высшим техническим образованием» (словарь Ожегова) или
«учёный строитель, но не жилых домов (это архитектор,
зодчий), а других сооружений различного рода»  (словарь Да-
ля).

Если в голове гениального учёного рождается идея, то зо-
лотые руки инженера превращают её в нечто материальное:
автомобиль, самолёт, ракету. Но руки, конечно, не освобож-
дают инженера от необходимости иметь на плечах голову.
Поэтому все великие инженеры, как правило, были одновре-
менно и учёными.

Всё, что окружает нас в мире материальных вещей, со-
здано трудом инженеров. Без них человечеству пришлось бы
вернуться в пещеры, ходить только пешком, закутавшись в
звериные шкуры, и, конечно, самое страшное – напрочь за-
быть о планшетах и мессенджерах. Цените же инженеров,
они полезны!

А ещё инженеры – это честь и гордость любой уважающей
себя страны. Вспомните всем известного Илона Маска. Аме-
риканский изобретатель электромобилей был назван и «че-
ловеком года», и одним из самых влиятельных людей плане-



 
 
 

ты, и он даже сыграл в нескольких фильмах роль самого се-
бя. Для многих США и Маск – это почти одно и то же.

Но разве российская земля бедна великими изобретате-
лями? Прочтите книжку и убедитесь сами: наши (если захо-
тят) заткнут за пояс не только самого Маска, но и все его
изобретения. Русские инженеры всегда отличались отчаян-
ной смелостью мысли. Они первыми смастерили электриче-
скую лампочку, научились использовать радиоволны, созда-
ли телевидение, построили атомную электростанцию, запу-
стили ракету в космос, сотворили сверхзвуковой пассажир-
ский самолёт и много-много чего ещё сделали первыми. И
даже сейчас, когда вы читаете эти строки, какой-нибудь рос-
сийский инженер с паяльником или отвёрткой в руках на-
верняка припаивает или привинчивает что-нибудь первым в
мире.

А теперь несложный тест для вас.
Вы любите собирать конструктор?
Вы с первого раза попадаете молотком по гвоздю?
Вы знаете, что делать с предохранителем, когда в кварти-

ре выключается свет?
Если вы хотя бы на один вопрос ответили «да», у вас опре-

делённо есть задатки инженера. Думайте же и решайте сами,
куда пойти учиться, когда окончите школу. Но если вы вдруг
выберете эту профессию, то стремитесь стать не простыми,
а только великими инженерами, чтобы принести большую
пользу людям, облегчить и упростить их жизнь, тем самым



 
 
 

прославить и своё имя, и нашу с вами родину.
Удачи вам в ваших будущих изобретениях!

С наилучшими пожеланиями,
ваш автор



 
 
 

 
Саардамский плотник

Пётр Романов (1672–1725)
 



 
 
 

7 августа 1697 года, город Саардам (Zaandam), Голлан-
дия

В этот день в маленьком приморском городке Саардам
произошло прелюбопытное событие. Ранним утром на глав-
ной улице появилось трое чужих людей. Городок был ма-
леньким, и каждый незнакомец поневоле привлекал к себе
внимание.

Эти трое были одеты, как все голландцы, в красные фри-
зовые куртки, белые парусиновые штаны и чёрные лакиро-
ванные шляпы с широкими полями. Из трёх мужчин двое
шедших сзади имели не очень примечательную внешность.
Они тащили на себе дорожные сундуки. А один – шедший
впереди налегке – был страшно высокого роста, и он на хо-
ду размахивал своими длинными руками, будто это крылья
мельницы. Он шагал широченными шагами с такой скоро-
стью, что те двое почти бегом бежали за ним. Вдруг он резко
встал и рукой остановил проходившего мимо трубочиста.

– Где мне найти Геррита Киста? – спросил он грубо, но на
хорошем нидерландском языке.

– Кузнеца Киста? Так это вон там, перейдёте по мосту че-
рез канал, потом налево. Второй по счёту дом, одноэтажный,
с черепичной крышей и высокой печной трубой.

Незнакомец кивнул и порывисто зашагал, куда ему пока-
зали. Двое с сундуками побежали за ним.

В домике кузнеца Киста было ещё темно.
– Кто здесь? – спросил кузнец, зажигая лампу.



 
 
 

– Это я, Питер из Московии, – раздался из темноты рез-
кий, грубоватый голос. – Ты можешь меня приютить в своём
доме?

– Боже мой! – всполошился кузнец. – Не может быть! Го-
сударь!! Проходи, проходи же и садись за стол, ты наш самый
дорогой гость. Я сейчас угощу тебя. Анна, беги сюда скорее!

– Что случилось?
– Анна, сам московский царь у нас в доме, а ты ещё спра-

шиваешь, что случилось! Помнишь, я рассказывал, как по-
знакомился с ним в Москве? Срочно накрывай на стол!

– Ваше царское Величество! – Анна побледнела и покло-
нилась так низко, как только могла.

– Оставьте это, – недовольно ответил высокий человек,
названный Питером. – Геррит Кист, объясни своей жене, что
я приехал не как царь. Я пришёл учиться у вас ремёслам и
наукам, которые плохо известны нам на Руси. И запомните
– никто кроме вас двоих не должен знать, кто я. Мне здесь
не нужны царские почести и толпы зевак, которые будут ша-
таться за мной по улицам.

– Ты поняла, Анна?! – кузнец приложил указательный па-
лец к губам. – Никому, слышишь?

– Да-да, я поняла! Никому-никому. Эмме тоже нельзя?
– Никому! Если спросят, мы будем говорить, что он – наш

дальний родственник, плотник Питер, а больше ни слова не
скажем.

– Геррит Кист, я прошу тебя ещё об одной услуге, – про-



 
 
 

должил Питер.  – Покажи мне все мельницы и фабрики в
окрестностях Саардама. Я хочу их все осмотреть, пощупать
своими руками, узнать, как всё устроено.

– Будет сделано, Питер.
– Потом я хочу устроиться простым плотником на вашу

верфь. Хочу узнать, как голландцы строят свои знаменитые
корабли.

– Нет ничего проще, Питер. Пойдём со мной.
Геррит Кист исполнил всё, о чём его попросил Питер, он

же Пётр Первый (а это был именно он, как вы уже догада-
лись).

Уже через день Питер при помощи Геррита Киста присту-
пил к плотницкой работе на верфи, где как раз строили боль-
шой фрегат. Он зорко следил за работой мастеров вокруг,
быстро смекал что к чему, ему ничто не нужно было пока-
зывать два раза. Его руки были натруженными и мозолисты-
ми. Он виртуозно владел и топором, и молотком, и стамес-
кой, и зубилом. А главное – он был страшно жаден до рабо-
ты. Плотник Питер махал топором с остервенением и с удо-
вольствием человека, дорвавшегося, наконец, до любимого
дела. Но он не просто махал – он осваивал технологии, всё
запоминал, обдумывал и делал выводы.

Однажды он сказал мастеру:
– Я знаю, как можно сделать складную мачту для лодки.
– Зачем? – возразил мастер. – Мы никогда так не делали.
– А я сделаю, – настаивал плотник Питер. – И вы убеди-



 
 
 

тесь, как это практично и хорошо.
И действительно, Питер сделал себе лодку, изготовил сам

для неё складную мачту такой необычной и удачной кон-
струкции, какой никто раньше никогда не видел. И под этой
складной мачтой он выходил в море в любую погоду, чем за-
служил уважением голландских корабелов.



 
 
 

Пётр I в Саардаме обучается на корабельной верфи (Ре-
продукция К. Лебедева)

По вечерам он вместе со всеми плотниками, кузнецами,



 
 
 

моряками и рыбаками сидел в пивных, танцевал, пил, ел, ве-
селился, со многими из них подружился, и никто ничего не
заподозрил.

Но спустя несколько дней Питер заметил, что за ним по
улице ходит целая толпа любопытных – старых и совсем
юных жителей Саардама. Он сразу догадался, что жена куз-
неца Киста проговорилась. Питер купил в лавке яблок и раз-
дал их мальчишкам из толпы. Но детей было много, и на всех
не хватило. Те, кому не досталось царского яблочка, начали
кидать в царя комками грязи. Питер страшно разозлился, его
глаза засверкали, как горящие угли.

Он разъярённо закричал в толпу:
– Уходите!
Но толпа не расходилась. Наоборот, всем стало ещё более

любопытно. Его окружили плотным кольцом и стали осмат-
ривать так, как будто он был диковинным зверем.

Питер рассвирепел и ударил по щеке одного из самых наг-
лых зевак. Толпа пришла в восторг!

В тот день Питер понял, что покоя в Саардаме у него боль-
ше не будет, и решил переехать в Амстердам, в столицу Гол-
ландии. Там как раз находилось российское посольство.

В Амстердаме он провёл следующие четыре месяца. Он
попросил местного бургомистра (главу города), которого то-
же знал ещё по Москве, устроить его плотником, но уже на
местную верфь. Он ещё заставил Александра Меншикова и
многих других сотрудников посольства взять в руки топо-



 
 
 

ры и вместе с ним строить фрегат. Однако вскоре плотник
Питер понял, что голландцы хорошо знают практику строи-
тельства судов, но плохо владеют теорией. Поэтому они до-
пускают просчёты. Это не устраивало любознательного ца-
ря, и тогда он решил перебраться в Англию. По его сведени-
ям, англичане превосходили всех кораблестроителей мира и
в теории, и в практике.

Вскоре он тайно, под именем Петра Михайлова, пересёк
пролив Ла-Манш и оказался на Британских островах. Это
случилось в январе 1698 года.

–  Сколько же здесь дыму и сажи!  – воскликнул Питер,
осматривая лондонские закопчённые углем дома и улочки.

Действительно, весь город стоял как в полупрозрачном
вонючем тумане, и это была угольная пыль от печей.

– Везите же меня поскорее к морю, – попросил Питер сво-
их английских друзей. – Мне нужно море, как вода рыбе.

Его привезли в городок Дептфорд, сейчас это пригород
Лондона, где он три месяца прожил в доме будущего адми-
рала Джона Бенбоу (помните «Остров Сокровищ» Роберта
Стивенсона? Там действие происходит в трактире «Адмирал
Бенбоу» – это тот самый адмирал).

На Дептфорде, на королевской верфи, Питер прилеж-
но изучал теорию кораблестроения и математику. Ещё он
осматривал литейный завод, арсенал, Оксфордский универ-
ситет, не вылезал из мастерских. Англичане говорили, что не
было такого ремесла, с которым не ознакомился бы русский



 
 
 

царь. Но после любого занятия Питер возвращался всегда на
верфь, к строительству кораблей. Это была его главная лю-
бовь. Епископ Бернет, с которым Питер много общался, как-
то даже сказал, что Пётр Первый рождён быть скорее кора-
бельным мастером, чем царём1.

Конечно, это не так. Необыкновенные способности царя
Петра Первого простирались далеко за пределы корабель-
ных верфей. Он умел и виртуозно заключать международ-
ные договоры, и успешно воевать с сильнейшими армиями
Европы, и строить города, и дворцы, и заводы, менять нравы
и привычки подданных, писать новые законы, и много-мно-
го чего ещё.

Но факт остаётся фактом. После смерти Петра Первого
было найдено огромное количество вещей и вещиц его соб-
ственного изготовления – шлюпок, стульев, посуды, табуре-
ток и прочего. Было непонятно, где он брал время на рукоде-
лие. Он считал себя даже опытным хирургом и хорошим зуб-
ным врачом. Говорят, после него остался целый мешок вы-
дернутых им зубов. Подданные страшно боялись болеть при
нём, потому что он сразу брал в руки медицинские инстру-
менты и грозился провести хирургическую операцию, даже
когда больной этого не хотел.

Но выше всего в мире Пётр Первый ставил инженерное
корабельное мастерство. И вошёл в историю он не только

1 Костомаров Н. И. Русская история в жизнеописаниях её главнейших деяте-
лей. СПб.: Ленинградское издательство, 2011. С. 833.



 
 
 

как великий царь-реформатор, но и как лучший корабель-
ный мастер России своего времени. Или, иначе говоря, Са-
ардамский плотник.



 
 
 

 
Царский токарь

Андрей Нартов (1693–1756)
 



 
 
 

1712 год, Москва
Давным-давно над самым центром Москвы возвышалась

грозная и высокая Сухарева башня. Увы, она не дожила до
наших дней. Башню строили по приказу самого царя Петра
по образцу европейских «ратуш». На третьем этаже её раз-
мещалась школа «математических и навигацких наук» – там
учили будущих инженеров, артиллеристов и моряков. Руко-
водил ей Яков Брюс, близкий к царю инженер и учёный.

Однажды Пётр, который любил своё детище, зашёл про-
ведать школу и посмотреть на успехи учеников. Как и бы-
ло заведено при царе-труженике, никто не вскочил с места
и не упал на колени перед первым лицом в государстве. Все
триста с лишним учеников продолжили заниматься своими
делами. Пётр подходил то к одному, то к другому, задавал
вопросы. Проверял, как будущие моряки умеют пользовать-
ся астролябией, а будущие артиллеристы – транспортиром.
Яков Брюс сопровождал царя.

Наконец Пётр велел:
– Теперь покажите мне, как вы управляетесь с токарными

станками.
Царя отвели в мастерские. Он сразу заметил юношу, ко-

торый что-то увлечённо обтачивал. На массивном деревян-
ном основании токарного станка были вырезаны рукой ма-
стера курчавая головка ангела, слева и справа от неё орлы с
распростёртыми крыльями, под ними – райские птицы, пав-
лины, бутоны распускающихся роз.



 
 
 

Царь Пётр осведомился:
– Скажите мне, кто сделал сию искусную резьбу на основа-

нии? Должно быть, известный голландский мастер? Как его
фамилия?

– Это сделал я, государь, – отозвался юноша у станка.
– Врёшь, негодяй! – глаза Петра вспыхнули недобрыми

огоньками. – Ноздри вырву! Признайся, что соврал!
Юноша густо покраснел, но неотрывно смотрел прямо в

гневные глаза царя:
– Никак не смею врать Вашему Величеству, но это истин-

но моя работа.
Яков Брюс подтвердил:
– Зело способный ученик, Ваше Величество!
– Да как же ты сие благолепие сделал?! – царь недоверчиво

развёл руками. – Просвети меня!
– Государь, изволь взглянуть: я приделал сей узел, на ко-

тором крепится резец для его удобного перемещения вдоль
станины. Я назвал его «суппортом». Видишь, государь, «суп-
порт» свободно ездит и слева направо, и справа налево. От-
ныне резец стал лёгким, как пёрышко, и рука мастера не
устаёт от работы, и времени тратится меньше, и линии тонь-
ше.

– Дай мне спробовать, – царь Пётр быстрым движением
отодвинул юношу, нацепил фартук и подошёл к станку.

Он снял с полки металлическую заготовку в виде цилин-
дра, привычно закрепил её, нажатием педали заставил вра-



 
 
 

щаться вокруг своей оси и резцом на суппорте вгрызся в ме-
талл – только острая стружка посыпалась во все стороны.

Царь Пётр извлёк обточенную заготовку, придирчиво
осмотрел её и радостно принялся обнимать молодого токаря:

– Ах, молодчина! Хвалю! Ну, спасибо за подарок! Как те-
бя звать-величать?

И, получив ответ, обратился к Брюсу:
– Сие изобретение награды достойно! Забираю сего мо-

лодца вместе со станком к себе в Санкт-Петербург, в мою
личную токарню.

Вот так юный ещё токарь Андрей Нартов был замечен ца-
рём и оказался во дворце. В течение шести лет он работал
царским токарем, обтачивал детали из металлов, древесины,
слоновой кости. Царь вообще любил токарное дело и считал
его наиважнейшим, ведь армии постоянно требовались на-
резные ружья и стволы для пушек. А их без токарно-винто-
резных станков никак не изготовить! Но любил Пётр и изящ-
но сделанные на европейский манер красивые вещицы – ме-
бель, посуду, кубки, подсвечники – и хотел непременно пре-
взойти Европу в этом искусстве.

В 1718 году царь послал Нартова как лучшего из токарей в
длительную поездку по Европе для изучения токарного дела.
Что называется, «на людей посмотреть и себя показать».

В июне Нартов отправился в дальний путь «для присмот-
рения токарных и других механических дел». Полгода он
провёл в Берлине, где показал не кому-нибудь, а самому



 
 
 

прусскому королю Фридриху-Вильгельму I своё токарное ис-
кусство. Король после осмотра Нартовского станка вынуж-
ден был признать: «У нас в Берлине такой машины нет».

В конце декабря он отправился в Голландию, где посе-
тил Гаагу и Саардам. Парижские академики были изумлены
невиданной во Франции точностью, чистотой и скоростью
работы Нартова на токарном станке.

В Англии Нартов тоже не терял времени даром. Он вы-
яснил, что местные токарные мастера не превосходят рус-
ских, а машиностроители не могут изготовить станков, чер-
тежи которых Нартов привёз с собой. Но в других областях
техники – в изготовлении точных приборов, инструментов
кораблестроения, монетном производстве – в Англии Нар-
тов увидел машины, неизвестные в России. Андрей Нартов
приобрёл в Англии техническую литературу и для царя, и
для себя лично (он владел английским языком).

Оттуда он вернулся в Санкт-Петербург, обогащённый но-
выми знаниями и техническими идеями.

Будучи ещё и художником, Андрей Константинович на
своих станках вытачивал красивые бокалы, вазы, светильни-
ки, настенные и настольные предметы интерьера. Некоторая
часть их сохранилась в Эрмитаже, но большая часть, к сожа-
лению, была утрачена.

В 1721 году Андрей Нартов сконструировал станок для
нарезки зубчатых колёс для часов и токарно-копироваль-
ный станок для вытачивания «плоских персонных фигур»,



 
 
 

то есть изображений людей.
В 1723 году Нартов создал еще два станка: токарный ста-

нок с приводом при помощи колеса и «розовую машину» для
вытачивания сложнейших цветочных орнаментов на продол-
говатых заготовках.

Ещё он соорудил «машину, что тянет свинец» – то есть
проволоку. В эти же годы он начал работы по созданию про-
екта мощных шлюзовых ворот для мастерской морских су-
дов в Кронштадте.



 
 
 

Токарно-копировальный станок Нартова



 
 
 

В 1724–1725 годах Нартов достиг вершины своего успе-
ха. Пётр Первый собственноручно наградил его золотой ме-
далью со своим изображением. В 1724 году после двух до-
черей у Андрея Нартова родился наследник, сын Степан, а
его крёстным стал сам император Пётр Великий, что было
большой честью для мастера.

Отношения Нартова с Петром Первым были самыми дру-
жескими: «токарня» располагалась рядом с царскими поко-
ями, царь её частенько посещал, потому что сам любил ра-
ботать на станках.

Однажды светлейший князь Меншиков, второй человек
в государстве, захотел войти без приглашения в токарную
комнату его величества. А царь трудился в тот момент на
токарном станке над паникадилом (люстрой со множеством
свечей) в соборную церковь святых апостолов Петра и Пав-
ла, в честь своего чудесного исцеления от болезни. Посколь-
ку дверь была заперта изнутри, Меншиков начал стучать и
шуметь, требуя его впустить.

На шум вышел к нему Нартов и, удержав силой князя
Меншикова, объявил ему, что без особого приказа от госуда-
ря никого впускать не велено, и тотчас же запер за ним две-
ри. Такой неприятный отказ сильно рассердил гордого вель-
можу, и он в запальчивости сказал: «Хорошо, Нартов, я при-
помню тебе это».

Токарь тут же сообщил об этой угрозе царю, на что Пётр



 
 
 

Первый рассмеялся и велел:
– Дай-ка мне, Андрей, чернила и бумагу.
И тут же на станке собственноручно начертал следующие

слова: «Кому не приказано, или кто не позван, да не входит
сюда»2.

И приказал прибить эту записку к дверям токарни.
Конечно, с такой защитой в лице царя изобретателю было

нечего бояться. Он мог свободно творить и заниматься сво-
ими проектами. Но цари, как и все люди, смертны. В январе
1725 года жизнь Петра Первого, сильного и ещё не старого
на тот момент человека, трагически оборвалась. И сразу же
удача отвернулась от Андрея Нартова.

Ближайший товарищ Петра Великого, вместе с которым
он работал в токарне, Нартов был вынужден сносить униже-
ния и терпеть издевательства от светлейшего князя Менши-
кова и других вельмож. В какой-то момент ему даже пере-
стали платить жалованье. Ему не хватало денег ни на дрова
для печи, ни на свечи для освещения своего жилища.

Знаменитый Нартовский токарный станок с суппортом
был забыт. А в 1800 году суппорт был заново придуман ан-
гличанином Генри Модсли. Сегодня на сотнях тысяч метал-
лообрабатывающих станков во всех странах действуют заме-
няющие руку человека механические держатели резца – суп-
порты.

2 Загорский Ф. Н. Андрей Константинович Нартов. 1693–1756. Л.: Наука, 1969.
С. 166.



 
 
 

К сожалению, в истории техники такое потом повторялось
не раз: российское изобретение не было оценено дома, забы-
валось, вновь изобреталось через какое-то время на Западе
и возвращалось в Россию уже как иностранное новшество.



 
 
 

 
Колокол на ладони

Леонтий Шамшуренков (1687–1758)
 



 
 
 

1737 год, Москва
На Ивановской площади Московского Кремля собралась

большущая пёстрая толпа. Всем хотелось поглядеть, как ве-
ликана будут поднимать из глубокой литейной ямы, выры-
той посреди площади.

Великан – это Царь-колокол. Он подавлял своими разме-
рами. Тускло и угрожающе поблёскивал он своей бронзовой
головой. Это был гигант из гигантов. Он был настолько ве-
лик, что на него было страшно даже смотреть, и простые лю-
ди крестились в ужасе. Но главное, что всех пугало, – это
звук. Его никто не слышал, но боялись заранее.

У самого края ямы стояли двое: Михаил Маторин, глав-
ный царский литейщик, и Леонтий Шамшуренков. Этот вто-
рой отвечал за подъём колокола на звонницу Успенского со-
бора.

–  Как думаешь, Михайло,  – задумчиво спросил Леон-
тий, – сможет ли тело человеческое вынести гул твоего ко-
локола? Не расколется ли оно на тысячи частиц?

– Не наше дело рассуждать, – строго возразил ему Миха-
ил. – Ты знаешь сам, государыня императрица Анна Иоан-
новна возжелала иметь колокол больше, чем был у царя
Алексея Михайловича, чтобы царствие её запомнилось по-
томкам навеки.

– Тот весил восемь тысяч пудов, а твой новый – боле две-
надцати.

– Твой подъёмный механизм всё равно должен управить-



 
 
 

ся, иначе нам обоим снимут головы с плеч, – быстро шепнул
Михаил в ухо Леонтию.

– Ну что ж, тогда приступим, помолясь, – спокойно согла-
сился Леонтий и махнул рукой своим помощникам.

Сложная система деревянных рычагов, колёсиков и про-
тивовесов, изобретённая и собранная Леонтием, заскрипе-
ла и пришла в движение. Леонтий Шамшуренков следил за
всем и отдавал приказания. Натянулись струной сотни проч-
нейших пеньковых верёвок. Десятки солдат налегли на ры-
чаги, десятки других баграми поддерживали по бокам юбку
колокола. Он медленно и грозно выползал из своей ямы на
свет божий. В толпе кто-то ахнул в изумлении.

Колокол подняли и аккуратно поставили на деревянный
постамент, подготовленный заранее.

Леонтий и Михаил, вполне довольные, обнялись и разо-
шлись каждый по своим делам.

Завтра должно было состояться главное действо: подъём
колокола на звонницу.

Но так уж случилось, что на следующий день всем было
не до подъёма. В Преображенском приказе кто-то поджёг бу-
маги, то ли желая скрыть преступление, то ли по неосторож-
ности. Дом вспыхнул. Огонь перекинулся на соседние зда-
ния, и вскоре пылала половина Москвы. Это был знамени-
тый Троицкий пожар 1737 года. Не пощадил он и Иванов-
скую площадь Кремля.

Царь-колокол упал с горящего деревянного постамента,



 
 
 

дал трещину, и от него откололся кусок весом в одиннадцать
тонн.

Царь-Колокол поднимают из литейной ямы



 
 
 

Когда пожар стих, Леонтий Шамшуренков пришёл выяс-
нять у начальства, что теперь будет с колоколом. Ему сказа-
ли:

– За учинившимся тому колоколу повреждением подни-
мать его стало не для чего.

Леонтий Шамшуренков тяжело вздохнул, получил свой
паспорт и поехал домой.

А жил он в Казанской губернии, севернее Нижнего Нов-
города, в селе Большое Поле.

Ему бы успокоиться и заняться ремонтом конской сбруи,
но Леонтий не мог. Он беспрестанно думал об увиденном в
Москве.

«Вот если бы все эти кареты, брички и телеги, которыми
запружена Москва, стали бы ездить без лошадей, как свобод-
нее стали бы московские улицы», – размышлял он.

Однажды ночью ему привиделось во сне, как карета едет
сама по себе, движимая лишь мускульной силой кучера.
Леонтий увидел её во всех подробностях.

Он тут же проснулся, зажёг свечу и быстренько набросал
на бумаге чертёж.

Леонтий изобразил тележечную раму с четырьмя колёса-
ми и открытый кузов с двумя сиденьями для пассажиров
(«праздных людей»). Кузов был подвешен к раме на рем-
нях, заменявших тогда рессорную подвеску. Переднюю ко-
лёсную ось изобретатель сделал поворотной. На задней оси



 
 
 

были насажены зубчатые колёса двойного приводного ме-
ханизма, помещавшегося на специальной площадке позади
пассажирских сидений. К этой площадке выводились скреп-
лённые с передней осью передаточные тяги механизма руле-
вого управления3. Никаких металлических деталей, всё из
дерева – так дешевле и проще.

Сверху чертежа он аккуратно надписал название механиз-
ма: «Самобеглая коляска».

Конечно, сразу же со своим изобретением принялся соби-
раться в дорогу, в Москву, в сенат. Но только вышел из дому,
как… к нему подбежали незнакомые мужики, связали его,
бросили в телегу и отвезли в тюрьму. Оказывается, злой со-
сед, с которым он давно уж спорил из-за земельного надела,
решил упрятать его за решётку.

Следующие одиннадцать лет жизни Леонтий Шамшурен-
ков провёл в тюрьмах. Или в острогах, как тогда говорили.
Он их много повидал, этих острогов: и в Казани, и в Москве,
и в Нижнем Новгороде. В острогах его много раз били и да-
же пытали калёным железом, вырывали ноздри, заставляли
сознаться в ужасных злодеяниях, которые он не совершал.
Это всё было обычно для тех времён. Надежды выбраться
на свободу почти не оставалось. Хорошо, хоть чертёж «са-

3  Николаев А. Горе от ума. Как изобретатель Шамшурен-
ков попадал в тюрьму из-за таланта // Аргументы и Фак-
ты – Нижний Новгород: сайт. URL: https://nn.aif.ru/society/persona/
gore_ot_uma_kak_izobretatel_shamshurenkov_popadal_v_tyurmu_iz-za_talanta
(дата обращения: 25.09.2020).



 
 
 

мобеглой коляски» удалось сохранить при себе.
На десятый год заключения один из тюремщиков сжалил-

ся над Леонтием и позволил ему передать чертёж верно-
му человеку, родному племяннику. А заодно и записку, что
изобретение следует предъявить в сенат. Племянник сделал
всё, что мог.

А вскоре пришёл приказ из сената: «Леонтия Шамшурен-
кова доставить в Санкт-Петербург в сопровождении солда-
та».

А там уже случилось чудо, какое бывает разве только в
сказках. Вчерашний «преступник», каторжник, больной, из-
мученный, без надежды на свободу, вдруг узнал, что он от-
ныне – вольный человек. Больше того, изобретатель полу-
чил от сената квартиру, удобное место «для делания» коляс-
ки, инструменты и материалы, а также помощников, «сле-
сарных и кузнечных, и прочих художеств» мастеров. Выде-
лялись ему и кормовые деньги – по десять копеек в день.

Леонтий с жаром принялся за работу. Изготовление ко-
ляски заняло у него около пяти месяцев.

Построенную коляску сенат изучал целый год. Что и гово-
рить: не быстро принимались тогда решения! Но диковинка
понравилась.

Однако в бумагах Шамшуренкова был найден черновой
лист, где в именовании императрицы было допущено зачёр-
кивание, и изобретатель оказался опять в тюрьме за неува-
жение к власти. Потом гнев сменили на милость, и Леонтия



 
 
 

выпустили на свободу. Весной 1753 года он получил за свои
труды пятьдесят рублей и сверх того – на проезд до дома
и пропитание. Весьма солидная сумма по тем временам. На
пятьдесят рублей при государыне Елизавете Петровне мож-
но было купить шестьсот килограммов осетрины.

Самое обидное, что «самобеглая коляска» Шамшуренко-
ва так и не вошла в обиход и была быстро всеми забыта.

Мы не знаем, как отнёсся Леонтий Шамшуренков к «по-
дарку» в пятьдесят рублей и стоило ли ради него столько лет
мучиться в тюрьмах. Но точно известно, что его инженерная
мысль на том не успокоилась.

Механик предложил властям ещё несколько своих изоб-
ретений. Среди них были «сани, которые будут ездить без
лошадей зимою, а для пробы могут ходить и летом», а также
«часы-верстомер, которые ходить будут на задней оси, на
которых будет показываться на кругу стрелкою до тысячи
вёрст, и на каждой версте будет бить колокольчик». Второе
изобретение – это, в сущности, спидометр.

Столица настолько потрясла Шамшуренкова количеством
экипажей и обозов, что он предложил прорыть подземные
улицы, куда стоило бы загнать все экипажи. То есть он
первым призвал ввести многоуровневую систему движения
транспорта.

И если к этой фантазии власти отнеслись снисходительно
(мол, что взять с дурака), то вот планы изобретателя соеи-
нить каналом реку Москва с Волгой повлекли за собой тя-



 
 
 

жёлые обвинения: мол, реки созданы Господом Богом, и их
трогать нельзя. Это было тем более странно, что подобная
идея – о прорытии канала между Волгой и Доном – пришла
в голову двадцатью годами ранее царю Петру Первому, и он
даже в Англии договорился с известным инженером Джоном
Перри о начале работ4. Но проект царя не состоялся.

Как бы то ни было, Леонтия Шамшуренкова опять зако-
вали в кандалы и тут же отправили в тюрьму. Кто ж знал, что
и подземные тоннели, и канал, соединяющий Москву-реку с
Волгой, и вправду будут сделаны двумя веками позже?

Как и когда механик освободился из острога в этот раз –
неизвестно. Он был уже очень пожилым человеком, много
болел. Леонтий Шамшуренков успел вернуться в родное се-
ло и умереть в окружении родных и близких в 1758 году.

Получилась – увы – грустная история про человека, кото-
рый хотел облегчить жизнь современникам, и знал даже, как
это сделать, но они упорно и высокомерно отталкивали его.
И даже не видели собственной выгоды в его изобретениях.

Талантливым инженерам тяжело бывает пробивать себе
дорогу. Иногда они не доживают до воплощения своих идей.
Но мысль в отличие от человека не умирает, и никакое изоб-
ретение не проходит впустую. На плечи одному изобретате-
лю встаёт второй, а тому – третий, четвёртый, десятый, и так
из века в век развивается техника.

4 Костомаров Н. И. Русская история в жизнеописаниях ее главнейших деяте-
лей. СПб.: Ленинградское издательство, 2011. С. 833.



 
 
 

 
Хозяин Змеиной горы

Козьма Фролов (1726–1800)
 



 
 
 

1763 год, город Змеиногорск
На Алтае, рядом с городком Змеиногорском, есть знаме-

нитая Змеиная гора. Название объясняет всё – понятно, кто
там водился в изобилии. В прошлом змей приказывали уби-
вать и приносить на площадь раз в неделю – там их сжигали.
Самым усердным давали награду, а тех, кто ничего не при-
носил, били палками.

Но Змеиная гора знаменита не этим. Уже после смерти
Петра Первого купцы нашли здесь слитки серебра. Вскоре
вырыли шахту, сделали рудник. Благодаря сказочным запа-
сам Змеиной горы она надолго стала основным источником
благородного металла для всей Российской империи.

И всё бы хорошо, но работа в руднике была опасной для
рудокопов. И не только опасной, но и очень тяжёлой. Весь
труд был ручным.

Вручную, вёдрами, вычерпывали и выносили воду, кото-
рая набегала каждый день из подземных рек и ручьёв. Вруч-
ную молотками и кирками добывали руду. Вручную подни-
мали на поверхность. Вручную измельчали её. Вручную про-
мывали, чтобы найти в ней крупинку серебра. А когда всё
делается вручную, то и результат такого труда получается
скромным.

Горный мастер Козьма Фролов был сыном простого рабо-
чего. Он восемнадцать лет проработал на Урале, прежде чем
правительство направило его на Алтай. Он хорошо знал тя-
жесть горняцкого труда: сам разведывал руду, сам отбивал её



 
 
 

молотком в сырых и тёмных подземных штольнях, сам сто-
ял у плавильных печей. И он понимал как никто другой, что
тяжёлый ручной труд нужно, как сейчас сказали бы, автома-
тизировать.

Но о какой автоматизации речь, когда на дворе не XXI, а
всего лишь XVIII век? Возможно ли это? Оказывается, воз-
можно!

В те стародавние времена находились люди, способные
смотреть сквозь столетия вперёд.

Козьма Фролов построил в Змеиногорске грандиозный
подземный завод-автомат, который действовал от гигант-
ской гидросиловой установки5.

Что это такое? Это система, в которой машины и механиз-
мы работали сами по себе под действием постоянно текущей
речной воды. Сейчас объясню подробнее.

Фролов перегородил реку плотиной. От неё направил по-
ток по подземному тоннелю к лесопильной мельнице, где во-
да вращала колёса лесопильной установки. Дальше от мель-
ницы течение шло опять под землёй к рудоподъёмной ма-
шине Екатерининской шахты, где тот же водяной поток вра-
щал двойное колесо. От Екатерининского рудоподъёмника
волны текли по подземному каналу к водоподъёмной маши-
не, поворачивая её огромное колесо диаметром в семнадцать
метров. Затем струя лилась под землёй к рудо- и водоподъ-
ёмным установкам Вознесенской шахты и крутила там ко-

5 Гумилевский Л. И. Русские инженеры. М.: Молодая гвардия, 1947. С. 17.



 
 
 

лесо диаметром шестнадцать метров. Оттуда вода устремля-
лась по подземной Крестительской штольне, а потом выте-
кала в речку ниже плотины.

Водоотливная машина на Вознесенском руднике Кузьмы
Фролова



 
 
 

Рудоподъёмная машина Фролова на шахте Змеиногорско-
го рудника, 1785 год

Машины вычерпывали и поднимали жидкость с глубины в
шестьдесят три (!!!) метра. Общая длина подземных каналов
составляла почти два с половиной километра. Козьма Фро-
лов построил здесь самые мощные в мире водяные колеса, по
высоте они превышали бы современный пятиэтажный дом.

Вода приводила в действие колёса, рычаги, шестерёнки,
поршни насосов – всё скрипело, ползло, стучало, работало
– само! Нельзя сказать, что участие человека было больше



 
 
 

не нужно. Но человек скорее следил за механизмами, чтобы
прийти к ним на помощь, если что-то пойдёт не так. Он уже
не тащил всю тяжесть горы на своих плечах.

Змеиногорская гидросиловая установка Фролова круглый
год приводила в действие лесопильную мельницу, устрой-
ства для подъёма руды на поверхность, вагонетки для пере-
возки руды, воздушные насосы плавильных печей, из кото-
рых выходило чистое серебро.

Хотите знать, как вода помогала работать плавильным пе-
чам? Очень просто: водяные колёса с помощью валов и же-
лезных рычагов приводили в движение смазанные поршни
двух огромных цилиндрических насосов, которые сначала
«втягивали» в себя воздух, а потом «выдыхали» его в трубы
плавильных печей. От такого «дыхания» угли раскалялись и
давали больше жара.

Козьма Фролов строил в Змеиногорске также машины для
промывки руды. Он спроектировал, построил и пустил в ход
водяные «толчейные» мельницы, измельчавшие руду. Он по-
строил в Барнауле водяные колеса для кузнечного молота.

Нельзя не удивляться инженерному искусству и матема-
тической точности Фролова, сумевшего так рассчитать все
части колеса, что оно не разваливалось на куски от собствен-
ной тяжести и от сил инерции во время работы. Поражали
современников и все остальные части сооружения: насосы и
приводы к ним, плотины и пруды.

Об этих сооружениях Фролова писал видевший их совре-



 
 
 

менник:
«Кто посещал Змеиногорский рудник, тот, конечно, с удо-

вольствием осматривал производимые на оном работы, пре-
вышающие, кажется, силы человечества, и механические
устройства, облегчающие труды рудокопателей при извлече-
нии сокровищ из недр земных».

Изобретения его могли бы прославить любого европей-
ского инженера. Но в России XVIII века русскому изобре-
тателю было очень трудно пробиться: всем заправляли ино-
странцы. Даже на Алтае Змеиногорским рудником командо-
вал немец по фамилии Лейбе. Этот господин не только не
поддерживал своего гениального подчинённого, но постоян-
но высмеивал его, вставлял ему палки в колёса и даже пы-
тался наказывать. Как-то речь зашла об очередном изобрете-
нии Фролова, на этот раз он придумал что-то вроде автома-
тической системы пожаротушения, и она требовала некото-
рого вложения денег. Вместо помощи немец обвинил Фро-
лова в том, что он не отмечает в журнале начало и конец
своей работы, разрешает своим ученикам уходить домой до
конца смены. А Фролов просто не обращал внимания на та-
кие мелочи. Но Лейбе был строг: он сделал в присутствии
всех горных инженеров рудника «крепкий выговор» Козьме
Фролову, денег не дал и запретил ему эксперименты с водя-
ными колёсами.

Только после смерти Лейбе карьера Фролова пошла в го-
ру. Он был назначен управляющим Змеиногорского рудни-



 
 
 

ка. В последние годы жизни ему помогали его сыновья Па-
вел и Пётр, получившие инженерное образование в Санкт-
Петербурге.



 
 
 

 
Властелин поршней и пара
Иван Ползунов(1728–1766)

 



 
 
 

1765 год, город Барнаул
В декабре на Алтае лютуют морозы. Ветра дуют сильные и

студёные, только успевай шевелить валенками, чтобы добе-
жать от одного дома к другому. Однажды, это было в пред-
новогодний день декабря 1765 года, мужчина в овчинном ту-
лупе быстро шёл по улицам Барнаула в направлении высо-
кого фабричного здания. Вошёл внутрь – и сразу мучитель-
но закашлялся. Мороз не оставил даже следов румянца на
его бледном и худом лице. Было видно, что мужчина тяжело
болен. Но глаза его тем не менее горели радостью и нетер-
пением.

– Братцы! – слабым голосом закричал он и закашлялся
вновь.

На зов отозвались трое рабочих в фартуках. Они все ра-
зом подошли к нему и помогли стащить тяжёлый тулуп:

– Что прикажете, ваше благородие?
– Сей день – главный день моей жизни! – торжественно

произнёс мужчина. – И отныне я вам никакое больше не бла-
городие, а просто Иван Иваныч. Так и зовите меня.

– Слушаемся, вашбродь… Иван Иваныч!
– Начальство наконец-то дало добро на проверку нашей с

вами пароатмосферной машины. Сейчас мы её запустим. Ну,
с Богом, ребята! Давай, Семён, открывай вентиль и запускай
воду в котёл!

Семён заполнил жидкостью из трубы огромный шарооб-
разный котёл, запаянный со всех сторон и вкопанный до се-



 
 
 

редины прямо в земляной пол.
– Видите, автоматический регулятор в виде поплавка не

позволяет воде наливаться выше красной линии. Излишки
воды сразу сливаются. Ну-ка, Егор, поддай-ка пару!

Егор подбросил углей в печку возле котла и разжёг огонь.
Вода через какое-то время закипела-забулькала.

–  Теперь глядите!  – взволнованно объяснял Иван Ива-
ныч. – Из котла сверху исходят две изогнутые трубки в фор-
ме полумесяца. Одна идёт налево, к левому цилиндру, вто-
рая направо – к правому. Внутри каждого цилиндра заклю-
чён поршень. Автоматический регулятор не даёт пару ид-
ти к правому поршню, а направляет его к левому. Потом
наоборот. Получается возвратно-поступательное движение:
когда в одном цилиндре поршень идёт вверх, то в другом –
вниз. От этого движения непрерывно вращается колесо, вон
там, наверху. Сначала крутится в одну сторону, потом сразу
в другую. От этого колеса через систему рычагов надувают-
ся и сдуваются мехи внизу – а от них много-много воздуха
непрерывно поступает в плавильные печи. Серебро, медь и
другой металл можно теперь выплавлять в больших количе-
ствах, денно и нощно…

Иван Иваныч опять закашлялся. Такая длинная речь да-
лась ему с трудом.

– Вашбродь… Иван Иваныч, может надо чего? Может, во-
дички принести? – участливо спросил Семён.

– Нет, голубчик, не надо мне ничего. Я совершенно счаст-



 
 
 

лив. Машинка работает! Теперь осталось только разобрать
её, перевезти на рудник и там собрать заново…



 
 
 



 
 
 

Модель паровой машины Ползунова

Всё именно так и получилось. В мае 1766 года на рудни-
ке полностью собранную машину запустили в работу. Она
была великолепна, исправно доставляла воздух в три печи
плавильного завода, хотя могла бы и в десять. За первые же
три месяца работы эти печи выплавили серебра на восем-
надцать тысяч рублей, в то время как все расходы состави-
ли лишь семь тысяч двести рублей. Посчитайте-ка сами те-
перь чистую прибыль! Загруженная лишь на одну треть сво-
ей мощности, машина Ползунова окупила себя фантастиче-
ски быстро.

Но, к сожалению, сам инженер этого уже не увидел. Он
не дожил до своего триумфа всего неделю: умер от чахотки,
измученный тяжелейшим трудом в рудниках. Ему шёл всего
лишь тридцать девятый год.

Кто же был такой Иван Ползунов? Почему его знают в
России как изобретателя парового двигателя, но совершен-
но не знают в Европе?

Он родился в 1728 году в Екатеринбурге. Его отец – сол-
дат горной роты, охранявшей заводы, до службы простой
сибирский крестьянин. Ему удалось каким-то чудом устро-
ить сына в Екатеринбургскую арифметическую школу, вы-
пускавшую заводских мастеров. Принимались туда обычно
только дворянские дети.

Со второго года обучения школьники по вечерам работа-



 
 
 

ли в качестве «механических учеников» на заводе. При этом
ученики должны были на практике применять свои знания и
«уметь рассуждать». Рассуждать-то Иван Ползунов как раз
любил. Да и разве бывает инженерное дело без рассуждения?

В четырнадцать лет Иван Ползунов начал службу на заво-
дах. Он выполнял там разные тяжёлые работы: измерял дли-
ну шахт в руднике, заведовал пристанью, доставлял карава-
ны с рудой по реке. Он осенью мокнул под дождями, зимой
обмораживал руки и ноги, летом тонул в реке, спасая плоты
с медью и серебром.

Но в 1758 года судьба улыбнулась ему: его с обозом се-
ребра направили в Санкт-Петербург. Ползунов побывал и в
библиотеках, и в знаменитой кунсткамере, и в лаборатори-
ях. Он посещал казённые заводы и верфи. Впитав и обдумав
всё увиденное, он вернулся домой почти что готовым инже-
нером.

По возвращении из столицы Ползунова произвели в пер-
вый офицерский чин для служащих горных заводов. Поло-
жение его значительно улучшилось: ему теперь не грозили
телесные наказания, открылся доступ в офицерскую библио-
теку. В ней он и прочитал книгу Шлаттера «Обстоятельное
наставление рудному делу».

Из этой книги Иван Ползунов узнал о пароатмосферной
машине Ньюкомена – гордости английской науки и техники.

Так долго томившийся по большому делу Ползунов нашел
свое призвание. Он не только понял устройство паровой ма-



 
 
 

шины Ньюкомена, но и сообразил, как её улучшить.
В 1763 году Иван Ползунов передал свой проект началь-

ству, а то направило его в Санкт-Петербург. В том же году са-
ма императрица Екатерина Великая ознакомилась с его чер-
тежами и пришла от них в восторг. Больше всего ей понра-
вилось, что машина превосходит английскую.

По её указу Иван Ползунов награждался денежной преми-
ей в четыреста рублей и похвалой. Начальству же было при-
казано начать постройку машины по проекту мастера. Толь-
ко вот незадача: для строительства требовалось очень боль-
шое здание, множество станков и оборудования, какого не
было в то время в России. Иван Ползунов просил дать ему
76 человек рабочих, ему же дали только… троих.

В марте 1764 года инженер начал строить свою машину.
Ему пришлось работать даже не за семерых, а за семьдесят
человек сразу. И он блестяще справился.

К сожалению, уже через три месяца после смерти Ивана
Ползунова в его машине прогорел котёл – попросту, в нём
образовалась трещина и он стал пропускать воду. Сейчас эту
проблему решили бы быстро, заменив один котёл на другой.
Но тогда другого не нашлось, и гениальную машину просто
забросили. А потом и вовсе разобрали на запчасти.

В Европе так ничего и не узнали об изобретении Ползу-
нова. В современном Барнауле тоже не осталось следов ни от
здания, где происходили испытания, ни от самой машины.

Правда, сохранились чертежи. А ещё в Алтайском го-



 
 
 

сударственном краеведческом музее в Барнауле вы можете
увидеть большую действующую модель машины Ползуно-
ва. Должен вам сказать, она великолепна! А именем самого
Ивана Ползунова сейчас назван Алтайский государственный
технический университет.



 
 
 

 
Лестница на небо

Иван Кулибин (1735–1818)
 



 
 
 

1791 год, Санкт-Петербург
В Зимнем дворце в тот декабрьский вечер собралась вся

петербургская знать – князья, графы, бароны, в придачу ино-
странные послы с жёнами, генералы и адмиралы, да кого там
только не было. Они танцевали, ели, пили и веселились, как
только могли.

В самом дальнем углу одиноко сидел седовласый мужичок
с бородой в простом длинном кафтане. Возле него шныряли
придворные в роскошных камзолах и дамы в бархатных пла-
тьях по последней парижской моде. Они брезгливо обходили
или вовсе не замечали его. Да и мужичок на них не глядел.
Он был погружён в свои мужицкие думы, а в руках между
тем крутил позолоченные карманные часы. Он ловко и про-
ворно орудовал в них крошечной отвёрточкой.

Но вот мужик с бородой привлёк внимание генерала, ма-
ленького роста и пожилого, но с походкой решительной. Ге-
нерал (а звали его, кстати, Александром Васильевичем Су-
воровым) быстро подошёл к нему, остановился в нескольких
шагах, отвесил низкий поклон и сказал:

– Вашей милости!



 
 
 

Часы Кулибина

Потом, подступив к мужичку ещё на шаг, поклонился ещё
ниже и сказал:

– Вашей чести!
Наконец, подойдя совсем, поклонился уже в пояс и при-

бавил:
– Вашей премудрости моё почтение!
Затем он взял мужичка за руку, спросил его о здоровье и,

обратясь ко всем присутствующим, громко, на весь зал про-
изнёс:

– Помилуй Бог, какой ум! Он ещё изобретёт нам ковёр-са-
молёт!6

Скучающие гости приблизились, чтобы поглазеть на ди-
6 Свиньин П. П. Жизнь русского механика Кулибина и его изобретения. СПб.:

типография Н. Греча, 1819. С. 72.



 
 
 

во-дивное. Они окружили плотным кольцом графа Алек-
сандра Васильевича Суворова, а заодно и странного мужич-
ка. Его звали, между прочим, Иваном Петровичем Кулиби-
ным.

– Ваше сиятельство, а на что мне ковёр-самолёт? – сост-
рил один из гостей. – Я и по земле неплохо хожу! А крылья
бог птицам дал, вот пущай они и летают.

– А вам, милостивый государь, бог вообще ничего не дал:
ни крыльев, ни ума, один лишь желудок, – резко ответил ему
граф Суворов и повернулся к Ивану Петровичу. – Пойдёмте
со мной, голубчик, побеседуем. Чем порадуете старика?

– Вот изобрёл и удачно опробовал на днях водоходную
машину с двумя деревянными колёсами, – отвечал ему Иван
Петрович Кулибин. – Может идти против течения.

– Помилуй бог! – всплеснул руками Суворов. – И как же
она работает?!

– Очень просто, ваше сиятельство. Колёса наматывают на
ось канат с якорем, который завозится перед тем на лодке
вверх по реке. Вода вращает колёса, колёса наматывают ка-
нат, а водоход идёт вверх по реке, к своему якорю. Казна
перевозкою одной только соли на сих судах по Волге может
выиграть за лето более миллиона рублей.

– Чудо чудесное! – воскликнул Суворов. – А ещё что?
– До этого придумал деревянные ноги для солдат-инвали-

дов. Они могут привязываться к телу, двигаются и гнутся,
совсем как настоящие, всеми своими суставами.



 
 
 

– Вот это очень полезно, я передам своим полковым ле-
карям. А ещё?

– До этого – бездымный фейерверк с белым и зелёным
огнём, для увеселения её императорского Величества.

– Ну, это пустая забава. А ещё?
– Ещё раньше было подъёмное кресло для поднятия с пер-

вого на любой этаж любого человека, без всяких физических
усилий оного.

– А что же ещё?
– Ещё была свеча-прожектор.
– Что сие значит?
– Сие значит, что с помощью целой системы маленьких

зеркал свет одной свечи усиливается в пятьсот раз. Одной
свечкой можно ярко осветить, к примеру, весь этот зал.

– Помилуй бог! Мне бы такую для армии. А ещё?!
– Самокатную коляску, семафорный телеграф, да мало ли

чего ещё было. Всего и не упомнишь, ваше сиятельство!
– Ну, а главное изобретение, самое дорогое?
–  Самое для меня дорогое – это, пожалуй, мост через

Неву.
Тут Иван Петрович Кулибин поведал Александру Васи-

льевичу историю своего знаменитого моста.
Было это за пятнадцать лет до встречи с Суворовым. Ку-

либин только что благодаря императрице Екатерине Второй
получил должность главного механика Петербургской акаде-
мии наук. Императрица любила талантливых русских людей



 
 
 

и награждала их щедро. Правда, придворные их не любили,
но это уже совсем другая история.

В Санкт-Петербурге Иван Петрович обратил внимание на
отсутствие постоянных мостов через Неву. Ранней весной и
поздней осенью временные летние мосты снимались, зимой
приходилось переходить по льду, а во время ледохода и во-
все нельзя было никак перебраться на другой берег. Однако
большая глубина Невы и сильное течение казались в те вре-
мена непреодолимым препятствием к постройке постоянно-
го моста.

Иван Петрович Кулибин начал обдумывать конструкцию,
которая не требовала бы установки свай и опор в глубокой
и бурной реке.

В 1773 году он представил свой знаменитый проект дере-
вянного моста через Неву. Гениальный инженер предложил
один пролёт, длиною в 300 метров, с каменными опорами на
берегах.

Проделав все предварительные расчеты и произведя
немало опытов, Кулибин построил модель своего моста дли-
ной в тридцать метров. Она подверглась испытаниям в при-
сутствии петербургских академиков. В их числе находился и
самый строгий судья – лучший математик Европы швейца-
рец Леонард Эйлер.



 
 
 

Проект моста через Неву Кулибина

Модель выдержала нагрузку, равную весу тридцати со-
временных микроавтобусов «Газель». Кулибин распорядил-
ся увеличить нагрузку ещё больше, а когда не хватило во
дворе грузов, предложил взойти на мост всем присутствую-
щим и попрыгать на нём. Модель выдержала и эту добавоч-
ную нагрузку.

Один из академиков пошутил: «Эдак скоро Кулибин сде-
лает нам лестницу на небо».

Понимая, что деревянный мост может со временем обвет-



 
 
 

шать или сгнить, Кулибин выдвинул идею железного, подго-
товил его проект и построил модель. Это был арочный мост в
три пролёта, общей длиной почти в триста метров. Он вклю-
чал разводные части, чтобы пропускать корабли. В проекте
было предусмотрено всё, вплоть до освещения в ночное вре-
мя и защиты опор от ледохода. Превосходную модель, хра-
нившуюся в музее Института путей сообщения, могли ви-
деть и использовать в работе все последующие русские мо-
стостроители.

В чем заслуга Ивана Петровича Кулибина? Он один вы-
полнил работу целого большого проектировочного инсти-
тута, как сказали бы сейчас. Он придумал небывалую, но-
вую конструкцию моста. Его очень заботила долговечность и
прочность сооружения. Как конструктор, он ввел в практику
много новых экспериментов, применил для этого изобретен-
ные им же самим приборы. Он не ограничился одними опы-
тами, но изложил подробно и теорию. Наконец, он первым
придумал использовать железо как материал для мостов, в
то время, когда ещё весь мир довольствовался камнем и де-
ревом. Пройдёт время, и все мосты в цивилизованном мире
будут строить из металла, как и предлагал Кулибин. Но это
произойдёт намного позже.

А мы с вами вернёмся в Зимний дворец. Александр Ва-
сильевич Суворов, восхищённый рассказом Кулибина, дру-
жески пожал ему руку, пожелал успехов и ушёл. Он сам был
военным гением и хорошо понимал, что Кулибин такой же



 
 
 

гений, но только в технике.
Модель Кулибинского моста стала событием в истории

техники, и если бы наш великий изобретатель ничего боль-
ше не сделал в своей жизни, то и тогда мы восхищались бы
его умом и золотыми руками.

К счастью, он успел сделать намного больше. В архивах
Академии наук хранятся и ждут своего исследователя две
тысячи (!!!) чертежей и множество записок, начертанных ру-
кой мастера.

Судьба изобретений Ивана Кулибина, к сожалению, пе-
чальна. Современники не понимали и не принимали их. За
исключением фейерверков и часов, которые он виртуозно
умел мастерить.

Но возьмём, к примеру, Кулибинский семафорный теле-
граф – передачу информации с одного маяка на другой через
хитроумную систему световых сигналов. Этот проект Ива-
на Кулибина был забыт после его смерти, а когда его заново
«изобрёл» француз Шато спустя сорок лет, то русскому пра-
вительству пришлось заплатить сто двадцать тысяч рублей
за привезённый из Франции «секрет».

Мост через Неву по проекту Кулибина тоже не был возве-
дён – у правительства не нашлось ни денег, ни желания его
строить.

Судно «Водоход», плывущее против течения, тоже никого
не заинтересовало и было продано на дрова. С точки зрения
купца, зачем такое судно, если есть бурлаки? Вот пусть они



 
 
 

и тащат баржу с грузами.
Последние тридцать лет жизни Кулибина всё больше за-

нимал… вечный двигатель. Он очень хотел его построить.
Если бы смог, то мы с вами обходились бы сегодня без нефти
и газа, не загрязняли бы природу, получали бы электроэнер-
гию легко и просто, можно сказать – даром.

К сожалению, ему это так и не удалось. Учёные утвержда-
ют, что вечный двигатель противоречит законам природы.
Но, может быть, они просто ещё не знают до конца эти за-
коны?

Иван Петрович Кулибин не закончил ни университета, ни
школы, а знал законы физики лучше многих учёных. Это по-
тому, что он был любопытен и не боялся эти законы прове-
рять. Его жизнь – это бесконечная цепочка экспериментов,
отчаянно смелое испытание природы на прочность. Прожи-
ви он ещё немного, и кто знает – вдруг шутка насчёт «лестни-
цы на небо» стала бы реальностью? От Кулибина ведь можно
всего ожидать…



 
 
 

 
Сухопутный пароход

Мирон Черепанов (1803–1849)
 



 
 
 

1834 год, Нижний Тагил
В далёком уральском городе, где ещё со времён Петра

Первого промышленники Демидовы силами крепостных ра-
бочих выплавляли металл, в тот день царило оживление.
День был воскресный, но празднично одетый народ после
церковной службы устремился не в кабак и не домой, а пря-
мо к заводу. Такого никогда ещё не бывало!

На рельсах у завода стояли четыре колеса, а на колёсах
что-то необычное. Бочка – не бочка, печка – не печка, но
труба железная вверх торчит, и дым из неё валит! К ней сза-
ди прицеплена тележка с углем, а к ней – маленькие вагончи-
ки с низкими бортами. В каждом вагончике аккуратные де-
ревянные скамеечки, чтобы сеть с удобством. У самой боч-
ки возится машинист в кожаном фартуке. Он всем хорошо
знаком. Люди знают, что у него золотые руки: кому-то коня
подковал, кому-то дом листовым железом покрыл.

– Это что у тебя, Мирон? – пошутил один мужик, – само-
ходная баня? Или передвижная коптильня для рыбы?

– Какая там баня, это самовар на колёсах! – отозвался дру-
гой.

– Эй, кто не боится, судари и сударыни, прошу вас в па-
роход! Всего сорок мест! Прошу, прошу всех! – Мирон Че-
репанов широко открыл дверцу вагона, приглашая всех же-
лающих.

– Неужто эта штуковина сейчас поедет?!
– Да ещё как! – подтвердил Мирон. – В Англии поехала



 
 
 

и у нас поедет. А чем мы хуже?
– Ты, сынок, эту печку на колёсах сам сделал али как?
– Сам, бабуля! – улыбнулся Мирон Черепанов. – Я сделал

железного коня вместе с батюшкой моим, Ефимом Алексе-
евичем.

Вопросы из толпы сыпались, как горох:
– Он часом не опрокинется, твой конь?
– Огнём не опалит?
– Илья Пророк не ударит молнией?
– Да что ж столько дыма из трубы валит? Как в преиспод-

ней! Свят-свят!
Народ опасливо, но всё же набивался в вагоны. Когда все

сорок человек сели, Мирон Черепанов выпустил пар, дал
свисток, и медные поршневые насосы по бокам котла заше-
велились, зашумели. Первый русский паровоз тронулся по
чугунным «колесопроводам». Так назывались тогда рельсы.
А сам паровоз назывался «сухопутным пароходом», слова
«паровоз» ещё не было. Он разгонялся до шестнадцати ки-
лометров в час, это примерно скорость велосипеда. Длина
рельсов составляла восемьсот метров, это всё равно как пе-
риметр Красной площади в Москве. Первая в России желез-
ная дорога связала Выйский медеплавильный завод с мед-
ным рудником у подошвы горы Высокая.

Первые пассажиры даже не знали, в каком историческом
событии они участвуют! Зато мы с вами отлично это пони-
маем. Шутка ли? Первый русский паровоз! Сделан из рус-



 
 
 

ских материалов по русским чертежам и русскими же рука-
ми. Правда, не первый в мире. Первый-то был собран в Ан-
глии мастером Стефенсоном и назывался «Ракетой», но все-
го лишь на четыре года раньше. Совсем ненамного.

Копия паровоза отца и сына Черепановых

Откуда взялся этот великий русский инженер, кстати, кре-
постной крестьянин – лишённый всяких прав и не получив-



 
 
 

ший даже школьного образования?
Он и его отец Ефим работали на медных заводах. Как пре-

восходные механики, они сумели построить паровую маши-
ну для откачивания воды из рудника. Этим и обратили на
себя внимание начальства. Ефим даже получил в награду за
труды «вольную» – то есть стал свободным человеком. Прав-
да, вся его семья, включая сына Мирона, осталась в крепост-
ной зависимости. Однако начальство на медных заводах всё
же ценило хороших работников.

Мирон Черепанов как лучший на Урале специалист по па-
ровым машинам был направлен своим начальством в Санкт-
Петербург на Всероссийскую промышленную выставку. Там
он осмотрел пароходы на Неве и разные машины на заводах,
чтобы внедрить эти новшества потом у себя дома. А после по
приказу хозяина был отправлен «на стажировку» в Англию,
где и увидел паровозы Стефенсона. Однако копировать чу-
жое изобретение ему было неинтересно, и он решил сделать
машину получше.

Осенью Мирон вернулся из Англии домой и обнаружил,
что отец уже начал работу над «сухопутным пароходом»
и немало успел сделать: были готовы цилиндры, котёл, жа-
ровые трубки и многие мелкие детали. Мирон начал делать
деревянные модели для отливки чугунных частей. В декабре
1833 года и эти части были готовы. К новому году первый
русский паровоз был собран, а с января 1834 года начались
его испытания.



 
 
 

Они показали, что котёл слаб, не даёт много пара, и на
разогрев уходит слишком много времени.

С гениальной прозорливостью Мирон Черепанов решил,
что основной задачей конструктора является улучшение па-
рообразования в котле. Ведь пар и составляет всю силу ма-
шины. Мастер правильно рассчитал и то, что повысить паро-
образование можно прежде всего увеличением поверхности
нагрева. Для этого он решил резко увеличить число трубок в
котле, доведя их число до восьмидесяти. Это вчетверо боль-
ше, чем у первых паровозов Стефенсона.

Новый котёл разогрелся очень быстро, но также быстро и
взорвался под действием пара. Что делать: испытания котлов
– опасная штука! Хорошо ещё, никто не пострадал.

Авария только придала сил и добавила азарта изобретате-
лям. Они многому научились: теперь котёл стал безопасным
и разогревался быстро.

Лето 1834 года ушло у отца и сына Черепановых на то,
чтобы научить «пароход» двигаться не только вперёд, но и
назад. И это у них получилось!

Потом стали прокладывать чугунные рельсы.
А потом уже прошли испытания с пассажирами, за кото-

рыми мы с вами наблюдали.
Работа паровоза хозяевам понравилась. Мирон Черепа-

нов получил от Демидовых «вольную» и предложение стро-
ить второй «пароход», больших размеров. В следующем го-
ду новый паровоз был готов к работе. Он был вдвое мощнее



 
 
 

первого и тащил гружёные тележки общим весом до шест-
надцати тонн.

К сожалению, царские чиновники не оценили ни желез-
ную дорогу, ни паровоз отца и сына Черепановых. Когда вла-
сти в 1836 году начали строить широко разрекламированную
Царскосельскую железную дорогу, то к строительству при-
влекли не русских инженеров, а австрийских, а паровозы за-
купили не в Нижнем Тагиле, а в Англии. Мирон Черепанов
пытался показать в Санкт-Петербурге свой паровоз и даже
привёз с собой его маленькую модель, но она не произвела на
царских вельмож ни малейшего впечатления. Всё австрий-
ское и английское казалось им первоклассным, а ко всему
русскому они относились с плохо скрываемым презрением.

Так было раньше, но такое случается и в наше время…



 
 
 

 
Да будет свет!

Павел Яблочков (1847–1894)
 



 
 
 

1876 год, Париж
Столица Франции взбудоражена. По вечерам централь-

ные улицы Парижа, а вслед за ним и Лондона, вдруг начал
заливать белый свет! Нет, совсем не тот тусклый зеленова-
тый огонёк газовых ламп, к которому давно привыкли пари-
жане и лондонцы. Это был настоящий белый свет, напоми-
навший дневной! Им стали освещать не только улицы, но и
дворцы, музеи, театры. Причём как снаружи, так и изнутри.
Светящиеся лампочки сразу назвали «электрическими солн-
цами». А всё дело в том, что в фонари и светильники устано-
вили новые дуговые лампы русского изобретателя Павла Яб-
лочкова. Газеты запестрели заголовками: «Русский свет за-
воевал Старый свет», «Русский свет в Париже», «Свет при-
ходит с севера», «Вы должны видеть свечу Яблочкова!». Сам
автор назвал своё изобретение «русским светом» и просил,
чтобы на каждом фонаре писали именно так.

Не всем понравился «русский свет». Сразу разгорелись
споры между сторонниками старых газовых ламп и новых
дуговых. Так, были недовольны некоторые дамы: они счита-
ли, что при свете электричества их кожа выглядит слишком
бледной.

Возмутился и знаменитый английский писатель, автор
«Острова Сокровищ» Роберт Льюис Стивенсон: «Нечто
ужасное, неземное, отвратительное для человеческого гла-
за – лампы для ночных кошмаров. На такой свет не хочет-
ся смотреть после приятного газового света, который светит



 
 
 

по-домашнему». Нельзя сказать, что он был совсем неправ:
свет электрических ламп и впрямь был в первое время ка-
ким-то тревожным, раздражающим, слишком резким для
глаз. Только чуть позже в него научились добавлять желтиз-
ны и сделали «мягким», близким по спектру к солнечному.

Опыты с электрическим освещением вели, конечно, и
другие учёные. Сначала два электрода (угольных стержня)
устанавливали друг напротив друга, но свечение от такого
устройства было прерывистым. Кроме того, рядом должен
был находиться человек, чтобы постоянно подвигать элек-
троды друг к другу. И только наш русский инженер догадал-
ся сделать так, чтобы лампы светили ярко и долго, к тому же
не требовали постоянного присутствия техника. Павел Яб-
лочков придумал решение простое и гениальное.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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