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Аннотация
У молодого следователя Яны Подгорной все валится из рук.

Коллеги не воспринимают ее всерьез, начальство не прощает
промахи, которые она совершает один за другим. И конечно же,
никто не верит ее гипотезе, что в городе орудует маньяк-убийца.
Чтобы понять, как действовать дальше, она обращается к старым
делам своего наставника, легендарного следователя Костенко, но
вместо подсказок находит там странные несостыковки.
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Евгений оглянулся на изумрудно-зеленую доску, где сле-
ды мела образовали причудливый облачный узор, кашлянул
и только потом посмотрел в глаза соискательнице Ледогоро-
вой. Вкрадчиво улыбнувшись, та на пару сантиметров при-
двинула к нему лист ведомости.

– Очень жаль, но сейчас я не могу зачесть вам кандидат-
ский минимум, – наконец сказал Евгений.

– Как это?
Евгений развел руками:
– Увы…
Ледогорова засмеялась:
– Увы-то увы, но не могу же я к вам каждый день, как на

работу…
Подровняв бумаги на столе, Евгений с преувеличенным

вниманием уставился в окно, где необычайно яркое зимнее
солнце манило на улицу, заставляя чувствовать, что, сидя
в аудитории, когда за окном такой ясный и морозный денек,
он впустую теряет время. Но что делать, ни один из соиска-
телей еще не уходил от него без нытья, что предмет не про-
фильный и потому преподаватель должен понимать, что это
чистая и  никому не нужная формальность. Ледогорова не
стала исключением. Что ж, Евгений терпеливо слушал ее, не
перебивал. Хорошо хоть она была страшненькая и не пыта-
лась его соблазнить, как некоторые другие аспирантки.

– Натяните троечку, – попросила Ледогорова, – и расста-
немся навсегда.



 
 
 

Он покачал головой:
– Простите, но при самом моем горячем желании я не мо-

гу поставить удовлетворительно человеку, который не знает
даже на ноль.

– Слушайте, ну я же врач, а не философ…
Евгений приосанился и  выдал давно набившую оско-

мину речь о  том, что раз она собирается заниматься ис-
следовательской работой, то знание марксистско-ленинской
философии просто необходимо для понимания материала
в любой области науки. Вооруженная такими мощными ин-
струментами познания, как логика, гносеология, онтология
и герменевтика, Лидия Александровна Ледогорова сможет
гораздо дальше продвинуться в своем исследовании, чем ес-
ли бы руководствовалась только эмпирикой и интуицией.

– Ничего себе, я и слов-то таких не знаю, – вдруг засмея-
лась Ледогорова.

Евгений не хотел, а улыбнулся. И предложил:
– Я ведь не ставлю вам неудовлетворительную оценку, ве-

домость пусть полежит у меня в столе, времени еще много.
Почитайте учебник, походите на лекции для студентов…

Но Ледогорова отрицательно покачала головой:
– Да уж спасибо, находилась в свое время. Есть у вас, фи-

лософов, конечно, талант – трепать языком два часа без пе-
рерыва и не сказать при этом абсолютно ничего.

– Или вы просто невнимательно слушали. Серьезно… –
Евгений быстро подсмотрел имя в ведомости, – Лидия Алек-



 
 
 

сандровна, попробуйте внимательно прочесть хотя бы учеб-
ник линейного вуза, самую малость вникните в  предмет,
и я вас уверяю, что ваша научная работа от этого только вы-
играет и вы найдете ответы на интересующие вас вопросы
гораздо легче.

– Ну конечно, сейчас.
– Конечно, не сейчас, а, например, завтра. Чем скорее нач-

нете, тем быстрее найдете.
Она снова засмеялась, весело и открыто, и Евгений вдруг

ощутил такой сильный зов плоти, что едва не потерял созна-
ние. Он зажмурился, представляя, как сейчас встанет, гру-
бо и быстро поцелует ее в смеющийся рот и тут же прижмет
к своему хлипкому преподавательскому столу из ДСП и алю-
миниевых реечек… И стол скорее всего развалится, да…

Он изо всех сил сжал виски, прогоняя наваждение.
– Послушайте, – по небольшой запинке Евгений понял,

что Ледогорова тоже не помнит, как его зовут, – мы ж люди
простые, работаем с тем, что есть перед глазами, а не со вся-
кими там понятиями и сущностями. Поставьте троечку, а?
И расстанемся друзьями?

– Вы хоть узнайте то, что собираетесь отвергать, – сказал
он, украдкой переведя дыхание, – есть у меня один товарищ,
тоже был весьма скептически настроен, но я настоял, чтобы
он прочитал работу Ленина «Что делать?», так потом за уши
стало не оторвать. Периодически мне звонит, говорит: «Слу-
шай, я ведь нахожу ответы на все свои вопросы! Такое чув-



 
 
 

ство, будто я с Ильичом прямо разговариваю, будто он знает,
что мне надо, и подсказывает…» Так все собрание сочине-
ний и одолел.

– Ого! И в каком же отделении психиатрической клини-
ки теперь можно найти этого вашего товарища? – фыркнула
Ледогорова.

– Ваш сарказм неуместен. Мой друг совершенно нормаль-
ный человек, по крайней мере не позволяет себе судить
о том, о чем не имеет ни малейшего понятия.

– Ладно, ладно, – Ледорогова встала, – но вы учтите, что
если он свихнулся после прочтения, то его еще можно спа-
сти, а если до, то шансов почти нет.

Она снова засмеялась, и  Евгений с  облегчением понял,
что наваждение прошло. Он повторил, что оставляет ведо-
мость открытой и ждет Лидию Александровну на пересдачу
в любое удобное для нее время, на том и расстались.

Она пошла жаловаться друзьям на придурка и  зануду,
который уперся как баран и  не понимает, что его идиот-
ский предмет сто лет никому не сдался, а придурок и зануда
остался сидеть, успокаивая свое так некстати проснувшееся
мужское естество.

Когда ты много лет один, ничего удивительного, что по-
рой находит, как на призывника.

Евгений прошелся по аудитории. Небольшая комната,
чуть меньше школьного класса, с двумя рядами столов на
тонких журавлиных ногах. У стены – стеллаж с книгами, на



 
 
 

верхних полках плотно стоит, корешок к  корешку, собра-
ние сочинений Ленина. Красивые книги, переплет светится
глубоким ультрамарином и золотым тиснением, но кто-ни-
будь когда-нибудь доставал эти томики, листал просто так,
по доброй воле?

Еще лет пятнадцать назад, когда Евгений учился, у этой
Ледогоровой просто язык не повернулся бы вслух произне-
сти то, что она сказала ему сегодня, даже троечку выпраши-
вать не осмелилась бы, а зубрила предмет как миленькая.

А теперь пожалуйста, теперь можно. Не только естествен-
ники, но и  гуманитарии считают марксистско-ленинскую
философию не живой наукой, а какой-то навязанной сверху
чушью, а изучение ее – пустым и скучным ритуалом, необ-
ходимым разве что в качестве проверки на вшивость. Суме-
ешь вывихнуть себе мозги – молодец, служи дальше, а не
сможешь одержать победу над здравым смыслом – прости,
но ты нам не подходишь.

Может, он и не великий преподаватель, но старается объ-
яснить студентам фундаментальные принципы своей науки,
заинтересовать их, только они заранее не хотят его слушать,
отбывают лекции, как на каторге. Запоминают самое основ-
ное, чтобы сдать экзамен и не дай бог проникнуться, узнать
чего лишнего, будто это не философия, а какая-нибудь ужас-
ная ересь и опасное мракобесие. Что поделать, если в обще-
стве такая парадигма сейчас, что любого убежденного марк-
систа воспринимают как юродивого или лицемерного карье-



 
 
 

риста.
Что ж, раз в  открытую ему говорят, что его предмет  –

пустая формальность, видимо, так оно и  есть. Никому не
нужно, никому не интересно и бесполезно. Наверное, хватит
донкихотствовать…

Евгений вышел из аудитории. Кафедра не профильная,
поэтому вместе с  другими гуманитарными отщепенцами
расположена в старом доме на отшибе институтского город-
ка. Здание добротной дореволюционной постройки, с высо-
кими потолками, еще в хорошем состоянии, но признаки бу-
дущего упадка уже видны. На серых лестницах с выщерб-
ленными ступеньками кое-где не хватает деревянных поруч-
ней на перилах, по стенам змеятся причудливые узоры тре-
щин, а  большой стенд, посвященный работе кафедры, по-
блек и потускнел, и вообще, кажется, не обновлялся с ше-
стидесятых годов. Только в углу лаборантка с помощью кно-
пок вывешивает расписание занятий, да и все. Фотографии
все старые, еще черно-белые, и список рекомендованной ли-
тературы, который двадцать лет назад вывела тушью чья-то
твердая рука, с тех пор не пополнился ничем. Судя по стен-
ду, жизнь на кафедре замерла, как в замке спящей красави-
цы.

Евгений зашел в туалет, где стена возле плачущей ржа-
выми слезами трубы пошла неопрятными влажными пузы-
рями. Иногда от этой трубы тянуло затхлостью, но сегодня,
к счастью, запаха не было.



 
 
 

Евгений достал сигарету. Запрыгнув на широкий и высо-
кий подоконник, он глубоко затянулся и пожалел, что не по-
ставил Лидии Ледогоровой вожделенный трояк. Вдруг нава-
ждение повторится, когда она придет в следующий раз? Да,
она страшная, как атомная война, и вообще не в его вкусе,
но вдруг? Ведь случилось же сегодня, хорошо, она ничего
не заметила, а если он в другой раз не сумеет держать себя
в руках?

Евгений вдохнул кислый дымок сухой болгарской сигаре-
ты, поймал часть своего отражения в зеркале над умываль-
ником и отвернулся. С годами он все больше становится по-
хож на отца…

Когда у тебя в тридцать два года остались только убежде-
ния и ничего больше, то мир не перевернется, если ты про
них забудешь. Не вздрогнет даже. И ты сам, наверное, за дру-
гими потерями не заметишь этой.

– В конце концов, мне что, больше всех надо? – громко
произнес Евгений.

 
⁂
 

Вернувшись от начальства, Яна аккуратно переложила ли-
сты копиркой, подровняла, заправила в пишущую машинку,
и от сознания, что любая буква, которая появится на бумаге,
будет неправильной, ей будто судорогой свело руки.

Яна немножко посидела, вытерла платочком глаза, но



 
 
 

они вновь наполнились едкими слезами бессилия и обиды.
Странно теперь вспоминать, что еще три месяца назад ее пе-
реполнял восторг от одной только мысли о работе. Родите-
ли уверяли, что любой коллектив будет счастлив принять та-
кую умненькую, воспитанную и работящую девочку, как она,
и Яна в глубине души была с ними согласна. Мечталось, как
она, краснодипломница, будет рассказывать коллегам о по-
следних достижениях науки, а  те, в  свою очередь, щедро
станут делиться с ней опытом, наставлять и поддерживать.
Только у реальности не оказалось ничего общего с прекрас-
ными картинами, которые рисовало ее воображение.

Сегодня прокурор Мурзаева прямым текстом заявила,
что пройдет еще очень-очень много лет, прежде чем из
Яны вырастет что-то хоть отдаленно похожее на следовате-
ля, а для того, чтобы этот момент в принципе наступил, ей
в первую очередь надо наглухо захлопнуть свой рот, молчать
и слушать, что говорят опытные люди. «Для тебя есть ин-
струкции и указания руководства, – припечатала прокурор, –
а мысли свои в одно место себе засунь. И место это – не го-
лова».

Неужели прошло всего полгода с тех пор, как на защите
диплома ее хвалили именно за самобытность и оригиналь-
ность мышления? Что вообще было такое время, когда ее
хвалили и ставили в пример?

В очередной раз промокнув глаза платочком, который
с началом ее трудовой деятельности из изящного аксессуа-



 
 
 

ра превратился в предмет первой необходимости, Яна уста-
вилась на чистый лист, торчащий из машинки. Просто вол-
шебная бумага, что ни напиши на ней, все будет плохо.

Она же старается, могли бы разок похвалить хотя бы за
это, но нет!

Права мама, не годится она для грубой работы с грубыми
людьми…

Яна напечатала шапку обвинительного заключения с горь-
кой уверенностью, что Мурзаева придерется даже к этому,
и тут дверь кабинета приоткрылась.

– Разрешите, Яна Михайловна?
Яна вскочила, приветствуя заместителя прокурора Мак-

сима Степановича Крутецкого.
– Ну что вы, Яна Михайловна, дорогая, давайте без офи-

циоза, – улыбнулся Максим Степанович, входя.
Яна поблагодарила, но осталась стоять, потому что Кру-

тецкий побрезговал стулом для посетителей, а больше в ее
тесном кабинете опуститься было не на что.

– Решил немножечко вас приободрить, вы не против? Вы
способная девочка, и я уверен, что все у вас получится.

– Правда? – Яна зарделась от внезапной похвалы.
– Ну конечно! Вам надо только освоиться и понять, что

для вас главное – дело, а для руководства – показатели, и это
вещи не только не взаимосвязанные, но порой и прямо про-
тиворечащие друг другу. Сами знаете, есть ложь, есть наглая



 
 
 

ложь и есть статистика.
Максим Степанович расхохотался, и  Яна поспешила

улыбнуться ему в ответ.
От того, что сам Крутецкий удостоил ее своим внимани-

ем, Яна чувствовала себя ужасно неловко, точно как в дет-
стве, когда родители ставили ее перед гостями на стульчик
и заставляли читать стихи.

Платочек в ее пальцах превратился в тугой жгут, и, заме-
тив это, Максим Степанович мягко похлопал ее по руке:

– Не волнуйтесь, Яна Михайловна! Кстати, давно хотел
сказать, что вы совершенно не ассоциируетесь у меня с этим
именем. Оно холодное, вычурное, а вы такая… – Крутецкий
на секунду замялся, – настоящая, что ли… Слушайте, а что,
если я буду называть вас наоборот? Яна – Аня. Анна вам
гораздо лучше идет. Аня, Анечка… Хорошо так?

Яна кивнула, хотя собственное имя ей нравилось.
– Так вот, Анечка, не тушуйтесь. То, что вы возбудили де-

ло об убийстве без трупа, вполне объяснимо и даже делает
вам честь. Ситуация такая, что даже опытному, прожженно-
му сыщику трудно остаться равнодушным, но и начальство
тоже надо понять, ведь повиснет дело мертвым грузом, пока
тело не найдут. Уж простите мне этот невольный каламбур.
Ни раскрыть, ни переквалифицировать, так и будет висеть,
показатели портить, в результате мы попадем в отстающие
не потому, что плохо работаем, а из-за вашей неопытности.
Может такое руководителю понравиться, сами-то как дума-



 
 
 

ете?
Она энергично тряхнула головой, мол, нет, не может.
– Ну вот… – Крутецкий развел руками и улыбнулся так

ласково, что Яна, только осмелившаяся поднять на него гла-
за, снова потупилась, – так что не обижайтесь на начальство,
если оно иногда забудет, что никто не рождается на свет го-
товым следователем по особо важным делам, договорились?

– Договорились, – прошептала Яна.
– Ну вот и умница! – радостно проговорил Максим Степа-

нович и дружески добавил: – Держитесь, Анечка, и помните,
что моя дверь всегда для вас открыта. Спрашивайте, не стес-
няйтесь, я с удовольствием подскажу.

Крутецкий ушел, а Яна вернулась к пишущей машинке
и поправила лист так, чтобы поля выходили идеально ров-
ными.

Вот могла же и Мурзаева так с ней поговорить, не уни-
жая? Спокойно объяснить, в чем промах, ведь Яна понятли-
вая, ей два раза повторять не надо. И ошибается она не от
лени и не от глупости, а, наоборот, от усердия. Яна вздохну-
ла. С первого дня она старалась изо всех сил, из кожи вон
лезла, а заметил только один Крутецкий. Остальным на ее
рвение глубоко плевать.

Мурзаева предупредила, что за свои идиотские инициати-
вы она от оперов тоже получит, поэтому надо составить гра-
мотный план следственных действий. Яна поднялась из-за
стола, но сообразила, что нельзя так быстро воспользоваться



 
 
 

любезностью Крутецкого.
Интересно, с  одной стороны, она теперь полноправный

следователь, процессуально самостоятельное лицо и нянек
у нее тут нет. Мурзаева ее об этом проинформировала в пер-
вый же рабочий день и  с  тех пор не устает повторять, но,
с другой стороны, та же самая Мурзаева все время орет, что-
бы Яна не смела думать. Только и слышно: «Запрещено ду-
мать, когда есть инструкция! Сначала закон, потом указания
руководства, потом советы старших товарищей и только по-
том, если ничего этого нет, собственные мысли! И то голова
думает, а глаза смотрят и ищут, у кого бы спросить!»

И как же совместить эти диаметрально противоположные
принципы?

Яна уставилась в  зимние сумерки с  уютными кляксами
фонарей. Она любила это время с детства, когда родители за-
бирали ее из сада и они шли домой самыми длинными и из-
вилистыми путями, обязательно заглядывали в сквер, и папа
катал ее на санках, мчась по снегу с дикой скоростью, так
что она иногда выпадала, а он не сразу это замечал, и было
так весело затаиться в снегу, а потом хохотать, когда родите-
ли подбегут, выдернут из сугроба, расцелуют и обзовут по-
терянным поколением.

Хорошее было время, беззаботное и радостное, но в него
не вернуться. А Коля Иванченко останется в нем навсегда…
И пусть Мурзаева орет сколько хочет, но она поступила пра-
вильно, возбудив дело об убийстве. Когда одиннадцатилет-



 
 
 

ний ребенок исчезает и целую неделю не дает о себе знать,
что с ним еще могло произойти? Хороший мальчик из хо-
рошей семьи, дома все благополучно, нет поводов убегать.
А если бы и были, то за семь дней парнишку или поймала бы
милиция, или он вернулся бы сам. Все-таки зима, холодно.

Если бы он погиб случайно, то тело бы нашли, пото-
му что добросовестно осмотрели все близлежащие пустыри
и стройки, на которые детей тянет как магнитом.

Нет, надо смотреть правде в глаза – это убийство, и разве
убийца должен остаться безнаказанным только потому, что
у него хватило хладнокровия спрятать тело?

Теперь самый сложный и тягостный вопрос – кто?
Яна вздохнула. Ей нелегко давалось приобщение к  че-

ловеческой мерзости. Пока училась, она представляла себе
некое абстрактное зло, темную силу, с которой смелые и бла-
городные люди борются исключительно смелыми и  благо-
родными способами. Преступники виделись ей как на кари-
катурах из «Крокодила» или как изображают злодеев в дет-
ских книжках: это нечто зеленовато-черное, страшное и из-
вилистое, кардинально отличающееся от нормальных людей,
а главное, не имеющее с ними ни родства, ни сходства. По-
гань и нечисть, ничего больше.

Но первые же дни на работе показали, что в реальности
все иначе и грань, отделяющая законопослушного гражда-
нина от уголовника, весьма тонка и заключается порой в ста-
кане водки.



 
 
 

В каждом есть демоны, и  в  ней самой, наверное, тоже,
просто у нее они спят, придавленные хорошим воспитанием.
А другим повезло меньше. Пьянство, злоба, невежество по-
могают демонам воцариться и задушить в человеке лучшие
качества. Вот и приходится всех подозревать, в  том числе
родителей пропавшего мальчика. Вдруг кто-то из них убил
ребенка в приступе ярости? И друзей тоже надо проверять.
Одноклассники утверждают, что Коля ни с кем из них не ссо-
рился, но так ли это? Не случилась ли драка со смертельным
исходом? А напуганные дети бывают очень изобретательны
в заметании следов.

Или жизнь ребенка унесло настоящее чудовище, просто
очень хорошо замаскированное под человека? В  универ-
ситете они почти не касались темы патологических убийц,
так, вскользь, и то рассмотрели не как явление, а как ред-
чайшие, спорадические случаи, исключения, которые только
подтверждают непреложное правило, что преступность име-
ет классовую природу и с развитием социалистического об-
щества она непременно исчезнет.

Серийник – дикая дикость, совершенно чуждая в социа-
листическом обществе, однако же все матери Советского Со-
юза запрещают дочерям носить короткие юбки и вызывающе
краситься, чтобы не привлечь внимание насильника и убий-
цы. И первое правило, которое внушают они детям и повто-
ряют воспитательницы в садике и учительницы в школе: ни-
когда, ни при каких обстоятельствах нельзя разговаривать



 
 
 

с незнакомыми людьми, а тем более куда-то с ними идти, что
бы они тебе ни обещали. Нельзя входить в подъезд вместе
с неизвестным мужчиной, и в лифте с ним ехать тоже катего-
рически запрещено. И юноши провожают девушек не только
из романтики, но и потому, что вечером одним ходить опас-
но.

Чудовище всегда где-то рядом, всегда наготове, еще бо-
лее страшное оттого, что официально его как будто не суще-
ствует.

Оперативники буквально шепотом передают по школам
и садикам, что объявился поблизости психопат-убийца, а до
широкой общественности, которая могла бы заметить и про-
сигналить, информацию стараются не доводить. На гнилом
Западе сразу во всех газетах печатают, но это же смакование
жестоких подробностей, проявление низкопробных интере-
сов и низкого культурного уровня граждан капстран.

Совсем загрустив, Яна решила побаловать себя чайком,
но тут в дверь постучали и сразу же резко распахнули ее, не
дожидаясь ответа.

– Ну спасибо тебе, родная, – Юрий Иванович с грохотом
повернул стул для посетителей и сел, далеко откинувшись на
спинку, отчего с его головы свалилась новенькая норковая
ушанка и подкатилась к батарее. Яна подняла ее, отряхнула
и аккуратно повесила на крючок. – Тяжела ты, шапка Моно-
маха, на моей дурацкой голове, – протянул Юрий Иванович
и закрыл глаза.



 
 
 

Яна поняла, что он не просто с похмелья, а  уже по-на-
стоящему пьян. Стало страшно, вдруг он уснет мертвецким
хмельным сном и тогда что делать после окончания рабоче-
го дня? Вытаскивать Юрия Ивановича в коридор на всеоб-
щее обозрение или сидеть с ним в кабинете, пока не очнет-
ся? Есть какая-нибудь инструкция на этот случай?

Но, разок клюнув носом, Юрий Иванович довольно бод-
ро сообщил, что больше всего на свете ненавидит разгре-
бать за малолетними самоуверенными дурочками и что луч-
ше бы Яне поднапрячься и каким-нибудь образом сбагрить
дело в городскую прокуратуру, хотя, конечно, не много най-
дется дураков брать на себя явный глухарь.

Яна промолчала. Формально она могла осадить его, но,
господи, как, если этот алкоголик в два раза опытнее и стар-
ше? Яйца курицу не учат, это всем известно.

В общем-то, Юрий Иванович – человек конченый, дав-
но пропил и мастерство, и уважение коллег, и держат его на
службе из жалости, и шпыняют все, кому не лень, так что
осадить его будет не опасно. Чтобы начать, как говорилось
в фильме, «командный голос вырабатывать», лучшей канди-
датуры не найти.

– Хотите чаю? – спросила она.
Юрий Иванович закатил глаза и слегка пошатнулся.
– Конфетку возьмите?
– Радушная ты девка, а чего надо, того нет, – вздохнул

Юрий Иванович.



 
 
 

– Того нет, – согласилась Яна, надеясь не продолжать раз-
говор.

– Молодая еще, что с тебя взять… Попробуй по другим
районам схожие случаи поискать, может, под соусом серий-
ника дело городским втюхаем.

– Я посмотрела, нет.
– Да уж подсудобила ты, мать…
– Я подумала, что после возбуждения дела поиски ребенка

будут вестись активнее…
– Все помойки уже облазали, куда дальше прикажешь дви-

гаться?
Яна развела руками.
– Вот именно, – сварливо бросил Юрий Иванович, – не

знаешь… И я не знаю. Так-то зима на дворе.
– В смысле не захоронить?
– В смысле залив подо льдом. В прорубь кинули, и все. До

весны. Как минимум.
По рубленым фразам собеседника Яна поняла, что он еще

пьянее, чем показалось ей вначале, и нужно срочно выпро-
водить его из кабинета, пока он еще способен стоять на но-
гах.

Странно вспомнить, что еще в прошлом году опьянение
было знакомо ей только в виде папы, шумного в празднич-
ные вечера чуть сильнее обычного, в новогоднем шампан-
ском, смешно ударяющем в нос, которое непременно нужно
раскупорить, разлить и выпить, пока бьют куранты, да в рос-



 
 
 

сказнях шалопаев-однокурсников о том, как они «вчера на-
дрались» и в какие удивительные приключения попали по
пьяни. Яну на их вечеринки никогда не звали, поэтому она
не могла судить, сколько правды содержат эти эпические са-
ги. Порой хотелось приобщиться к студенческому разгулу,
но навязываться она стеснялась, а ребята прекрасно обходи-
лись без нее.

Ничего, зато отсутствие пьяных радостей в студенчестве
с лихвой компенсировалось в первый же рабочий день. Мир,
в который ей пришлось окунуться, был весь протравлен ал-
коголем, по его велению совершались преступления, обры-
вались жизни, в нем растворялись мечты, да и просто чело-
веческие чувства.

Однако работа есть работа, приходится, созерцая жуткую
бездну алкоголизма, не отшатываться в отвращении, а на-
блюдать и понимать, учиться распознавать такие симптомы
опьянения, как шаткость походки, дрожание рук, покрасне-
ние лица и скандированная речь, и, увы, не только в подслед-
ственных, но и в коллегах.

–  Если тело не найти, то хотя бы убийцу,  – Яна поста-
ралась говорить внушительно, хотя подозревала, что к утру
Юрий Иванович проспится и вообще не вспомнит, что он
был у нее в кабинете, – надо что-то сделать, потому что ро-
дителям нужна ясность.

Он усмехнулся:
– Думаешь?



 
 
 

– Да, конечно, все что угодно лучше неизвестности.
– Тебе видней. – Пожав плечами, Юрий Иванович встал

и направился к выходу, забыв про шапку, с которой Яна до-
гнала его уже в коридоре.

Он покрутил шапку в руках, как что-то незнакомое, на-
хмурился, с  размаху нахлобучил на голову и  направился
к выходу, не совсем твердо держась на ногах.

Яна резко тряхнула головой, отгоняя порыв задержать
оперативника и позвонить его жене, чтобы забрала. В конце
концов, если ей, молодому специалисту, тут никто не нянь-
ка, то тем более она не нянька Юрию Ивановичу. Не ее дело,
дойдет он сегодня домой или замерзнет в сугробе.

И второй вариант даже лучше… Нет, не насмерть, ко-
нечно, тьфу-тьфу, пусть просто простудится, возьмет бюлле-
тень, а ей пока дадут кого-то поприличнее. Хотя кого? Раз-
ве найдется среди оперов хоть один мало-мальски интелли-
гентный человек? Все циники и хамы, и, чтобы заставить их
работать, надо или пить вместе с ними, или быть сочной раз-
битной брюнеткой, как следователь Малинина. От этой вуль-
гарной особы оперативники просто млеют и за один благо-
склонный взгляд готовы выполнять самые идиотские пору-
чения.

А Яна, после того как дала суровый отпор наглому оперу,
осмелившемуся распускать руки, теперь для них враг и пу-
стое место. И хуже всего, что виновник не устыдился, а на-
оборот, растрепал по всей прокуратуре, выразив суть инци-



 
 
 

дента фразой: «Я только слегка прихватил за шницель». Гос-
поди, неужели еще три года придется кипеть в этом абсурде?

Вспомнив, что хотела выпить чаю, Яна включила кипя-
тильник и достала свою любимую кружечку с парусником,
которую специально принесла из дома в надежде, что она
принесет ей удачу. Наивная оптимистка! Когда выяснилось,
что вместо аспирантуры она пойдет в районную прокурату-
ру, Яна не огорчилась, а даже, наоборот, обрадовалась, что
узнает жизнь, как она есть, и займется настоящим делом. Ну
вот хлебнула полным ртом, спасибо.

 
⁂
 

– Женечка, это ты?
– А кто еще? – крикнул Евгений весело и, сняв в прихожей

пальто и ботинки, прошел в большую комнату.
– Ты что так долго? Я уже начала волноваться.
– Автобуса сто лет не было, а пешком я поленился, – он

наклонился поцеловать маму.
– Холодный, с мороза, – улыбнулась она, – погоди-ка, ты

что, курил?
– Нет, пацаны курили, а я просто рядом стоял.
Сказав это, Евгений подмигнул Варе, сидящей со своими

тетрадками за круглым столом возле окна.
– Точно не курил?
– Точно, мама, точно.



 
 
 

– Смотри…
– Вы обедали?
– Да, Варечка меня покормила и сама, совершенно само-

стоятельно, сварила чудный суп.
Евгений шутливо поклонился:
– Спасибо, хозяюшка.
Варя встала:
– Вас покормить, дядя Женя?
– Не волнуйся, детка, сам поем. А что у нас с уроками?
Заметно повеселев, Варя протянула ему открытый задач-

ник. Евгений взял, посмотрел, над чем бедняга корпит. В но-
ябре девочка тяжело перенесла корь, много пропустила и по
гуманитарным предметам догнала быстро, а по математике
не смогла, поэтому получила большое задание на каникулы.
К сожалению, за день продвинулась она недалеко. Евгений
сурово посмотрел на девочку:

– Ты понимаешь, Варвара, что я оказываю тебе медвежью
услугу?

– А?
– Намного полезнее было бы, если бы ты попробовала по-

нять материал самостоятельно.
– Так, дядя Женя, не получается…
– Потому что не стараешься. А не стараешься знаешь по-

чему?
– Потому что тупая, – вздохнула девочка.
– Есть такая пословица: «На бога надейся, а сам не пло-



 
 
 

шай», и, дорогая моя, хоть я и не бог, но ты уверена, что
я приду и все тебе подскажу, а коли так, то зачем самой ста-
раться, верно? Вот сегодня напрягла бы немножко голову,
так увидела бы разность квадратов, и все. Десять минут ра-
боты, и готово домашнее задание, можно бежать с ребятами
играть, а не киснуть тут в ожидании меня. Видишь, где?

– Ой, точно!
–  Понимаешь теперь, что не глупость тебя подвела,

а невнимательность и неусидчивость? Все, давай быстренько
решай, а я пока твоего супчика отведаю.

Варя уселась за стол, вздохнув так надрывно, что Евгений
поежился и скорее ретировался в кухню. Суп стоял на плите
еще теплый, и он налил себе тарелку, не разогревая. Отре-
зал горбушку от своего любимого дарницкого хлеба, посы-
пал солью и начал есть.

Надо было купить в булочной еще пряников или шоколад-
ный батончик, но он совсем забыл, что Авдотья Васильевна
сегодня на дежурстве. На всякий случай Евгений посмотрел
в шкафчике – нет, ничего интересного, только за стопками
парадных тарелок притаилась бутылка рижского бальзама,
но это Варе, пожалуй, рановато.

Быстро доев, он сполоснул тарелку и вернулся в комнату.
– Вам понравилось, дядя Женя?
– Должен заметить, Варвара, что на сегодняшний день су-

пы удаются тебе лучше, чем алгебра.
Мама засмеялась:



 
 
 

– Как не стыдно, сынок! Варя у нас во всем молодец!
– Вне всякого сомнения.
Евгений снял со шкафа длинную плоскую коробку с на-

стольной игрой, и около часа все трое кидали кубик и дви-
гали фишки, чтобы пройти путем барона Мюнхаузена. Ев-
гению и маме было скучно, да и Варя уже выросла из этой
игры, и передвигала фишки равнодушно, и не возмущалась,
даже если выпадало много ходов назад. Глупое и бессмыс-
ленное занятие, но за окном ветер так сильно раскачивал го-
лые деревья, что казалось, это луну шатает из стороны в сто-
рону по хмурому небу, с барабанным стуком падал на ок-
на то ли мокрый снег, то ли град, а у них горела лампа под
зеленым абажуром с длинной бахромой из золотистых шну-
ров, и Варя быстро и весело рассказывала о своих школь-
ных приключениях, а мама ловко выкидывала кости одной
рукой, и достаточно было тепла и уюта.

На ужин Евгений сварил макароны с сыром, а когда по-
ели, проводил Варю домой. Она жила в их подъезде, толь-
ко выше этажом, и то ли бабушка ее напугала, то ли сама
додумалась, но Варя всякий раз просила Евгения проверять
квартиру, а то вдруг забрался какой-нибудь злодей, пока ее
не было дома, затаился и ночью нападет.

Как обычно, Евгений послушно вошел, посмотрел в туа-
лете и в ванной, даже заглянул за диван и приоткрыл скри-
пучую дверцу старинного гардероба.

Квартирка была точно такая же, как и  у  него, не про-



 
 
 

сто маленькая, но вообще какая-то плоская, двухмерная. Не
успеваешь войти в дверь, как упираешься в окно, а сверху на
тебя падает потолок. Евгений вырос в просторных сталин-
ских хоромах и после переезда долго привыкал к новым га-
баритам, хотя на службе пришлось узнать, что такое настоя-
щая теснота.

Нет, даже самому миниатюрному злодею не спрятаться
в этом крохотном жилище, но детские страхи есть детские
страхи.

–  Чисто, Варенька,  – улыбнулся он,  – запирайся на все
замки и спокойно отдыхай до утра. Все в порядке? Я пошел?

Девочка кивнула, но тут от сильного порыва ветра загу-
дело оконное стекло. Варя поежилась, и он потрепал ее по
плечу:

– Отставить бояться.
– Ничего я не боюсь.
– Вот и умница.
Евгений вышел на площадку, послушал лязганье замка,

подергал дверь, убедившись, что она надежно заперта, и вер-
нулся к себе, думая о том, как скоро Варе предстоит узнать,
что настоящее зло не прячется в шкафах и под кроватью.
Оно гораздо ближе, а бывает, что и в тебе самом.

Устроив маму на ночь, он постирал белье и замочил но-
вую порцию. А потом заперся и сбросил напряжение среди
тесного лабиринта мокрых простыней.



 
 
 

Как всегда после этого, накатила тоска, и Евгений знал,
что она будет мучить его несколько дней и не уйдет совсем,
просто притупится, и каждый раз он обещал себе, что боль-
ше никогда, в конце концов он взрослый человек, а не под-
росток.

Иногда держался долго, но в конце концов естество брало
свое.

В этот раз чувство одиночества стало почти невыноси-
мым, до горечи во рту, и Евгений, сдвинув развешанное бе-
лье, долго поливал себя из душа в надежде, что вода смоет
с него хоть что-то плохое. Он знал, что надежда эта тщет-
на, и все равно сидел в ванной, скорчившись, как ребенок
в утробе матери.

 
⁂
 

Прошло три дня, прежде чем Яна набралась смелости
и постучалась в кабинет Крутецкого. Ноги подгибались от
страха, но Максим Степанович не только не прогнал ее, но,
наоборот, даже встал и провел внутрь, как почетного гостя.

Усадил на маленький диванчик с готической деревянной
спинкой и спросил, не хочет ли она чаю или кофе.

– Нет, нет, спасибо, – засмущалась Яна, выпрямив спину,
как учила бабушка, – я буквально на секунду, посоветовать-
ся.

– Ах, вот и наступил в моей жизни возраст, когда краси-



 
 
 

вые молодые дамы заглядывают только по деловым вопро-
сам, – сказал Максим Степанович с тонкой улыбкой.

Яна совсем зарделась. Крутецкому не больше сорока,
и выглядит он так, что молодые дамы прибегут, только свист-
ни. Высокий и статный брюнет с породистым лицом, он к то-
му же еще прекрасно одевался и рядом с потертыми следо-
вателями, часто небритыми, в грязных растоптанных ботин-
ках, в допотопных брюках из синтетики, выглядел, честно
говоря, как новенький космический корабль на фоне парка
тракторов убыточного колхоза.

– Так что вы хотели спросить, Анечка?
– Вы не знаете, где я могу ознакомиться со статистикой

по пропавшим несовершеннолетним за последние пять лет?
Крутецкий присвистнул:
– Ого какой у вас замах! Не ожидал, Анечка, не ожидал…

Надо полагать, это по делу ребенка, как бишь его… – Мак-
сим Степанович нахмурился, – Иванченко, если не ошиба-
юсь?

Яна кивнула.
– Будь я суровым наставником, непременно помог бы вам,

чтобы вы копили как положительный, так и отрицательный
опыт, но, пожалуй, избавлю вас от напрасной работы и сэко-
номлю время, которое вы потратите с гораздо большей поль-
зой, чем бессмысленное перебирание цифр.

– Почему бессмысленное? – прошептала Яна.
Крутецкий опустился рядом на краешек дивана и с сочув-



 
 
 

ствием заглянул ей в глаза:
– Полагаю, вы с помощью цифр хотите доказать, что ре-

бенок стал жертвой маньяка?
Поколебавшись, Яна кивнула.
– Ах, Анечка, мне бы сейчас ваш энтузиазм, комсомоль-

ский задор! – Крутецкий засмеялся. – Только, увы, статисти-
ка чаще прячет зло, чем его изобличает. Тело – да, скажет
о многом, а абстрактные цифры в данном случае – нет. К со-
жалению, наш город второй по величине в стране, соответ-
ственно, и показатели такие, что ни один самый трудолюби-
вый маньяк на них не повлияет. Если бы мы могли задать
хотя бы еще один параметр… Например, географию, что вот
в таком микрорайоне пропадает в три раза больше детей по
сравнению со средним показателем. Или наблюдается рост
исчезновений среди учеников одной школы.

– Вот я и хотела посмотреть… – прошелестела Яна.
Легонько хлопнув ее по коленке, Максим Степанович

встал и  прошелся по своему просторному кабинету, тако-
му же холеному, как и  сам владелец. У  Мурзаевой вечно
дым коромыслом, творческий беспорядок, китель брошен на
спинке стула, полные пепельницы ощетинились окурками,
как противотанковые ежи, а в кабинете Крутецкого настоя-
щий начальственный лоск. На двух высоких окнах маркизы,
по стенам грамоты в рамочках, двухтумбовый письменный
стол со слоновьими ногами и бронзовыми вензелями, на нем
массивная чернильница из мрамора и хрусталя и фирмен-



 
 
 

ный ежедневник в мягкой кожаной обложке, такие не про-
даются в канцелярских магазинах, а вручаются избранным.
Все знают, что, когда Мурзаеву наконец проводят на пенсию
с почетом и под ликующие вопли подчиненных, должность
займет Крутецкий, и Яне внезапно стало очень неловко от-
того, что такой человек запросто с ней беседует и вникает
в ее мелкие делишки.

– К сожалению, Анечка, дети пропадают всегда, но, к сча-
стью, далеко не все из них становятся жертвами преступ-
ления, особенно если речь идет о подростках. Связывают-
ся с дурной компанией или просто дают деру от родителей,
и порой проходит много времени, прежде чем беглеца разы-
щут в какой-нибудь помойке, изрядно потрепанным, но все
же живым и относительно здоровым.

– А если посмотреть только детей из хороших семей?
Крутецкий расхохотался:
– Анечка, милая вы моя… Хороших семей! Надо же ска-

зануть такое! Нет, я, черт побери, действительно завидую ва-
шей неопытности и наивности! Это вам очень повезло в жиз-
ни, раз вы до сих пор не знаете, что самый страшный ад скры-
вается за самыми красивыми дверями.

Яна потупилась, а Максим Степанович сказал, что потом-
ство алкоголиков растет привольно и свободно, как сорная
трава, а в так называемых благополучных семьях дети мо-
гут быть глубоко несчастны под прессом родительского са-
молюбия, безжалостно формирующего из них идеальных сы-



 
 
 

ночков и доченек, и порой давление становится таким невы-
носимым, что ребятишки сбегают из дому, оставив родите-
лей в состоянии полного изумления – как это они, такие лю-
бящие, заботливые и в целом прекрасные, вдруг породили
неблагодарное чудовище.

–  Так что, Анечка, первый вам мой профессиональный
совет – когда граждане на всех перекрестках декларируют,
какая у них прекрасная семья, имеет смысл присмотреться
к ним повнимательнее, – заключил Крутецкий.

– Спасибо, Максим Степанович, обязательно учту.
– Да уж сделайте милость, направьте основное внимание

на ближний круг ребенка. Психологически я вас прекрасно
понимаю, всегда хочется вынести зло за скобки, убедиться
в том, что оно существует где-то вовне, а не является частью
нашей жизни, поэтому ваше желание найти маньяка вполне
понятно и даже делает вам честь, но, Анечка, патологиче-
ский убийца все-таки большая редкость. Раритет, если угод-
но, а действительность обыденнее и страшнее.

Он остановился возле двери, и Яна, сообразив, что и так
отняла слишком много времени, быстро поднялась с диван-
чика.

– Ну что, помог я вам?
– Да, спасибо.
– Что ж, тогда разрешите дать еще один совет, как гово-

рится, в нагрузку, – подмигнул Крутецкий, – приятно видеть
такое рвение у молодого специалиста, но, Анечка, надо пом-



 
 
 

нить, что не только одна работа есть на свете, в конце концов
мы с вами прямо перед глазами имеем печальный пример,
куда человека может довести трудоголизм.

С тонкой улыбкой он скосил глаза в сторону коридора, но
Яна и без того поняла, что речь идет о Мурзаевой, и кивнула.

– Все-таки для женщины главное семья, и наблюдать, как
прекрасный пол горит на работе, очень печально. – Крутец-
кий открыл дверь и, наклонившись к  Яне, шепнул.  – Не
тратьте себя без остатка на всю эту нашу скорбную рутину,
поверьте, оно того не стоит.

У Яны не было столько комсомольского задора, чтобы
спорить с непосредственным руководителем, да и советы он
дал такие, что возразить нечего.

Особенно тот, что семья для женщины должна быть на
первом месте. Яна и без Крутецкого знала, что лучше пове-
ситься, чем остаться старой девой, и семьи не заменит ни-
какая, даже интереснейшая работа. Наоборот, увлеченность
женщины своим делом превращает ее в бесполое и грубое
существо, карикатуру на мужчину, каковой постулат нагляд-
но иллюстрирует собой прокурор Мурзаева, наглая, хамова-
тая и прокуренная неряха. Не дай бог превратиться в такую,
как она!

И в том, что убийцу надо искать в ближнем окружении,
тоже Крутецкий прав на девяносто девять процентов, а если
ошибается, то все равно на сегодняшний день у Яны нет ни
одной ниточки, которая приведет к патологическому убий-



 
 
 

це. Ни тела, ни свидетельских показаний, ничего.
За что зацепиться? Естественно, она слишком неопытная,

маньяк ей не по зубам, но хотя бы предположить, что это од-
но из серийных убийств, чтобы дело забрала городская про-
куратура.

Яна нахмурилась, припоминая, как преподаватель уголов-
ного права приглашал на занятия своего товарища, леген-
дарного следователя Костенко, и тот рассказывал, какие на
первый взгляд ничего не значащие мелочи могут изобличить
преступника, и для убедительности привел пример, как вы-
числил маньяка, когда тела были еще не найдены. Навер-
ное, подсознательное воспоминание о том занятии заставило
ее сейчас именно так квалифицировать исчезновение Коли
Иванченко… Да, точно, Сергей Васильевич Костенко тогда
рассказывал, что возбудил дело об убийстве при отсутствии
трупа, хотя и знал, что получит знатный нагоняй от руковод-
ства за такие дерзкие инициативы, но, глядя в глаза родите-
лям, иначе поступить просто не мог. Кокетничал, наверное,
кто бы осмелился ругать матерого волкодава, распутавшего
сотни дел.

Яна открыла нижний ящик стола, где хранила все свои
университетские конспекты. Она принесла их на службу
в первый же рабочий день, втайне надеясь, что сослужив-
цы станут справляться у нее о новых достижениях и веяни-
ях, а самые дотошные вообще будут экзаменовать, гонять по
университетскому курсу наук, а у нее вот, пожалуйста, все



 
 
 

при себе. Только коллективу не было никакого дела ни до со-
временных тенденций, ни до уровня академической подго-
товки нового сотрудника, и толстые тетрадки до сегодняш-
него дня лежали мертвым грузом.

Достав конспект по уголовному праву, Яна принялась
быстро его листать, невольно умиляясь, какая она была при-
лежная студентка, записывала каждое слово лектора.

Ага, вот и занятие с Костенко, которое она законспектиро-
вала только потому, что видела, старику это приятно. И ни-
как не думала, что в работе пригодится именно оно.

Итак, шесть лет назад тоже пропал ребенок, и тоже из хо-
рошей семьи, как Коля Иванченко. Родители ждали сына жи-
вым, а следователь подозревал маму и папу так явно, что до-
вел отца до попытки самоубийства. После этого дело пере-
дали Сергею Васильевичу Костенко, который предположил,
что мальчик стал жертвой маньяка. Изучив обстоятельства
жизни пропавшего ребенка, Костенко в числе прочего вы-
яснил, что парнишка посещал в районном Дворце пионеров
литературный клуб с романтичным, но не самым оригиналь-
ным названием «Алые паруса». Казалось бы, ничего подо-
зрительного, школьники пишут все, что хотят, и раз в неделю
разбирают свои сочинения под руководством детского писа-
теля Павла Горькова, который был и автором интересным,
и занятия вел с воодушевлением, и вообще детей любил, по-
этому в клубе всегда бывало довольно многолюдно и ребята
приезжали на собрания даже из соседних районов.



 
 
 

На момент, когда Костенко заинтересовался клубом,
«Алые паруса» уже вырастили плеяду талантливых писате-
лей и журналистов и каждый год выпускали настоящую кни-
гу, сборник с общим названием «Проба пера», и раскупали
эти яркие томики не только восхищенные родители.

В общем, дети любили Горькова, родители обожали, а ин-
спекторы детской комнаты милиции вообще молились на
него, потому что он охотно работал с трудными подростками
и умел найти к ним подход.

В самом деле, какая опасность может подстерегать ребен-
ка в литературном кружке Дворца пионеров? Разве что там
научат мыслить нестандартно, но это забота не прокуратуры,
а другого ведомства.

Костенко хотел уже переключиться на другие версии, но
чуткое ухо опытного следователя уловило в  общем хоре
хвалебных речей информацию, что Горькову неоднократно
предлагали оформиться в штат и получать зарплату, но он
категорически отказывался. Интересно, почему? На куль-
турное развитие детей государство, слава богу, денег не жа-
леет, и  дирекция Дворца пионеров совершенно спокойно
могла бы оформить писателя на полставки, если он кристаль-
но честный, а то и на целую, исповедуй он главный принцип
советского человека «сколько у этого государства ни воруй,
своего не вернешь». Павел Николаевич был, по общему мне-
нию, автор хороший, публикуемый, но не знаменитый и не
получал таких заоблачных гонораров, по сравнению с кото-



 
 
 

рыми пионерские деньги – ничтожная мелочь. Почему же он
так и не устроился официально? Уж не потому ли, что это
потребовало бы учета ребят и фиксации их данных?

Где деньги, там всегда контроль, а на общественных на-
чалах – пожалуйста, твори что хочешь. А вдруг этот клуб
и есть неявный общий знаменатель для пропавших детей?
Ведь, поскольку занятия бесплатные, детей нигде не реги-
стрируют, лишь записывают в обычной тетрадке, кто был,
кто не был, и то не всех и не каждый раз. Костяк клуба, ко-
нечно, знает друг друга как облупленных, но много и таких,
кто походит пару недель и  бросает или посещает занятия
долго, но скромно сидит в уголке, стесняется предложить на
суд общественности свои творения и не выступает с крити-
кой чужих, поэтому исчезновения его никто не заметит.

Юные таланты бывают очень скромны, и вообще подрост-
ки склонны скрывать от близких людей самые главные дви-
жения своей души. Сергей Васильевич, сам будучи отцом
и дедом, прекрасно это понимал, поэтому предположил, что
некоторые ребята посещали клуб втайне от своих родителей.

Костенко решил повнимательнее присмотреться к «Алым
парусам» и зашел сразу с двух сторон. Оперативники дели-
катно и под разными предлогами опрашивали ребят, не про-
падал ли кто из их товарищей по клубу, а сам Костенко ме-
тодично связывался с родителями детей, находящихся в ро-
зыске.

В результате выяснилось, что за десять лет работы клуба



 
 
 

пропали двенадцать детей. В масштабах города – ничтожная
цифра, но для пионерского кружка – чудовищно много.

Один парнишка, аккуратно расспрошенный оперативни-
ком, вспомнил, что около года назад некий Вадик хвастался,
что Павел Николаевич приглашал его к себе домой, и вскоре
перестал ходить на занятия. Ребята решили, что Вадька, ко-
торого Горьков хвалил и ставил в пример, окончательно за-
знался, и забыли про него. А по злосчастному совпадению он
не откровенничал с родителями и те понятия не имели о ли-
тературных опытах сына, соответственно, сыщики не вышли
на «Алые паруса», когда парень пропал.

Появились весомые доводы взять Горькова в разработку,
что и было сделано. Писатель вел себя как эталон советского
человека. Много и плодотворно работал, помимо написания
книг трудился редактором в журнале «Костер», был едино-
жды и счастливо женат, вырастил из старшего сына морско-
го офицера, младший учился в школе и готовился поступать
в медицинский институт, супруга…

Род занятий жены в  конспекте не был отмечен, и  Яна
нахмурилась, вспоминая. Где-то трудилась вроде бы на ка-
кой-то интеллигентной женской работе, но точнее память не
дает, да это и какая разница? Было бы важно, она бы запи-
сала. Главное, что это была по всем параметрам прекрасная,
плакатно-показательная семья.

Костенко рассказал, что разрабатывал эту версию бук-
вально через силу, так ему не хотелось, чтобы достойный



 
 
 

советский гражданин оказался безумным убийцей. Прямых
улик, впрочем, долго не находилось, пока следователь не по-
лучил информацию о принадлежащем семье Горькова доме
в Псковской области. Там, в старом погребе, расположенном
на самом краю леса, и обнаружили тела пропавших детей.
Когда все это предъявили хозяину, тот выглядел ошеломлен-
ным страшной находкой и категорически отказывался при-
знать свою к ней причастность.

Якобы он крайне редко наезжал в наследственное имение
своей жены, потому что добираться туда далеко и неудоб-
но. Чтобы дышать свежим воздухом, у них есть шесть соток
в поселке Синявино, там магазин, и медпункт, и соседи, го-
товые прийти на помощь, если вдруг, не дай бог, что-то слу-
чится.

Деревня же в  Псковской области давно заброшена, там
обитают только баба Клава со своей коровой и еще парочка
таких же безумных старух, нет ни телефона, ни дорог, и вы-
возить туда детей просто опасно. Младший мальчик Горько-
вых – астматик, ему в любой момент может потребоваться
медицинская помощь, а в деревне взять ее негде. Поэтому
Горьков наведывался туда хорошо если пару раз в году по-
рыбачить и за грибами, да еще попариться в черной баньке,
пока она совсем не обветшала. В погреб он якобы вообще
не заглядывал, ибо ни к чему и страшно, ведь древние по-
стройки имеют обыкновение падать тебе на голову, чуть по-
тревожишь.



 
 
 

Несмотря на шок от ужасной находки, Горьков держался
спокойно и доброжелательно, так что Костенко засомневал-
ся. Действительно, мало ли кто мог воспользоваться таким
великолепным могильником, как погреб в заброшенной де-
ревне? Но почему выбрали именно Горьковские постройки?

У Павла Николаевича не было личного автомобиля, и опе-
ративных данных, что он пользовался чьей-то чужой маши-
ной, не получили, так что он должен был добираться до ме-
ста общественным транспортом и везти с собой жертву жи-
вой, что, наверное, было нетрудно, ведь дети доверяли ему
безоговорочно.

До Пскова электричка идет три часа, потом двадцать ми-
нут на автобусе, а  потом еще шесть километров пешком,
в общем, ничего удивительного, что Горьковы не проводили
на даче каждые выходные.

На электричку надежда призрачная, а в сельском автобусе
катаются одни и те же люди, Костенко послал оперативников
по маршруту и не прогадал. Нашлась семейная пара, вспом-
нившая, как однажды ехала вместе с мужчиной и мальчиком
лет тринадцати, по виду городскими, и позже она уверенно
опознала Горькова.

А там и мать первой жертвы припомнила, что сын, прежде
чем исчезнуть, говорил, будто собирается с Павлом Никола-
евичем куда-то на природу, но тогда мать не придала этому
значения, потому что сын был хулиган и шалопай, а товарищ
Горьков, коммунист, писатель, наставник и ветеран войны,



 
 
 

никак не может быть замешан в чем-то нехорошем.
Костенко удивился, ведь Горьков был двадцать девятого

года рождения и по возрасту не годился в ветераны, но ока-
залось, что он подростком воевал в Белоруссии в партизан-
ском отряде «Красный октябрь», и так хорошо, что получил
медаль «Партизану Отечественной войны» первой степени.

Эта информация повергла Костенко в шок. У него, фрон-
товика, в  голове не укладывалось, как человек, доблестно
сражавшийся за свою Родину, мог на склоне лет превратить-
ся в чудовище. В конце концов, пословицу «солдат ребенка
не обидит» народ не просто так придумал.

Но бывший артиллерист Костенко знал и  то, что раны,
нанесенные войной, никогда до конца не зарубцовываются
и хуже нет, когда ребенка заставляют стремительно взрос-
леть трагические обстоятельства.

Взрослые мужики на войне делают то, что должны, к че-
му готовы, и в конце концов, когда становится совсем тяж-
ко, могут подлечиться с помощью водки и баб, а у детей нет
этого утешения.

И в семье Горьков не мог отогреться, потому что гитле-
ровцы расстреляли всех его родных, недаром большинство
его книг посвящены теме покинутого ребенка. Да, советский
человек должен быть стойким и мужественно переносить все
невзгоды, это так, но удары судьбы закаляют, когда близкие
рядом, а одинокий человек от них только ожесточается. Ло-
зунги лозунгами, а жизнь каждую минуту доказывает, как



 
 
 

легко сломить юную не окрепшую душу, если ей ниоткуда
нет поддержки.

Костенко пытался найти хоть малейшее доказательство
невиновности Павла Николаевича, но безрезультатно. Вре-
мя смерти жертв определялось в таком широком промежут-
ке, что для убедительного алиби требовалось длительное от-
сутствие в городе, между тем писатель был домосед. А когда
при обыске в квартире нашли рубашку Горькова с застиран-
ным пятном крови, по групповой принадлежности совпав-
шей с кровью последней жертвы, сомнения рассеялись. Те-
перь Костенко надеялся только на то, что психиатрическая
экспертиза учтет военные травмы Горькова и признает его
невменяемым, но жизнь, как обычно, распорядилась по-сво-
ему. Павел Николаевич умер в СИЗО от сердечного присту-
па.

Яна вздохнула. В филигранно проведенном расследова-
нии не удалось поставить точку, ибо никого нельзя признать
преступником иначе, как по приговору суда, поэтому оно не
стало достоянием общественности и не прославило Костен-
ко на всю страну. Впрочем, он и так был лучшим, живой ле-
гендой.

Уже закрывая тетрадь, она вдруг заметила внизу страни-
цы слова «злые паруса», обведенные кружочком и с двумя
восклицательными знаками по сторонам. Что это за приступ
цинизма у нее случился? Яна присмотрелась, и перед глаза-
ми как наяву появился осанистый старик Костенко, засмеял-



 
 
 

ся, открыв отличные зубные протезы, и произнес: «Ребятки,
доверяйте интуиции! Я ведь насторожился знаете когда? На
двери у них так было написано, что я алые паруса прочитал
как злые, сначала посмеялся, а потом думаю – стоп! А ну как
неспроста!»

Как жаль, что она не Костенко и нет у нее ни опыта, ни
интуиции, которая, в сущности, есть тот же опыт, растворен-
ный в подсознании.

Убрав конспект на место, Яна достала из сейфа тощенькое
дело Коли Иванченко. Вдруг увидит ту самую зацепку?

Яна так увлеклась работой, что телефонный звонок заста-
вил ее вздрогнуть. Мама интересовалась, скоро ли дочь при-
дет домой и будет ли на ужин запеканку.

Положив трубку, Яна улыбнулась. Крутецкий – умный че-
ловек и прав во всем, но хорошая семья иногда просто хо-
рошая семья. Это несчастным и злым людям нравится ду-
мать, что у всех есть грязные секретики, а добрым и любя-
щим можно быть только из-под палки. В ее семье, слава бо-
гу, не так.

 
⁂
 

Получив приглашение на юбилей Костенко, Федор Кон-
стантинович Макаров хотел послать какую-нибудь вазу
с  гравировкой и  адрес, но, немного поразмыслив, решил
пойти. Старику семьдесят пять, и прокурор города не раз-



 
 
 

валится, если лично поздравит столь заслуженного работни-
ка. Будет много учеников Костенко, пусть видят, что живая
легенда остается живой легендой даже после выхода на пен-
сию, возможно, это их воодушевит на созидательный труд.

Федор хотел взять с собой жену, но Татьяна с утра чув-
ствовала себя неважно, и хотя во второй половине дня ей
стало лучше, пойти в ресторан все же не рискнула. Что ж, он
отправился один, понимая, что дает людям новый повод для
сплетен о своей запутанной личной жизни.

Произнеся довольно, как ему самому показалось, теплый
тост о том, что хоть ему и не посчастливилось быть учени-
ком Костенко, Сергей Васильевич всегда был для него при-
мером, на который он старался равняться, Федор расцело-
вался с юбиляром, поел салатиков и собрался уходить при
первом удобном случае, но вспомнил молодость и расчув-
ствовался.

В конце концов, чествует же он всяких высокопоставлен-
ных слизняков, так почему бы не посидеть на празднике у хо-
рошего человека?

Выпив рюмку неплохого коньяку, Федор спустился в тес-
ный и грязноватый холл ресторана. Понятное дело, что чест-
ный следователь за годы службы золотых гор не нажил, по-
этому торжество проходило в полустоловке-полукабаке, ка-
кие во множестве расположены на вторых этажах типовых
универсамов спальных районов и являют собой воплощен-
ную мечту работника ОБХСС.



 
 
 

Странно, убогий мещанский шик этого места был Федо-
ру противен, но атмосфера вечера нравилась, и  он решил
остаться на горячее, если Татьяне не стало хуже.

К счастью, телефонный аппарат в холле работал, и жена
сказала, что чувствует себя вполне здоровой, так что пусть
он спокойно веселится и как следует поест, потому что она
готовить не будет.

– Очень жаль, – вздохнул Федор, повесив трубку, обер-
нулся и столкнулся с Максимом Крутецким, единственным
человеком в прокуратуре, на котором костюмы сидели луч-
ше, чем на нем самом.

Пожав руки, они остановились возле окна и стали смот-
реть, как от трамвайной остановки идет через пустырь при-
позднившаяся мамочка с коляской.

– Унылый пейзаж, не правда ли? – из вежливости спросил
Федор.

– Будет вполне приличный вид, когда озеленят.
Федор кивнул и  не стал рассказывать, как угнетает его

типовая застройка, особенно по Правобережной линии, где
бесконечное количество раз повторяются совершенно оди-
наковые кварталы.

– Федор Константинович, позвольте поблагодарить вас за
вашу девочку, – вдруг заявил Крутецкий.

От удивления Федор даже растерялся и не сразу нашелся,
что ответить.

– Я имею в виду вашу протеже Яну Михайловну.



 
 
 

– Кого?
– Яну Михайловну Подгорную, – терпеливо повторил со-

беседник, – вы рекомендовали ее нам на должность следова-
теля.

– Ах, это! – вспомнил Макаров. – Супруга просто попро-
сила помочь хорошей студентке. Что ж она, справляется?

– Да, потенциал есть.
Федор кивнул. Максим Крутецкий – работник перспек-

тивный, и очень может быть, что со временем окажется в его
кресле, но сейчас времени на него потрачено достаточно.
Выразив уверенность, что грамотный и сплоченный коллек-
тив районной прокуратуры воспитает из девочки настояще-
го бойца, он вернулся в зал пообщаться с виновником тор-
жества.

Сергей Васильевич состарился красиво, сохранил вы-
правку, как у военного, и густые казацкие усы, теперь совер-
шенно седые. Федору всегда казалось, что он похож на Ча-
паева, а с годами это сходство только усилилось.

Когда Федор вошел, официанты как раз накрывали столы
для горячего, гости разошлись по залу, сбившись в малень-
кие компании, и Костенко стоял в окружении таких же ста-
риков, как сам, наверное, фронтовых товарищей. Они бесе-
довали так оживленно, что Федор постеснялся вмешиваться,
только улыбнулся, поймав взгляд Сергея Васильевича, а под-
ходить не стал.

Он заметил, что голоса стали звучать громче, многие лица



 
 
 

уже раскраснелись от выпитого, и наступала та стадия вече-
ра, когда присутствие начальства только стесняет.

Федор быстро съел свое горячее, о котором нечего было
сказать, кроме того, что оно горячее, еще раз расцеловался
с юбиляром и отбыл домой.

На следующий день была суббота, и  Федор настроился
спать, пока не надоест, но Татьяна растолкала его в восемь.
Ей срочно понадобилось за специями, которые, естественно,
можно купить только на рынке и только рано утром.

Федор сел в кровати, понимая, что сопротивление беспо-
лезно, но одну робкую попытку все же себе позволил:

– Танюш, а может, обойдемся?
– Ну конечно! – Пока он спал, жена уже собралась и в чер-

ном свитере и брюках была сама непреклонность. – Сам же
плов попросишь, а зиры нет!

– Чего нет?
– Ты знаешь что. Не вдавайся в подробности, а делай что

говорят.
– А ты уже совсем поправилась?
– Абсолютно.
– А может, лучше полежать? А? Строгий постельный ре-

жим, Танечка, творит настоящие чудеса.
Вместо ответа жена многозначительно постучала по ци-

ферблату своих часиков.
– Ладно, ладно, – Федор спустил ноги с кровати, – только



 
 
 

тогда давай, раз уж все равно на рынок едем, печенки купим.
Сделаешь сегодня паштет?

Татьяна кивнула и вдруг поморщилась, прижала руки ко
рту и выбежала из комнаты.

Быстро натянув брюки, Федор последовал за ней, но дверь
туалета захлопнулась перед самым его носом. Подождав ми-
нутку, он постучал:

– Таня, у тебя все хорошо?
– Господи, зачем ты только про печенку вспомнил, – про-

стонала она, – снова накатило.
– Извини.
– Не стой над душой, ради бога!
Федор отправился на кухню приготовить крепкий слад-

кий чай, который в семье считался лучшим средством от пи-
щевого отравления. Наверное, Таня напрасно вчера поужи-
нала, вот симптомы и вернулись. Он ополоснул заварочный
чайник и взмолился, чтобы это действительно оказалось так,
просто отравление, а не настоящая болезнь, называть кото-
рую он даже мысленно боялся.

В хлебнице обнаружился вчерашний батон, и Федор ре-
шил приготовить белые сухари, вспомнив, что жена делала
такие для него и дочери Ленки, когда им случалось отравить-
ся. Правда, произошло это раз или два за всю жизнь, потому
что Таня строго следила за их питанием.

Только он поставил противень в духовку и отрегулировал
газ, как вошла Таня.



 
 
 

– Черт знает что, – буркнула она, – минуту назад тошнило,
а теперь дико хочу есть, прости уж за натурализм.

Федор показал на духовку, сквозь стекло которой видне-
лись бледные ломтики батона. Татьяна поморщилась:

– Да нет, я хочу жареных баклажанов. До дрожи просто.
Такие, знаешь, аппетитные кружочки со сметаной и чесноч-
ком, ох…

– Тань, это сейчас тебе нельзя.
– И не сезон, как назло. Вот где их сейчас купишь?
– Ты не фантазируй, а пойди полежи, – заботливо пред-

ложил Федор.
– Да ну тебя!
– Правда, полежи. В таком состоянии мы все равно никуда

не поедем.
– Поздравляю, добился своего, – фыркнула жена.
Федор не стал спорить, а  молча принес тазик и  поста-

вил возле дивана, на котором устроилась жена. Потом засте-
лил кровать, зная, как раздражает Таню неубранная постель,
привел себя в порядок, проверил сухари в духовке и опу-
стился в кресло со свежим томиком «Нового мира» и чаш-
кой кофе, решив из солидарности не завтракать.

– Ну вот что ты расселся? – сварливо поинтересовалась
жена.

– А что, Танечка?
– Ничего, Федя, просто ты дико меня бесишь!
– Да что я не так сделал?



 
 
 

– Просто бесишь самим фактом своего существования.
– Могла бы уже привыкнуть за двадцать-то лет.
– Сегодня как-то по-особенному. И баклажанов хочется,

сил нет. Слушай, Федь, а попроси у Марины Петровны, на-
верняка у нее завалялась баночка, я знаю, она в этом году
много закатывала.

Федор покрутил пальцем у виска:
– Тань, ты понимаешь, чего хочешь? Чтобы прокурор го-

рода побирался у  своих подчиненных? Выцыганивал еду?
Я уж молчу, что тебе еще неделю минимум нельзя такое.

– А ты скажи, что я ей за это торт испеку.
Он отмахнулся, но Татьяна не унималась:
– Хорошо, хорошо! Передай, что скажу рецепт своего яб-

лочного пирога, за него она тебе душу продаст.
– Не нужна мне ее душа.
Татьяна рывком села на диване:
– Раз в жизни попросила человека что-то для меня сде-

лать, так нет! Ты у нас пуп земли и центр вселенной, а мои
желания ничего не значат.

Федор хотел поспорить, что никакой он не пуп, но вдруг
сообразил, что жена действительно очень мало о чем проси-
ла его за все годы совместной жизни, по крайней мере для се-
бя, и поплелся в коридор звонить Марине Петровне Мурза-
евой, тем более что из-за вчерашнего юбилея появился бла-
говидный предлог.

– Как там моя протеже, справляется? – спросил он, услы-



 
 
 

шав в трубке хрипловатое «алло».
– Путает пока еще понятия устройства на работу и хож-

дения в народ, – фыркнула собеседница, – интеллигенция,
что ты хочешь.

– Марина Петровна, я в вас верю! Из меня специалиста
воспитали – и этот бриллиант отшлифуете.

– Эх, Федюнчик, там обтесывать и обтесывать, до шли-
фовки дело неизвестно когда еще дойдет, и дойдет ли вооб-
ще.

– Вот как?
– Высокомерие под маской скромности, все как я люблю,

ты знаешь. Светоч разума и моральной чистоты явился в наш
дремучий коллектив, и совершенно непонятно, почему мы
все не пали ниц.

– Действительно… Марина Петровна… – Федор хотел ак-
куратно перейти к теме баклажанов, но Мурзаеву было уже
не остановить.

– Инспектор Лосев в юбке просто, за каждым углом ма-
ньяки мерещатся.

– Серьезно? Появились такие данные?
– Ну да, конечно, все психопаты района бросили свои важ-

ные дела и побежали маньячить, специально, чтобы нашей
девочке было на чем развернуться, а то на пьяных драках не
так заметны ее нечеловеческий ум и проницательность.

– Вы уж простите, Марина Петровна…
– Да сделаю из нее человека, не бзди! Но будешь должен.



 
 
 

А можно к долгу еще кое-что приписать?.. Положив труб-
ку, Федор сглотнул, но тут из кухни потянуло горелым хле-
бом, пришлось спасать остатки сухарей. С лязгом и грохотом
он вытащил противень. Лежащие по краям кусочки батона
слегка обуглились, зато центральные оказались самое оно.

Снимая сухари в тарелку, Федор неосторожно обжег па-
лец, выругался, схватился за мочку уха, чтобы оттянуть жар,
и не сразу заметил, как подошла Татьяна и остановилась на
пороге кухни.

– Давай признаем, Федя, что готовка – это не твое.
Он молча запихнул противень в раковину.
– Так что? – продолжила Татьяна. – Марина Петровна даст

баклажаны? Что она сказала?
– Сказала, что ты беременна. Но баклажаны даст.

 
⁂
 

С самого утра все шло вкривь и вкось. Собираясь на рабо-
ту, Евгений чуть не прожег утюгом сорочку, каша убежала,
залив плиту, а последняя луковица ударила в нос трупной
вонью, как только он ее разрезал.

Мясо без лука – это дикость, но выхода не было, и Евге-
ний пожарил бефстроганов с одной только морковкой, про-
сто положил побольше перца в надежде, что мама ничего не
заметит.

Похоже, он становится рассеянным, а  это недопустимо.



 
 
 

Сегодня забыл про лук, а завтра что? Напьется и не придет
ночевать? Надо помнить, что поражения армий начинаются
с незастегнутой пуговицы, «враг вступает в город, пленных
не щадя, потому что в кузнице не было гвоздя».

Несмотря на отповедь, которую он дал сам себе, в душе
все равно остался неприятный осадок.

Сегодня у  него четыре пары и  отработка, значит, маму
будет кормить Варя, единственный тимуровец страны, су-
ществующий не только в воображении пионерских работни-
ков. Хозяйственный ребенок заметит, что в блюде не хватает
ключевого ингредиента, и, само собой, обратит на это мами-
но внимание. И тут не поймешь, радоваться или огорчаться
такому рвению.

Переехав на новое место, Евгений не спешил знакомить-
ся с соседями, и прошло много времени, прежде чем он стал
узнавать их в лицо и здороваться. Бегала мимо какая-то дев-
чонка с бантами и ранцем за спиной, звонко кричала ему
«здрасьте!», он улыбался в ответ, и все.

Так бы и продолжалось, но полтора года назад он, остано-
вившись возле своей двери, услышал тихий плач и поднялся
посмотреть, что случилось.

Варя, тогда он еще не знал, как ее зовут, сидела на сту-
пеньке и плакала, утирая слезы капроновым бантом. Оказа-
лось, что замок заело, а бабушка на дежурстве до утра, и по
всему выходит, что придется ночевать на лестнице.

Евгений попытался открыть, но ключ категорически от-



 
 
 

казывался входить в замочную скважину. Пришлось вести
рыдающую девочку к себе домой, поить чаем и звонить ба-
бушке в больницу.

Та работала медсестрой и отлучиться с дежурства не име-
ла права, а родителей у Вари не было, Евгений до сих пор не
знал, что с ними случилось, но по нечаянным проговоркам
Авдотьи Васильевны догадывался, что дело в пьянстве.

В общем, сплавить девочку оказалось некуда, и Евгений,
чертыхаясь, что вообще ввязался в  это дело, с  большим
трудом разыскал жэковского слесаря и  долго умолял его
вскрыть дверь и врезать новый замок.

Это стоило ему трешки за работу специалиста плюс за-
мок, и от возмещения он категорически отказался, чем на-
всегда завоевал сердце Авдотьи Васильевны, а  Варя, про-
стая душа, решила, что обязана взять шефство над больной
беспомощной женщиной. Девочка обладала редким умени-
ем быть одновременно напористой и ненавязчивой, и Евге-
ний оглянуться не успел, как выдал ей комплект ключей от
квартиры. Варя стала забегать после уроков, кормила ма-
му обедом, подавала судно, иногда бежала по своим делам,
а иногда оставалась, делала уроки под маминым присмот-
ром. Евгений думал, что скоро девочке это надоест, дети во-
обще быстро загораются и быстро остывают, но Варя отнес-
лась к добровольно взятым на себя обязательствам с ответ-
ственностью, сделавшей бы честь любому взрослому. Евге-
ний сто раз говорил, что она ничего им не должна и пусть



 
 
 

заходит, только когда ей самой этого хочется, но за полтора
года Варя ни разу не подвела.

Он видел, что девочка не только сильна духом, но и умна,
ей тесно рядом с простоватой Авдотьей Васильевной, поэто-
му они с мамой пытались ее развивать, приобщали к хоро-
шей литературе, помогали с уроками, а когда у Евгения на
работе распространяли билеты в театр, он обязательно брал
для Вари с бабушкой. И все равно не покидало чувство, что
девочка делает для них больше, чем они для нее.

Авдотья Васильевна дежурила в  Новый год, поэтому
праздник Варя встречала с  ними, Евгений для этого даже
специально купил елку и дождик из фольги и достал с антре-
солей из самого дальнего чемодана костюм Деда Мороза, ко-
торый при переезде не выбросил только чудом, потому что
был уверен, что тот никогда больше не понадобится ему. Ев-
гений купил Варе в подарок тоненькую серебряную цепоч-
ку, о которой она давно мечтала, и получился у них настоя-
щий Новый год, с сюрпризами, хлопушками и мандаринами,
и несколько минут, переодеваясь на лестнице в Деда Мороза
и звоня в дверь с мешком подарков на плече, Евгений был
по-настоящему счастлив.

Он не любил ничего делать по блату, но ради девочки вы-
цыганил в профкоме приглашение на елку, и Варя пришла
оттуда с огромным сундуком конфет и сказала, что представ-
ление было дико тупое, но подарок вроде ничего, и приня-
лась их угощать, и Евгений с мамой ели карамельки и леден-



 
 
 

цы, а шоколадные оставляли Варе.
Иногда ему хотелось, чтобы Варя погрузилась в свои дет-

ские заботы и забыла про них. Да, станет тяжелее, стирки
прибавится, ему придется так выстраивать расписание, что-
бы мама не лежала весь день мокрой и голодной, то есть ли-
бо отказываться от последней пары, либо гонять домой в пе-
рерыве, но зато он перестанет быть эксплуататором детского
труда.

Можно, конечно, перевернуть все с ног на голову и убе-
дить себя в том, что одно вынесенное судно – небольшая це-
на за хорошее воспитание, но совесть не позволяла.

Точнее, ее остатки, потому что действительно порядоч-
ный человек просто отобрал бы у ребенка ключи, и все.

Придя на работу, Евгений обнаружил, что забыл сделать
себе бутерброды, значит, придется обедать в столовой, а де-
нег в кармане тридцать копеек.

Наверное, не стоит сегодня осуществлять то, что он заду-
мал. И так шансов мало, а в столь бестолковый день точно
ничего не получится.

В нос ударил характерный аромат «Красной Москвы»,
и, обернувшись, Евгений узнал завуча кафедры туберкуле-
за Зинаиду Константиновну Ануфриеву, дородную и холе-
ную даму в солидных годах. Доверительно и уютно, как род-
ная бабушка, взяв его под локоток, Зинаида Константиновна
очень мягким, как в старину говорили, уветливым тоном по-
просила его не морочить людям голову, а немедленно поста-



 
 
 

вить зачет соискателю Ледогоровой. Ибо девочка – серьез-
ный ученый, не какая-то там вчерашняя студентка, считаю-
щая, что добрая Родина подарила ей еще три года каникул,
за которые надо в первую очередь устроить личную жизнь,
а честная труженица, заведует отделением в противотубер-
кулезном диспансере, каковой не является ни Эльдорадо, ни
Меккой для врачей, штат там укомплектован дай бог если
процентов на семьдесят, зато пациенты – на все сто пятьде-
сят. Но, несмотря на такие спартанские условия труда, Ли-
дия Александровна самостоятельно занималась научной ра-
ботой и, только получив приличные результаты, оформила
соискательство.

Евгений понял, что его хотят разжалобить, и неопреде-
ленно пожал плечами, а Зинаида Константиновна все разли-
валась в похвалах.

– Раз ваша протеже такая умница, то ей не составит труда
постичь хотя бы азы нашей науки, – улыбнулся Евгений.

– Да господи боже ты мой! – воскликнула Зинаида Кон-
стантиновна. – Когда прикажете ей этим заниматься? Была
бы свиристелка какая-нибудь, я бы к вам не пришла, а Лида –
серьезный ученый, да еще целое отделение тащит на своих
плечах.

Евгений усмехнулся, ибо песня эта была ему до боли зна-
кома. Разгильдяи, не желающие учить общественные науки,
ближе к сессии все как один превращались в хороших маль-
чиков и девочек и серьезных ученых.



 
 
 

– А вы сухарь, – Ануфриева вдруг кокетливо толкнула его
локтем, – настоящий неприступный сухарь. Такая интерес-
ная женщина к вам ходит, натуральная Кармен, а вы… Эх!

– Кто? Лидия Александровна? – уточнил Евгений.
– Господи, ну не я же! Лида – это просто чудо, загляденье!

Любой мужчина сочтет за счастье ей услужить.
– Неужели? Не замечал…
– Страшно подумать, что станет с нашим миром, когда

мужчины перестанут замечать красивых женщин!
Евгений заметил, что на рабочем месте Родина уполномо-

чила его оценивать знания, а не красоту.
– Сухарь, совершенный сухарь! – Ануфриева погрозила

ему пухлой ручкой, унизанной кольцами поистине исполин-
ского размера. – Позвольте вам сказать, что вы ужасный за-
нуда и формалист. Девушки таких не любят.

– Странные вы люди на кафедре туберкулеза, – усмехнул-
ся он, – сначала является ко мне соискательница и не может
ответить ни на один мой вопрос, а потом приходите вы и со-
общаете то, о чем я не спрашивал.

Он думал, что Зинаида Константиновна обидится, но она,
улыбаясь, сказала, что дерзость – симптом настоящего муж-
чины, из чего Евгений понял, что его собираются взять из-
мором, и капитулировал:

– Хорошо, пусть приходит, сделаю все, что в моих силах.
Естественно, не как мужчина, а как преподаватель.

Ледогорова прискакала в третьем часу, румяная с мороза



 
 
 

и с улыбкой до ушей.
Евгений пригляделся, пытаясь найти в ней ту неземную

красоту, которая заменяет знание философии, но увидел
только угловатую брюнетку с высокими скулами, раскосыми
глазами и великоватым хищным носом.

А потом вдруг на секунду промелькнуло что-то, и больше
он уже не мог отвести глаз.

Лидия Александровна отряхивала снег с плеч и шапочки,
разматывала длинный шарф крупной выпуклой вязки и, сме-
ясь, рассказывала, как сегодня стахановским методом пере-
делала дела, отпросилась пораньше и боялась, что не отпу-
стят, но, слава богу, коллектив понимающий. А он все всмат-
ривался со смутным чувством, что это вопрос жизни и смер-
ти – вновь увидеть ее чудесное преображение.

С грохотом придвинув стул к его столу, Ледогорова села
и оказалась так близко, что у Евгения закружилась голова,
и ему пришлось уставиться на Фридриха Энгельса, сурово
и с укоризной глядящего с портрета на своего заблудшего
последователя.

Пауза, похоже, затянулась, потому что Лидия Алексан-
дровна кашлянула.

– Вы занимались? – спросил он.
Она энергично кивнула.
– Тогда, учитывая вашу ситуацию, билет тянуть не будем,

а я задам самый простой вопрос, – Евгений нахмурился, при-
кидывая, что гарантированно не вызовет затруднений даже



 
 
 

у  слабо подготовленного человека, – коротенько изложите
мне суть работы Владимира Ильича Ленина «Материализм
и эмпириокритицизм». Буквально в двух словах.

– А, это легко! – Ледогорова просияла. – Это о критике
империализма.

Евгений оторопел.
– Империализм это очень, очень плохо, – проникновенно

заявила Лидия Александровна.
Евгений вскочил:
– Да вы издеваетесь, что ли, надо мной?
– Нет, а что?
– А то, что ситуация из серии «какого цвета учебник»!

Если бы вы хоть раз его открыли, то увидели бы, что не им-
перио-, а эмпириокритицизм.

– Ах вон как… Но империализм же все равно нехорошо?
– Да господи!
Евгений пробежался вдоль доски, злясь то ли на себя, то

ли на соискательницу, то ли на основоположников за то, что
много и плодотворно работали, а теперь их труды никто не
хочет понимать.

–  Ну, пожалуйста-пожалуйста!  – взмолилась Ледогоро-
ва. – Зинаида Константиновна обещала, что вы поставите!

Он отмахнулся:
– Я и так пошел вам навстречу, задал простейший, азбуч-

ный вопрос.
– Послушайте, но у меня действительно нет времени к вам



 
 
 

кататься.
– Тем более не нужно тратить его на напрасные поездки! –

рявкнул Евгений. – Я же вам ясно сказал – готовьтесь.
– У меня просто мозг ломается от этой вашей науки… –

упавшим голосом проговорила Ледогорова.  – Как открою
учебник, так дым из ушей сразу идет.

– Помнится, я вам и в этом помощь предлагал. А вы за-
чем-то Ануфриеву приплели…

Лидия Александровна энергично замотала головой:
– Нет, нет, я ни о чем не просила, просто Зинаида Кон-

стантиновна очень за меня переживает.
Евгений хотел удержаться, но не смог:
– А она не переживает, что допускает к самостоятельной

научной работе человека, сломавшего, как вы говорите, мозг
на самых азах философии?

–  За это не волнуйтесь,  – Ледогорова встала и  резким
мужским жестом одернула пуловер, – что ж, если упраши-
вать вас бесполезно…

– Бесполезно, – буркнул Евгений, стараясь не смотреть на
ее небольшую высокую грудь.

– Тогда я пойду. Всего хорошего.
Он долго смотрел, как она быстро уходит по длинному

коридору, на ходу накручивая свой шарф, длинный, как
шлейф. Когда дверь на лестницу закрылась за ней, Евгений
отправился в туалет курить, недоумевая, почему он вроде бы
поступил как честный человек и принципиальный препода-



 
 
 

ватель, а на душе такое чувство, будто опозорился.
До следующей пары оставалось еще полчаса, и он, позвя-

кивая в кармане своими богатствами в размере ноль рублей
тридцать копеек, отправился в столовую.

Первое, что он увидел, войдя в низкий зал, пропахший
котлетами, был знакомый шарф. Ледогорова стояла в очере-
ди вместе с парнем совершенно былинного вида. Лицо его
показалось Евгению знакомым, и, кажется, он сам тоже про-
будил в молодом богатыре какие-то смутные воспоминания,
потому что тот поглядывал на него, хмурясь. Явно они пере-
секались, но где и когда, осталось загадкой для обоих. Взяв
поднос, Евгений встал за ними, надеясь, что Ледогорова его
не заметит, но, услышав ее речь, понял, что лучше было бы
сразу дать о себе знать.

– Дебил, придурок, черепаха унылая, – громко высказы-
валась Лидия Александровна, – маменькин сынок! Конеч-
но, когда ему еще насладиться положением доминирующего
самца!

На секунду Евгений понадеялся, что речь идет не о нем,
но соискательница в следующем же предложении развеяла
его сомнения, одним махом припечатав всех никчемных му-
жиков, которые совершенно заплесневели и  оскотинились
в гуманитарных науках и мстят нормальным людям за то, что
женщины им не дают.

Он подумал уйти, пока она его не заметила, но, с другой
стороны, не ходить же голодным оттого, что всякие невоспи-



 
 
 

танные дуры орут о тебе всякие гадости.
– Не дай бог, он заболеет, просто не дай бог! – напористо

продолжала Лидия Александровна. – Попадись он только ко
мне в руки, так будет сначала пятьдесят восемь клизм, а по-
том только уже все остальное лечение.

Евгений не удержался, фыркнул, и  Ледогорова оберну-
лась.

– Ой, простите! – От смущения она так похорошела, что
у Евгения засосало под ложечкой.

– Ничего страшного. Пятьдесят восемь, значит? Но вы же
доктор, как же ваш гуманизм?

– Какой гуманизм, окститесь! Вы ж марксист, стало быть,
исключительно классовый подход.

Евгений вздохнул:
– В принципе логично. Ладно, приятного аппетита, Лидия

Александровна, ешьте спокойно, я не сержусь.
Ледогорова тоже пожелала ему приятного аппетита и, рас-

платившись, ушла со своим молодым человеком за свобод-
ный столик в углу.

Евгений купил булочку и коржик, решив, что чай попьет
у себя на кафедре.

Пока расплачивался, пытался вспомнить, где все-таки ви-
дел этого исполинского парня, но ничего не вышло. И о том,
что такие удивительные девушки, как Лидия, не бывают оди-
ноки, печалиться тоже не стал. Мечты и воспоминания дав-
но не для него, потому что будущего у него нет, а в прошлое



 
 
 

возвращаться нельзя.
Поймав его взгляд, Ледогорова улыбнулась, и  на душе

вдруг стало хорошо и спокойно, как не бывало уже много
лет.

Евгений подошел к ней:
– Давайте мы вот как сделаем. Как только вы подготови-

тесь хоть самую малость, позвоните на кафедру, и я приму
у вас экзамен по телефону, а потом сам занесу ведомость
в отдел аспирантуры. Устраивает такой вариант?

Она поблагодарила так искренне, что Евгений совсем рас-
чувствовался и подумал, что сегодня как раз тот самый ред-
кий случай, когда плохой день превращается сначала в очень
плохой, а потом внезапно в прекрасный, и то тягостное де-
ло, которое он давно откладывал под разными предлогами,
непременно удастся.

 
⁂
 

Плакать на рабочем месте уже вошло у Яны в традицию,
но сегодня это были не просто глаза на мокром месте, а на-
стоящие слезы градом, и казалось, что всхлипывания ее слы-
шит вся прокуратура.

Заходил Юрий Иванович, против обыкновения почти
трезвый и приветливый. Отчитался о работе с родителями
одноклассников Коли Иванченко, которые ничего не знали,
а если знали, то не сказали, и поинтересовался, нет ли у нее



 
 
 

каких идей. Яна, введенная в  заблуждение его дружеским
тоном, призналась, что подозревает маньяка, только пока не
видит ни одной зацепочки, которая помогла бы его вычис-
лить и  вообще подтвердить сам факт его существования.
«Вот Костенко же вычислил Горькова потому только, что тот
не хотел оформляться официально», – начала она, но Юрий
Иванович не дал ей договорить. Все благодушие с него как
ветром сдуло. «Ты что о себе возомнила? Что надумала? –
закричал он. – Издеваешься надо мной, что ли, дура мало-
летняя!» Обозвал ее еще похуже и  ушел, хлопнув дверью
так, что стены загудели.

Понятно, что у  него на почве алкоголизма наступили
необратимые изменения личности, но Яна тут при чем? По-
чему она должна терпеть оскорбления? В конце концов, раз-
ве это профессионально – в рабочее время рыдать, а не рас-
следовать преступления? Да, есть такое правило – терпеть
хамство и необязательность, самому доделывать за товари-
щем по работе, но ни в коем случае не докладывать началь-
ству, чтобы не прослыть стукачом, но разве это хорошо? Раз-
ве полезно для коллектива?

Мурзаева, понятное дело, скажет, что Яна должна на-
учиться находить общий язык с коллегами, но как, скажите
на милость, это сделать, если человек тебя оскорбил и ушел?
Бежать за ним?

Судорожно всхлипнув, Яна вытерла глаза и пошла за со-
ветом к Максиму Степановичу. Тот пил чай из стакана в кра-



 
 
 

сивом серебряном подстаканнике, а на тарелочке перед ним
лежали два румяных домашних пирожка. Пиджак Крутец-
кий снял, сидел в одной сорочке, и Яна хотела ретироваться,
извинилась, что помешала, но хозяин радушно улыбнулся:

– Заходите, заходите, Анечка! Составите компанию?
Она отрицательно покачала головой.
– Жаль, жаль. А вы опять плакали?
Она пожала плечами, а Крутецкий, заговорщицки улыб-

нувшись, достал из недр своего стола красивую чашку с узо-
ром из незабудок:

– Я вас все-таки угощу. Как говорится, выпей чайку – по-
забудешь тоску.

Крутецкий встал, чтобы налить ей чаю, и Яна невольно
залюбовалась им. Без пиджака он выглядел не так офици-
ально, не начальником, а просто красивым мужчиной, и Яна
на секунду позволила себе помечтать. Нет, понятно, что он
ни при каких обстоятельствах не заинтересуется ею, но гос-
поди, в теории…

– Сахару? Нет? Правильно, я  тоже люблю ничем не за-
мутненный вкус. Ну, рассказывайте, кто вас обидел? Какой
негодяй затуманил эти ясные глазки?

Приняв из рук Крутецкого чашку, Яна наябедничала на
Юрия Ивановича.

Максим Степанович покачал головой:
– Ах, Анечка, какая же вы еще маленькая и глупенькая!

Ну разве можно так?



 
 
 

– Как? Я просто поделилась с ним своими мыслями…
– А должны были дать указания. И потом, вы действитель-

но слишком рано стали сравнивать себя с Костенко, не на-
ходите?

– Что вы, я не сравниваю…
– Знаете пословицу: что позволено Юпитеру, не позво-

лено быку?  – перебил Крутецкий.  – Сергей Васильевич  –
уникальный профессионал, заслуженный ветеран следствия,
а вы, извините… Сами подумайте, что должен чувствовать
опытный оперативник, когда девочка, которой по-хорошему
в куклы играть, а не преступления расследовать, призывает
его в крестовый поход на несуществующего маньяка, уверен-
ная, что справится не хуже такого волкодава, как Костенко?

Яна потупилась.
–  Вот именно, Анечка. Вы умница, но очень многому

предстоит еще учиться, в том числе важнейшему в нашем
деле навыку работы с людьми. На сегодняшний день, про-
стите, но вы ноль, даже меньше, чем ноль, потому что ва-
ши амбиции не помогают, а мешают делу. Я вам это говорю
только и исключительно ради вашей же пользы, поэтому не
расстраивайтесь, а пейте спокойно чай.

Она послушно сделала глоток.
– Надо двигаться поступательно, от простого к сложно-

му, – продолжал Максим Степанович, деликатно не замечая,
что она снова плачет. Пришлось поставить чашку на стол
и по-детски промокнуть глаза рукавом блузки, потому что



 
 
 

платок она забыла взять с собой.
– Я стараюсь…
– Я вижу, но, Анечка, во взрослой жизни важен результат.

Звучит цинично, зато правда. Хотите заявить о себе – рас-
кройте дело. Ну все, все…

Он сел рядом с Яной на готический диванчик и обнял ее
за плечи:

– Успокойтесь. Вот, возьмите, – с этими словами Крутец-
кий протянул ей идеально проглаженный клетчатый носовой
платок, – дарю, совершенно чистый. Вытрите глазки. А то
проплачете всю свою красоту и что тогда делать?

Яна всхлипнула, и он мягко вложил платок ей в руку.
– Пожалуйста, пользуйтесь, не стесняйтесь, у меня есть

еще. Ей-богу, не стоит так убиваться из-за работы. Я  вам
уже говорил, но, так и быть, повторю – в первую очередь вы
красивая девушка, а потом уж следователь, ну а что касает-
ся профессионального роста, то первый навык, который вам
нужно освоить, – это перестать плакать при каждом удобном
и неудобном случае. Договорились?

Яна поняла, что аудиенция окончена, поблагодарила
и ушла к себе.

Папа часто повторял, что сначала ты работаешь на зачет-
ку, а потом зачетка работает на тебя, и в университете Яна
убедилась, что действительно так оно и есть. К третьему кур-
су экзаменаторы начали встречать ее ласковой улыбкой и ни
разу не дослушали до конца билета, обрывали на первом,



 
 
 

максимум на втором вопросе, а на защите диплома напере-
бой хвалили ее работу, но похоже было, что ни один из чле-
нов комиссии не прочел ее дальше титульного листа. И она
привыкла, что в ней видят умницу и отличницу, и как-то не
сообразила, что здесь, на рабочем месте, спасительной пяте-
рочной зачетки у нее нет. Она кончилась вместе с универси-
тетом, и теперь надо зарабатывать себе новую. Нет никакого
смысла подпрыгивать, кричать: «Я умная! Я знаю!» – потому
что для работы этого мало. Тут надо действовать, а главное,
принимать решения.

Надо разобраться с делом Коли Иванченко, а для этого
в первую очередь набраться сил и еще раз поговорить с ро-
дителями. Яна энергично вытерла лицо платком Крутецко-
го. Как ей не хотелось снова идти в  эту семью, господи…
Наверное, поэтому и выдумала маньяка, чтобы не общаться
с родителями лишний раз, не задавать им бестактных вопро-
сов и не находить слов утешения. Но надо привыкать, теперь
это ее работа, от которой нельзя увиливать и скрываться за
придуманным злом.

Иванченко жили в огромном сталинском доме с помпез-
ным фасадом и простенькой кирпичной изнанкой, обращен-
ной во двор. Квартиры тут считались очень хорошими, но
Яне не нравилось это место, казалось мрачным и тоскливым,
даже новенькая детская площадка с ярко раскрашенной гор-
кой и высокими качелями не добавляла веселых красок. Воз-
ле почти каждой парадной была лесенка в подвал, а поодаль



 
 
 

стояло несколько железных коробок гаражей, и Яна подума-
ла, а все ли укромные уголки возле дома облазил Юрий Ива-
нович? Заглянул ли, например, на чердаки, которые в таких
старых домах обширные и полны разных закутков?

Открыл Колин отец и проводил ее в большую комнату,
усадил на диван, чуть позже вышла мать, опустилась в крес-
ло и сразу закурила. Яна старалась не смотреть в глаза этим
людям, переносящим самое страшное – пытку неизвестно-
стью.

Не смотрела она и по сторонам, изо всех сил пытаясь не
замечать беспорядка, который, кажется, пытались ликвиди-
ровать перед ее приходом, но поняли, что ничего не выйдет,
и бросили. Мать сидела в застиранном халате, с небрежно
схваченными аптечной резинкой волосами, ее рука с сигаре-
той подрагивала. Отец держался чуть лучше. Заметив, что
жену знобит, он быстро принес откуда-то шаль и укутал ее.
На пороге появилась высокая пожилая женщина, молча кив-
нула и сразу исчезла в глубине квартиры. Яна знала, что это
бабушка, специально приехавшая ухаживать за младшим ре-
бенком, двухлетней дочкой Иванченко, потому что мать на-
ходилась в таком отчаянии, что была не способна это делать.

Яна как могла мягче попросила родителей вспомнить, что
случилось незадолго перед исчезновением Коли. Не появи-
лось ли у мальчика новых приятелей или увлечений, не рас-
сказывал ли он родителям чего-нибудь необычного? Нет, по
словам родителей, мальчик вел самый обычный образ жиз-



 
 
 

ни, с удовольствием ходил в школу и мечтал про Новый год
и зимние каникулы. Друзья его хорошо известны, все вхожи
в дом, родители общаются между собой, все приличные лю-
ди.

–  Коля  – хороший домашний мальчик,  – выкрикнула
мать, – и дома ничего, кроме любви, не видел.

Она закрыла лицо руками, а Яна сглотнула, не находя слов
утешения, которые не прозвучали бы издевательски. Нет, не
к чему придраться. Родители обожают сына, в курсе всех его
дел, ребенок делится с ними своими планами и переживани-
ями. Во время обыска не нашли абсолютно ничего компро-
метирующего, просто образцово-показательное жилье. То-
гда в квартире было чисто, удобно, даже на антресолях не
залежи векового хлама, а предметы, которыми пользуются,
просто не каждый день, а время от времени: лыжи, коньки,
чемоданы, ведра для генеральной уборки. В Колиной ком-
нате тоже царил порядок. В шкафу вещи рассортированы,
лежат аккуратными стопочками, книги на стеллаже, в пись-
менном столе – тетрадки. На диване старый плюшевый миш-
ка, товарищ младенческих лет, не отданный на растерзание
младшей сестренке, возле окна радует глаз аквариум с рыб-
ками, тоже ухоженный, нарядный. Никаких тайничков, ри-
сунков или записей неподобающего содержания, ничего, что
могло бы встревожить или огорчить родителей.

Но ведь у нее самой дома точно так же! Если она вдруг
станет жертвой преступления, то следствие тоже не найдет



 
 
 

в ее комнате ничего компрометирующего. Она даже дневни-
ков тайных никогда не вела, и страстных писем ей возлюб-
ленные не писали…

Все в порядке с этой семьей, и не надо лишний раз оскорб-
лять их, подумала Яна, но все-таки спросила, не ссорился ли
Коля незадолго до исчезновения с кем-то из родителей.

Мать вскочила и, кажется, хотела ударить Яну, но папа пе-
рехватил. Женщина забилась в его руках, крича, что от этой
милиции нет никакого толку, присылают каких-то малолет-
них дур, которые ничего не понимают, ничего не могут, ра-
ботать не хотят, только и знают, что душу мотать и всю от-
ветственность перевалить на самих потерпевших.

Яна вздохнула. Хоть она работала и недолго, песни эти бы-
ли ей уже хорошо знакомы, но тут такая ситуация, что невоз-
можно упрекать несчастную женщину и испытывать к ней
что-то, кроме глубокого сочувствия.

Одно дело, когда тебя обзывает алкаш Юрий Иванович,
и совсем другое – когда мать, потерявшая ребенка. Тут не
будешь обижаться и плакать, потому что ее горе в миллион
раз страшнее твоей мимолетной обидки.

Она поднялась, обещала сделать все возможное, мать обо-
рвала: «Слышали уже», и Яна пошла к выходу.

Отец догнал ее на лестнице, в пальто, накинутом прямо на
тренировочный костюм, и предложил проводить до метро.
Яна сказала, что не нужно, но он все равно пошел.

Крупные хлопья снега летели с неба черно-синего, как ба-



 
 
 

клажан, оседали на воротнике и густых волнистых волосах
Колиного отца, и в тусклом свете фонарей казалось, будто
он стремительно седеет.

На детской площадке было еще полно ребят, воздух пол-
нился их звонкими голосами, и Яна невольно ускорила шаг.

– Как вы думаете, есть шанс? – спросил Иванченко, креп-
ко сжав Янино плечо. – Ведь тело не нашли…

– Мы делаем все возможное, – сказала Яна и тут же рас-
сердилась на себя за эту казенную фразу, но ничего другого
в голову не приходило.

Колин отец прерывисто вздохнул:
– Мы ведь так хорошо смотрели за ним… Так боялись,

что с ним что-то случится… Я был уверен, что просто не
переживу этого, однако ж вот, я жив, а Коля… Неужели ко-
гда-нибудь придется произнести это вслух? Господи, а Ни-
ночке как я скажу?

Яна насторожилась:
– Кто такая Ниночка?
– Моя первая жена. Она любит Коленьку как родного.

Яна впервые слышала про первую жену Иванченко, по-
этому не поехала домой, а вернулась на службу, хотя рабо-
чее время давно закончилось. Еще раз перелистала дело: нет,
папа Коли Иванченко ни разу не упомянул о том, что женат
вторым браком, и оперативники тоже не предоставили этой
информации. Почти на сто процентов никакого значения она



 
 
 

не имеет, но проверить надо. Дело пополнится новыми бес-
полезными документами, и то хлеб.

Отложив скоросшиватель, Яна протянула руку к телефон-
ной трубке, но как представила, что придется говорить с про-
тивным Юрием Ивановичем, сразу отдернула, будто от го-
рячей сковородки. Нет уж, спасибо, достаточно она от него
наслушалась.

Яна решила сама установить личность первой супруги
и выглянула в коридор. Вдруг кто из коллег тоже припозд-
нился на работе и подскажет ей, как быстрее всего решить
проблему такого рода.

Гулкая пустота коридора испугала Яну, а лампы дневного
света под потолком мерцали так тревожно, что ей захотелось
поскорее бежать домой, бросив все дела.

Но надо уметь преодолевать себя. Оглядевшись внима-
тельнее, она заметила, что дверь кабинета Крутецкого чуть
приоткрыта. Наверное, ничего плохого не будет, если она за-
глянет. Максим Степанович сам триста раз приглашал ее за-
ходить запросто с любыми проблемами. И вообще Яне за-
хотелось, чтоб он увидел и оценил ее трудовое рвение. Все
давно дома, а она корпит над делами, молодец и умница.

Из деликатности Яна осталась стоять на пороге кабинета,
полагая, что Крутецкий сейчас даст ей номер, по которому
звонить для установления личности и распрощается, но он
предложил войти радушно и даже настойчиво.

– Как приятно видеть такое рвение в сотрудниках, – ска-



 
 
 

зал он ласково, усаживая ее на диванчик, – но вы, Анечка, не
привыкайте… Работать надо в рабочее время. Вашему мо-
лодому человеку наверняка не понравится, если вы будете
засиживаться вечерами.

Яна вздохнула, а Крутецкий осторожно взял ее за подбо-
родок и заглянул в глаза:

– Понимаю, понимаю. Несчастная любовь, не так ли? От-
чаяние и разочарование? Можете не отвечать, я по глазам
вижу, что угадал. Но, Анечка, дорогая моя, как в песне по-
ется? Одна снежинка еще не снег.

– Одна дождинка еще не дождь, – вздохнула Яна много-
значительно, хотя никакого особенного отчаяния и тем бо-
лее разочарования в ее жизни до сих пор не случалось, к сча-
стью или к сожалению, никто ей сердца не разбил, она спо-
койно ждала своего единственного. Бешеным успехом у мо-
лодых людей не пользовалась, но всегда нравилась кому-то,
кто категорически не нравился ей, а сама бывала чуть-чуть
влюблена и немножко очарована кем-то, кто совершенно ее
не замечал, но верила, что когда-нибудь все совпадет. Толь-
ко говорить Крутецкому, что он ошибся, Яна постеснялась.

Максим Степанович заглянул в шкаф:
– Не хотите бокал вина, Анечка?
– Нет, спасибо.
– Зря отказываетесь. Я ведь предлагаю не просто выпить,

а продегустировать бутылочку настоящей «Алазанской до-
лины», которую мне прислали из Грузии. Попробуйте, про-



 
 
 

сто чтобы почувствовать его изумительный вкус, ибо здесь
вы не купите этого вина ни за какие деньги.

– И все-таки неудобно…
Крутецкий засмеялся:
– Ах, Анечка, неудобно на потолке спать. Чисто из иссле-

довательских соображений, с  научной целью… Буквально
капельку, и потом, что может быть неудобного в исполнении
приказа? Субординация, Анечка, это вообще самая удобная
вещь на свете.  – Максим Степанович взял темную бутыл-
ку без этикетки, ловко вкрутил в пробку штопор и вытащил
его непринужденно, будто совершенно не прилагая усилий.
Раздался легкий хлопок, а Яна вспомнила, как они с мамой
и двоюродной сестрой пытались открыть бутылку сухого ви-
на, чтобы отметить мамин день рождения, и так ничего у них
и не вышло. Проклятая пробка сидела, как приваренная.

Тем временем Максим Степанович достал из того же шка-
фа два высоких узких бокала и примерно на треть наполнил
их жидкостью, до отвращения похожей на трупную кровь.

– И я только пригублю, ибо за рулем. Ну, давайте, за ваши
профессиональные успехи и личное счастье.

Чокнулись, бокалы звякнули неприятно громко. От вина
пахло спиртом, и пить его очень не хотелось. Яна сделала
вид, что глотнула и хотела отставить бокал, но Крутецкий
мягко придержал ее руку:

– До дна, Анечка, до дна. Иначе я решу, что вы мне не
доверяете, и обижусь.



 
 
 

Выпив залпом, как лекарство, она хотела встать и помыть
бокалы, но Максим Степанович удержал ее на диванчике
и сам сел рядом, так близко, что почти обнимал ее. Яна сно-
ва дернулась, но рука его крепко держала ее за плечи.

– Следующий бокал выпьем на брудершафт, а пока дай-
те-ка сюда пустую тару…

– Простите, – пискнула Яна, – я, наверное, пойду.
– Конечно, дорогая моя, конечно.
Продолжая обнимать ее одной рукой, другой Крутецкий

взял у Яны пустой бокал и поставил на письменный стол:
– Нет, Анечка, пожалуй, на брудершафт мы с вами выпьем

чуть позже, а второй тост я произнесу за то, что вы всегда
найдете во мне надежного друга и наставника. Впрочем, на-
деюсь, что вы это и так уже знаете, верно?

– Да, да. – Яна попыталась встать, но Крутецкий надавил
ей на плечи.

– А какой милый предлог вы придумали, чтобы зайти ко
мне, – ухмыльнулся он, – просто прелесть.

Рука его скользнула между Яниных коленей. То ли ви-
но так подействовало, то ли дикость ситуации, но Яна, с од-
ной стороны, понимала, что происходит, а  с  другой  – не
могла поверить, что это происходит по-настоящему и с ней,
а не с кем-то другим. В последней надежде, что ошибается,
она молча схватила руку Крутецкого обеими своими руками
и отодвинула от своих бедер. Тогда, усмехнувшись, Максим
Степанович положил руку ей на грудь.



 
 
 

Яна изо всех сил толкнула его и вскочила.
– Как вы смеете! Прекратите! – выкрикнула она.
Максим Степанович положил ногу на ногу и взглянул на

нее совершенно спокойно.
– С вами все в порядке, Яна Михайловна? – спросил он

весело. – А то вы как-то странно себя ведете.
– Я?
– Больше я никого здесь не вижу. Посмотрите на себя, вы

красная, взъерошенная, что-то кричите… У вас, случайно,
нет температуры?

Яна едва не задохнулась от возмущения:
– Но вы приставали ко мне!
Крутецкий засмеялся:
– Что же надо иметь в голове, чтобы вообразить себе та-

кое. – Он развел руками точно и выверенно, как драматиче-
ский артист. – Если вы, уважаемая Яна Михайловна, росли
в лесу и не умеете отличить простую вежливость от флирта,
то это, извините, ваша проблема.

– Нет, я как раз могу…
– Ах, так вы, оказывается, эксперт в этом вопросе! Про-

стите, не знал.
Яна рванулась к выходу, но Максим Степанович прегра-

дил ей дорогу, встав в дверном проеме, скрестив руки на гру-
ди и глядя на нее с ледяным спокойствием:

– Яна Михайловна, я вас не звал, вы по собственной ини-
циативе пришли ко мне, а когда я принял вас демократич-



 
 
 

но, не как подчиненную, а как товарища, вы поняли это на-
столько превратно, что у меня просто нет слов… – Он снова
развел руками и покачал головой. – А я ведь всего лишь хо-
тел помочь вам освоиться в коллективе, поддержать молодо-
го специалиста. Боюсь, что ничем иным не могу объяснить
ваше странное поведение, кроме как патологическим опья-
нением, поэтому от души советую вам быть аккуратней с ал-
коголем.

– Выпустите меня!
– Конечно, конечно. Я всего лишь хочу вас успокоить. Не

переживайте, я порядочный человек, и хоть вы повели себя
крайне настораживающе, от меня никто не узнает об этой
вашей возмутительной выходке, только впредь, пожалуйста,
держите себя в руках. А пока всего хорошего, уважаемая Яна
Михайловна.

Крутецкий посторонился, и Яна молча выскочила из его
кабинета, стремительно собралась и  побежала домой так
быстро, будто за нею кто-то гнался. Слезы, всегда легко го-
товые пролиться, сейчас застряли где-то в горле и душили
ее. Вдруг действительно она поняла его превратно? Нет, ко-
гда жадная мужская рука лезет тебе под юбку, тут никаких
скрытых смыслов нет и быть не может. Конечно, Крутецкий
к ней приставал, это факт, но, наверное, она дала ему повод
думать, что не против. Нельзя было заходить к нему в девя-
том часу вечера, и вино пить тоже… Если бы она категори-
чески отказалась от вина, Крутецкий понял бы, что ничего



 
 
 

ему не светит, и рук бы распускать не стал. И вообще, на-
верное, пора ей понять, что не все люди братья, а наоборот,
каждый за себя и просто так помогать никто не станет. Сра-
зу она должна была насторожиться, почему это Крутецкий
такой добрый, и догадаться, какое вознаграждение он ждет
в обмен на свое покровительство.

Она сама не просто допустила, а спровоцировала это без-
образие, и спасибо Максиму Степановичу, что обещал мол-
чать.

 
⁂
 

Евгений с трудом нашел дом на улице Бабушкина. Он был
тут всего один раз еще пионером, и впечатление осталось та-
кое тягостное, что с тех пор он не любил этот район.

Сейчас, в сумерках, тесно стоящие вдоль проспекта ста-
линские дома казались красивыми, таинственными и  тре-
вожными, но во дворе, куда он попал, пройдя через высокую
арку, были уже совсем другие постройки, легкие кирпич-
ные пятиэтажки времен оттепели. Увидев на одном из стоя-
щих в ряд домов бетонный барельеф, изображающий девуш-
ку с полными ногами, протянувшую ладони к солнцу, Евге-
ний понял, что пришел. Эта картина почему-то врезалась то-
гда в память, а сейчас при взгляде на нее начали всплывать
и другие подробности.

Поднявшись по чисто вымытой лестнице на третий этаж,



 
 
 

он позвонил в дверь, выглядевшую точно так же, как и два-
дцать лет назад, и,  когда Галя открыла, по инерции Евге-
нию показалось, что и она тоже совсем не изменилась за этот
долгий или, наоборот, короткий срок. Отворив дверь, Галя
быстро отступила назад, освободила ему место в узком ко-
ридоре.

Евгений снял ботинки, присовокупив их к  общей куче
обуви на полу, и в одних носках прошел за Галей в кухню, где
на плите что-то булькало и кипело, а на столе вокруг разде-
лочной доски громоздились очищенные овощи. Галя, длин-
ная и чуть сутуловатая, как и он сам, резким движением под-
бородка указала ему на табуретку.

Евгений сел, подобрав ноги.
– Возмужал, – сказала Галя, вытирая руки о край фартука.
– Постарел.
–  Ну не без этого, конечно. Значит, решил вспомнить

о корнях, объединить семью…
Евгений кивнул.
– Хорошо, Женя, это очень хорошо. Главное, вовремя.
– Правда?
– Ну конечно, Женечка, дорогой ты мой! Теперь, когда

вы все себе захапали, переварили и впали в ничтожество, на-
ступил самый подходящий момент родным людям держать-
ся вместе. Только прости, родной человек, – взяв нож, Галя
принялась быстро нарезать картофелину. Лезвие мерно сту-
чало по разделочной доске, – прости, но у меня есть своя се-



 
 
 

мья, и мне хватает забот помимо того, чтобы выносить дерь-
мо за твоей мамочкой.

– Галя, с этим я справляюсь сам.
– А зачем тогда?
– Ну как… Она скучает по тебе. Хочет повидаться, попро-

сить прощения…
– Милый мой, когда просят прощения, в первую очередь

возмещают ущерб, это я тебе как специалист говорю.
– Ну так мы вроде бы тебя при обмене не обидели.
– Не обидели? – взвилась Галя и, отложив нож, изобра-

зила поясной поклон, насколько позволяло тесное простран-
ство. – Не обидели? Ну спасибо тебе, милостивец! Не обиде-
ли, бросили комнатуху в коммуналке с барского плеча, когда
по-хорошему мы с твоей мамочкой должны были поделить
квартиру пополам.

– Галя, я сейчас не об этом.
–  Удобно устроились!  – фыркнула она.  – Мамаша твоя

обобрала меня до нитки, чашки не оставила, а теперь давай,
Галя, глотай обиду, мириться будем! Вообще-то, Женя, лич-
но к тебе у меня никаких претензий нет, хочешь общаться,
давай, но за мать свою не проси, не заикайся даже. Плохое не
хочу говорить, а хорошего сказать нечего. Ты тогда малень-
кий был, просто не помнишь…

Евгений пожал плечами:
– Помню, как мы дружили с тобой. Ты в зоопарк меня во-

дила, в киношку… Математику решала за меня, пока никто



 
 
 

не видит.
Отложив нож, Галя достала из ящика стола начатую пачку

сигарет «Стюардесса» и протянула Евгению. Он угостился,
а пока искал глазами спички, Галя прикурила от горящей
конфорки и протянула ему свою сигарету угольком вперед.

– Ничего, что прямо тут, среди продуктов? – спросил он,
а Галя, отмахнувшись, открыла форточку.

– Ты хороший был парнишка и уже достаточно большой,
чтобы настоять на своем, – усмехнулась она, – лично я разре-
шала сыновьям в двенадцать лет иметь собственное мнение,
а ты, бедняга, наверное, до сих пор не знаешь, что это такое.

Евгений пожал плечами:
– Не обо мне сейчас речь. Мама скучает по тебе. Да и ты

тоже…
– Прости, но нет.
– Неизвестно ведь, сколько ей еще осталось. Она бы очень

хотела с тобой примириться, да и ты, наверное, тоже иногда
об этом думаешь, Галя. Хотя бы о том, что вдруг захочешь,
а будет поздно уже.

– Чай будешь? – перебила она. – Раз уж пришел.
Евгений покачал головой и затянулся, стараясь вдохнуть

поменьше дыма. Сухая сигарета горела быстро, а он наде-
ялся за это время переубедить Галю. Только есть ли такие
слова, что способны перебросить мост через пропасть мно-
голетней обиды?

Галя была младше мамы на десять лет, и он в своем дет-



 
 
 

ском сознании долго не мог привязать к ней солидное слово
«тетя». С ней всегда было интересно и весело. Вообще дет-
ство помнилось ему временем безмятежного счастья, кото-
рое тогда не ощущалось счастьем, а воспринималось чем-то
естественным и необходимым, как дыхание. Большая семья
в большом доме, бабушка с дедушкой, мама с папой и Галя,
все вместе, все любят друг друга и поддерживают, а если на-
казывают, то только за дело и для пользы.
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