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Аннотация
Увлекательный рассказ о необыкновенных и очень разных

судьбах святителей и угодников, мучеников и преподобных.
Попытка воссоздания их живого образа, внимательная
реконструкция биографии героев в контексте той или иной
исторической эпохи. Мы нашли отголоски жизней святых
в современности, побывали в местах, где они родились,
проповедовали и несли свой подвиг. Мы устроили исторический
квест в глубь веков и попытались найти ключ к загадкам, которые
до сих пор так и остались неразгаданными.
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Благоверная княгиня

Анна Кашинская
 

«Городом русского сердца» называют Кашин, что в Твер-
ской области. Сверху видно, что река Кашинка, делая
несколько изгибов, образует форму сердечка. А древние гра-
достроители еще и осенили Кашин крестом: по двум пересе-
кающимся осям здесь было сооружено 33 храма. Вот уже
много лет подряд день города кашинцы отмечают в день па-
мяти благоверной Анны Кашинской, 25 июня. Святая, жив-
шая в этих краях, теперь почитается по всей России.

Почему же княгиня Анна Тверская осталась в истории и
в святцах как Анна Кашинская? Как вышло, что святую за-
писали в пособницы старообрядцев? Почему ее лишили ним-
ба святости, а потом канонизировали снова? Как ее мощи
попали в кинохронику и стали экспонатом музея? И почему
странствия святой благоверной Анны Кашинской продол-
жаются до сих пор?

Княжна Анна родилась в Ростове в конце тринадцатого
века. Она рано потеряла родителей, и опекуны нашли для
нее выгодную партию – князя Михаила Тверского. Молодой
князь к тому времени уже прославился тем, что построил
в Твери Спасо-Преображенский собор – первый каменный



 
 
 

храм на Руси после монголо-татарского нашествия.
Этот храм стоял в центре города семь веков, потом был

взорван большевиками, а сейчас воссоздается. 15-летнюю
ростовскую княжну Анну привозят в Тверь – выдавать за-
муж за князя Михаила, племянника Александра Невского.
Венчание проходит в том самом, новеньком Преображен-
ском соборе. И там, под венчальными венцами, Анна впер-
вые в жизни видит своего жениха: первое свидание и сва-
дьба, два в одном. Отныне она княгиня Анна Тверская – и
Анной Кашинской станет еще нескоро.

Михаил и Анна будут счастливы вместе больше двадцати
лет и воспитают четверых сыновей. Но управление княже-
ством в начале XVI века, под властью Орды, – занятие опас-
ное. Самые серьезные испытания начинаются, когда к Ми-
хаилу Тверскому переходит право на великое Владимирское
княжение. Он становится старшим князем на Руси. Прекрас-
ный стратег, он одерживает победу над монголо-татарами
еще задолго до Куликовской битвы, у села Бортенево. И то-
гда разгневанный хан Узбек ставит Михаилу ультиматум:
или он приезжает к нему на суд в Орду, или в Тверское кня-
жество отправляется карательный отряд.

Михаил может бежать, как бежали многие, – в Литву или
в Скандинавию. Но он принимает другое решение – созна-
тельно едет в Орду. Там его выводят на торжище на публич-
ное посмеяние – с колодой на шее, в цепях. В то время в
Орде существует три вида казни: отравление ядом, отсече-



 
 
 

ние головы и в исключительных случаях – вырезание сердца.
Михаила Тверского казнят именно этим, самым жестоким
способом.

Тело князя Михаила везут на родину, в Тверь, и по дороге
делают остановку в городе Маджары, который позже будет
переименован в Святой Крест, а еще позже – в Буденновск. В
90-е годы XX века этот город станет местом трагедии, о ко-
торой узнает весь мир. В 1995 году больше тысячи его жите-
лей будут захвачены в заложники чеченскими террористами,
129 человек погибнут. Освобождавшая заложников группа
«Альфа» с тех пор носит имя Михаила Тверского.

Только через год после гибели князя Михаила Анна смо-
жет предать земле тело супруга. Скорбный груз в Тверь до-
ставляют по Волге. По преданию, на берегу реки княгиня
Анна встречает гроб с останками своего мужа, потом  – и
старшего сына, а двадцать лет спустя ей приходится встре-
чать два тела сразу: второго сына и внука, которых тоже каз-
нили в Орде. Сразу же после их похорон Анна принимает по-
стриг с именем Софья в Афанасьевском монастыре, что близ
Тверского Кремля. Туда к ней начинают приходить люди, за
советом. Ведь каждый человек, который достойно преодоле-
вает скорби и беды, обретает способность понимать скорби
других людей и сочувствовать им.

Кашин – вотчина младшего сына княгини Анны Тверской
Василия. Он уговаривает ее переехать сюда, специально для
матери строит монастырь – Успенский, который не сохра-



 
 
 

нился до наших дней. Ее приезд становится праздником для
местных жителей – княгиню выходят встречать всем горо-
дом. Так почитание благоверной Анны начинается еще при
жизни святой.

В Кашине она проживет еще почти двадцать лет и при-
мет схиму со своим прежним именем, Анна. Пройдя долгий
земной путь – почти 90 лет – она на целых полвека пережи-
вет своего мужа. Потом благоверная княгиня будет забыта
на три столетия, а в 1611 году Анна Кашинская сама напом-
нит о себе жителям своего города.

Местному пономарю Герасиму, который был смертельно
болен, во сне явилась женщина в монашеском одеянии и ска-
зала: «Я – Анна. Что же вы забыли меня, гроб мой не почита-
ете, а садитесь на него, шапки кладете? Я же храню ваш город
от напастей, ходатайствую о нем перед Господом». Он на-
утро проснулся совершенно здоровым и рассказал обо всем
священнику. Но никто не мог понять, о каком гробе идет
речь. Потом посмотрели и действительно нашли старинную
гробницу в обветшавшем Успенском соборе. А когда под-
няли могильную плиту, обнаружили гроб с телом женщины,
практически нетленным. Так были обретены мощи великой
княгини Анны.

В Кашин приехала специальная комиссия, освидетель-
ствовала мощи, после чего на Церковном соборе в Москве в
1649 году приняли решение причислить Анну Кашинскую к
лику святых. Торжество прославления состоялось на следу-



 
 
 

ющий год, с участием государя Алексея Михайловича и его
семьи: сестры царя и царица Мария Ильинична вышили по-
кров на мощи и воздухи. Рассказывали, что сам царь даже
нес новообретенные мощи во время процессии. Для моло-
дого государя, который только начал править, появление но-
вой святой было хорошим знаком. Но и после торжественно-
го прославления в лике святых многострадальной Анне Ка-
шинской предстояли новые скитания.

Почти уникальный случай деканонизации в Русской пра-
вославной церкви. 1678-й год, борьба с церковным расколом
в самом разгаре. И тут церковный собор постановляет: пре-
кратить почитание святой Анны Кашинской. Официальным
поводом объявлены нестыковки ее жития с историческими
летописями, но настоящая причина, видимо, в другом. Все
еще хорошо помнят, что когда открыли мощи преподобной,
чтобы перенести их в Воскресенский собор города Кашина,
то увидели: рука у Анны сложена двуперстием. Так крестят-
ся раскольники. И теперь власти опасаются, что Анна Ка-
шинская может стать знаменем старообрядчества.

Тверскому архиепископу предписано «собрать» ее иконы,
Церковный собор отныне «строго запрещает» писать образ
Анны, читать ее житие и каноны. Но и под страхом анафемы
почитание преподобной в народе продолжается. В кашин-
ских архивах есть рассказ о том, что кто-то даже пытался ис-
править двоеперстие святой на троеперстие, но рука верну-
лась в исходное положение.



 
 
 

Жители Кашина снова и снова составляют петиции ца-
рям с просьбой о «пересмотре дела» и «реабилитации» сво-
ей любимой святой. Только в XIX веке они отправят семь
таких прошений. Ведь чудеса у раки с мощами преподобной
не прекращаются и после ее развенчания.

Из записей в архивах Кашинского краеведческого
музея:

«Есть случай, в котором в простоте сердца рассказано, как
чудо произошло. Посадила я свою больную девочку трех лет,
парализованную, при гробе на первую ступеньку помоста, а
сама стала горячо молиться. И через два-три дня дочка стала
поправляться, а через неделю вышла на улицу».

Наконец, в начале XX века благоприятный момент наста-
ет. Император Николай II одобряет редчайшую церковную
процедуру: возвращение титула святости Анне Кашинской.
При последнем императоре вообще канонизируют многих
святых и открывают множество новых мощей.

Ведь на волне революционной ситуации нужна объединя-
ющая национальная идея. Почему бы этой идеей не стать
православию?

В 1909 году новое прославление Анны Кашинской в лике
святых отмечается как праздник всероссийского масштаба.
Затеваются торжества, по размаху сопоставимые с канониза-
цией Серафима Саровского, которая произошла шестью го-



 
 
 

дами раньше. Июньский день памяти Анны Кашинской от-
ныне – снова красный день календаря.

12 июня 1909 года. В маленький город с населением во-
семь тысяч человек стекаются сто тысяч паломников со всей
России, из разных городов они идут сюда крестными хода-
ми. На улицах Кашина, по воспоминаниям очевидца, появ-
ляется целый лес церковных хоругвей. Из окрестных сел до-
носится непрерывный гул колоколов.

Самый многочисленный крестный ход прибывает из Тве-
ри по Волге, по пути присоединяются паломники из городов
и сел – Осташкова, Кимр, Корчевы. Из Калязина люди идут
17 верст пешком, неся свои святыни и иконы. На торжество
в Кашин прибывают богомольцы не только из окрестных гу-
берний, но и с Кавказа, из Архангельска и даже из Сибири.
На ночлег устраиваются прямо под открытым небом, возле
собора.

Даже ночью храмы города открыты. Все паломники не
могут поместиться в главный собор, и поэтому торжествен-
ная служба проходит прямо на площади перед ним, под от-
крытым небом. Приезжает сюда и августейшая паломница –
Великая Княгиня Елизавета Федоровна, родная сестра им-
ператрицы. Спустя шесть столетий Елизавета Романова во
многом повторит судьбу Анны Кашинской. Ее муж, великий
князь Сергей Александрович, тоже убит, и сама она тоже
скоро станет основательницей женской обители. Еще совре-
менники Великой Княгини отмечали, что судьба Елизаветы



 
 
 

Федоровны схожа с житием благоверной Анны Кашинской.
После гибели мужа она не озлобилась, не сломалась, а посвя-
тила себя служению Богу и людям. А после своей мучениче-
ской кончины она также будет причислена к лику святых.

После революции первая волна кампании по борьбе с
«опиумом для народа» обходит благоверную Анну Кашин-
скую стороной. Зато в 1930-е годы советские пропаганди-
сты превращают вскрытие ее мощей в громкую антирелиги-
озную акцию. Газеты пишут о разоблачении очередного «по-
повского обмана» и о «конце» Анны Кашинской. Строки ды-
шат ненавистью к «врагу» – к святыням Руси уходящей.

«Все на вскрытие мощей!», «Разоблачим вековой попов-
ский обман», «Притон поповской контрреволюционной аги-
тации», «Превратим в очаг культуры»,  – звали лозунги и
транспаранты, переброшенные через улицу, яркими пятна-
ми алевшие на стенах зданий… Кашин ждал. За неделю са-
мая отдаленная деревушка района знала, что 24 января так
называемые мощи Анны Кашинской, волей кашинских голо-
вотяпов уцелевшие в первые годы октябрьских вихрей, пред-
станут перед глазами трудящихся масс», – писали газеты.

В эти окаянные дни дневник ведет и бывший купец, жи-
тель Кашина Николай Черенин. Он становится очевидцем
святотатства: «Мощи были положены против раки с правой
стороны. Потемневшие кости лежали в беспорядке. Большая



 
 
 

часть мощей были мелкие, но я заметил черепные кости.
Один или двое граждан стояли около этих костей, по-види-
мому, наблюдая за порядком, и, указывая рукою на кости,
говорили, обращаясь к проходящим: «И это выдавалось за
нетленные мощи!»

Вскрытие и изъятие мощей даже подробно снимают на ка-
меру – съемочная группа специально приезжает из Москвы.
В киноочерке видно, как кашинцы выстраиваются на пло-
щади перед собором, под транспарантом «Постройкой но-
вых школ ударим по обману церкви», мимо открытой раки
с мощами святой организованно проходят школьники и да-
же плюют в нее – более изощренного надругательства трудно
себе представить. Так воспитывают «нового человека», для
которого в церкви нет ничего святого.

Настоятель собора вынужден подчиниться и открыть мо-
щи. Кадры хроники запечатлели его лицо, полное отчаяния.
К счастью, этот священник, отец Дмитрий, доживет до то-
го момента, когда мощи вернутся в Вознесенский собор, и
встретит их, упав в земном поклоне и воскликнув: «Матуш-
ка, наконец-то ты вернулась в лоно Церкви!»

Кашинский краеведческий музей и сегодня поражает сво-
им видом: каменный храм в полной сохранности, а купола –
без крестов. В 1932 году музей был переведен сюда времен-
но, но остается в этих стенах до сих пор. Нового помещения
для музея у города нет. Как только необычный экспонат –
мощи святой – после выноса из собора оказался здесь, посе-



 
 
 

щаемость музея резко выросла. А благоверная Анна Кашин-
ская снова оказалась под церковными сводами.

Как ни странно, мощи, которые отнимали у верующих так
показательно и публично, вернут церкви очень скоро – уже
в 1948 году. В 1960-е они еще будут переезжать из храма в
храм. Но и после завершения гонений поместить мощи Ан-
ны Кашинской туда, где они покоились раньше, не удается.
Ведь Кафедральный собор города Кашина, Воскресенский, в
советские годы был превращен в Дом культуры. Причем ар-
хитекторы, которые готовили реконструкцию храма под ДК,
заранее продумали, что можно будет сделать, когда здание
будет перестраиваться обратно в собор, и постарались оста-
вить на месте все колонны.

Вместо церковных служб здесь в течение десятков лет
проходили концерты и дискотеки. Огромное здание храма
вмещало еще и ЗАГС, и ресторан. Только в 2009 году ка-
шинский Дом культуры удалось выселить из дома Божьего.
Теперь собор еще предстоит восстановить. И мощи святой
пока ждут возвращения домой.

Память о благоверной Анне Кашинской в городе хранят
не только храмы. Как гласит местное предание, святая име-
ет отношение и к главному городскому бренду, который зна-
ет вся страна. Кашинская минеральная вода давно известна
своими целебными свойствами – в городе еще в XIX веке
открыли санаторий. По легенде, воды местного источника –
это слезы Анны Кашинской, которые она проливала за своих



 
 
 

сыновей и мужа, погибших в Орде.
Жители Кашина верят, что они находятся под особым по-

кровительством святой. В XVII веке именно здесь от чумы
спасалась царская семья. Больше шести веков Кашин не знал
разорения от врагов. И даже в годы Великой Отечественной
войны немцы, захватив Тверь, так и не смогли занять город
Кашин. Местные жители любят рассказывать, как однажды
во время войны в комендантский час конвой встретил жен-
щину в белом платочке, которая шла по мосту. Солдаты вы-
звались проводить ее до дома, но она внезапно и таинствен-
но исчезла. Говорят, это была сама Анна Кашинская.

Каждый год 25 июня, в день памяти Анны Кашинской, ее
город выходит на крестный ход. Мощи святой несут от Воз-
несенского собора, где они почивают сегодня, к Воскресен-
скому, где они находились с момента ее канонизации и куда
они будут окончательно перенесены, когда реставрация со-
бора завершится. Покровительница «города русского серд-
ца» княгиня Анна Кашинская не забылась в веках и стала
«королевой людских сердец».



 
 
 

 
Благоверные князья Борис и Глеб

 
Благоверные князья Борис и Глеб жили тысячу лет на-

зад, но об обстоятельствах их жизни и смерти спорят до
сих пор. Даже лекция об этих святых в семинарии превраща-
ется в исторический детектив, если посвятить ее поискам
ответов на вопросы, которые возникают у внимательного
читателя жития. Почему князья стали жертвами борьбы
за престол, на который не претендовали? Кто из старших
братьев был «заказчиком» их убийства? Почему они не пы-
тались спастись? И почему Борис и Глеб стали первыми
русскими святыми?

У Владимира Красное Солнышко – еще как у язычника –
было несколько жен. И множество потомков – 12 сыновей,
некоторые из которых умерли раньше отца. 1015-й год. По-
сле смерти Крестителя Руси остается семеро сыновей – Свя-
тополк, Ярослав, Святослав, Мстислав, Судислав, Борис и
Глеб. Считается, что Святополк убирает со своего пути к
престолу Бориса и Глеба. Как известно, именно он становит-
ся «преемником» князя Владимира и правит в Киеве после
него. Но братья Борис и Глеб – младшие. Они – не конкурен-
ты Святополку. По старшинству, он и так – первый в очереди
на царство. Зачем же Святополку их устранять?

Все дело в том, что Борис и Глеб родились от послед-



 
 
 

ней жены князя Владимира – византийской принцессы Ан-
ны. Так что у Святополка есть основания предполагать, что
это потенциальная угроза. Они не просто дети от венчанно-
го брака, они еще и потомки византийских, то есть римских
императоров. Борис – в крещении Роман, и Глеб – в креще-
нии Давид, – из всех сыновей князя Владимира только они
были рождены христианами. И именно это может стать их
преимуществом в борьбе за престол. Это первый возможный
мотив громкого политического убийства. Но стремились ли
Борис и Глеб княжить в Киеве?

Пока жив Владимир, по традиции сыновьям даются в
управление города. Борис получает Ростов, Глеб – Муром.
Князь Глеб приезжает править в Муром совсем молодым. И
надеется, что, по отцовскому примеру, ему удастся обратить
в истинную веру свою вотчину. Но язычники муромцы не
принимают ни нового учения, ни нового князя.

Юлия Пеженкова, культуролог, Муромский истори-
ко-художественный музей:

Муромцы, конечно, были язычниками. Здесь намешива-
лось множество верований, сюда приходили и славянские
племена, и финно-угры, и воины-наемники. Очень густое
смешение существовало здесь и верований, и традиций.
Глеб, наверное, не ожидал, что столкнется и с таким силь-
ным язычеством, и с таким количеством этносов и культур
намешанных. И это говорит о характере муромцев, которые



 
 
 

воспротивились и не пустили его.

Епископу Иллариону, который сопровождает Глеба, му-
ромцы отрезают бороду, а самому князю оказывают такое со-
противление, что он даже не может поселиться в Муроме,
столице своего княжества. Ему приходится строить загород-
ные дворы. По преданию, главная резиденция князя Глеба
возводится на «стратегической высоте» – на вершине леси-
стого холма, который с двух сторон окружают глубокие овра-
ги, а с третьей очерчивает река Ока. Князю приходится при-
знать: здесь и сейчас миссия невыполнима. Местные жители
упорно держатся верований предков. Но у себя, на террито-
рии княжеской крепости, Глеб строит первый в этих краях
христианский храм – деревянную церковь во имя Спаса.

Позже вокруг вырастет Спасо-Преображенский мужской
монастырь – самый древний на Руси после Киево-Печерской
лавры. Другую резиденцию князь Глеб строит на реке Уш-
не, в 12 верстах от Мурома. Потом на месте княжеского дво-
ра появится Борисоглебский монастырь, от которого сегодня
сохранилась лишь одна церковь – Христо-Рождественский
храм. Да и за его воссоздание взялись совсем недавно.

Монахиня Николая (Бушуева), настоятельница
Христо-Рождественского Архиерейского подворья:

Когда сюда я приехала, честно говоря, я рыдала просто.
Здесь кругом собаки таскали огромные головы животных,



 
 
 

которых здесь забивали, вот. Одни руины, одни помойки.
Была печальная история, и стоял просто вот этот один храм,
без дверей, без окон, без света, без газа – без всего.

Теперь сюда, в возрождающийся монастырь, уже приез-
жают паломники и оставляют в специальной тетради записи
чудес по молитвам Борису и Глебу.

«Я была не просто любительница выпить водочки, а алко-
голик, идущий в пропасть. Когда приехала с подругами в эту
обитель, моя душа заплакала. Мне сказали, что нужно испо-
ведаться и причаститься. Когда подошла к иконе Бориса и
Глеба, то мне стало стыдно за себя. Я долго стояла на коле-
нях и просила их о помощи. Уехала домой как новая. Через
какое-то время жизнь моя семейная наладилась. Сегодня я
приехала поблагодарить святых Бориса и Глеба за их чудеса
и помощь мне. Раба Божия Инна, город Ярославль».

Какими же были эти начинающие правители XI века, кня-
зья Борис и Глеб? Князю Борису, видимо, было около восем-
надцати лет – ведь на иконах он изображается молодым че-
ловеком с усиками над верхней губой. Есть описание внеш-
него вида Бориса, где говорится, что к моменту гибели у него
только-только стали расти усы. А князь Глеб на иконах изоб-
ражается абсолютно безбородым и без усов: скорее всего, он
был на несколько лет младше брата. Известно, что князей



 
 
 

Бориса и Глеба любил киевский народ, и именно Бориса про-
столюдины видели главой Киевского княжества в будущем.

У историков сегодня есть несколько версий развития тра-
гических событий 1015 года – спланированных убийств ав-
густейших братьев. По одной из них, князь Владимир, пред-
чувствуя близкую кончину, созывает всех сыновей к себе.
Братья едут в Киев: Борис – из своего княжества, Ростовско-
го, Глеб – из своего, Муромского.

Кидекша. Сегодня это маленькое село под Суздалем, а
когда-то у Юрия Долгорукого именно здесь был княжеский
двор. До наших дней с тех пор сохранилась лишь одна цер-
ковь, но зато какая! Это самая первая белокаменная по-
стройка во всей Северо-Восточной Руси – памятник архи-
тектуры из списка ЮНЕСКО. Церковь посвящена святым
Борису и Глебу. Ее построили всего сто с лишним лет спу-
стя после их кончины. И тогда было живо поверье, что имен-
но здесь, на реке Кидекше, у святых братьев было станови-
ще. По одному из преданий, для братьев Бориса Ростовско-
го и Глеба Муромского Кидекша была таким «местом встре-
чи» на нейтральной территории, откуда они вместе отправи-
лись в Киев. Нет точных данных о том, что эта встреча была,
но такая легенда существует. И уже в XII веке ею пользует-
ся Юрий Долгорукий, чтобы увековечить это святое место и
поставить один из первых каменных храмов в честь первых
русских святых.

Нестор-летописец рассказывает о переломном моменте



 
 
 

русской истории по-другому. На склоне лет князь Влади-
мир держит при себе любимого сына, Бориса, и собирает-
ся, вопреки традиции, отдать киевский престол ему, одному
из младших сыновей. Но сразу после смерти Владимира его
старший сын Святополк захватывает власть в Киеве. Он тай-
но спускает из покоев тело отца в ковре и относит его в храм
Пресвятой Богородицы, построенный Владимиром. И тут же
начинает собирать знатных киевлян, ублажая их дорогими
подарками и склоняя к тому, чтобы они безоговорочно при-
няли его княжение на киевском престоле и подчинились его
власти, когда он займет место отца.

Борис в это время возвращается из похода с войсками от-
ца, и встает лагерем неподалеку от столицы. Дружина на его
стороне, воины пытаются уговорить князя устроить государ-
ственный переворот и свергнуть узурпатора Святополка. Бо-
рис обладает, что называется, «абсолютным авторитетом в
армии». К тому же в ту эпоху братоубийство «в верхах» –
обычное дело. Даже сам Владимир, креститель Руси, занял
престол, убив брата Ярополка, законного правителя Киева.
Но для князя Бориса впервые кровопролитие – не метод по-
литической борьбы.

Иеромонах Лука (Лисовский), преподаватель смо-
ленской духовной семинарии:

Дружинники – это викинги, скандинавы. Их основное за-
нятие – война. Дружине князя Бориса предоставляется воз-



 
 
 

можность своего князя возвести на великокняжеский пре-
стол. Против отца – великого Владимира – идти нельзя, а
против Святополка – почему бы и не сходить? Князь Борис
категорически отвергает такое предложение своей дружины.
Для него это невозможно. Борис рожден в изначально хри-
стианском браке, он никогда не видел языческого мира, он
никогда не жил в языческом мире.

Борис признает Святополка законным «преемником».
Его дружина, которая мыслит еще по-язычески, считает Бо-
риса слабаком. И войско покидает его, рядом остаются толь-
ко слуги. Когда к его шатру приближается вооруженный от-
ряд, Борис понимает, что пришли за ним. Но, как рассказы-
вает летопись, князь не бежит от опасности. Он молится, по-
ет псалмы и ложится спать.

Почему же Борис, получив предупреждение об опасности,
не спасается бегством? Все дело в том, что он понимает: ес-
ли он останется в живых – скроется где-то на Руси или за
границей, – его сторонники выступят против Святополка, и
новая гражданская война будет неизбежна. Он сознательно
приносит себя в жертву.

Наемные убийцы подкрадываются в темноте и бьют ко-
пьями по шатру, пронзают Бориса и его верного слугу Ге-
оргия. Подробно описывая обстоятельства трагедии, лето-
писец говорит и о месте убийства. Это берег реки Альты, у
сторожевого поселения. Древнее название этого поселения



 
 
 

было Летч или Льто, от реки Альты, или Льты. Находилось
оно между двумя рукавами этой реки. Через 102 года по-
сле смерти князя Бориса Владимир Мономах возвел на ме-
сте трагедии каменный храм в честь Бориса и Глеба. С 1508
года эти земли находились во владении киевского Пустын-
но-Никольского монастыря, и считается, что именно тогда
появилось новое название населенного пункта – Борисполь,
то есть город Бориса. Сегодня здесь главный аэропорт укра-
инской столицы.

Тело убитого князя Бориса переносят в Вышгород, что
недалеко от Киева, и там предают земле. Вышгород издавна
был городом князей. Там родился святой равноапостольный
князь Владимир, а в год крещения Руси воздвиг там храм в
честь святого Василия, именем которого он был крещен. У
стен этого храма и был похоронен святой князь-страстотер-
пец Борис.

По Нестору-летописцу, самого младшего княжеского сы-
на, Глеба, смерть Владимира застает в Киеве. Узнав, что Свя-
тополк захватил власть и замышляет его убить, Глеб бежит
вверх по Днепру, «в северные страны». Другая версия – в
Повести временных лет: та самая, по которой братья съез-
жаются в столицу из своих вотчин. Согласно ей, Глеб едет в
Киев из Мурома через Смоленск.

Первая и вторая версии убийства Глеба пересекаются у
нынешнего Смоленска. Или убийцы встречаются с князем,
который идет на ладье из Мурома в Киев, или они нагоня-



 
 
 

ют его, когда он бежит из Киева, вверх по Днепру. Все же
историки склоняются к тому, что правильное описание со-
бытий – самое простое. Скорее всего, посланный отряд на-
емников поджидал Глеба в удобном месте, там, где есть при-
стань, и можно высадиться, чтобы обновить запасы.

И здесь Глеб получает письмо-предупреждение от друго-
го брата, Ярослава, – о том, что их отец, князь Владимир,
уже умер, а брат Борис жестоко убит Святополком. Глеб по-
нимает, что станет жертвой междоусобицы. Но, так же, как
и Борис, не хочет идти войной против брата. Отряд, послан-
ный князем Святополком для «ликвидации» Глеба, насти-
гает его в местечке Смядынь. Злоумышленники захватыва-
ют княжеский корабль, после чего приказывают старейше-
му слуге Глеба – его повару – убить князя. И тот выполняет
приказ. Видимо, таким образом людей Глеба делают сообщ-
никами преступления – чтобы заставить их молчать.

Юного князя Глеба хоронят недалеко от места его гибе-
ли. Считается, что его могила была где-то на берегу реки
Смядыни, давно пересохшего притока Днепра. Доказатель-
ством того, что описанные в летописи события разворачива-
лись именно там, служит то, что оно превратилось в место
паломничества еще в том же, XI веке.

Потом на этом месте был построен и несколько веков про-
стоял еще один Борисоглебский монастырь. Причем обитель
была настолько внушительной, что больше напоминала фор-
пост, небольшую крепость – одно время здесь даже собирали



 
 
 

пошлину. Но уже в XVII веке она была разрушена, до наших
дней сохранились лишь фрагменты фундаментов. В 1991 го-
ду на месте бывшего монастыря – а значит, и на месте мо-
гилы благоверного князя Глеба, – установили памятный ка-
мень.

Некоторые современные историки придерживаются аль-
тернативной версии гибели Бориса и Глеба. Она основана на
скандинавских источниках, и суть ее в том, что заказчиком
убийства младших братьев был не Святополк, а Ярослав, и
он же, взойдя на престол, занялся переписыванием истории
и очернил Святополка.

Иеромонах Лука (Лисовский), преподаватель смо-
ленской духовной семинарии:

Что подделать практически невозможно? Народное мне-
ние. Сегодня это сделать легче, с помощью средств массовой
информации, тогда это было практически невозможно. Об-
щее настроение и общая рецепция народом говорят нам, что
версия о том, что убийцей является Ярослав Мудрый, про-
сто несостоятельна.

Так что, видимо, Святополк все же недаром получит про-
звище «Окаянный». Но, конечно, главный вопрос – не «по-
чему Святополк пошел на братоубийство?», а «почему Бо-
рис и Глеб приняли смерть без всякого сопротивления?».
Все дело в том, что они стали первыми русскими людьми,



 
 
 

для которых евангельские заповеди оказались дороже самой
жизни. Тогда, в начале XI века, Русь была крещена, но не
просвещена.

Люди, привыкшие жить по языческим понятиям, были
поражены самоотверженным поступком Бориса и Глеба. Для
многих он стал свидетельством истинности христианства. И,
видимо, поэтому почитание князей началось буквально че-
рез несколько лет после их мученической кончины. И про-
должается вот уже тысячу лет.

Смядынь сегодня – окраина Смоленска. Храм Бориса и
Глеба здесь совсем небольшой. Местные жители строили его
своими силами, собирая с миру по нитке. Когда организова-
лась община, а храма еще не было, два года подряд, и в жа-
ру, и в стужу, каждое воскресенье люди приходили к памят-
ному камню, чтобы помолиться святым Борису и Глебу. Те-
перь смоляне надеются и на восстановление монастыря, тем
более что пустырь на месте бывшей обители так и остался
незастроенным.

Вслед за Борисом и Глебом в том же 1015 году, от рук
наемников погибает еще один сын князя Владимира, Свято-
слав. Он пытается бежать от погони в Карпатские горы, но
убийцы настигают его. В отличие от братьев, Святослав не
будет причислен к лику святых. Ведь в его попытке бороть-
ся за свою жизнь нет подражания Христу, он не являет того
образа христианина, который являют Борис и Глеб.

А Святополк так и не сможет удержаться на киевском пре-



 
 
 

столе. После гибели Бориса и Глеба очередная «братская»
война сыновей Владимира – Святослава с Ярославом – бу-
дет продолжаться еще четыре года, до полной победы по-
следнего. Как только Ярослав займет киевский престол, те-
ло его брата Глеба найдут и перенесут из Смоленска в Выш-
город, пригород Киева, где уже покоится Борис. И у мощей
святых братьев враждующие русские князья отныне будут
встречаться для переговоров. А образы Бориса и Глеба ста-
нут символами примирения. После их жертвенного подвига
уже никто из правителей Руси не мог рассчитывать на то, что
его совесть будет успокоена тем, что власть берется любой
ценой, в том числе ценой родной крови. В 1240 году, во вре-
мя нашествия монголо-татарских орд, Киев и Вышгород бы-
ли разрушены и до основания сожжены. Тогда же были утра-
чены и мощи святых братьев Бориса и Глеба. Поиски этой
святыни продолжаются до сих пор, но безрезультатно.

Если официальное почитание Бориса и Глеба их брат Яро-
слав делает элементом государственной политики, то народ-
ная любовь приходит к благоверным князьям сразу и навсе-
гда.

Иеромонах Лука (Лисовский), преподаватель смо-
ленской духовной семинарии:

Задолго до официальной канонизации Бориса и Глеба на
Руси появляются кресты-мощевики их памяти. Народу этот
образ близок. Уже через 15 лет после гибели Бориса и Глеба,



 
 
 

русский народ воспринимает их как святых. Сама суть хри-
стианства, проповедь о Христе, о смирении, о незлобии и о
Евангелии проникает в сердца людей и меняет мироощуще-
ние древнерусского человека на противоположное. Проис-
ходит поворот на 180° – по-гречески «метанойя», покаяние.

Потом в русской истории будут и святые воины, и защит-
ники родины с оружием в руках. Но все же первыми в рус-
ских святцах недаром записаны те, кто выбрал путь непро-
тивления злу и самопожертвования. Путь, о котором век
спустя будет сказано: не в силе Бог, а в правде.



 
 
 

 
Благоверный царевич
Димитрий Угличский

 
Царевич Дмитрий – маленький мальчик, живший в дале-

ком XVI веке. Его гибель изменила весь ход истории России.
Кем же он был? Как именно погиб наследник престола? И
почему Русская церковь прославила его в лике святых?

Убивал ли царь Иван Грозный своего сына Ивана или нет,
но после смерти самого Иоанна Васильевича остаются двое
наследников. Про них говорят: недееспособный и нелеги-
тимный. Старший – Федор по прозвищу «Блаженный», ко-
торый и наследует царство. И младший – Дмитрий, рожден-
ный от последней, шестой жены царя Марии Нагой. Ему все-
го полтора года. Несмотря на то, что ходят слухи, что ре-
бенок незаконнорожденный, по официальным документам
Московского государства он родился в законном браке, и по-
тому носит титул царевича.

Незадолго до коронации нового царя Федора Иоанновича
его сводного брата Дмитрия с матерью отправляют в город
Углич. Царевич получает эти земли в управление – теперь он
князь Димитрий Углицкий. Но все же это и место ссылки –
клану вдовствующей царицы Марии Нагой дают понять: ни-
каких претензий на престол у царевича быть не может. Хо-



 
 
 

тя гипотетически у него есть вполне реальный шанс стать
верховным правителем. Как покажут последующие события,
Лжедмитрий, объявивший себя царевичем, будет принят на-
родом как законный царь, занявший место узурпатора, Бо-
риса Годунова. А пока в Москве делают все, чтобы народ о
царевиче забыл. Дмитрия даже запрещено поминать на ли-
тургиях как члена царствующей династии. Но время идет, а
кроме него прямых наследников престола не появляется.

Углич вроде и в стороне от столицы, но удобен для надзо-
ра – за подрастающим царевичем пристально следят из Мос-
ковского Кремля.

Фактически страной управляет Борис Годунов. И все по-
нимают, что после смерти бездетного царя Федора он смо-
жет достичь и «высшей власти». Только одно может поме-
шать Годунову – наследник престола царских кровей: царе-
вич Дмитрий. И главное – его окружение. Клан Нагих – род-
ственники царевича – пытаются вести с Годуновым подко-
верную «битву престолов». По сообщениям одного из ино-
странцев, Нагие воспитывают у царевича ненависть к Году-
новым: мальчик лепит снежные скульптуры, рубит им голо-
вы и говорит, что точно так же он расправится с Борисом.

Когда Дмитрию исполняется восемь лет, присмотр над уг-
личским двором усиливают: Москва назначает сюда своего
управляющего – «главой администрации» Углича становит-
ся Михаил Битяговский, человек Годунова.



 
 
 

Сергей Шокарев, кандидат исторических наук:
Михаил Битяговский занимался тем, что осуществлял го-

судареву, цареву власть в Угличе. Но, судя по всему, он был,
конечно, агентом Годунова, его «глазами». Он был прислан
туда, чтобы наблюдать за Нагими, контролировать их, что-
бы они не высовывались и никаких интриг оттуда не произо-
шло.

Субботний полдень 15 мая 1591 года. Царевич Дмитрий
выходит погулять из дворца во внутренний двор в сопровож-
дении мамки, кормилицы и постельницы. Здесь он играет с
другими мальчишками в «тычку» – в начерченный на земле
круг дети кидают ножик. И вдруг царевич падает замертво с
раной на шее. Царица выбегает из дворца, услышав крики,
но уже слишком поздно: Дмитрий истекает кровью. В Спа-
со-Преображенском соборе, что в угличском Кремле, бьют в
набат, собирается толпа. Мария Нагая, рыдая над телом сы-
на, кричит, что царевича убили. Возмущенные угличане тут
же устраивают самосуд над людьми Бориса Годунова. Лин-
чуют и главу администрации Битяговского, и его помощни-
ков. Двадцать человек забиты камнями, их тела сброшены
в ров.

Через три дня из Москвы в Углич прибывает следствен-
ная комиссия во главе с боярином Василием Шуйским. Она
опрашивает больше полутора сотен человек. Допросы ведут-
ся публично, прямо на месте преступления, в царском дво-



 
 
 

ре. В результате следствие приходит к выводу: царевича ни-
кто не убивал. Это был несчастный случай. Все дело в том,
что Дмитрий страдал «падучей болезнью», на современном
языке – эпилепсией. И следствие заключает, что он сам про-
ткнул себе горло ножом, когда играл с мальчишками. Имен-
но об этом говорят очевидцы событий: те самые мамка, по-
стельница и кормилица. Их показания звучат убедительно,
ведь выходит: они косвенно признают и свою вину, это они,
няньки, недоглядели и не успели схватить Дмитрия за руки,
когда с ним случился припадок.

Расправу угличан с государственными чиновниками при-
знают преступным мятежом. Мать царевича, Марию Нагую,
насильно постригают в монахини, 200 горожан казнят по об-
винению в убийстве, 60 семей ссылают в Сибирь. Виновным
признают и набатный колокол: его сбрасывают с колоколь-
ни Спасо-Преображенского собора, отрубают ухо, вырыва-
ют язык. Мало того, колокол, как живого человека, секут
плетьми на площади и тоже отправляют в ссылку, в город
Тобольск. Только через три века после этих событий, по хо-
датайству горожан, колокол вновь вернут в Углич.

«Дело разыскное 1591 году про убийство царевича Ди-
митрия Ивановича на Угличе» – уникальный документ эпо-
хи. Единственное уголовное дело XVI века, которое сохра-
нилась в архивах. Удивителен и масштаб, и подробности рас-
следования, и то, что оно полностью дошло до наших дней.
Впрочем, к этому документу и вообще к работе комиссии



 
 
 

Шуйского современники отнеслись без всякого доверия. Да
и сам князь Василий Шуйский, как покажет история, будет
дважды менять свое мнение о том, что же произошло в Уг-
личе. Принося клятвы самозванцу Лжедмитрию, он будет
утверждать, что царевич спасся, а потом, когда сам станет
царем, объявит, что Дмитрий был убит.

В деле не записаны показания угличан, которые утвержда-
ли, что Дмитрия убили. Нет описания ни места трагедии,
ни раны царевича, ни орудия убийства – ножа, его вообще
не искали. К тому же уже в то время было известно то, что
подтверждают современные криминалисты: при эпилепсии
невозможно себя заколоть: в припадке мышцы рук автома-
тически разжимаются – то есть, даже если ножик был в ру-
ках у царевича, он бы его выронил. Да и трудно поверить в
несчастный случай, когда он происходит с такой значимой
фигурой – единственным наследником престола, одним из
последних представителей мужской линии Рюриковичей.

«И мальчики кровавые в глазах» – версия убийства царе-
вича Дмитрия по заказу Бориса Годунова станет общеприня-
той и в русской литературе, и в истории. Самые авторитет-
ные историки XIX века – Николай Карамзин, Николай Ко-
стомаров и Сергей Соловьев – угличские события расцени-
вают одинаково. Согласно версии историков-классиков, Го-
дунов отправил в Углич управляющим своего верного чело-
века с единственной целью – убрать царевича. Одну из нянек
Дмитрия подговорили – и ее маленький сын ударил наслед-



 
 
 

ника ножом во время игры.

Сергей Шокарев, кандидат исторических наук:
Большинство историков разделяют убеждения, что Борис

Годунов виноват. Они полагают так, руководствуясь прин-
ципом: кому выгодно. Все знают, что произошло в дальней-
шем: Борис Годунов добился престола, он собирался осно-
вать свою династию. И, исходя из этого, все события, кото-
рые этому предшествовали, рассматриваются как путь Году-
нова к трону. К тому же существует довольно много свиде-
тельств современников, которые пишут, что Годунов расчи-
щал себе путь к престолу разными преступлениями, что он
отравил Ивана Грозного, отравил царя Феодора, отравил ца-
ревну Феодосию, отравил свою сестру, царицу Александру,
что он организовал убийство царевича Дмитрия. Это гово-
рилось при его жизни, это все зафиксировано в разных ис-
точниках, и в русских, и в иностранных. Весь этот многого-
лосый хор был против Годунова.

Слухи о том, что царевич на самом деле спасся, а убит кто-
то другой, начинают появляться сразу после трагедии. И рас-
цветают через двенадцать лет, с появлением Лжедмитрия. В
начале XVII столетия в польских владениях объявляется че-
ловек, который называет себя царевичем, якобы спасшим-
ся в Угличе. Именно тогда в России начинается эпоха бед
и потрясений, разорения городов и кровопролитных войн –
Смутное время.



 
 
 

Вскоре после прибытия в Москву Лжедмитрий устраива-
ет целый спектакль – встречу якобы с родной матерью. Быв-
шую царицу, Марию Нагую, – теперь уже инокиню Марфу, –
привозят в столицу из дальнего монастыря. В селе Тайнин-
ском, на подъезде к Москве, ее встречает Лжедмитрий, она
признает в нем сына и со слезами бросается к нему в объя-
тия.

Сергей Шокарев, кандидат исторических наук:
«Новый летописец», который был составлен уже в эпоху

Романовых, пишет, что Лжедмитрий послал к своей якобы
матери человека предупредить, что он придет и состоится
эта встреча. И этот человек угрожал ей, что, если она не
признает, ее ждет тяжелая ссылка. Марфа Нагая, которая то-
гда находилась в далеком северном монастыре, мечтала вер-
нуться к привилегированному положению, и, возможно, ею
двигали корысть, расчет. И, наконец, она действительно мог-
ла быть ослеплена, как и большинство жителей Московско-
го государства. Она могла поверить в то, что этот мальчик
спасся, что произошло чудо.

Но уже через год Марфа снова признает, что царевич
Дмитрий был убит. Это произойдет с восшествием на пре-
стол князя Василия Шуйского. Тот самый Шуйский, что воз-
главлял следственную комиссию в Угличе, для укрепления
своего авторитета верховного правителя, решает, что тело



 
 
 

царевича нужно перенести из Углича в Москву, чтобы мос-
ковские люди увидели останки мальчика и осознали, что он
действительно умер и что другого Дмитрия быть не может. В
самом Угличе и в некоторых других городах задолго до ка-
нонизации царевича начинается его народное почитание.

Церковь во имя царевича Дмитрия на Поле построена на
выезде из Углича, на месте прощания угличан с мощами свя-
того. Этому прощанию предшествует приезд новой комис-
сии из Москвы. В мае 1606 года, через пятнадцать лет после
смерти царевича, в Углич прибывает митрополит Филарет с
боярами. Они наблюдают за вскрытием гроба царевича – и
доносят царю, Василию Шуйскому: «Мощи царевича оказа-
лись целы и невредимы». «Носилы» с останками Дмитрия
угличане несут до Москвы на руках. Процессия движется по-
чти целую неделю, не останавливаясь ни днем, ни ночью.

Торжественная встреча гроба в Москве происходит в сим-
волическом месте – у стен Сретенского монастыря. Во вре-
мя нее царь Василий Шуйский, сняв с мощей покров, «це-
ловав святаго любезно». Гроб с останками Дмитрия сначала
ставят на Лобном месте – чтобы все желающие могли к нему
подойти и убедиться: настоящий царевич мертв. Это должно
успокоить народ. Потом мощи переносят в Архангельский
собор Кремля. Царевича погребают в приделе Иоанна Пред-
течи, на том самом месте, где до смуты лежали останки царя
Бориса Годунова – вероятного заказчика убийства мальчика.
Там святой царевич Дмитрий покоится и до сих пор.



 
 
 

Недавно в Угличе возродили дореволюционную тради-
цию – отмечать день памяти царевича крестным ходом по
городу и детским угощением. В этот день, 28 мая, православ-
ный детский праздник теперь устраивают и по всей стране. И
не случайно общим небесным покровителем всех крещеных
мальчишек и девчонок у нас считается именно он – царевич,
которому так и не довелось стать царем, ребенок, которому
так и не суждено было стать взрослым, невинная душа, свя-
той Димитрий Угличский.



 
 
 

 
Преподобные оптинские старцы

 
Храмы были обезглавлены, кресты сброшены. На кладби-

ще была устроена танцплощадка, в монастырском скиту –
пионерский лагерь. «Жители поселка Оптина! Продадим го-
сударству по 500 кг молока от каждой коровы!» – призы-
вали агитплакаты. Советские власти сделали все, чтобы
люди забыли, какую роль Оптина пустынь сыграла в исто-
рии страны: ведь именно эта обитель украсила золотой век
русской культуры бесценной жемчужиной – старчеством.
Это духовное явление для России открылось именно здесь.
Но уже в конце XX века в святцах появились четырнадцать
святых, живших в этой обители. Их принято называть со-
борно: преподобные оптинские старцы.

Кем же были эти святые? Кто такие старцы? Как ими
становились? Чем они привлекали в Оптину пустынь тыся-
чи верующих со всей страны? И живут ли здесь настоящие
старцы сегодня?

В один из первых веков христианства на Руси на правом
берегу реки Жиздры, среди непроходимых лесов, появилась
обитель. Есть легенда, что ее основателем был раскаявшийся
разбойник Опта. Но как бы то ни было, это – одна из ранних
пустынек, которую построили не князья или бояре, а про-
стые отшельники. Даже названия городов, которые возникли



 
 
 

здесь, указывали на пустынность этих мест. И Брянск, старое
название которого – Дебрянск, то есть стоящий в дебрях, и
Боровск.

В XVIII веке Оптина пустынь закрылась, чтобы в XIX воз-
родиться вновь. И этот ренессанс был связан с возобновле-
нием традиции старчества. В то время внешние подвиги мо-
нахов – пост, труды, поклоны – считались достаточными для
спасения. До тех пор пока архимандрит Паисий Величков-
ский не напомнил всей Русской церкви об опыте древних
подвижников: непрестанной молитве, очищении сердца, от-
кровении помыслов старцам. Ученики преподобного Паисия
Величковского принесли возрожденные им духовные прак-
тики и в Оптину пустынь.

Глеб Запальский, кандидат исторических наук:
В России XIX века это вызывало особенный контраст с

обычным духовенством, которое было вынужденно обреме-
нено массой отчетности. Священники должны были вести
«исповедные» книги, записывать, кто из прихожан испове-
довался, а кто нет. Старцы были совершенно вне этой систе-
мы координат. Это были харизматические личности, выде-
лявшиеся благодаря своему духовному опыту.

Именно благодаря старцам обитель переживет три перио-
да расцвета: весну – при жизни отца Льва (Наголкина), лето –
при жизни отца Макария (Иванова), и плодоносную осень –



 
 
 

при жизни отца Амвросия (Гренкова). Эти пастыри будут пе-
редавать эстафету старчества друг другу.

Еще в своем первом монастыре, Белобережной пустыни,
отец Леонид – будущий старец Лев – был избран братией на-
стоятелем, когда ему было всего 36 лет. В 61 преподобный
Лев вместе с шестью учениками приехал в Оптину пустынь –
и стал духовным лидером монастыря. Он поселился в доме
при пасеке, и к нему сразу же стали приходить люди – и муж-
чины, и женщины. Его келья почти всегда была заполнена
паломниками, которые искали совета или помощи.

Как это всегда бывает, новшество многие приняли в шты-
ки. Церковное начальство и некоторые монахи были недо-
вольны тем, что в обители появилась популярная личность,
привлекающая к себе толпы народа. Все двенадцать лет стар-
чества иеросхимонах Лев терпел гонения, доносы и интриги.
Старца переселяли с пасеки в скит, из скита в монастырь, из
одной кельи в другую, запрещали принимать людей, носить
схиму.

Монах Калинник (Дмитриев), насельник Оптиной
пустыни:

Старчество старца Льва в Оптиной пустыни в первые го-
ды было большим соблазном, искушением для братьев, жи-
вущих здесь. Они говорили: «Ну что же это за монах такой,
когда у него в келье и женщины, и миряне, и все-все-все?»



 
 
 

Но отца Льва недаром называли «смиренным львом». Все
притеснения он принимал благодушно, каждый раз переходя
на новое место с любимой иконой Богородицы и пением мо-
литв. Уже его преемник, отец Макарий станет старцем, ко-
торого почитают все вокруг.

«Огромного роста, с лицом некрасивым, чрезвычайно жи-
вой и подвижный», – так описывали иеромонаха Макария
(Иванова) современники. Он всех поражал уникальной па-
мятью – после первой же исповеди на всю жизнь запоми-
нал человека. А часто и вовсе называл незнакомца по имени,
прежде чем тот представлялся. При старце Макарии в оби-
тели собралось аристократическое общество. Среди братии
было примерно 15 % дворян – это очень высокий процент,
при том что в целом в обществе их было 1–2 %. Образован-
ные люди стягивались к старцу Макарию, который мог не
просто поддержать с ними беседу на соответствующем уров-
не, но и найти для них подходящее занятие в монастыре.

Распорядок дня старца Макария был такой: в два часа но-
чи – подъем, утренние молитвы, в шесть утра – завтрак, по-
том прием посетителей: с мужчинами он беседовал в сво-
ей келье, с женщинами – во внешней пристройке за вратами
скита. И так – целый день: от рассвета до заката. Кроме того,
после обеда он сам ходил через перелесок в монастырскую
гостиницу, где встречи с ним ожидали десятки человек со
всех концов страны. О том, как много духовных чад было у
отца Макария, можно судить хотя бы по количеству писем,



 
 
 

написанных его рукой. Когда после кончины старца их опуб-
ликовали, то получилось четыре тома писем к монахиням,
один – к монахам и еще один – к мирянам. Шесть томов од-
них только писем!

Но на самом деле людей, которых просветил старец Ма-
карий, – гораздо больше. Ведь именно он устроил в Оптиной
собственное издательство. В то время, как ни странно, хри-
стианская духовная литература практически не издавалась –
из-за ограничений, введенных еще Петром I. Она хранилась
в рукописях в монастырских кельях и библиотеках. Так что
когда Оптина пустынь стала печатать «новинки» многовеко-
вой давности – святоотеческие труды – для страны это стало
настоящей «культурной революцией».

«Лествица», книги преподобного аввы Дорофея – сегодня
это «азбука» монашеского делания, с которой в обителях на-
чинается воспитание новоначальных послушников. Пока их
не издали в Оптиной, этих книг на русском языке вообще
не существовало. Аскетические и мистические труды Исаака
Сирина, Симеона Нового Богослова и других древних отцов
церкви теперь стали доступны всем. И в результате русская
интеллигенция, наконец, по-настоящему встретилась с Рус-
ской церковью. По оценкам современников, эти книги ожи-
вили все духовное пространство России.

К отцу Макарию в Оптину пустынь приезжал великий ми-
стификатор русской литературы Николай Гоголь. Он так жи-
во и убедительно изображал нечисть – «Вий», «Вечера на ху-



 
 
 

торе близ Диканьки», – что она буквально захватывала чита-
телей. И теперь писатель в этом раскаивался. Гоголь пытался
найти новое применение своему таланту в духовных трудах,
оживить своим словом мертвые души современников. В по-
рыве энтузиазма писатель даже собирался принять постриг –
но старец Макарий сумел вернуть его с небес не землю.

Иеросхимонах Амвросий (Гренков) – самый прославлен-
ный из всех Оптинских старцев. Именно он стал прототипом
старца Зосимы в романе Достоевского «Братья Карамазовы»
и духовным наставником всей православной России конца
XIX века.

Александр Гренков – так звали отца Амвросия в миру –
еще семинаристом тяжело заболел и дал обет Богу принять
постриг, но после выздоровления в монастырь не поспешил:
стал учителем греческого, жил весело, любил петь и танце-
вать. И только через несколько лет все же пришел в Опти-
ну. Вскоре после своего рукоположения отец Амвросий сно-
ва серьезно заболел. Этот недуг будет преследовать его всю
жизнь. Он так и не сможет участвовать в длинных монастыр-
ских богослужениях. Когда к нему в келью приглашали вра-
ча, после осмотра больного тот говорил: «Если б это был
обычный человек, я бы ему и часа жизни даже не дал».

Слабый и болезненный, иеромонах Амвросий тем не ме-
нее всю жизнь был очень радостным человеком. Кругозор
старца – он знал пять языков – поражал писателей и фило-
софов, которые вели с ним беседы о вечных, проклятых во-



 
 
 

просах. Но после столичного интеллигента к нему подходи-
ла простая крестьянка – и для нее он тоже находил нужные
слова.

Глеб Запальский, кандидат исторических наук:
Когда к старцу Амвросию через всю толпу паломников

пробилась крестьянка и громко стала сетовать, что у нее
мрут индюшки, и он стал ее как-то утешать, что-то совето-
вать, люди вокруг начали возмущаться: мы тут стоим с таки-
ми жизненными проблемами, а она про каких-то индюшек
говорит, отрывает внимание старца. На что старец очень се-
рьезно ответил, что в этом вся ее жизнь. Для нее эта тема
главная, центральная, и совершенно нормально, что она с
ней пришла.

К нему на беседу – хоть на пару слов – в монастырь доби-
рались тысячи людей со всей страны. Причем большинство
приходили пешком, некоторые – за пятьсот верст. Однажды
среди толпы, ожидающей старца у крыльца его домика, ока-
зался и великий русский гений Федор Достоевский. Он при-
ехал к отцу Амвросию с вопросом, на который нет ответа:
как пережить смерть маленького сына.

Монах Калинник (Дмитриев), насельник Оптиной
пустыни:

Этот вопрос к Господу: «Почему? А за что? А как?» – его



 
 
 

приводит сюда, к старцу Амвросию. Когда его спросили про
Федора Михайловича, про его впечатления от писателя, он
же одно слово всего сказал – это «кающийся». Если вдумать-
ся в это слово, то, в общем-то, высшей оценки, наверное, че-
ловеку вообще сложно дать.

Достоевский был здесь всего три дня, но именно из оптин-
ских впечатлений вырос его главный роман, «Братья Кара-
мазовы», – уверяют исследователи жизни и судьбы писателя.
Главное из поучений старца Амвросия Достоевский вложил
в уста своему герою, вымышленному старцу Зосиме: про-
поведь любовного смирения и того, что «всякий человек за
всех и за вся виноват». А из Достоевского, и в первую оче-
редь, из романа «Братья Карамазовы», «вышла» и русская
религиозная мысль конца XIX – начала XX века, которая
имела колоссальное влияние на современников.

Когда уже в XXI веке братия Оптиной пустыни проводила
реконструкцию в домике старца Амвросия, главным доку-
ментальным источником информации о его интерьерах для
них стал художественный роман. Дело в том, что в архивах
обнаружили письмо современника Достоевского, в котором
он писал товарищу: если хочешь себе представить знамени-
тый Оптинский скит, ты можешь почитать «Братьев Карама-
зовых». Именно на это произведение и опирались реставра-
торы, когда восстанавливали исторический памятник.

То, что домик старца вообще сохранился – настоящее чу-



 
 
 

до, ведь даже монументальные монастырские храмы в совет-
ские годы оказались в руинах. А эта деревянная хибарка, ме-
сто озарений и пророчеств, – уцелела.

Монах Калинник (Дмитриев), насельник Оптиной
пустыни:

Келейник приносил пачку писем, расстилал ковром перед
кроватью в келье, и старец, не открывая, просто показывал
палочкой: «Вот этому это напиши, а этому вот так напиши.
А этот – не надо отвечать, он скоро приедет». И много-много
чего еще, конечно, здесь происходило.

Особая связь с Оптиной была и у другого русского клас-
сика, Льва Толстого. На территории монастыря у него бы-
ли родные могилы. По благословению отца Амвросия в со-
седнем Шамординском монастыре приняла постриг родная
сестра писателя Мария Николаевна Толстая.

Сам Толстой бывал в Оптиной пустыни несколько раз. Из-
вестна оценка, которую старец Амвросий дал Льву Никола-
евичу. Когда он выслушал, что говорит Толстой, то заметил,
что у него много гордости. И действительно, для Толстого
самостоятельное, рациональное мышление было основой ре-
лигиозных поисков. И все же в последние дни своей жизни
Лев Толстой, каждое слово которого ловила вся Европа, тай-
ком сбежал сюда. «Я – Лев Толстой; отлучен от Церкви; при-
ехал поговорить с вашими старцами», – заявил он, поселив-



 
 
 

шись в монастырской гостинице. Дважды он подходил к во-
ротам скита, но так и не решился войти в него.

После этого Толстой уехал к сестре в Шамордино, а от-
туда – на станцию Астапово, последний пункт назначения в
своей жизни. Туда же, для напутствия умиравшего, из Опти-
ной пустыни срочно отправился отец Варсонофий (Плихан-
ков). Там, в Астапове он делал все, чтобы дать возможность
великому гению покаяться: вел переговоры с дочерью Тол-
стого, с его окружением, но всюду натыкался на бетонную
стену непонимания.

Юрий Прокопчук, кандидат исторических наук:
Примерно в 50-е годы XX века некто Иннокентий Пав-

лов опубликовал воспоминания, в которых утверждал, что
Толстой, находясь на станции Астапово, послал телеграмму
в Оптину пустынь с просьбой, чтобы кто-то из старцев при-
был к нему, в Астапово, что он якобы хотел примириться с
Церковью. Но никаких доказательств этого нет.

В советское время, когда Оптину разорили, в скитском
храме Иоанна Предтечи устроили музей Толстого, где писа-
тель стал в буквальном смысле культовой фигурой. В церкви
была сооружена литературная экспозиция, а прямо в святая
святых, в алтаре, установлен бюст Льва Толстого.

Последним соборно избранным оптинским старцем стал
иеромонах Нектарий (Тихонов). По свидетельствам совре-
менников, к нему в разное время приезжали самые извест-



 
 
 

ные люди страны: театральный деятель Михаил Чехов, зна-
менитый военачальник Георгий Жуков, – и получали от него
наставления и советы. Накануне гибели империи отец Нек-
тарий как будто впал в детство. За полгода до революции
старец начал носить красный бант на груди – так он предска-
зывал наступающую бурю. Он ходил по своей келье с фона-
риком, осматривая углы, – потом большевики точно так же
будут обыскивать монашеские жилища.

В 1918 году в Оптиной, как и по всей стране, изъяли
церковные ценности, в монастырские постройки вселились
светские учреждения. Но иноки всеми правдами-неправда-
ми старались остаться здесь. Они устроили несколько арте-
лей на территории монастыря, но прокормить себя уже не
могли, жили впроголодь. Зимой в кельях почти не топили.
В домике старца то и дело разбивали окна – атеисты стали
воистину воинствующими. Через несколько лет власти при-
няли решение окончательно упразднить монастырь.

В 1923 году в Казанской церкви на праздник Преображе-
ния Господня ночью была совершена последняя Божествен-
ная литургия, а уже в шесть часов утра храм был опечатан.
Монастырь Оптина пустынь перестал существовать – каза-
лось, навсегда. В советское время обитель превращали то в
колхоз, то в дом отдыха, то в концлагерь для военнопленных.
К концу 1980-х обитель пришла в полное запустение. Хра-
мы были полуразрушены, могилы монахов осквернены. На
месте кладбища была устроена танцплощадка.



 
 
 

Брат Александр, насельник Оптиной пустыни:
Еще в конце 1980-х годов вся территория была изувечена

следами от гусениц бульдозера, все было залито соляркой.
Памятники надгробные были испещрены неподобающими
надписями. Храмы были также в ужасающем состоянии. В
храме в честь Казанской иконы Божией Матери были про-
ломлены во многих местах стены, кровли не существовало,
внутри здания стояла сельхозтехника. И как говорят наши
отцы, которые сюда пришли в числе первых во время пере-
стройки, наш монастырь осквернялся, можно сказать, риту-
ально. Самые святые места подвергались чудовищному по-
руганию.

В ноябре 1987 года Оптину пустынь вернули Церкви, а че-
рез полгода преподобный Амвросий (Гренков) первым был
причислен к лику святых. Пройдет еще почти целое десяти-
летие, и канонизированы будут еще 13 оптинских старцев.
В 1998 году, после канонизации собора Оптинских старцев,
в монастырском некрополе начались раскопки. Пришлось
снимать брусчатку, ограждения и верхний слой земли. По-
иском и извлечением мощей святых занимались только сами
монахи и делали это с особым вниманием и молитвой. Рабо-
та не прекращалась ни днем, ни ночью.

За несколько дней на монастырском кладбище монахи
Оптиной пустыни нашли почти всех святых, в этой оби-
тели просиявших. В ходе раскопок им попадались остатки



 
 
 

клобуков, параманов, кресты – все это, а главное, нетление
останков, говорило о том, что обретены мощи преподобных
старцев. Где чьи мощи покоились, помогли определить ста-
рые фотографии некрополя, воспоминания очевидцев и кон-
сультации археолога и антрополога. К примеру, преподобно-
го старца Льва удалось опознать благодаря шраму, который
остался на одной из его костей после нападения волка.

И здесь братию ждало неожиданное открытие. Сопостав-
ляя найденные одеяния и прочие детали, выяснили, что те
останки, которые извлекли десять лет назад, в 1988-м, и вы-
ставили для поклонения в соборе как мощи старца Амвро-
сия, на самом деле принадлежат другому святому – старцу
Иосифу. А преподобный Амвросий был обретен только те-
перь, в 1998.
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