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Аннотация
Роман «Хирург»  – это открытие новой Колымы. Рассказ

о ее трагическом прошлом и трудном настоящем. А также
приглашение к знакомству с обитателями Дальнего Востока, их
духовным миром, моральными принципами и кодексом чести
истинно русского человека.
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Посвящается моему Отцу,
который незримо участвовал в создании этого

романа

В океане Он видит каплю,
В капле слышит дыхание океана.

Бахаулла – пророк религии Бахаи

Осень сорвалась в один день. С предела своей обворожи-
тельной поры упала в омут сырого, серого тумана, мороси и
дождя. И грустно стало наблюдать унылую любовь старухи
слякоти к молодому и глупому снегу. Вчера еще Бухта жарко
пылала от солнца, и глубокое небо широко обнимало океан
до самого окоема. Чайки кричали радостно, как весной. Их
бельканто слышно было по всей округе. Сопки кровенились
брусникой, и кто не ленился, тащил домой, согнувшись по-
полам, полные рюкзаки и ведра сочной, спелой ягоды. А се-
годня хрипло запели деревья, и в необъятно грязных лужах



 
 
 

начала промокать обувь. Все. Как злая дворняга, вцепилась
в живое тело мира ощеренная, косматая осень.

Ах, снег, снег!.. Метель-кручина. Словно во сне, только
что стояла за спиной в золотом сарафане красавица осень,
и нет ее. Пролетела, что сон. Сухая, солнечная, синяя. То
ли море тонуло в небе, то ли небо в нем. Навага и корюшка
брали ошалело. По рекам еще бродил кижуч. Люди запасали
на зиму грибы, ягоды, рыбу.

Был бы дом. На камне. Не на песке.
У Хирурга – всю жизнь на песке. Да и домом ли можно

назвать. Сплошная казенка: общага, камеры, подвалы, чер-
даки… Хотя был, конечно, и дом когда-то. И жена, и любовь,
и почет, и слава. Но когда все это было? С кем? У кого? Буд-
то и не у него вовсе. Не с ним, а в чьей-то чужой, посторон-
ней жизни. Сто лет назад. Да и звали ее как, жену? Господи!
Как же имя-то у нее?

Хирург потер слезящиеся глаза оборванным рукавом
грязной морской шинели с чужого плеча.

Серая бухта, укрытая снежным крылом, летела вверх, буд-
то его собственная огромная душа, а обладатель той души
сидел, скрючившись под косым снегом на мокром валуне и
силился разглядеть в памяти имя любимого некогда челове-
ка.

Как же?! Черт бы меня побрал! Оторвало имя, что лодку в
бурю. Любовь-то угасла давно. Один пепел. Но хоть название
пеплу.



 
 
 

Хирург забыл, когда в последний раз вспоминал о жене.
А сегодня вот накатило, слез не прогнать, сопок не видно,
лишь туманная пелена.

От напряжения он встал и пошел к морю, словно в нешум-
ной волне его таился ответ на мучавший вопрос – тощая
плоская фигура, как будто шинель сама поднялась и, воло-
чась по песку, двинулась к воде.

Глухо и сонно вскрикивали чайки, пахло йодом, сыро-
стью, снегом.

Сапоги – правый на размер больше – тут же промокли
в запорошенных кучах водорослей. Хирург этого не почув-
ствовал. Он шел за именем той, кому давным-давно, в дру-
гом мире и веке дарил цветы, чьи глаза целовал на Невском
светлыми далекими ночами. Где она теперь? В какой галак-
тике? Жива ли? Да ведь имя совсем простое. Про-сто-е…
Хирург заскрипел зубами и сжал костлявыми руками виски.
В голове стоял непроходящий гуд. И вдруг в шелесте нака-
тившей волны он ясно различил чей-то шепот: «Га-ли-на».

Хирург уже не помнил, когда чему-либо удивлялся, но
сейчас был поражен явлением сочувствия природы.

Галина! Галчонок!..
Она и была похожа на галчонка. Черноволосая, черно-

окая, юркая и застенчивая одновременно. Тогда там, на дру-
гой планете, в другом измерении, он – ведущий хирург од-
ной из ленинградских клиник, доцент кафедры мединститу-
та Дмитрий Валов, врач, имя которого по уникальным опе-



 
 
 

рациям уже знали не только в Союзе, влюбился как маль-
чишка. И в кого? В свою же студентку – банальнее не при-
думаешь. Тогда ему было проще залатать чужое сердце, чем
справиться со своим. Хотя нужно ли ущемлять радостную
боль, окрыленность, счастливую грусть? Он и не пытался
этого сделать: ни к чему.

Операции проходили одна удачнее другой. Ему везло. В
то время казалось, она, Галина, подарила второе зрение. Он
видел то, к чему были слепы другие, и потому действовал
мгновенно, неожиданно и точно.

Но слава раздражала. Она была похожа на досадный гро-
хот машин за окном.

Он работал день и ночь. И не уставал. Потому что был мо-
лод, талантлив, любил и был любим. И потому что это было
его дело.

Клубился рой восторженных почитателей. По углам шеп-
тались завистники. Все шло, как и должно на пути звезды.
Но кратка жизнь гения на земле, словно кто-то усердно за-
ботится о ее недолговечности.

Тот злополучный день вошел в память, как копье.
Была весна пятьдесят первого. Ленинград трудно оживал

после клинической блокадной смерти. Но оживал. Солнце,
слепя глаза, купалось в масляных лужах. Торопливо летела
громкая капель, словно таяла, не выдерживая тепла, глубо-
кая небесная синь. Трещали воробьи, громыхали трамваи,
набухали почки. Явились женские ноги, замелькали шляпки.



 
 
 

Была весна…
Дмитрий только что закончил последнюю операцию, ко-

гда привезли его. Валов сказал: «Нет. Я не могу. Сегодня го-
довщина свадьбы. Есть другие прекрасные хирурги. Кроме
того (он посмотрел на часы, они показывали половину седь-
мого), я с восьми утра за операционным столом». Те, кто
привезли его, были в серых макинтошах. Они сказали: «Ты,
вероятно, не понял, кого мы к тебе доставили. Это очень от-
ветственный работник Аппарата».

Он сказал: «Я понял, но меня ждут. Есть другие. Замеча-
тельные врачи. Ничуть не хуже».

Дмитрий был искренен. Он любил жену и хотел этот день
посвятить только ей.

Те, в макинтошах, и особенно один в яловых сапогах с
тяжелым шрамом на щеке, стали кричать, обещая, что его,
Дмитрия, могут вообще не дождаться, раз он так опромет-
чиво спешит. Что, видимо, он сумасшедший, если не пони-
мает: кого они привезли. Неужели неясно: других врачей и
специалистов у них пруд пруди. Но тут нужен именно он,
Дмитрий Валов. Что до ответственного работника, то ему,
Дмитрию, не мешало бы знать ближайшее окружение това-
рища Жданова.

Он сказал: «Ладно. Черт с вами, хотя на ранги мне напле-
вать. Для меня все равны. Я ни для кого не делаю исключе-
ний».

И те в макинтошах, а один в яловых сапогах с тяжелым



 
 
 

шрамом на щеке, остались ждать в коридоре, мрачно пере-
жевывая его слова. Тот, в яловых, согнувшись, облокотился
правой рукой на правое колено и погрузил в ладонь квадрат-
ный подбородок. «Ну, мы ему мозги вправим, – сказал. – А,
Федор?» И Федор, как человек, загнавший зайца в капкан,
одобрительно хмыкнул: «Хирург! Лепило»1. И бросил чер-
ную шляпу на соседний стул.

Фронтовой врач, постоянный ассистент Валова, ставший
на войне совершенным старцем, хмуро ворчал, завязывая
ему халат:

– Ну, не хулиган ты, Митька? Подлинный дундук. Разве
так можно с ними? Они ведь, энкавэдисты, церемониться не
будут. Я их повидал, не приведи господи…

Дмитрий сказал:
– Ладно. Хоть ты, Петрович, не бубни. А то вообще брошу

все к чертовой матери. Пусть оперирует Левицкий. Отлич-
ный хирург. Что они лезут, словно врачей других нет, мать
их… Могу я отдохнуть хоть один вечер?

– На том свете отдохнешь, Митя, – нравоучительно пообе-
щал военный лекарь. – А сейчас хватайся за дело. И собери
все силы. Не дай бог, что случится. Аппаратчик одной ногой
уже по облакам гуляет.

– Ерунда, – отмахнулся Дмитрий. – Я его вытащу. Ему
жить еще лет тридцать, как минимум. С такой мордой не по-
мирают.

1 Лепило – врач на тюремном жаргоне.



 
 
 

Петрович вздохнул.
– Глупый ты дурак, Дмитрий Александрович, – определил

коллегу боевой врач. – Обломают тебе рога вместе с башкой.
Я тебе точно говорю.

Аппаратчика он действительно вытащил. Тот очнулся.
Его сразу перевели в спецбольницу. На спецобслуживание.
И вот, лежа на спецкойке, ответственный работник выслу-
шал повесть своих подчиненных, а особенно того, в яловых
сапогах, о строптивом без всякой меры хирурге Дмитрии Ва-
лове.

– Ишь ты, падла какая, – не то удивился, не то обрадовал-
ся аппаратчик. – Тоже, гляди-ка, белая кость. Хирург. Пра-
вильно говорил о них товарищ Жданов. – Тут он замолчал,
припоминая, что именно изрекал товарищ Жданов по пово-
ду левой интеллигенции, этих «смердящих подонках, троц-
кистах и зиновьевцах». – Надо поучить. Зелен еще соваться.
Гляди-ка… Лепило. Не таких гнули. Да, Вась? Поучить, ко-
нечно. Но… Не шибко: все же гибель он мне ликвидировал.

Год его «учили» в следственной тюрьме. После того как
переломали ребра, расплющили в дверном проеме фаланги
пальцев, он понял: они сотворили самое страшное – лиши-
ли его дела жизни, того, к чему он себя так долго готовил,
о чем мечтал, ради чего существовал. Все стало безразлич-
ным. Он впал в какое-то долгое забытье без конца и края.
Были еще допросы, однообразные, с жестоким битьем, пыт-
ки – с кем связан, что замышлял? Почему сразу не присту-



 
 
 

пил к операции? Это предательство всего Советского Сою-
за. Всего партактива. Ты, по нашему разумению, изменник.
Сволочь, недостойная не только стоять у операционного сто-
ла, а вообще числиться гражданином Страны Советов.

Потом были пересылка, этап, лагерь под Магаданом. Хо-
лод, голод, смерть на расстоянии собственного дыхания, де-
сять черных жутких лет.

Сменовластие прошло мимо судьбы Дмитрия Валова. Об-
дало, опалило ветром перемен, близкой свободы и улетело
прочь.

Первое время Галина стучала, куда только было можно.
Взывала, молила сообщить, как он и что с ним. Увы! Она
билась в глухую стену. Ни проблеска, ни искры, ни тени на-
дежды. Одно слово – враг народа.

В больнице ей тоже никто не мог или не хотел помочь.
Кто отворачивался, кто опускал глаза, кто проходил мимо.
В конце концов Галя поняла: ей осталась лишь горькая, тя-
желая память. Она жила с маленьким сыном, тоже Димой –
единственная весть, которую смогла передать в тюрьму. Сын
и только сын стал смыслом ее существования. Теплым напо-
минанием о светлом и счастливом времени жизни.

Теперь Галина молилась за мужа, выпрашивая у Бога про-
щения и милости. Хотя за что прощения? Этот вопрос оста-
вался без ответа.

А Хирург – иначе его ни в тюрьме, ни в лагере не называли
– покорно взвалил на плечи крестообразную судьбу и нес ее,



 
 
 

согнувшись, сквозь все тернии, выпавшие на его долю.
Двадцать лет лагерей прокатились по Хирургу, что горная

лавина. Он вышел оглушенный, и сам не мог объяснить, по-
чему не поехал сразу домой.

Лагеря сменились скитаниями, случайными работами в
тайге и Магадане, снова тюрьмой за отсутствие прописки.
Стало быть, за нарушение паспортного режима. А значит, за
бродяжничество. И, стало быть… за старые грехи. «Но за
какие грехи, мать бы вашу!» – вырывалось из самой души.

Ах, Магадан, Магадан!.. Обетованная столица горя.
Сколько жизней зарыто в стылой земле Колымской трассы.
Могли бы там лежать и его, Дмитрия, кости. Лишь чудом
вынесла судьба. Уцелел. Значит, надо думать, кто-то охра-
нял все эти страшные годы. Чья-то любовь миловала, берег-
ла. Только вот для чего? Кто он теперь, Дмитрий Валов?
Изгой, бродяга, лист на ветру, мусор человеческий. Без се-
мьи, без дома, без работы. Смешно сказать – хирург. Да бы-
ло ли это когда-нибудь? Одно название. Словом, бич бичом
– так тут называли шатающийся без дела люд. Конечно, он
мог бы пойти в больницу, мог бы хоть чем-то быть полезен,
но мысль о невозможности из-за покалеченных рук опери-
ровать, была, как осколок под сердцем, больной и невыно-
симой. В тюрьме и лагере он помогал страждущим и, кажет-
ся, не одного спас от гибели. Но то было другое. К тому же
в больницу принимали специалистов постоянного места жи-



 
 
 

тельства. Такового у Дмитрия не имелось. Да и диплом…
Где он теперь? Одним словом, в лучшем случае, знахарь. Во-
рожей. Лепило, как говорили в лагере.

Получить штамп о прописке можно было, лишь подрядив-
шись на тяжелые строительные работы, для которых у Хи-
рурга уже не хватало сил ни физических, ни душевных. С
некоторых пор он признавал только сезонную работу в тай-
ге. В небольших людских группах то ли геологов, искате-
лей некоей подземной пользы, отождествляемой Хирургом
с обнаружением добра, то ли с наемными косарями на по-
косах лесной травы, что тоже было благом свободного тру-
да. Над душой не висели начальники, пусть отдаленно, но
все же напоминавшие чем-то осточертевших лагерных служ-
бистов, отравленных мнимым над людьми превосходством.
При всех своих пороках и грехах.

В тайге вокруг стояла вечность, целительная тишина и по-
кой. Тут Хирург знал, что ему делать, как, и работал с ра-
достным сердцем, понимая суровый бесконечный мир, буд-
то собственную судьбу. Он наблюдал изо дня в день шапки
ледников на вершинах синих сопок.

Видел, как учит охотиться малыша мать-медведица и как
честно, в равной схватке добывает право вожака круторогий
красавец олень. Все это свершалось по извечным законам.
Но кто же тот мудрец-законодатель? Почему он забыл о лю-
дях: невинных, беззащитных, обездоленных? За что распла-
чиваются они? За какой тяжкий грех? За чей?



 
 
 

Хирург давно осознал: эта расплата – есть Высшее По-
веление. Он догадывался за что расплата, и видел, чувство-
вал мир людей как нечто глубоко несовершенное, уродли-
вое, чуждое мудрости природы и потому постоянно скорбел
за весь человеческий род.

Нет, не все сгорело в пепел в его душе от собственных и
виденных страданий, и Хирург иногда плакал одной-един-
ственной, имевшейся для утешения, слезой, посылая в неве-
домое пространство грустную надежду на пробуждение люд-
ского разума и духа.

В такие минуты, как малый огонь, затерянный в мировой
чаше, Хирург, словно сжигал себя для всего человечества,
как бы избавляя и очищая его от наносного, ненужного, за-
плесневелого, ржавого, и дерево добра вырастало из него,
осыпая всю землю светоносными лепестками с цветущих ве-
ток.

Но Хирург не удерживал в себе мыслей, понимая, что
мысли – это облака, которые уплывают и приплывают. Это
гости, что приходят и уходят. Нельзя уйти вместе с ними,
потому что тогда можно стать их рабом. Можно в хороводе
облаков потерять небо, которое и есть – чистый ум, который
должен оставаться всегда чистым. Это Хирург знал точно.

Потом он снова трудился и наблюдал бурное течение вре-
мени, но снова, вспоминая людей, пользовался единствен-
ной полусухой слезой.

Так существовать было отрадно: ум и сердце, точно нахо-



 
 
 

дились рядом, в голубом воздухе, и их можно было время
от времени трогать, как милые, близкие по жизни предметы
без чьего-либо постороннего вмешательства.

Но вот кончался летний сезон работ, и наступало унылое,
долгое ожидание заработанных денег.

Сезонники сомнамбулическими тенями плавали в кори-
дорах управлений. Сидели на корточках вдоль стен. Нещад-
но чадили табаком. Гасили окурки о кумачовые стенды с
фотографиями передовиков. Спорили, ругались и проклина-
ли все на свете: воловью работу, собачью жизнь. Начальни-
ков, бухгалтеров, министров, правителей и медведицу-Дунь-
ку, которая, как утверждали старожилы, раньше работала у
старателей просто забавой. Теперь же свободно гуляла по
тайге, разоряя ежегодно то один, то другой стог косарей.

Многие сутки люди питались желтой слюной с прокурен-
ных обвисших усов, продавали в поселке с себя вещи, чтобы
согреть терпение спиртом и заглушить голод. В этом затяж-
ном времяпрепровождении кое-кто терял равновесие, начи-
нал производить дополнительный шум, ища соблюдения за-
конности и элементарного уважения трудовых мозолей. Но
то были в основном новички. Их, не получивших зарплаты,
тут же загружали для экономии государственных средств в
милицейские машины и отправляли, невзирая на доводы, в
места более веселые. Благо, на Колыме тюремные службы до
сих пор на особой высоте.

Наконец, недели через три-четыре измученный, отощав-



 
 
 

ший, посеревший лицом народ приглашали к кассам.
Деньги были не то чтобы очень большие, но и не малые.

В эту таежную страду Хирург и его бригада из двух, кроме
бригадира, человек получила заработанное. Погода милова-
ла – ни тебе ливней, ни засухи, словом, повезло. Был сначала
в бригаде и четвертый – личность тихая, с виду почтенная.

Человек этот прибыл в тайгу в костюме, галстуке, с порт-
фелем, где у него хранилось аккуратно сложенное, несвежее
белье, походная механическая бритва, затертое, перезатер-
тое, так что и прочесть трудно, Евангелие. И детская наив-
ная игрушка – резиновый заяц. Косарь этот, именем Васи-
лий, сойдя в тайгу с вертолета, молча просидел целый день
на пне, облокотясь на свой драгоценный портфель, как бы
размышляя, кто он есть такой на белом свете, а к вечеру от-
правился за выяснением или от любопытства в дебри. С тех
пор его никто не видел, хотя и посылали на поиски верто-
летную команду. И вот сейчас Василий снова обнаружился
у касс. Был он потрепан, худ, но в том же костюме и галсту-
ке и так же сидел в углу на какой-то ветхой коробке, облоко-
тясь на свой дерматиновый портфель. Все так же смотрел он
с некоторым удивлением в пространство. Словно спрашивал
себя и окружающий мир: что из этой жизни может выйти.

Оказалось, Василий – странник. К кассам его привел по-
путный интерес. Получать же ему было нечего. Хирург выта-
щил наугад из кармана денежную бумажку и подарил стран-
нику, так как считал, что деньги не могут быть препятстви-



 
 
 

ем в части проявления добра. И прочие сезонники по при-
меру бригадира натолкали в портфель Василию кто сколько
– пусть человек живет, путешествует и ищет ответы на тай-
ные вопросы природы.

С первого же дня из-за своего повышенного интереса к
философии, а точнее, к теософии Василий немедленно при-
обрел кличку Гегель, и теперь люди, подарившие ему мате-
риальные средства, любопытствовали:

– Как же ты, Гегель, из тайги выскребся? Да еще в ночь
тогда канул.

– Тайга – обитель, – откровенно мудрил Василий. – А в
обители и во мраке свет. Там живет Бог.

– Хм… О-би-тель, – напевно повторял вопрошатель, буд-
то слышал это слово впервые.

– А вроде позвал кто. Голос был.
– Хм… Голос, – усмехался сезонник и скреб коричневым

кургузым пальцем под фуражкой. – То у тебя, видать, глю-
тики были, а не голос. Ошивался четыре месяца где?

–  Сначала песцов харчевал одному буржую. Потом в
Москву летал.

– В Москву-у? На кой она тебе, Гегель, Москва?
– Спросить.
– Чего спросить?
– Когда правда будет.
– Ну и спросил?
Тут Василий сиял.



 
 
 

– А то… Спросил. А как же.
– Ну?
– Сказали – скоро.
– Кто сказал?
– Один военный в Кремле, – не выдал Василий.
– А тебе-то правда зачем?
Василий хмурился.
– Без правды род гибнет.
– Чего? Какой такой род?
– Какой, какой, – недовольно бурчал Василий. – Россий-

ский.
– Российский, – задумчиво произносил работник тайги. –

Это что тебе, сыр?
– Сам ты сыр, – обижался Василий. – А насчет правды я

еще в ООН написал. Пересу де Куэльеру. Лично.
– Да, Гегель, – уважали Василия рабочие. – Видать, ты

натуральный Гегель. Прописан-то где?
– Да где жа. На Колыме.
– И жена есть?
– Есть. Куда ей деться.
– Как же она тебя терпит? Ведь ты, Гегель, цыган.
– Она кроткая, – улыбался Василий. – Божественная жен-

щина.
Сезонники полюбили Василия за то, что он дурачок, и

пригласили отпраздновать с ними победу над сеном.
Праздновать решили в проверенном, непрохожем месте,



 
 
 

в одинокой избе на берегу океана у Богдана-полицая. В свое
время Богдана не расстреляли только за то, что он не звер-
ствовал и даже умудрялся передавать кое-какие нужные све-
дения для подпольщиков. Однако в некоторых операциях не
выдержал, поучаствовал поперек партизан. Потому отпра-
вился на вечное поселение в колымскую, ледяную глушь. Тут
Богдан погоревал о проклятой войне и о своем, таком по-
стыдном в ней участии. Но обжился. Зимой охотничал, ле-
том подавался в рыбсовхоз. Была у него тут и жена, адыгей-
ка, баба таежная, умелая, работящая. Ан вот взяла и ни с то-
го ни с сего без всякого предупреждения померла. Так стал
Богдан на старости лет бобылем. К нему-то по давней друж-
бе и направлял Хирург свой праздничный отряд.

В пути выявилось, что пришлый Василий хромой на обе
ноги. За свое всеядное влечение к правде и религии он, по
его словам, в молодости отбывал кое-какой срок, нарвав-
шись на истинных марксистов. В лагере на философа об-
рушилось дерево, но благодаря счастливой звезде Василия
уклонилось чуть в сторону и пало только ему на ноги.

Хирург сразу определил дефект человека и взял с его
плеч тяжелый рюкзак с провиантом и вином, позволив Васи-
лию нести менее громоздкие вещи, плюс портфель с резино-
вым зайцем. Заяц, как обнаружилось, тоже являлся предме-
том идеализма, можно сказать, мистики, олицетворяя покор-
ность и кротость. Но мистику Хирург почитал с давних пор
за тайную энергию добра. Так как сам, не имея инструмен-



 
 
 

тов, лечил лагерных больных одним желанием сердца, что
целебным теплом стекало на страждущих с его изуродован-
ных рук. Такова была практика его лагерной деятельности.

Надо сказать, что в ленинградской предвариловке Хирур-
гу чуть было не вышибли мозги, отчего потом многое забы-
лось. Но он, идя окольным путем по новой дороге, добрел до
того, что есть на свете некая тайная музыка, которая сверху
заряжает через позвоночную антенну одного человека, от то-
го поет другому, от него третьему и дальше. И каждый поль-
зуется этим неслышным хором как скрытым языком. Есть и
тот, последний, кто тихо посылает мелодию обратно вверх,
чтобы налить ее новой силой. Вот тогда, понимал Хирург,
все происходит заново. И всякий человек, и все люди, со-
гретые тайной музыкой, сплетены с ней, как цветы в венке.
Жаль только, не все слышат ее, способную покоить и враче-
вать…

Вот этой ниспосланной рапсодией и действовал Хирург,
что боевым скальпелем.

Из совхоза трое косарей и примкнувший Василий ехали
на автобусе, который, как там было и положено, опоздал ми-
нут на сорок. За это время сезонники успели хорошо пообе-
дать, утешив наконец нервы и заполнив вакуум в желудке. В
автобусе у них образовался один общий, братский ум и кол-
лективная память, которой все трое и примкнувший Васи-
лий стали шумно пользоваться как орудием дружбы и сим-
патии. Остальной народ в машине был добровольный, ста-



 
 
 

рательский. Закатившийся в большинстве своем из теплой
Украины и потому – горячий, громкий и беседолюбивый.
Все они были кто с мешком, кто с ящиком, где хранились
разные слесарные инструменты – то ли запчасти, то ли про-
сто молотки-кувалды.

За окном начиналась метель. Белой пылью играла по обо-
чинам поземка. Тяжелые сопки, обросшие редеющей к вер-
шинам древесной шерстью, сидели, съежившись, в снегу. А
в автобусе было жарко, накурено и весело. Пахло бензином,
овчиной, железом.

– Павло!
– Шо?
– А ну, отгадай загадку, – хитро приглашал своего това-

рища один щирый магаданец.
– Давай, – согласился тот.
– От-таке маленьке, пухнасте, хвост, четыре ноги, два уха

и гавкае… Шо оно такое? Га?
– Тю… – удивленно выразился испытуемый, – Та собака

ж.
– Та ты, наверно, знав, паразит, – изумился затейник.
Этот человек, добротный, мордатый, в меховом полушуб-

ке, громко смеялся от своей шутки густым, раскатистым
смехом, сдвинув для прохлады волчью шапку на затылок. И
остальные его друзья солидарно радовались тому, что можно
скрыть за чушью глубинную боль жизни.

Хирург поставил этому явлению диагноз всепоощряемой



 
 
 

глупости, явлению, приобретенному в результате государ-
ственного уродства.

Нет, он не винил людей за поверхностный ум. Не было
никакой тайны в том, что не от хорошей жизни сорвались
они с родных вишневых, тополиных мест Украины и броси-
лись в замороженную Колыму. Они хотели жить сегодня, а
не в призрачном завтра. Жить, работать, растить детей и не
знать ни в чем ущерба. Они и работали, любя свою землю,
с утра до ночи, а получали гроши, на которые и купить-то
было нечего. Так и перебивались, томясь и мучаясь от тос-
ки окружающего. Одни начинали любить вино. Другие, уже
не поднимая головы, тянули по унылому кругу свою лямку.
Третьи, плюнув и перекрестясь на все четыре стороны, пода-
лись на Север. Эти работяги не ведали толком ни собствен-
ной истории, ни любопытных наук, чего и добивался социа-
лизм. Только хваткий ум, выгода, да еще доля рисковой уда-
чи держали их в далекой колымской земле. Многие привы-
кали, прожив на Севере с десяток лет, и уже не могли вер-
нуться в родные края.

Все это Хирург знал и сочувствовал неизвестным стара-
телям теплым сердцем: «Бедолаги, прости, Господи. А что
сделаешь. Жизнь такая. Дурнем легче. Дергай ручки бульдо-
зера или крути баранку, а остальное – катись оно к такой-то
матери».

Правда, в своем деле приисковые рабочие были мастера
высокого класса. Профи. И работали, как черти. В любую



 
 
 

погоду. А что не велось разговоров о душе, всеобщем благе
– так кто в этом виноват?

В этот сенокосный сезон Хирург набрал в бригаду таких
же бичей, каким был и сам. Внешне все они здорово похо-
дили на бродячих псов. И запах имели соответствующий.

Один из собригадников в прошлом значился боцманом
рыболовного судна, потому и кличку получил соразмерную –
Боцман. Его списали на берег за кулачную расправу, которую
тот учинил над замполитом корабля, застав политического
командира в своей постели с собственной женой. Тогда суд-
но стояло на ремонте. Боцман заступил на вахту, но сердце
ныло, что-то чувствовало проклятое сердце. Да и слухи ше-
лестели по кораблю. Он попросил товарища подменить его
на пару часов.

В тот вечер замполит успел удрать от остолбеневшего ко-
рабела в окно – благо, был первый этаж. Жена, зная недю-
жинную силу мужа, в страхе выскочила следом. Боцман же
– здоровенный детина с кулаками, похожими на амбарные
замки,  – всю ночь просидел сиднем, тупо повторяя одну
лишь фразу: «За что?» Он любил жену, хотел от нее детей,
а вышло вон как.

На следующий день замполит сам вызвал боцмана к себе в
каюту, чтобы, видимо, уладить как-нибудь конфликт по-хо-
рошему. Боцман был человеком добрым, и он было уже при-
нял извинения командира, простил его: бес попутал парня.
Но замполит, обрадовавшись, что дело так легко замялось,



 
 
 

перестарался, посоветовав боцману в окончание разговора
выгнать жену к чертовой матери, раз она такая шлюха. Вот
этого боцман стерпеть уже не мог. Он выволок замполита на
палубу и тут, на глазах у многих моряков, одним ударом со-
вершил корабельному политработнику серьезное увечье го-
ловы. Боцмана списали, судили, и он вычеркнул из жизни
пять муторных, тяжелых лет. На флот он больше не вернул-
ся. Жена канула в пространство, наскоро продав причитаю-
щуюся ей половину дома, который боцман купил, когда они
поженились. Продала каким-то свинарям. Те тут же развели
на всем подворье чавкающее мясо, захватив под жилище для
свиней боцманский сарай.

Вернувшись из заключения, боцман махнул на них рукой
– делайте, что хотите: дома почти не бывал.

Пока он сидел в тюрьме, у него умерли мать с отцом, жив-
шие под Калугой, и Боцман стал подобен ветру: один на весь
белый свет, лети на все четыре стороны. Но из всех четырех
сторон, куда можно было кинуть взгляд, Боцману милее бы-
ла та, что располагалась в направлении океана. Там, между
пучиной и небом, обжилось его сердце, а в перекатах волн и
видениях дальних берегов пребывала душа.

Сейчас Боцман потерял из слуха веселых старателей. Он
просто не мог их слушать: между озябших сопок вдруг пока-
залась бухта с живой серою водой Охотского моря, а дальше,
за горизонтом, Боцман знал это памятью, проживал огром-
ный влажный организм могучего Океана, который испыты-



 
 
 

вал моряков и кормил людей. Уж кому-кому, а Боцману бы-
ла известна сила и строгий характер Океана, и за то старый
моряк уважал и любил неоглядную гладь беспредельного мо-
ря, которое считал своей второй родиной. Ни одного дня оно
не бывало одинаковым, и каждые сутки дышало по-разному,
создавая очередную тайну природы. И эта постоянная новиз-
на всегда поражала Боцмана, заставляя верить, что Океан –
огромное живое существо с тяжелым и грозным нутром.

Иногда Боцману снилось, будто и он родился в океане,
только в другом, но столь же мощном Океане под Калугой.
Там он питался душистым ветром лугов, леса, пением птиц,
криком петухов и сочувствием всему живому. Но зачем он
покинул ту первую родину, одному Богу было известно.

– Эх, ма… – вздохнул Боцман вслух. – Какие ветры в тебя
дуют, мать ты моя, Россия? – посочувствовал он всей окру-
жающей земле.

– Какие надо, такие и дуют, – бесшабашно откликнулся
нечаянный старатель. – Что у тебя, дядя, мыло во рту? Си-
дишь, как птица. Россию вспомнил. Россию вынесет. Не бо-
ись. Мне вон на той неделе жена письмо спустила. У них в
детском саде, где она работает и сынок при ней, наводнение
произошло. Представляешь ты, у них там, паразитов, ночью
труба лопнула. Всех и залило к чертям в один час. Дети мок-
рые, а считай, зима на носу. Ну, слов нет. Поубивал бы к хре-
нам тех слесарей. Представляешь ты, ну как с ними бороть-
ся? Зла не хватает. Женка пишет, Андрюха, сынок, воспале-



 
 
 

ние грудей схватил. Ты представляешь, мать их…
– Они же, холеры, ремонт по десять лет не совершают,

болт им в спину. Вот оно и… А как же, – посочувствовал
еще один золотоискатель. – Не только труба, потолок рухнет.

– Ото точно, – подтвердил мордатый. – Сидят в конторах,
как умные Маши. Бумажки пишут, разговоры делают, а люди
страждают. Ух, и ненавижу эту шваль. Покрутишься с ними
– поневоле на Север утечешь.

– А ты где проживаешь? – поинтересовался у пострадав-
шего Василий.

– Какая разница, – почему-то обозлился на Василия золо-
тодобытчик. – Везде одно и то же, – политически обобщил
он. – Кругом одна труха. А ты – Россия…

– Дура ты подкильная, – беззлобно осерчал Боцман. – Вот
это тебе и есть натуральная Россия, когда всем на все стало
наплевать. На людей, на лес, на море, на все. За что боро-
лись, на то и… Между прочим, на материке дома на тротуа-
ры валятся, террористы по стране гуляют, как дома. А ты тут
в песке золотом роешься, все рубли хочешь сгрести.

– А ты-то что же не двигаешь в свою Россию? – совсем
перестал веселиться старатель.

– Во-первых, не в свою, а в нашу, – резонно заметил Боц-
ман. – А во-вторых, мне нельзя отсюдова сдвигаться. Я тут
скоро помирать начну.

– Чего тебе помирать? – вдруг включился Василий. – Вон
ты мощный какой. Служить надо, – как-то официально мен-



 
 
 

торски определил он.
Боцман недоуменно посмотрел на него и почему-то

вспомнил: осень, лиловый прыщ на щеке молоденького ка-
раульного, зеленый тюремный забор и – свобода…

Выйдя на волю, Боцман организовал своей жизни такой
порядок. С утра обычно работал либо в порту, либо на ово-
щебазе, либо в каком другом месте, где государство как раз
сильно нуждалось в таких оглушенных жизнью шаромыгах,
платя им за тяжелый, в грязи и вони, труд гроши. Там Боц-
ман, благодаря медвежьей силе, катал огромные бочки, тас-
кал мешки, швырял ящики, сгребал зловонный мусор отхо-
дов, чтобы заработать на нехитрый ужин. Вечерами, после
работы, он часто отправлялся на пустынный берег и начинал,
глядя в океанский простор, долгую, единственно желанную
трапезу забвения и грезы.

Имея в кармане волчий билет, Боцман посетил одна-
жды отдел кадров пароходства. Его встретил какой-то но-
вый, незнакомый человек с гранитным, неподвижным ли-
цом. Изучив документы Боцмана, начкадров поднял на него
холодные, враждебные глаза.

– Ну и кем бы ты хотел? – спросил он, сверля старого мо-
ряка металлическим взглядом со своего гранитного лица.

– Боцманом, – сказал Боцман, уже понимая, что ему тут
ничего не светит.

– Может, сразу капитаном? – поинтересовался распоря-
дитель флотского состава.



 
 
 

Боцман устало посмотрел на специалиста по кадрам, чем-
то сильно напоминавшего ему начальника тюрьмы, и, отняв
у него свои документы, не то риторически, не то обобщенно
спросил:

– Сколько же вас, м…ков, на свете? А? Мама родная!
С тех пор он уверовал: будущее для него закрыто на за-

мок. «Все. Баста, – сказал себе тогда Боцман, – отрезано и
забыто».

Но то, что решил он забыть, как ни старался, забвению
не давалось, ныло и болело. Трудно было смириться с тем,
что, видимо, не придется уж больше пошататься по скольз-
кой, уходящей из-под ног палубе среди воющей штормо-
вой непрогляди. Не случится схлестнуться с ней, а, победив,
ощутить себя заново рожденным. Конечно, остались друзья,
морские волки, которые ради Боцмана прижали бы любого,
кто помешал бы ему снова жить по-людски, но он был не из
просящих о помощи. После визита в отдел кадров у Боцма-
на появилось ощущение, что он вообще весь заляпан дерь-
мом. Как мог он, гордый, свободный человек, войдя в каби-
нет этого каменного истукана, содрать с головы шапку и уни-
женно попросить разрешения пройти к столу? Шапка – бог
с ней. Но остальное – тон разговора, задушевный голос, пе-
реминание с ноги на ногу у стола… Как, когда его так пере-
ломили? Боцман презирал и ненавидел себя за это. Он нена-
видел тюрьму, весь ее сатанински выхолощенный порядок
и уклад, после которого люди выходят либо калеками, уни-



 
 
 

женными, заглушенными, либо – уродами, способными на
равнодушное убийство и насилие. Себя Боцман втайне счи-
тал душевным калекой и возврата к здоровым не видел. А
кто мог определить степень его инвалидности и оплатить ее?
Никто.

Поэтому, уединившись на берегу океана, он раскладывал
на камне небогатый свой ужин и устремлялся сердцем туда,
где крошечными игрушками то появлялись, то исчезали ко-
рабли. Под крик чаек и шум волн этот вид грел его душу.
Боцман незаметно уплывал в другой, настоящий мир любви,
воспоминаний, где все было мило, все имело значение и вы-
сокий смысл. Хоть обозначалось на языке Колымы самыми
простыми и грубыми словами.

Была, правда, на берегу одна женщина – Настя, у которой
Боцман иногда покупал водку, так как в последнее время с
этим делом стало совсем туго. Что поделаешь – указ Горба-
чева. Правительство поменялось. Новое – решило быть трез-
вым и прекратить выпивки, желая личным примером пока-
зать народу, как правильно существовать. Народ же оста-
вался разного отношения к сложившейся жизни. Иные по-
ка не желали становиться как правительство в силу многих
причин. Однако раз «верха» осенила здоровая идея, унес-
шая жизнь дородных, долголетних виноградников, то опу-
стели винные магазины, отчего неожиданно повсюду воз-
никли спекулянты, не боявшиеся никого и ничего. Спиртное
поднялось на уровень основного дефицита.



 
 
 

Настя работала в ресторане, а потому проблем с водкой
для нее не существовало. Боцмана она знала. Когда-то он
был лучшим другом ее мужа, инспектора рыбоохраны, уби-
того в тайге три года назад неизвестно кем. Поэтому для Боц-
мана в любое время дня и ночи была припасена пара буты-
лок.

Сразу после работы Боцман, переодевшись в оставшуюся
от старых времен приличную одежду, частенько отправлялся
к Насте, получал спиртное по ресторанной цене – больше она
никогда с него не брала, хотя откровенно приторговывала, –
и дальше уже следовал на берег моря.

Однажды Настя пригласила Боцмана по старой памяти в
гости, устроив что-то вроде вечеринки на двоих. Она жила
одна в двухкомнатной квартире мужа, от коего сохранились
лишь охотничье ружье, висевшее на гвозде в спальне, – те-
перь это была комната сына, – несколько рубах из хороше-
го шелка, свадебный костюм. Его Настя иногда нюхала в ми-
нуты печали и тоски, не пытаясь сдерживать поминальные
слезы. Рядом с задумчивым, хрипло поющим, когда его от-
крывали, шифоньером с ее вещами, вещами мужа и сына,
которого Настя недавно проводила в армию, висела семей-
ная фотография в рост. Виктор, черноволосый, остроскулый
и строгий, как ворон, Настя, совсем молоденькая в светлом
платье, счастливо улыбающаяся, с тугой косой на груди и
трехлетний сын Алешка, коротко стриженный, курносый, с
игрушечным автоматом и сбитыми коленками.



 
 
 

Насытившись запахом мужа, наплакавшись и настрадав-
шись в теплой глубине памяти, Настя затем ритуально дол-
го простаивала возле портретного слитка прошедшей жизни,
уже спокойно вспоминая, что Алешка в тот день был просту-
жен, соплив, что потом вернулись из фотоателье домой, уло-
жили сына спать, а сами сели праздновать третью годовщину
свадьбы. Выпили по рюмке коньяку и вдруг, не сговариваясь,
лишь натолкнувшись друг на друга жадными глазами, сбро-
сили с себя одежду прямо на пол и кинулись, как сумасшед-
шие, в прохладный постельный омут, в сладкий хмель люб-
ви, единственной и теперь несбыточной. Припомнив все до
мельчайших подробностей, от рваного шрама на бедре Вик-
тора – свидетельство одной из схваток с лесными бандита-
ми, колючего подбородка, крепких мышц и деревянных ла-
доней, Настя обычно вздыхала и трогала маленькую трещи-
ну на стекле в правом верхнем углу портрета.

Такими были у нее моменты запредельного общения с лю-
бимым некогда человеком. Домой к себе Настя никого не во-
дила. Боцман был первым, кого решилась она пригласить.

Настя долго, с удовольствием стояла под душем, трога-
ла полные, крепкие груди и радовалась, что они у нее не
провисшие, как у напарницы Натальи, таскавшейся по всему
Магадану неизвестно где и с кем.

Настя насухо вытерлась, повязала густые длинные волосы
и подошла к зеркалу. Посвежевшее лицо было молодо и ру-
мяно. Глянцево блестел атласный лоб и, как свежая черни-



 
 
 

ка, тихо горели глаза. Яблочно налитые груди ее вершились
упругими бледно-коричневыми сосками – их так любил це-
ловать Виктор. Голубовато-мраморный живот не имел скла-
док и стекал книзу в плавные округлости бедер. Настя по-
думала, что в свои тридцать восемь она еще хороша – бог
не обидел, – что она еще может любить и быть любимой и
что Петр, старый друг Виктора, которого она сейчас ждала,
будет ее вторым мужем, а это красивое тело против зеркала
станет принадлежать ему. Сегодня же. В этом Настя не со-
мневалась. Она помнила, как впервые в их доме появился
Петр. Его рук, его мягкого баса, всего его было так много,
что казалось, комната состоит из одного Петра. Неуклюжий,
неловкий, он сразу свалил дорогую вазу и потом не знал, ку-
да себя деть, но добрее глаз и улыбки Настя не видела нико-
гда ни у кого, даже у мужа. Она была спокойна и уверена в
том, что даст счастье этому горемычному человеку.

Настя сняла с головы полотенце и стала расчесываться,
как вдруг глаза ее словно обожгли два кричаще ярких седых
волоса. Остро, пронзительно засквозило на сердце и, наспех
выдернув седину, Настя какое-то время смотрела на две лег-
кие серебряные нити, впервые так близко, так явно шептав-
шие ей о том, что не столь непогрешима и долговечна жен-
ская краса. Тем сильнее захотелось, чтобы скорее пришел
Петр, но до его прихода оставался еще час.

Настя набросила густо-красный махровый халат, сделав-
ший ее похожей на тропический цветок, и вышла из ванной.



 
 
 

Цветок этот проплыл по комнате и застыл у балконной две-
ри. За окном стояла густая морось. Растирая крем на руках,
Настя смотрела в сторону, через балкон, вдаль улицы. По ней
темными, мутными пятнами, как моллюски в аквариуме, на-
хохлившись, торопились по своим делам прохожие. И глядя
на них, она, истосковавшись за долгое время одиночества, с
нежностью представила, как придет Петр, промокший, озяб-
ший мужчина, пахнущий морем и табаком. Настя поможет
ему снять сырую одежду и проводит в тепло, в уют.

А Боцман таскал в этот промозглый день мешки с луком
на овощной базе, пропитанной тошнотворно-сладким запа-
хом гнили, и все соображал, с чего это Настя решила по-
звать его к себе на вечер – вроде бы и праздника никакого…
Она так и сказала: «Приходи, проведем вечерок. Поужина-
ем». Сказала и прочно вогнала в Боцмана тревогу. Внутри
у него стало так неуютно, словно он замарался какой-то ло-
жью.

Боцман давно отвык от женщин, общения с ними, отвык
от ласк, поцелуев, потаенных слов. Настя же напомнила ему
даже не самим приглашением в гости, а каким-то едва улови-
мым наклоном головы, всплеском небрежно откинутых во-
лос, особым теплом голоса, что существует некая, уже за-
бытая Боцманом магнитная сила, имя которой Женщина. И
вот этой неожиданной, позабытой данности женщины Боц-
ман откровенно испугался.

И после работы в тяжелом предчувствии чего-то недобро-



 
 
 

го Боцман поплелся к Насте, орошая всю улицу запахом лу-
ка и табака. Он не желал никак и ничем нарушить святость
памяти друга и уж совсем не желал встреч с его (не приве-
ди господи) оскорбленной им, Боцманом, душой. Этого он
не допускал даже в мыслях, хотя когда-то – вдруг всплыло в
памяти – Настя ему очень нравилась.

Боцман нес в подарок два одинаково важных в хозяйстве
предмета – полмешка отборнейшего лука и апельсин, пода-
ренный ему начальницей смены за то, что Боцман без подъ-
емного крана поставил на место завалившийся контейнер.

Настя была в восторге, словно видела и лук, и апельсин
впервые. Боцман от ее радости позабыл немного свои трево-
ги и потеплел. Но тут оказалось, что придется снимать сапо-
ги, и его пробил холодный пот. Боцман уже два дня спал в
своей хибаре, не разуваясь.

Выручила Настя. Она повелительно затолкала Боцмана в
ванную, наказав хорошенько прогреться в горячей воде. Боц-
ман, куда деваться, разделся, отлепил от ног портянки и за-
лез в ванну, которая была для него, что детский горшок. Кое-
как устроившись, он открыл душ, намылился и ощутил под
током теплой воды блаженство, какое испытывал когда-то
после вахты на корабле.

Неожиданно вошла Настя, принесла, как старая жена, све-
жее белье. Деловито и привычно взглянула на Боцмана, слов-
но это был не голый Боцман, а какой-нибудь привычный по
жизни дубовый шкаф.



 
 
 

Боцман сразу сник: ему стало ясно, он влип. Какое-то вре-
мя Боцман тупо наблюдал утекающую, будто собственную
жизнь, воду. Затем встал, вытерся и, не взглянув на чистое
белье, намотал грязные портянки, оделся и вышел из ванной.

Настя встретила его в дорогом платье и золоте. Стол
дразнил деликатесами. Была Настя красивая и жалкая. Она
взглянула на Боцмана и с холодком в сердце догадалась: ни
радости, ни счастья не будет. Боцман тоже провалился в вяз-
кий сугроб тоски.

Они обреченно сели за стол, вспомнили Виктора, бывше-
го мужа Насти, и Боцман, обойдя приличия, вылил в себя
фужер коньяка. Помолчали. Говорить Боцману было не о
чем: не о тюрьме же рассказывать. О чем говорить? И так на
душе хмарь одна.

– Я пошел, – вдруг сказал он, поднимаясь. – Спасибо тебе,
сестра, – неожиданно вырвалось откуда-то изнутри. – Одна
ты у меня осталась, и порушить нашу дружбу я не могу. Не
имею права.

– Присядь, – жестко приказала Настя, не глядя на него. –
Куда ты пойдешь? Причаливай, моряк, ко мне. Жизнь –
дрянь. Счастья нет. Все лезут с грязными лапами. Тошно.
Витя был хороший. За ним я цвела. Но нет его. У судьбы
свои расчеты. Ты, Петя, тоже хороший. Я знаю. Останься. Я
еще тебе детей нарожу. Какие наши годы? Тебе сорок, да мне
тридцать восемь. Жизнь уходит, Петя. Живи у меня.

– Не могу, – сознался Боцман. – Витя был мне как брат.



 
 
 

– Витю не вернешь! – закричала Настя. – Как ты не мо-
жешь понять? Он там, а мы здесь. Нам жить полжизни. Ты
здоровый, сильный мужик, я еще молодая, крепкая баба.
Оставайся, Петя. Работу тебе приличную найдем – меня все
знают. Ведь пропадешь, умрешь от водки, а горю не помо-
жешь.

– Витя там, – повторил раздумчиво Боцман. – Но мы-то
здесь. Как же будем потом в глаза ему смотреть? Что же я,
тварь какая-нибудь, что ли? Погань последняя, а не человек?
Совесть-то у меня есть, наверное.

– Какие глаза, – безнадежно махнула рукой Настя. – Что
ты плетешь?

– Не обижайся, сестра, – нахмурился Петр. – Все равно у
нас с тобой ничего не выйдет: я в тюрьме все себе отморозил.
Якорь заржавел совсем. Женщина как таковая меня больше
не интересует.

– Якорь – ерунда, – грустно улыбнулась Настя. – Якорь
твой я бы враз починила. Работал бы, как часы. У меня бабка
– цыганка была. Секреты помню. А вот совесть… Тут твоя,
правда. Совесть не купишь, не продашь. Раз Господь одарил
– это навек.

Ах, судьба… Вот и просиживал Боцман на берегу океана,
вспоминая всю свою переломленную пополам жизнь. Порой
ему так явственно виделись и бушующее море, и корабль, на
котором он отходил более тринадцати лет, и зависшая, на-



 
 
 

дутая рыбным серебром, сеть, что Боцман вскакивал и кри-
чал в неведомое пространство, словно был на палубе своего
судна:

– Майнай трал! Осторожно, мать вашу! Не раскачивай,
зелень подкильная! Держи! Держи, в бога душу!

При этом ветер распахивал полы его куртки, развевал уже
отросшую, хорошо тронутую сединой бороду, делая Боцма-
на похожим на смотрителя всего океана.

Вот за этим вдохновенным занятием и застал однажды
Боцмана Хирург.

Сам он брел берегом моря, чтобы слышать крики чаек,
внимать запаху приближавшейся весны и глядеть поверх ле-
дяного поля залива в синюю вечернюю даль, словно она мог-
ла поведать ему о чем-то сокровенном и осуществимом.

С утра Хирург трудился – собирал пустые бутылки, потом
поел в забегаловке харчей – тарелку супа и порцию жидкой
порошковой картошки с куском резиновой трески, и теперь
от происходящего пищеварения душа у него работала хоро-
шо и нежно. Кроме того, в карманах шинели остались еще
на ночь краюха хлеба и банка кильки в сладком томате.

Из города он поспешил убраться, так как недремлющие
милицейские машины сновали туда-сюда и в любой момент
могли определить его как зловредного бродягу, несмотря на
солидную, до пяток, шинель, подаренную как-то Хирургу од-
ним бесшабашным залетным моряком.

Заезд в милицию грозил гражданину Дмитрию Алексан-



 
 
 

дровичу Валову серьезными судебными осложнениями. Во-
первых, за пренебрежение к существующему в Магадане по-
ложению об обязательности прописки в пограничной зоне.
Во-вторых, за отсутствие места работы.

Хирург на эту зиму «прописал» себя в канализацион-
ный, тепловой люк под энергостанцией. Там, правда, не бы-
ло необходимых удобств – света и прочего, зато имелись го-
рячие трубы, возле которых можно было на одолженных у
сторожа фуфайках спокойно ночевать, не боясь, что тебя вы-
скребут милицейские работники, а с ними разговор, конеч-
но, короткий. Это Хирург знал хорошо и потому старался не
попадаться им на глаза.

– За что судим? – задавался единообразный вопрос.
Но разве объяснишь, за что.
На ночь в гремящих, жестяных от мороза куртках влезала

в канализацию еще пара мытарей с серыми морщинистыми
лицами. Это были тихие, ночующие люди с черными, слов-
но обугленными ногтями. Они спали прямо на трубах, нака-
лявшихся к ночи, как утюги. Тогда мытари сползали на це-
ментный пол и спали сидя на корточках.

Хирург, забывая о себе, смотрел на них и удивлялся: кому
до этого народа есть дело? Кому? А ведь люди же!..

Питался Хирург редко. Порой ему хватало булки хлеба
на неделю. Он клал ее вместо подушки под голову и спал,
уверяя себя, что пища войдет в него через прикосновение и
запах.



 
 
 

Как ядовитая змея, постоянно грозящая опасностью, про-
ползла зима. И уже запахло весной, а с ней – не такой уж
далекой свободой.

В конце весны бичи выползали из нор. Теперь их никто
не трогал. Везде нужны были сезонные рабочие – в геологи-
ческих партиях, в рыболовных товариществах, на таежном
сенокосе, да мало ли где.

В это время толпы грязных, оборванных людей двигались
колоннами к дверям разных контор и управлений. Им не хва-
тало только знамен.

Хирург предпочитал сенокос. Он как-то приспособился
хватать своими культяпками косу и орудовал ею не хуже, а то
и лучше других. Так он трудился уже несколько лет, и даже
вертолетчики, пролетая над таежными участками покосов,
привычно говорили: «Подходим к Хирургу».

Сам же Хирург с нетерпением ждал этого времени, и все
чаще уходил к морю посмотреть на Восток, скоро ли оно
явится оттуда, время сезонного труда. Берег, как правило,
был пустынным, лишь рыбаки, похожие издали на муравьев,
носились ватагами по льду за косяками наваги и корюшки от
лунки к лунке, наматывая с ладони на локоть длинные лески.

И вдруг – фигура на прибрежном валуне, командующая
неизвестно чем.

– Аврал! На камбузе пожар! Все наверх, мать вашу! – из-
вергал Боцман не своим голосом, воображая, видимо, ка-
кую-то роковую ситуацию.



 
 
 

Хирург присел позади корабела, восхищенный поэзией
морской работы. Но «пожар» под напором смотрителя моря
был погашен, и командующий далекими матросами, утерев
со лба пот рукавом бушлата, сполз с капитанского мостика.
Обнаружив неожиданного человека в морской шинели, Боц-
ман облизал пересохшие губы, поскольку уже вдоволь на-
орался после того, как спустил в трюм своего организма пол-
кило водки, сплюнул от остолбенения и, наконец, пришел в
себя.

– Братишка! – заревел он с новой силой, схватил Хирурга,
что куклу, и стал, дыша спиртом, целовать прямо в губы.

Ноги у Хирурга висели над землей, а Боцман прижал
неведомого человека к себе и все целовал, целовал его, как
родного сына, исключительно, конечно, из-за морской ши-
нели. Наконец он поставил Хирурга на каменистую почву и,
улыбаясь во все свое бородатое лицо, прослезился.

– А ведь я тебя помню, – все больше любил Хирурга Боц-
ман. – Мы с тобой на «Быстром» ходили. Капитан у нас еще
Семенов был.

– Это я тебя помню, – вздохнул Хирург. – Мы с тобой под
Сусуманом в одном лагере страдали. Правда, я уже досижи-
вал, а тебя только приодели в казенку. Корпус у тебя замет-
ный, вот ты на память и лег. Сейчас узнал. Тебя, кажется,
Боцманом, что ли, звали.

– Точно, – помрачнел моряк. – Одно название осталось.
А тебя-то как? Чего-то не узнаю, прости. Дым в голове.



 
 
 

– Меня-то?.. – Хирург помолчал, подумав, кто он действи-
тельно такой есть на белом свете. – Был хирургом когда-то.
Тоже одно название, прости, Господи. Теперь-вот – знахарь.
Ворожей, одним словом. Лепило.

–  Да-да-да,  – просветлел памятью Боцман.  – Обличье
твое, видишь, истерлось, а может, и не видел я тебя никогда.
Я там первое время вообще никого не видел. Сам знаешь…
А вот рассказов о тебе слышал много. Как ты переломанны-
ми клешнями зэков спасал. Покажи клешни-то.

– Что я тебе, экспонат? – обиделся Хирург.
– Ладно, не серчай, – повинился Боцман. – Стакан дер-

жать можешь? У меня еще пузырь есть.
– А у меня килька в томате, – соорганизовался Хирург. –

И хлеба ломоть.
– Ну вот, – обрадовался Боцман. – Видишь, брат, мне тебя

сам Бог послал. А то я одним сырым ветром закусываю. Да
вот луковица была.

Боцман в два приема расковырял банку каким-то заточен-
ным для вскрытия спиртного гвоздем, откупорил бутылку
и протянул Хирургу стакан, и когда тот взял его, Боцман
содрогнулся, кисть была расплющена, пальцы вывернуты, и
непонятно, как, за счет чего они действовали. Боцман за-
скрипел зубами и налил Хирургу полный до края.

– Твари, – сказал он неизвестным палачам. – Разве можно
так уродовать человека? За что?

Хирург, поевший пищи за неделю один раз, прожевал по-



 
 
 

сле водки пару килек, покачался немного, глядя, как начи-
нают летать далекие сопки, и лишь успел подумать, что мо-
жет быть, эта весна поплыла с Востока. Прекрасная, нежная
весна.

Боцман поднял его, павшего на песок, усадил к себе на
колени, как малое дитя, отряхнул шинель и от бесконечно-
го горя жизни бесслезно зарыдал одним горлом, глядя в за-
стывшую, глубокую синь бухты.

В тот вечер, когда Хирург ушел от жизни в тихое беспа-
мятство, Боцман немного покачал его на коленях для соб-
ственного успокоения, потом взвалил тюремного лекаря во
всей его морской форме к себе на плечи – Хирург был вдвое
легче портовых мешков – и не спеша, двинулся домой.

Конечно, в таком навьюченном состоянии по городу Боц-
ман пробраться не смог бы. Поэтому, дойдя до порта, он
остановил пограничную машину и, указав на Хирургову ши-
нель, объяснил, что сей морской пограничник по причине
усталости от службы нуждается в немедленной доставке к
месту проживания. Лейтенант, сидевший рядом с молодень-
ким водителем, почуял от Боцмана нетрезвый ветер и посо-
чувствовал морскому охраннику границ, сказав: «Давай, ки-
дай его взад, на корму».

Хирург очнулся в тихой незнакомой комнате на прилич-
ной кровати среди, как ему показалось, очень хорошей и да-
же пугающей обстановки. Здесь была та самая кровать, на



 
 
 

которой царственно, под настоящим ватным одеялом возле-
жал Хирург, две табуретки, тумбочка, являвшаяся одновре-
менно и столом, и газовая печка. То есть полный комфорт.
Кроме того, на стене висела шикарная афиша, прочно при-
битая ржавыми гвоздями. Афиша изображала каких-то гру-
зин с гитарами. В углу на стуле со спинкой стоял огромный,
как собачья будка, старый телевизор с бархатным слоем пы-
ли на экране. Все это было для Хирурга чем-то вроде мос-
ковского «Метрополя».

У него нехорошо заныло под ложечкой: куда это занесла
нелегкая?

И вдруг страшный ужас пронзил лекаря. Он понял, что
на нем нет шинели. Хирург вскочил, как от разрыва бомбы,
но обнаружилось: шинель аккуратно висела позади кровати
на качественном, прочном гвозде. От мгновенной усталости
духа Хирург снова упал на постель, чтобы сердце вышло на
ровный ход.

Было тихо, только со двора все время раздавались ка-
кие-то чавкающие звуки. Хирург выбрался из-под одеяла и
осторожно подкрался к окну. По истоптанной грязи подво-
рья ходила и паслась какой-то дрянью из нескольких, выстав-
ленных в ряд корыт, толпа жирных, неторопливых свиней.
Среди них возилась с ведром крупная, сама похожая на одну
из чушек, тетка лет семнадцати.

Хирург вообще перестал что-либо понимать. Он трудно
вспомнил, что встретил Боцмана, что они выпили на берегу,



 
 
 

что он, Хирург, съел две кильки, что был синий вечер с да-
лекими огнями кораблей. Но откуда взялась свинарня? Это-
го он понять не мог.

Слава богу, на тумбочке обнаружилась записка. «Пошел
на работу. Буду поже. Никуда не совайся. Харч промеж окон.
Боцман. Смотри, не вылазь».

Хирург стал думать, успокаиваясь: до вечера далеко. Что
бы ему такое сделать? Чем бы стратегически полезным за-
няться? Но ничего не придумал. Из «харча» имелся кусок
сала, видно, соседского, и соленый огурец, так что готовить
было нечего. Выходить из дома Хирург не помышлял, раз хо-
рошим человеком никуда не велено «соваться». Тогда он лег
на кровать и уснул до вечера, потому что не помнил, сколько
лет назад нормально, по-человечески ночевал.

Вечером пришел с трудовой вахты Боцман.
– Ты тут, – обрадовался. – А я целый день боялся: не дай

бог утечешь.
– Зачем? – сказал Хирург. – Записка ясная. Что ж я тебя

подводить буду.
– Правильно, – сразу успокоился Боцман и кинул по при-

вычке забрызганный рыбьей чешуей бушлат на газовую печ-
ку. Затем он смыл хозяйственным мылом с рук полведра ма-
зута с сажей, умыл бороду и вытерся внутренней частью сво-
его универсального бушлата. И расцвел.

– Порядок, – удовлетворился Боцман общим положени-
ем. – Давай будем рубать.



 
 
 

Из той же внутренности бушлата он извлек бумажный
сверток, в котором оказалось килограмма два селедки.

– В порту сегодня был, – объяснил селедку Боцман. – Ре-
бята дали. Говорят – бери ведро. Жалко ведра нету. А то бы
засолили.

Вдвоем они кое-как пожарили на сале рыбу и сели за тум-
бочку. Тут во время ужина Боцман и учинил Хирургу стро-
жайший допрос, из которого выяснил его канализационное
местожительство и кое-что в общих чертах из прошлой жиз-
ни. Хирург же, в свою очередь, тоже проведал о следовате-
ле кое-что в общих чертах, поскольку в здешней местности
не принято было говорить о себе больше нужного, как бы
ты человека не возлюбил. Тут действовал закон особой муж-
ской скромности.

–  Так,  – вынес приговор Боцман.  – Будешь жить у ме-
ня. Мол, брат из Находки. Своим свинарям-соседям скажу,
чтоб не цеплялись. И баста. Понял? А дальше видно будет.
Может, я тебя официально пропишу, как какую-нибудь род-
ственную личность.

До самой поры сезонных работ так и жили они по приказу
Боцмана вместе.

Хирург похорошел, приосанился, даже между кожей и ко-
стью у него образовалась от постоянного питания легкая жи-
ровая прокладка. Весь этот период он тоже не сидел без дела.

Однажды Боцман привел с собой портового грузчика, здо-
ровенного, краснолицего дядю, который внутри был калека.



 
 
 

Много лет его жгла, точила и не давала житья язва желудка
и потому, хоть он и имел красивое мясистое лицо, но лик
его был таким кислым, словно он навсегда объелся клюквой.
Хирург усадил грузчика на собственную кровать и мягким,
задушевным голосом родного брата попросил поведать ему,
какое жизненное неустройство испытывает пострадавший.
Грузчик сгреб с головы шапку и открылся Хирургу, будто на
исповеди.

– Тогда будешь делать все, как я скажу, – постановил Хи-
рург. – Иначе катись к чертовой матери.

Грузчик недоуменно посмотрел на Боцмана, мол, не Хри-
стос ли это, но согласился.

– Ладно, – сказал Хирург. – Тащи свой матрац – станешь
жить при мне три недели, чтоб я тебя видел глазами. Короче,
я тебя тут госпитализирую. На работе бери отпуск или как
ты там сможешь – твое дело.

Через три недели бывший калека, веселый и отощавший,
так как Хирург не давал ему ничего есть и только поил мед-
вяной водой да палил язву через культяпки силой своего
сердца, вышел на улицу и вдруг радостно подпрыгнул, напу-
гав проходившую мимо старушку.

На следующий день грузчик отправился в поликлинику,
где его давно знали, как хронического больного. Врач по-
смотрела нутро пациента специальной японской камерой и
удивленно спросила: «Вы чем лечились? Поразительно. Да-
же прежних рубцов нет». «Ничем не лечился», – ехидно от-



 
 
 

ветил здоровый грузчик, взял шапку и, выходя, хлопнул две-
рью так, что посыпалась штукатурка.

Вечером он принес Хирургу коньяку и денег. И немало
денег, поскольку много лет доверялся врачам, а все оказа-
лось без толку.

От такой материальной благодарности Хирург наотрез от-
казался, покрылся волнением и нечаянно взмахнул рукой,
отчего вдруг ветхая его рубаха взяла и разошлась на спине
от шеи до самого низа.

«Хорошо», – согласился грузчик, отметив неопровержи-
мый факт негодности Хирурговой одежды. Забрал деньги, а
коньяк оставил, сказав: «Хотите – пейте, хотите – бейте». И
ушел.

На другой же день этот неугомонный грузчик принес Хи-
рургу полное обмундирование, начиная от унтов и кончая
лисьей шапкой, опять сказав: «Хочешь – выбрось, но это я
тебе дарую от чистого сердца». И исчез теперь уже оконча-
тельно.

Делать нечего – пришлось Хирургу принять.
Дареную синтетическую шубу Хирург носить не стал, не

изменив своей драгоценной шинели. В унтах, морском паль-
то с медными пуговицами и огромной огненно-рыжей ли-
сьей шапке он сделался похожим на золотопромышленни-
ка-декадента. Некоторый народ оборачивался, чтобы запе-
чатлеть необычное одеяние отставного, по всей видимости,
моряка, а иная зоркая молодежь понимала Хирурга, как но-



 
 
 

вую моду. Милиция теперь подходить к нему опасалась. Хи-
рург это сразу почувствовал и разгуливал по городу бес-
страшным шагом.

Вслед за грузчиком явился согбенный рыбак, в обличье
которого было полное нежелание жизни. Он принес Хирур-
гу свой давний радикулит. Рыбака Хирург в «стационар» не
положил, а велел являться на амбулаторное лечение. В пер-
вый же день Хирург раздел рыбака догола, вывел на мороз
и окатил из ведра ледяной водой. Затем крепко растер его
нутряным свиным жиром, который Боцман по приказу цели-
теля попросил у соседей как лекарство. Потом Хирург поло-
жил рыбака на тощий матрац, расстеленный для жесткости
прямо на полу, накрыл одеялом, оставив пустой лишь одну
поясницу и начал ходить по ней босыми ногами, а после –
толочь ее культяпками.

Больной выл так, что во дворе пугались свиньи и прята-
лись от рыбака в свинарник. Зато после жестоких экзекуций
Хирург чуть отдалялся от страждущего, садился на колени и
начинал колдовать руками над недужим местом, как бы да-
вя на него через расплющенные, вывернутые пальцы неве-
домой силой. Тут измученный рыбак сразу засыпал, посапы-
вая, будто ребенок.

Через десять дней повеселевший, полностью разогнутый
работник моря, зная, что Хирург денег не берет, выволок из
такси бочонок красной икры, заявив на яростные возраже-
ния лекаря: «Не ори. Видишь, сам нес через весь двор, целых



 
 
 

тридцать метров. Значит, ты меня качественно починил. А
назад я бочонок не попру. Хоть стреляй». Сел в машину и
укатил.

Затем с визитом была полная дама лет тридцати. Может,
сорока. У дамы где-то что-то «свербело», а где – она и сама
не знала.

Хирург сразу поинтересовался ее личной жизнью, заму-
жем ли она и как часто испытывает женские радости наедине
с мужчиной.

Выяснилось, дама не замужем, но у нее есть жених, трудя-
щийся на флоте, и потому, конечно, женские радости ей при-
ходится испытывать нечасто. Тут посетительница уже про-
никлась к Хирургу доверием и созналась, что такое положе-
ние ее, откровенно говоря, не устраивает, и она беспокоит-
ся, не станет ли изменять будущему супругу вследствие сло-
жившейся ненормальной ситуации в то время как женские
радости ей требуются чуть ли не каждый день.

Хирург задумался. Ему не приходилось сталкиваться с
чем-то подобным. Где у дамы свербит, было понятно, но
как ей помочь, он затруднялся. Однако недужная пациентка
в порыве откровения донесла целителю, будто жених плюс
ко всему не всегда ее удовлетворяет, и это обстоятельство
неожиданно облегчило задачу.

Хирург тут же полюбопытствовал, в каком положении фи-
гур строятся любовные отношения. Дама несколько смути-
лась, покраснела, высморкалась в надушенный платочек и,



 
 
 

наконец, созналась, что ее суженый, хоть и моряк, но фанта-
зией ума не отличается и норовит по праву мужчины распо-
ложиться всегда сверху, не понимая, что эту позицию, равно,
как и прочие, иногда невредно уступить и женщине. Дама же
– существо слабое и противиться не может, так как она при-
личного воспитания. Не дай бог работник моря что-нибудь
заподозрит: все-таки, ей уже не двадцать.

Хирург сказал: «М-да-а…» и посоветовал даме отбросить
всякий стыд как предрассудок, предаться с женихом самому
вольному воображению и привлечь к этому плаванию люб-
ви непосредственно моряка, сделав его капитаном дальне-
го странствия. К сему Хирург добавил некоторое практи-
ческое руководство на случай обвальных штормов, грозных
ливней или, напротив, полнейших, томительных штилей. Ну
а в случае чего, Хирург посоветовал сослаться на рекомен-
дации врача.

Дама удалилась со счастьем тайной надежды в глазах,
не предложив ничего, кроме «мерси» и  позволения снова
явиться через некоторое время. Для консультации.

Хирург был доволен: хоть что-то сделал бескорыстно,
однако, ложась спать, обнаружил под подушкой деньги. И
немало денег.

– Ты бы мог миллионером стать не хуже моих свинарей, –
невпопад высказался Боцман.

Хирург помолчал и горестно вздохнул.
– Эх, Петя. Хороший ты человек, а тоже во тьме. Дурак,



 
 
 

прости, Господи. Я вот и за тебя скоро возьмусь. Ты разве
не видишь глазами: эти миллионеры… – Тут Хирург захле-
бывался от избытка ярости. – Это же все рабочие дьявола.
Им нужно больше, больше, еще больше. Есть у них честь,
совесть, человечность? Они бегут по головам и трупам, сле-
пые и безмозглые. Бегут до первого поворота, за которым и
встречная машина, и пуля в груди, и просто рак мозга или
печени. Или смерть ребенка. За все придется отвечать, Петя.
А ты говоришь – миллионером… Их только пожалеть мож-
но. Да и то нельзя, потому что в жалости есть осуждение. А
кто мы такие – судить? Сатана берет их и машет зеленой бу-
мажкой перед носом, и они цепляются, забывая, что Иисус
говорил: «Если потеряешь себя, то достигнешь. Если будешь
цепляться за себя, то потеряешь…»

– Ты это наблюдаешь? – показывал Хирург расплющен-
ные руки. – Твои свинари животных на деньги переводят. А
те… – Он заскрипел зубами и посмотрел в черное окно. – Те
людей… За власть. Вся Колыма костями, как горохом, засе-
яна.

– Это правда, – согласился Боцман и тут же политически
засомневался, – но тогда получается, я плюралист, а ты нет.

– Шел бы ты к такой-то матери, – злился Хирург. – Где ты
слово это дурацкое отковырял?

– В газете. Где жа еще, – сознался Боцман. – На обеде си-
жу, газету читаю, а тут начальник смены, Степан Семенович.
Сильно культурный человек: всегда «Огонек» под мышкой



 
 
 

носит. Я его в лоб и спросил, мол, что за слово. Он мне сразу
и растолковал. Это, говорит, когда и нашим, и вашим. Вот и
выходит: значит, я – сука, а ты – прямой человек.

– Молодец, хоть тут разобрался, – одобрил Хирург.

Так и прожили они в дружбе и общем согласии до теплых
дней, до времени явления, как грибов, из-под земли, бичей.
Настала пора сезонки, и Боцман сказал:

– Вообще-то я думал к рыбарям податься, но раз с твоими
граблями сети не потаскаешь – пошли косить сено. Это тоже
работа знакомая.

– Сволочь ты, – растрогался Хирург и обнял Боцмана. – А
я все думаю, боюсь спросить, вдруг ты чего затеял со своим
морем. Мне тут, сам видишь, опасно. Народ пошел валом.
Отказать я не могу. А участковый узнает – каюк. Пойдет Хи-
рург опять лечить зэков. Только я уж оттуда не выберусь.
Властям разве чего докажешь? Не имеешь право на частную
практику – и все тут. Опять же, прописки нет, да еще в по-
гранзоне. Нужно мотать отсюда, куда глаза глядят. Хоть к те-
бе в Калугу, хоть ко мне в Питер. Сейчас перестройка. Такое
время – везде всех за людей признают. Везде, только не тут.

При этих словах друга Боцман помрачнел.
– Нет, Дима, – признался он. – Я от моря не отвернусь.

Весь я здесь. Оно во мне, море. Понимаешь? Проводить –
провожу. Тебе, понятно, нужно лететь. А сам я… Ты уж про-
сти.



 
 
 

– Ладно, – пресек Хирург душевную боль. – Заработаем
денег, дальше видно будет.

Боцман посмотрел на Хирурга каким-то внимательно лас-
ковым взглядом и вдруг спросил совершенно неожиданно:

– Слушай, Дима, тебе сколько лет?
Последовала немая пауза, в течение которой Боцман взи-

рал на Хирурга, как на некое нежное и в то же время туман-
ное явление.

– Я, откровенно говоря, хотел поинтересоваться, – про-
должил моряк, – да все неловко было. Иногда гляжу, тебе
восемьдесят, не меньше. А иной раз, извини, конечно, ты –
салага салагой. Ну, пятьдесят. Самое большое. Это как?

Хирург вздохнул. Он давно уже перестал обращать внима-
ние на плывущие в бесконечность собственные годы. Боль-
шая их часть прокатилась, как товарняк, оставляющий в ду-
ше лишь полынный осадок и тоскливую сумятицу истрепан-
ных чувств.

– Шестьдесят с хвостиком, Петя, – задумчиво сообщил
Хирург, уставившись в одну точку. – Порой кажется, что мне
двести, триста, а то и все пятьсот. Что я старый, как остров
Спафарьева. Но, видно, было и есть много такого времени,
которое я, в силу своей судьбы, еще не прожил. Вот почему
подчас меня как бы снова перебрасывает в молодость. На та-
кой волне и живу, – грустно улыбнулся Хирург.

– Про что и разговор! – обрадовался Боцман. – Разве кто
против? Живи, пожалуйста, – разрешил он.



 
 
 

…Автобус круто повернул, и пассажиров кинуло вбок, аж
кувырнулся и загремел позади какой-то ящик с железом.

– Эй, ты, косорукий! Ты что, дрова везешь? – взорвался
еще один собригадник Хирурга – Борис. Он вообще имел
свойство моментально воспламеняться. При этом вспыхи-
вало все: глаза, щеки и даже губы, обрамленные легким,
темным пушком. Восточное лицо его было красиво гордой,
упрямой, но какой-то злой красотой. Он был четвертым в их
бригаде. Хирург вдруг ясно вспомнил день их знакомства.

…У дверей Стройуправления, набиравшего в основном
бродяжий народ на сенокос, стояли трое: Хирург, Боцман и
странствующий Василий, который для дальнейших продви-
жений в пространстве Земли тоже нуждался в средствах, и
он решил на время приостановить свое шествие по планете,
прикрепясь для денег к какой-нибудь сенокосной бригаде.

Был май, но океан еще дышал холодом. Солнце ныряло из
тучи в тучу, и налетавший порывами ветер развевал пепель-
но-рыжее пламя бороды Боцмана.

Подходили к Хирургу и тот и этот, но ни тот, ни этот
не производили на бригадира впечатления людей, способ-
ных справиться со всем объемом тяжелых летних работ. И
тут появился Борис. Он подошел самоуверенной, неспешной
походкой человека, знающего себе цену. Модный черный
плащ, белый шарф, аккуратная стрижка, твердый взгляд,
крепкие плечи, на вид – лет двадцать пять.



 
 
 

– Мне сказали, ты бригадир, – обратился он к Хирургу. –
Я тот, кто тебе нужен. Вырос в деревне. Могу косить, таскать,
стожить, баню поставлю. Избу, если надо, срублю, словом…

Хирург его взял. Сомнение мелькнуло лишь в том, что Бо-
рис был не из бичей, но анкета не требовалась, и потому взял.
Бичи шли на сезонку от нужды и во спасение. А этот? Что-
то тут было не то. Однако дело сделано.

…Океан исчез за поворотом, и Боцман задремал. Дремал
так же путник Василий, склонив от усталости существования
набок голову, самолично тронутую тупыми ножницами, от-
чего волосы его наталкивали на мысль о стригущем лишае.
Обругав шофера, угомонился и разомлел Борис. Посапыва-
ли старатели. Лишь Хирург, несмотря на однообразное тече-
ние природы за окном автобуса, обрел какую-то нежную яс-
ность воспоминаний. Целитель словно бы возвращался ду-
шою назад, в те благостные росистые утра пролетевшего та-
ежного лета, когда солнце еще дремало за спинами замше-
лых сопок, а он и его ребята уже швыркали мокрыми ножа-
ми кос среди пахучей болотной травы. С каждой отсечкой
зубчатая стена леса приближалась на один шаг, вспыхивала
синим огнем гряда дальних гор, а грудь наполнялась густым
свежим воздухом. Ранние птицы размывали темно-зеленые
тени, дробили их тонкими хрустальными трелями. В то ко-
роткое время тяжести, покоя и влаги перед восходом солн-
ца тугая волна неведомого, таинственно прекрасного плыла



 
 
 

по всему окрестному миру, благословляя живущих на земле
достойно встретить и достойно прожить каждый нарождав-
шийся день.

Перед тем как взять в руки косу, Хирург обязательно
возносил от сердца молитву, сочиненную им еще в лагере,
улетал для приветствия и благословления к небесному От-
цу сквозь неведомые миры и лишь затем, вернувшись, брал
приготовленный заранее, отточенный, привычный инстру-
мент.

Потом на местах покосов вырастали острые, позолочен-
ные солнцем, копешки, стоявшие, как молодые солдаты,
стройными рядами. Эти жарко дышащие после просушки
копны укладывали на две длинные жерди-волокуши, впряга-
лись в них за неимением лошадей сами и тащили по кочкам,
обливаясь потом, тяжелый груз к местам будущих стогов.

Работа была не из легких. Но Хирург вспоминал о ней с
любовью и почтением. В лагере ему приходилось трудиться
и бухгалтером, и учетчиком, и завскладом, что не требовало
особого физического упорства, но тюремный труд, какой бы
он ни был, не приносил памяти счастья и с нею не уживался.
Напротив, таежная работа прочно откладывалась в сердце,
как нечто дорогое и незабвенное.

Хирург вспомнил, как перед самым нерестом горбуши,
когда обнаружился хищный, похожий по окрасу на тигра,
голец, неподалеку от их стоянки стала появляться с весе-
лым медвежонком счастливая, но строгая мамаша-медведи-



 
 
 

ца, лупившая свое чадо за всякую проказу чисто по-челове-
чьи лапой по заднице.

Целитель выбирал время, когда медведица с малышом
удалялись к речке на охоту, и относил к их лежбищу в стогу
сена то сгущенку, то банку тушенки.

Иногда приходили лоси и смотрели на людей больши-
ми ореховыми глазами, таившими мудрость, спокойствие и
осторожность.

Была у Хирурга и давняя подружка – черная белка, с кото-
рой он приятельствовал уже несколько лет, расставаясь лишь
на долгую колымскую зиму. Хирург дарил ей подарки: кру-
пу, сахар, конфеты и разговаривал с нею, неуемно сновавшей
с ветки на ветку, о ее, беличьей, и о своей собственной жиз-
ни. Сейчас эта живая память грела его сердце под дружный
аккомпанемент храпевших старателей.

В автобусе жарко пахло бензином, металлом, вином и си-
гаретным дымом. Сопки, что древние мамонты, медленно
ползли одна за другой, утверждая неколебимость вечности.
Сколько миллионолетий торчали они тут, на этой земле, –
одному Богу было ведомо. Но каким ветром нанесло сюда
вселенскую пыль, осевшую в стылой Колымской земле в ви-
де пустого праха тысяч людей, растаявших здесь без следа?
Какой волной выкатило к подножьям сопок малые песчинки
в образах Боцмана, Василия, его самого, Хирурга? А глав-
ное – зачем? Что явилось целью? Ведь просто так ничего не
бывает.



 
 
 

Под лучами мыслей Хирурга покатые, стесанные пирами-
ды гор превращались, сохраняя очертания, в голубой дым,
в котором он с интересом разглядывал некие причудливые
очертания, таинственную материализацию памяти, где люди,
события, даже медитация с прошлым и будущим обретали
чудесную органическую плоть.

«Поразительно! – восхищался Хирург. – Посредством од-
ного голого воображения можно сотворить целую Вселен-
ную, вдохнуть в нее жизнь и затем наблюдать за нею, как,
должно быть, сам Господь наблюдает за нами, созданными
по его же подобию. Не эта ли та самая игра, которую затеял
вселенский Мастер с нашей жизнью?»

Вот в бугристой толще синей сопки Хирург обнаружил
Боцмана, большого бородатого увальня с доброй, непороч-
ной душой, и ему стало тепло, как возле печки. Но за что
Петру выпала такая тяжелая доля?

«Игра, – убеждался Хирург. – Игра. И смысл ее в испы-
тании. Останешься ли чистым? Не запятнаешь ли себя чем-
либо?»

…Путешественник-Василий понравился Хирургу своей
откровенной смешной заумью и таким же забавным полуби-
чевым походным видом – потертый, старый костюм, галстук,
портфель, кирзачи.

Борис был крепок, молод, к тому же, как выяснилось, хоть
и не сочеталось с его лощеной наружностью, из средневолж-



 
 
 

ских крестьян.
– Для справки, бригадир, – пояснил себя Борис, когда до-

кументы были оформлены. – Работал в кафе, за стойкой. Ну
и кого проводить… Всякое. Случилось – конец смены, кли-
ент один стал выделываться: то ему не то, это не так. И глаз
уже мутный. Я его за шкуру – и на выход. Он в дверях упер-
ся. Не ментов же мне звать. Словом, надо же было ему, ду-
раку, виском в батарею. Потом скорая, больница, следствие.
В общем, мне посоветовали исчезнуть хотя бы на время. Не
везет мне с дураками. Из дома вот так же покатил. Треснул
на танцах одного дурня – у того челюсть с петель и сотрясе-
ние, а мне бакланка. Весь трешник отмотал. Но больше как-
то неохота к этим волкам. Век бы их не видеть. Да что тебе
говорить. Ты сам-то, дядя, я гляжу, не хуже меня знаешь: по
глазам заметно.

– Меня твоя биография не увлекает, – сказал Хирург, по-
няв, с кем имеет дело. – Главное, чтобы ты справился.

– Не дрейфь, бригадир. Работа знакомая. Силы на двоих.
Веришь, в зоне даже руки по косе скучали.

– Ладно, Боря, – поразмыслил Хирург. – Может, при нас
еще и выровняешься. На ринг пойдешь работать в крайнем
случае, а не в кабак.

Борис метнул колючий взгляд.
– Я сам решу, куда пойти.
Насчет деревни Борис сказал правду, но наполовину. В

деревне у него жили дед с бабусей, и он в детстве на все лето



 
 
 

отправлялся к ним. Там с дедом научился и косой водить, и
коней пасти, и телят принимать, и еще многое другое. Отец
был русский – Дмитриев Николай, а мать – татарка, Нигма-
тулина Саида, женщина по-восточному красивая до очевид-
ной прелести, поэтому, когда во время второй беременности
Саида чем-то таким женским заболела и при помощи неиз-
вестной знахарки тихо померла, отец – Дмитриев Николай
– сильно, без меры горевал. Работал он слесарем по ремон-
ту автомобилей, так что деньги водились. И деньги эти отец
употреблял на горе. Борьке в то время было шесть лет. Нет,
в течение дня отец держался до того момента, пока не укла-
дывал сына спать, а уж потом открывал шкафчик, где все-
гда стояло лекарство от беды да фотокарточка жены-покой-
ницы.

Так сын рос, отец попивал, а время разводило их в раз-
ные стороны. Далее, по мере мужания сына, Дмитриев Ни-
колай мог уже позволить себе идти с работы на нетрезвых
ногах. Отчего же – парень взрослеет, свои интересы. Ему-то,
отцу, что одному делать? Дмитриев же Борис действительно
взрослел и гулял по всей округе. Не было такого места, куда
бы не распространялась его горячая натура, не было такого
пацана, который не знал бы, не испытал на себе Борькины
кулаки. Две стихии слились в нем – восток и запад – и дали
ум, силу, хитрость, ловкость, талант, но и рвали его на ча-
сти. Он мстил всем без исключения. Мальчишкам, девчон-
кам, учителям, старшим, младшим, кошкам, собакам, воро-



 
 
 

бьям и воронам. Мстил за смерть матери, за пьянство отца,
за невозвратность деревни, за свое одиночество, за первую
любовь, за упреки учителей, за дождь, пыль, град, гром и ве-
тер. Душа его пребывала в постоянной странствующей тос-
ке, ей было тесно в сильном теле; она росла быстрее его и
потому все время рвалась, как рубаха не по росту, то в од-
ном, то в другом месте.

Борис штопал ее скрытыми ночными слезами, далекими
мечтами, рукопашными схватками и кровью.

Учился он легко, как бы в пересменке между шальными
выходками, уличными боями и любовью, еще не сказанной,
еще потаенной, но уже стучавшейся в нем, как сердце.

Его ежедневно одергивали, говоря, что он не смеет выде-
лять среди сверстников ни ума, ни чувства, ни натуры, что
учиться нужно по программе, а сверх этого – скорее плохо,
чем хорошо. Тогда Борис уходил на улицу. Улица раскрепо-
щала, ничего не требовала, давала свободу.

Любовь… Она кралась за ним по пятам. Борис убегал,
уходил, улепетывал. Но она все равно настигла его и обру-
шилась сразу, внезапно, будто из-за угла. Любовь оказалась
сильнее. Этого он пережить не мог и вышел к ней один на
один. И проиграл.

Теперь кураж налился еще большей мстительностью за
оскорбленное достоинство. Так и прокатились, прогремели,
как колеса по мостовой, школа, техникум. Потом тюрьма,
ресторан, деньги, деньги… И вот – опасность нового срока.



 
 
 

Борис сразу забрал из ресторана документы и ушел «под
воду».

…Автобус мерно покачивало, ровно урчало его железное
нутро, и Боцману привиделось, что он на родном «Быст-
ром» отдыхает после вахты в собственной каюте. Он даже
расплющил сонное око, желая проверить действительность,
врет она или нет. Обнаружилось: врет, и Боцман, затворив
глаз, снова погрузился в свой кубрик.

Начальник хозотдела управления, формировавшего сено-
косные кадры, имел спокойное, неподвижное имя – Мебель
Эдуард Семенович и поперек имени буйную, штормовую
энергию, про обладателей которой говорят: в попе шило.

Не в силах совладать с рабочей страстью, Мебель бросал-
ся от одного дела к другому, от того к третьему, четверто-
му, пятому, и так – изо дня в день. В результате, полностью
не выходило ни первого, ни последнего. Зато с утра до вече-
ра он мелькал повсюду: в кабинете директора, на складе, в
траншее, мастерской, на подножке грузовика, на пожарной
вышке, еще где-нибудь, где был не только не нужен, но да-
же вреден, так как всегда вносил лишь, смуту и неразбери-
ху. У Эдуарда Семеновича от постоянного лишнего движе-
ния и зуда в голове царил полный хаос. Отгрузки, погрузки,
ремонт квартир, гвозди, бланки, скрепки, отчеты, доклады,
жалобы, вопросы, ответы и многое другое одновременно ва-



 
 
 

рилось в государственном мозгу Мебеля, хотя на вид Эду-
ард Семенович ничего особенного собой не представлял. То
есть не имел какой-либо державной внешности, лишь сред-
ний рост, залысины, очки. Ну, был бы это человек громадной
величины или владел боевым шрамом на лбу, на худой конец
гордился бы величественными густыми бровями, так нет же.
Мебель и без всяких, необходимых большому деятелю при-
мет умудрялся тайно и явно разваливать все управление.

Хирург по прежним годам знал все великие достоинства
начальника АХО, поэтому на следующее после оформления
документов утро вышел на середину хозяйственного двора,
огляделся окрест и, завидев на одной из складских крыш мя-
тущуюся фигуру со сверкающим на солнце стеклом, сразу
направился туда.

Когда Хирургова бригада походила к складу, Мебель по-
воротился к ней спиной, примеряя стекло к чердачному ок-
ну.

– Ну-ка гаркни ему, – сказал Хирург Боцману. – Семены-
чем зовут. А то я голос простудил.

Боцман «гаркнул», да так, что Мебель вздрогнул, словно
его тронули электричеством, и выронил будущее окно себе
под ноги.

– Слезай,  – махнул рукой Хирург.  – Потом подберешь.
Разговор есть.

Эдуард Семенович, как человек интеллигентный, началь-
ственный, поправил очки, галстук, отряхнул от стекла брю-



 
 
 

ки и слез по лестнице вниз. Тут он сказал Боцману несколь-
ко непечатных выражений, которые сразу всем понравились,
кроме блаженного Василия.

– Держи, – обязал Хирург и протянул Мебелю бутылочку
с какой-то темной жидкостью. – Помню, тебя чирии всегда
сзади грызли. Будешь мазать на ночь, как выскочат. Теперь к
делу. Через неделю, я слышал, лететь. Значит, займись сего-
дня только нами. На твоей шее сенокос. Выдай, пожалуйста,
продукты, все, что положено. Мы их свалим в какую-нибудь
комнату под замок и будем спокойны за дальнейшую жизнь.
А не то ты сейчас опять закатишься порхать по крышам, как
воробей, а нам, дурням, лови тебя, прыгуна, прости, Госпо-
ди. Народ из-под земли на перестройку вышел, а ты, извини,
как скакал по складам десять лет назад, так и теперь прыга-
ешь, что горное животное. Никакого в тебе усовершенство-
вания.

– Я рад, Хирург, тебя снова видеть не своем участке, – тор-
жественно поприветствовал Эдуард Семенович Мебель на-
родного лекаря. – Спасибо тебе за снадобье. Смотри-ка, не
забыл. Но вот что хочу сказать. Хоть ты, Хирург, и образо-
ванный, культурный бич, а не понимаешь, что если бы я не
перемещался в воздушном пространстве отсюда туда и об-
ратно, то в своем дерматиновом кабинете давно бы уже бро-
сил кони. Верно, нет?

– Разумно, – согласился Хирург.
Высказав свое рассуждение, Мебель улыбнулся из-под



 
 
 

толстых очков мелкими глазами. У него на лице-то и было,
что очки, крутой нос и губки, словно у девушки.

– Все вещи в труде,  – невпопад процитировал Василий
и библейски оправдал вездесущую политику начальника. –
Что было, то и будет, и что делалось, то и будет делаться, –
прочитал он по памяти. – И нет ничего нового под солнцем.

Эдуард Семенович в тревоге снял очки и внимательно по-
смотрел на своего будущего сенокосчика. Словно на Колыму
приземлилось НЛО.

– Какая-то у тебя нынче межпланетная бригада, – сказал
он Хирургу, обозрев теперь уже и Бориса, и Боцмана.

– У нас нынче духовный сенокос намечается, – пошутил
Борис. – Вот отец Василий соблаговолил принять участие.
Приезжай, Эдуард Семенович. Проповедь послушаешь. В
церкви, поди, отродясь не был?

– Тут и храмов-то, на Колыме, днем с огнем не сыщешь, –
посетовал Василий. – Вот где дьяволу раздолье. Тут уж он
наигрался, наелся и напился.

Мебель снова опасливо посмотрел на путешественника
Василия, поскреб пальцем стриженый затылок, но согласил-
ся уделить подопечным рабочий день, оставив на произвол
свои драгоценные крыши.

У продуктового склада выстроились в очередь и другие
сенокосные бригады исхудавших оптимистов. Хирурга они
встретили гулом братского приветствия.

Продукты получали на весь сезон, на все короткое колым-



 
 
 

ское лето.
Хирург с Мебелем уселись проверять наличествующий

провиант по амбарной книге. Боцман же, Василий и Борис
приняли на себя тягловые обязанности – перетаскивать меш-
ки с ящиками в личный, отведенный Эдуардом Семенови-
чем, сарай. Правда, Василий застрял на втором витке в чу-
жой бригаде попроповедовать и вскоре вернулся уже не Ва-
силием, а Гегелем. Это имя-звание ему выдал один бродя-
га-философ, учившийся когда-то в Московском университе-
те. Остальные бичи поняли, что Гегель – это забавная кличка
некоего чудного мудреца и одобрили новое звание Василия.

Небо в тот день распахнулось настежь и солнечной сине-
вой напоминало опрокинутое ввысь море, подпираемое со
всех сторон заснеженными верхушками сопок. Не хватало
лишь криков чаек.

Боцман, обратив на это явление флотский взор, затоско-
вал.

– Чуешь, Митрий, – окликнул он своего нынешнего непо-
средственного начальника Боцман, – что-то мы с тобой дав-
но на берег не ходили.

– Сегодня сходим, – пообещал Хирург. – Как раз Ивана
полечим и сходим.

Иван был таежным пожарным и страдал геморроем. Эти
данные Хирург с Боцманом получили нечаянно от самого
больного, находясь в пивном баре.

Хирург любил тайгу, и ему нравилось, что существуют



 
 
 

люди, которые ради ее спасения могут кидаться с вертолета
в огонь вниз головой. И он взялся помочь герою, тут же вы-
толкав его в шею из пивнушки и запретив вообще в ближай-
ший месяц прикасаться к спиртному. «А лучше забудь про
это навсегда», – добавил он.

Забыть навсегда Иван отказался, но воздержаться от ал-
коголя месяц сподобился потерпеть.

Только к вечеру бригады получили продукты и необходи-
мый инструмент. Могли бы справиться и раньше, однако Ме-
бель, терзаемый внутренними бурными реакциями, вдруг
вскакивал, бежал куда-то, за лопатами, косами и топорами.
Но на полпути решал, что нужно проверить, как протекает
ремонт водопровода, прибыла ли машина с шифером, а ес-
ли прибыла, то идет ли разгрузка, объявился ли рабочий Фо-
кин, которому два дня назад на ногу упал станок, и много
других мыслей выстреливало в неуемном мозгу Эдуарда Се-
меновича в сторону от сенокосчика. Те в долгие часы отсут-
ствия Мебеля сидели на ящиках у склада, изводили табак и
нещадно крыли начальника. Эти люди, измученные безала-
берным существованием и бездельем, уже не могли дождать-
ся вылета в тайгу. В который раз они мечтали начать новую
жизнь среди лесной тиши и покоя, чтобы потом, окрепнув
нервами, телом и финансами, вырваться все же из-под земли
наружу и стать такими же, как все, нормальными, не хуже,
а может быть, и лучше других. Но вот появился Мебель и,
пропустив мимо ушей рокот гнева, как ни в чем не бывало,



 
 
 

снова начинал выдавать продукты, потом опять куда-то сры-
вался, и так целый день.

– Баламут, – беззлобно определил Эдуарда Семеновича
Боцман.  – Я бы за это время уже червонец где-нибудь на
ужин уцепил.

– Про что и разговор, – скучающе отозвался Хирург.
К вечеру день постарел и начал закрываться от света тяже-

лой, седой тучей. Дохнуло холодом, и весна вмиг была про-
глочена неожиданно налетевшим, пронизывающим ветром.
Это еще больше злило сезонников.

– Все, – подхватился Борис. – Не могу больше, мужики.
Пойду, а то я сейчас нашему Мебелю очки расплющу. Нель-
зя мне на новый скандал нарываться. Пойду. Вы уж как-ни-
будь без меня доберете, что нужно, – сказал и вскоре скрыл-
ся за воротами.

– У него внутри какой-то червяк проживает, – догадался
Боцман.

– Досада в детстве была, – определил Хирург. – Злой он
на весь мир. Это тяжелая болезнь.

– Томление духа, – классифицировал Василий. – К тому
же кровь густая. Видишь ты, какая Атлантида у человека.

Эдуард Семенович явился в тот момент, когда у склада
стоял уже зубовный скрежет. Зато в руках он нес ведомость,
а в кармане – каждому мелкое денежное вспоможение. На-
род сразу потеплел и «трухлявый Мебель» стал нежно име-
новаться Семенычем.



 
 
 

– Это на конверты, нитки и носки, – дал установку Эдуард
Семенович, вручая хрустящие купюры.

Будущие сенокосчики, получившие аванс, срывались, как
со старта, на полную дистанцию до самых дверей винного
магазина. Гегелю тоже хотелось рвануть за всеми, но его но-
вые друзья – Хирург с Боцманом – никуда не торопились.

– А вы что же? – поинтересовался проповедник. – Разго-
веться не желаете?

– Желать-то мы, конечно, желаем, – признался Хирург. –
Но опасаемся: Господь накажет.

Гегель поковырял сапогом землю и неуверенно сообщил:
– Сирых Господь наказывать не должон.
– Точно не должон? – проверил Боцман.
– Не должон, – робко подтвердил Василий.
– Ну, тогда разговеемся, – согласился Хирург. – Только

ты, Вася, не стремись никуда. Иди шагом. Для нас с Боцма-
ном отдельная торговля работает. Так что не трепещи. Успе-
ем.

Втроем они заехали домой, где их ждал Иван. Хирург по-
просил Боцмана с Гегелем покурить в свинарнике. Сам же
тщательно исследовал нижнее заболевание пожарного – ге-
моррой – и дал ему практические рекомендации, весьма от-
личавшиеся от тех, которые таежный солдат получал рань-
ше. Пожарный даже слегка посомневался, можно ли методом



 
 
 

Хирурга излечить болезнь. Но тот сказал: «Делай и не мычи.
А будешь мычать – ходи в поликлинику до самой смерти».
И велел явиться через неделю, так как потом, целых четыре
месяца он, Хирург, будет проживать в тайге, а с заболевани-
ем к этому времени желательно покончить.

– Ладно, – убедился пожарный. – Я тебе верю почему-то.
Ты – людей, мы – лес лечим. Считай – одно дело. На-ка вот.
Закусите с Боцманом за мое здоровье, – сказал он и положил
на тумбочку пожарный мешочек. – Тама лосятинка вяленая,
рыбех пара. Словом, так… закуска.

Хирург уже понял: с этим народом спорить бесполезно.
Слава богу, Иван не совал денег. И на том спасибо. В лаге-
ре за бескорыстную помощь Хирурга просто уважали и рев-
ниво берегли, делились сахаром, чаем, табаком. На воле же
люди благодарили от щедрот, и тогда старому лекарю его ра-
бота казалась кощунственной, особенно, когда за нее пред-
лагали деньги. Тут у Хирурга набухали нервы, и больно ще-
мило сердце. Он отчего-то внушил себе или так было на са-
мом деле, что за любое благое деяние люди должны получать
ровно столько, чтобы существовать и совершать свою работу
дальше. А что сверх того – гной и гибель духа. А с ними и
тела, и человека.

…Дорога пошла вверх, на изгиб сопки. Водитель пере-
ключил скорость, и мотор, вздохнув, рванул вперед с новой
силой ровной натуги. Обернутая пеленою метели, машина



 
 
 

осторожно пробиралась к перевалу.
Старатели с сенокосчиками спали, словно казаки после

сечи. Хирург разомлел от тепла, но мысли текли ясные, чи-
стые, теплые.

Хирург думал о том, что наконец-то возьмет билет на са-
молет и унесется в другой мир совсем иной жизни, жиз-
ни, которую считал уже навечно потерянной, запредельной и
несбыточной. Там были его детство, юность, любовь, слава.
Туда должен был явиться он со всем своим знанием мира,
людей, со всем своим нажитым грузом, рожденным из дол-
гих страданий и мук. Кроме того, где-то в том далеком мире
был его сын, не однажды приходивший к Хирургу во сне, и
повстречать сына, заглянуть в его глаза было чуть ли не по-
следней мечтой Дмитрия Валова. Словно в глазах сына он
мог увидеть самого Бога. Хирург вдруг ясно вспомнил жену
свою, как некую горячую звезду, и свет ее через воображе-
ние согрел его сердце нежной, щемящей тоской.

Впрочем, Хирург мало обольщался, полагая, что в том
дальнем мире вряд ли кто ждет его и бросится навстречу
с распростертыми объятьями. Но думать об этом и мечтать
было хорошо, несмотря на любой исход возвращения.

Может случиться, его и не примут вовсе, рассуждал Хи-
рург. Что он такое для той жизни? Высохший лист, брошен-
ный ветром в чужое окно. Письмо, пришедшее не по адресу.
И уж, конечно, не лебедь среди зимы.

Но верить в чудо хотелось. Хирург вообще научился ве-



 
 
 

рить в чудо, которое, по его отчаянно убежденному мнению,
может быть тайно даровано человеку в знак поощрения чи-
стой жизни при общей гематоме судьбы.

Разве не чудом было, что, спасая чью-то жизнь, он столь-
ко раз за все свои бесконечные годы выходил на битву со
смертью с голыми, да еще увечными руками и в большинстве
случаев побеждал.

Хирург без ножа рассекал гнойные раны и без иглы заши-
вал их. Вправлял суставы и сращивал кости. Заживлял яз-
вы и выводил из комы. Останавливал удушье и боль сердца.
«Колдун», – говорили зэки за его спиной. – «Ворожей». Кто
наделил его такой способностью – Хирург догадывался. С
некоторых пор он уверовал: ни одно доброе деяние не оста-
ется без щедрой награды, равно как и любое злое воздается
сторицей. Ему ниспослано было особое зрение, и однажды
Хирург понял это, словно увидел молнию среди ясного неба.

Было седьмое ноября тысяча девятьсот очередного неве-
роятно долгого и страшного года. Стоял солнечный мороз-
ный день. Снег возле бараков, утоптанный ногами зэков,
звонко повизгивал под сапогами начальника лагеря и его
свиты. Жирные вороны сидели на черных нитях колючки,
время от времени стряхивая в воздух серебряную пыль. Мо-
розным белым войлоком был покрыт сигнальный рельс, под-
вешенный на толстой заиндевевшей проволоке.

Начальник лагеря шел вдоль строя заключенных в со-
провождении двух вспомогательных службистов, глядел с



 
 
 

хмельной поволокой в глазах на обнаженные по поводу
праздника стриженые головы.

«Хозяин» не испытывал к подвластному ему серому чело-
веческому материалу никаких чувств. Он просто совершал
ритуальный, праздничный обход, потому что так было поло-
жено.

У заключенных в честь Седьмого ноября был выходной, и
они терпеливо мерзли, ожидая, когда наконец кончится эта
официальная чушь.

Ночью начальника донимали сильные боли внизу живо-
та и в пояснице. Но к утру немного утихли. Сейчас, после
стакана водки, рези исчезли совсем. Хозяин с благодушным
бесстрастием пропускал сквозь взгляд худые изможденные
лица и думал, что часа через два приедет к нему в гости ста-
рый друг, полковник Величко, офицер соседней воинской
части. Привезет жену и подростка-сына. Они двумя семьями
сядут за стол и по-человечески отпразднуют день рождения
великой Страны Советов.

Хирург чувствовал, как немеют у него пальца ног, дере-
венеют обмороженные уши, но горя по этому поводу не ис-
пытывал: привык. Его беспокоил стоявший рядом доходяга
Ильин. Он был из тех, кто в какой-то момент не выдержива-
ют и сдаются. Тогда силы вытекают из них, как через пробо-
ину. К тому же Ильина донимал жестокий радикулит, и Хи-
рург понял, что у него сейчас могут отказать ноги. Ильин,
напрягаясь изо всех сил, тихо постанывал и скрипел зубами.



 
 
 

Ему и переминаться с ноги на ногу нельзя было, так как лю-
бое перемещение отдавало болью в пояснице. Ильин, окон-
чательно застыв в долготерпении, держался за жизнь одним
лишь святым духом, который в последние месяцы, как вид-
но, жалел бедолагу и выпорхнуть из него в пространство все
сомневался. Хирург тоже сочувствовал горемычному Ильи-
ну и положил ему на больную спину свою заледеневшую ру-
ку, чтобы послать по ней лечебное электричество – пусть
Ильин согреется и досуществует до своей лежанки.

Но то ли рука у Хирурга была слишком холодной, то ли
Ильин уже выработал свой жизненный запас, потому что в
момент, когда Хозяин поравнялся с ним, Ильин вдруг рух-
нул в самые ноги начальника лагеря, заголив кончик торчав-
шей из валенка алюминиевой ложки.

Хозяин брезгливо вытащил из-под заключенного начи-
щенный сапог и раздосадованно приказал: «Встать!»

Ильин немощно зашевелился, завозил локтями, пытаясь
подняться на колени и оголил торчавшую из валенка алюми-
ниевую ложку.

– Он болен, – сказал Хирург и посмотрел в пустые, запо-
рошенные желтизной собственной болезни, глаза начальни-
ка лагеря. – Его срочно нужно в санчасть.

Ильин употребил последние усилия и мертво распластал-
ся на снегу.

– Убрать, – равнодушно и как бы даже разочарованно при-
казал начальник лагеря подчиненным, – в шестой барак.



 
 
 

Шестым бараком был неотапливаемый сарай, куда скла-
дывали до захоронения мертвых.

– Тут кажный лично решает: жить ему дальше или нет, –
добавил Хозяин, глядя на Хирурга.

Вспомогательные службисты бодро, празднично кликну-
ли конвойных, и те, ловко подхватив Ильина, быстро пота-
щили его прочь.

Сутулый ворон вспорол тишину жестяным криком и сле-
тел с ограды, стряхнув целое облако искрящейся морозной
пыли.

– Вот так, – щурясь от солнца, задумчиво произнес на-
чальник лагеря. Он спокойно наблюдал, как тащат конвоиры
не нужное больше никому тело человека. – Кажный живет
столько – сколько хотит.

Хирург ощутил противный озноб, какой всегда испыты-
вал, когда не мог повлиять на жестокие явления жизни. Его
снова, в который раз опалила жаркая горечь, что все не так
совершается в мире. Не так! Кто дал право этому обрюзг-
шему майору с провисшими веками глаз судить и выносить
приговор больному, но не безнадежному еще человеку? Кто
позволил Хозяину быть хозяином чужой судьбы?

«Мразь. Подонок и мразь, – подумал Хирург и снова за-
глянул в лицо начальника лагеря. И вдруг поразился тому,
что он все знает о нем. И не столько об извивах его про-
шлой жизни, карьере, прошитой суконными нитками пре-
дательств, жестокости и лжи (хотя все это тоже мгновен-



 
 
 

но промелькнуло перед Хирургом), сколько о его физиче-
ском состоянии. Хирург, потрясенный, увидел каким-то но-
вым, необычным зрением, что Хозяин болен страшной и уже
неизлечимой в данных условиях болезнью почки пиелоне-
фритом. В глазах начальника он прочел, что жить ему оста-
лось считаные дни. Хирург невольно стал опускать взгляд
вниз, вдоль тела Хозяина, и оно разошлось, как под скаль-
пелем, обнажив поросшие жиром ткани и отворив больную
почку с двумя крупными, неправильной формы зеленова-
то-опаловыми камнями, один из которых прочно закрыл мо-
четочник.

– Вот так, – повторил разрезанный Хирургом начальник
лагеря. – Кажный живет, сколько хотит.

Заключенные понуро молчали, удрученные происшед-
шим с Ильиным, напомнившим, что жизнь тут не стоит ло-
маного гроша.

И тогда Хирург произнес чьим-то чужим, неведомым го-
лосом:

– Тебе самому осталось ровно три дня.
Раздвоенный Хозяин медленно склеился и вонзил в Хи-

рурга ржавые от болезни глаза.
– Это что, бунт? – процедил он.
Снова дико заорал ворон и взмахнул крыльями на крыше

одного из бараков.
– Во-о, – показал жестом Хирург, привыкший к немно-

гословному и натуральному обращению и постучал кривым



 
 
 

кулаком по своей стриженой голове. – Кровью мочился? –
спросил он склеенного начальника и, видя по выражению
ошарашенных глаз, что угадал, окончательно заключил:  –
Три дня осталось. А может, и того меньше: водка свое сде-
лает.

– В изолятор! – заревел начальник лагеря. – На полную
катушку!

Конвойный оторвал Хирурга от строя, как кору от дерева,
потащил в одиночку, и Хирург, перебирая занемевшими но-
гами, волочился за ним, что тряпичная кукла.

Хозяин смотрел на второго за сегодняшний день отвер-
женного и ощущал, как противный, панический страх напол-
нял его, будто едкий дым. Действительно, ночью он испугал-
ся того, что пошла черная моча. Были так же и схватки, от
которых хотелось залезть куда-нибудь по стене сквозь пото-
лок, но утром все кончилось, и он блаженно заснул. А уж ко-
гда принял ради праздника стакан вкусной брусничной вод-
ки, и вовсе забыл о мучительной боли, благо, не знал никогда
никаких болячек. Стало быть, съел чего-нибудь, вот и боле-
ло. Но кровь! Откуда этот лепило (врач) знал о крови?
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