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От автора

 

Основной идеей работ, представленных в издании, явля-
ется идея автора как субъекта бытия, а не как субъекта дея-
тельности – художественной, творческой – как представляют
его обыкновенно.

Эта мысль влечет за собой необходимость пересмотра
некоторых фундаментальных представлений – прежде все-
го представления о человеке. Традиционно человека пред-
ставляют как мыслящее животное; мы полагаем, что человек
– это «целое человека», составляющими которого являются



 
 
 

собственно человек – субъект внетелесного бытия – и субъ-
ект жизненного – животного – существования.

Всё сущее можно разделить на две неравные группы:
в одну входят субъекты непосредственного существования,
в другую – субъект опосредствованного бытия; субъекты
непосредственного существования суть телесные величины,
субъект опосредствованного бытия – внетелесное онтологи-
ческое образование, субъект опосредствованного бытия –
собственно человек, себя и свое бытие он осуществляет че-
рез существование тех, в кого и что он себя воображает, во-
ображение для него, следовательно, – онтологическая необ-
ходимость; телесные величины – субъекты непосредствен-
ного существования – суть предмет научного изучения, соб-
ственно человек – субъект опосредствованного бытия – прд-
мет филологического исследования.

Поэт – это собственно человек в его высшем осуществле-
нии. Он никогда не был предметом исследования; в данном
издании сделана попытка, весьма робкая, приступить к этой
работе. (Маленькая монография о «Медном всаднике».) До-
казывая гипотезу внетелесности собственно человека, мы
опираемся на факт, указанный Бр. Христиансеном в его кни-
ге «Философия искусства». В пространстве перед нами нет
того, что является предметом эстетического суждения, а есть
внешнее произведение – высеченная глыба мрамора, рас-
крашенное полотно и проч. То же, что является предметом
эстетического суждения, находится в субъекте. Автор кни-



 
 
 

ги обозначает его термином «эстетический объект». М. М.
Бахтин предпринял попытку выявить состав эстетического
объекта. Им оказывается событие жизни, совершающегося
в сюжетной действительности. Появляется вопрос: может ли
субъект, представляемый как жизненное существо, содер-
жать в себе эстетический объект? – Нет, разумеется. Отсю-
да: его содержит собственно человек как внетелесный субъ-
ект. Пространственно-временная действительность ограни-
чена в своих онтологических возможностях, вследствие че-
го духовная жизнь человека, в том числе и его эстетическое
бытие, совершается за ее пределами – во внетелесной сфе-
ре бытия – сфере бытия собственно человека как составля-
ющей целого человека.

В монографии «О природе поэтической реальности» мы
сделали попытку обосновать отношение к сюжетному персо-
нажу как к реальному в своем мире субъекту, обладающему
онтологическим статусом. Мы рассматриваем эту попытку
как подступ к обоснованию автора (поэта) как субъекта бы-
тия.

Отношение к сюжетному персонажу как реальному ли-
цу проблематизирует и термин «художественное произведе-
ние»: очевидно, что «художественное произведение» не со-
гласуется с онтологически реальным лицом; в свою очередь,
Онегина как реального человека нельзя обозначить терми-
ном «персонаж».

Наконец, мы полагаем, что автор как субъект внетелесно-



 
 
 

го бытия не может быть предметом научного анализа: он яв-
ляется предметом филологического исследования. Образцы
фактически филологического исследования находим в рабо-
тах М. М. Бахтина. В них же находим указания на особен-
ности филологического анализа. Правда, Бахтин говорит о
«непрямости» слова литературоведа, но литературоведение
тяготеет к научному анализу, так что характеристика Бахти-
на относится фактически к филологическому слову. Здесь
возможно возражение: Д. С. Лихачев относится к творимо-
му миру как реальному, законы этого мира для него являют-
ся вполне реальными. Для литературоведа утверждения Ли-
хачева являются ложными, для филолога – истинными. Что
филологического есть в высказывании Лихачева? То, что ре-
альным его мир является в перспективе от субъекта, пребы-
вающего в этом мире. Для Онегина его мир реален, для Ю.
М. Лотмана – вымышленным. Лихачев как автор фрагмента
об авторе как творце законов мира, пребывает в этом мире
и его высказывание звучит в этом мире, т. е. является фило-
логом, а не литературоведом, перед которым находится ху-
дожественное произведение – как книга, в которой оно на-
печатано.

Когда мы смотрим на какое-либо изображение, мы не со-
мневаемся в том, что изображение есть тот предмет, кото-
рый мы воспринимаем. Р. Христиансен корректирует наше
впечатление: в пространстве и времени есть только внешнее
произведение; пространство и время, будучи ограничено в



 
 
 

своих онтологических возможностях, преобразует произве-
дение в телесную величину. Что происходит на самом де-
ле? – Воспринимая произведение, т. е. изображение предме-
та, мы воспринимаем и самый предмет – как «натуральный»,
т. е. реальный. Поскольку это невозможно в пространстве и
времени, но все же происходит, приходим к выводу, что это
происходит за пределами пространства и времени. Более то-
го, событие восприятия предмета осуществляется как внут-
реннее событие автора этого предмета: событие восприятия
предмета, субъектом которого являемся «мы», является и
событием бытия автора.

Воспринимая «Незнакомку» И. Н. Крамского, мы сначала
воспринимаем внешнее произведение (раскрашенное полот-
но), затем оказываемся внутри Крамского как автора Незна-
комки и ее мира, затем возвращаемся в зал Третьяковки, и
воспринимаем «Незнакомку» как «произведение» (это впе-
чатление является ошибочным). То, что с нами происходит,
мы не фиксируем, потому что мы «больше» того, чем мы яв-
ляемся в пространстве и времени, а то, что фактически про-
исходит вне пространства и времени, мы воспринимаем как
пространственно-временное событие – за неимением пред-
ставления о другой сфере и ее возможностях. Согласно на-
шим обычным представлениям, Крамской умер, и этот факт
является для нас бесспорным. Но умер Крамской как жиз-
ненное и, следовательно, как смертное, существо, Крамской
же как собственно человек – (в частности, автор «Незнаком-



 
 
 

ки») не знает ситуаций рождения и смерти, он осуществляет
событие своего собственно человеческого бытия, формы и
цели которого предстоит исследовать филологу.

Исследование автора и его бытия не исключает изучения
художественного произведения, но важно, чтобы субъект по-
знания отдавал себе отчет в том, где он выступает в качестве
литературоведа, а где – в качестве филолога.



 
 
 

 
Диалог в романе

Структура и функции
 
 

Введение
 

За последние 10–15 лет диалог из второстепенного мо-
мента поэтической техники превратился в глазах литерату-
роведов в один из важнейших компонентов структуры ху-
дожественного образа. Исследователи творчества отдельных
писателей посвящают в своих монографиях анализу диалога
главы и разделы1. Появился ряд статей, целиком или по пре-

1 См., например: А.А. Сабуров. «Война и мир» Л.Н. Толстого. Проблематика и
поэтика. М.: Изд-во МГУ, 1959; П.Г. Пустовойт. А.Ф. Писемский в истории рус-
ского романа. М.: Изд-во МГУ, 1969. Интересные, хотя и далеко не бесспорные
суждения о диалоге в романе высказывает В.Д. Днепров в книге «Черты романа
XX века» (М.-Л.: Советский писатель, 1965). Драматический диалог исследуется
в работах: С.Д. Балухатый. Проблемы драматургического анализа. Л., 1927; Е.Н.
Горбунова. Вопросы теории реалистической драмы. О единстве драматического
действия и характера. М.: Советский писатель, 1963; В.Л. Волькенштейн. Дра-
матургия. Изд. 5, доп. М.: Советский писатель, 1969. Диалог отдельных драма-
тургов анализируется в книгах: С.Д. Балухатый, Н.В. Петров. Драматургия Чехо-
ва. Харьков, 1935; И.И. Лозовский. Максим Горький и его драматургия. М.: Ис-
кусство, 1959; В.В. Основин. Драматургическое искусство Льва Толстого. Яро-
славль: Верхне-Волжское кн. изд-во, 1972. Диалог изучался и в лирике. См. ра-
боты: В.В. Виноградов. О поэзии Анны Ахматовой (стилистические наброски).
Л., 1925 (гл. 7 «Гримасы диалога»); А.Л. Дымшиц. Поэзия Осипа Мандельшта-



 
 
 

имуществу посвященных анализу диалога2.
Диалог, наконец, стал объектом популяризации 3. Этот ин-

терес, разумеется, не случаен. Он обусловлен в первую оче-
редь существенными сдвигами в принципах изображения,
происходившими в русской литературе на границах XVIII и
XIX веков. Для эпической литературы XIX века характерной
становится установка на изображение живого слова, «голо-
са» героя. На эту тенденцию обратил внимание еще К. Леон-
тьев в своей интересной книге о романах Л. Толстого4. На-
учную характеристику она получила прежде всего в трудах
В.В. Виноградова о стиле и языке А.С. Пушкина, Н.В. Го-
голя, М.Ю. Лермонтова и Л.Н. Толстого. Речь повествовате-
ля изменяется качественно, все более диалогизируясь. Нако-
нец в творчестве Ф.М. Достоевского эта тенденция достига-

ма //О. Мандельштам. Стихотворения. Библиотека поэта. Л.: Советский писа-
тель, 1973 и нек. др.

2 В.В. Одинцов. Диалог у Пушкина. // Известия АН СССР. Серия литературы
и языка, 1966. Т. XXV. Вып. 5; Принципы построения пушкинского диалога //
Известия АН СССР. Серия литературы и языка, 1974. Т. 33. Вып. 3; А.В. Чиче-
рин. Поэтический строй языка в романах Достоевского // А.В. Чичерин. Идеи и
стиль. Изд. 2, доп. М.: Советский писатель, 1968 (Первоначально в кн.: Творче-
ство Ф.М. Достоевского. М.: Изд-во АН СССР, 1959); А.В. Чичерин. Достоев-
ский и искусство прозы // А.В. Чичерин. Ритм образа. Стилистические пробле-
мы. М.: Советский писатель, 1973.

3 Л.Я. Боровой. Диалог, или «Размена чувств и мыслей». Очерки. Разыскания.
М.: Советский писатель, 1969; В.В. Одинцов. О языке художественной прозы.
Повествование и диалог. М.: Наука, 1973 (Научно-популярная серия).

4 К.Н. Леонтьев. О романах гр. Л.Н. Толстого. Анализ, стиль и веяние: Крити-
ческий этюд. М., 1911.



 
 
 

ет, по-видимому, своего апогея. А.В. Луначарский называл
его романы «великолепно обставленными диалогами» 5. Это,
если учесть жанр писателя, парадоксальное утверждение тем
не менее имеет реальное основание: в центре художествен-
ного видения Достоевского действительно стоит диалог, что
убедительно было доказано Бахтиным в книге «Проблемы
творчества Достоевского»6.

Разрабатываются новые формы диалога. М. Бахтин в ро-
манах Достоевского различает «микродиалог», «полифони-
ческий диалог»; «большой диалог», которые не укладывают-
ся в рамки школьного представления о диалоге как «разго-
воре между двумя или несколькими лицами»7.

Итак, диалог становится одним из самых действенных
средств формирования поэтической мысли, и, естественно,
научный анализ строя этой мысли просто невозможен без
изучения диалога.

Наши задачи в предлагаемой работе определяются, конеч-
но, общим состоянием изучения диалога в советском лите-
ратуроведении. И тут следует указать на факт недооценки
многими пишущими о диалоге имеющихся серьезных дости-
жений в области теории диалога.

5  А.В. Луначарский. О «многоголосности» Достоевского. По поводу книги
М.М. Бахтина «Проблемы творчества Достоевского» // Собр. соч. в 8 т. Т. 1. М.:
Художественная литература, 1963. С. 159.

6 М.М. Бахтин. Проблемы творчества Достоевского. Л.: Прибой, 1929.
7 Словарь литературоведческих терминов. М.: Просвещение, 1974. С. 67.



 
 
 

«Литература о диалоге – особенно эпическом – чрезвы-
чайно скудна», – такими словами предварил библиографию,
действительно небольшую, к ст. «Диалог»8 её автор Я.О.
Зунделович. Между тем к тому времени (1930 г.) были изу-
чены основные принципы построения диалога и сформули-
рованы методологические предпосылки его изучения.

В 1926 г. была опубликована ст. В.Н. Волошинова «Сло-
во в жизни и слово в поэзии», в 1928 г. вышла в свет книга
П. Медведева «Формальный метод в литературоведении», в
1929 г. – книга В.Н. Волошинова «Марксизм и философия
языка»9 (2-е изд. в 1930 г.) и в том же году – труд М.М. Бах-
тина «Проблемы творчества Достоевского», которые по пра-
ву должны считаться основополагающими в изучении диа-
лога.

Все эти работы прошли мимо внимания Я.О. Зунделови-
ча. Такое положение отчасти сохранилось и до сих пор. Ис-
следователи, изучающие поэтику отдельных писателей, счи-
тают необходимым специально подвергнуть анализу их диа-
логи, но теорией диалога они, как правило, не занимают-
ся. Теоретические предпосылки оказываются или совершен-
но случайными (как в упомянутой монографии В. Основина
о драматургии Л.Н. Толстого) или их не оказывается вовсе

8  Литературная энциклопедия. Т. 3. Изд-во Коммунистической академии,
1930. С. 270.

9 Авторство М.М. Бахтина в упомянутых работах устанавливает Вяч. Вс. Ива-
нов в ст. «Значение идей М.М. Бахтина о знаке, высказывании и диалоге для
современной семиотики»// Труды по знаковым системам. Вып. VI. Тарту, 1973.



 
 
 

(как в книге А. Пустовойта о творчестве А.Ф. Писемского).
Историю систематического изучения диалога обычно на-

чинают со статьи Л. Якубинского «О диалогической речи» 10.
В самом деле, если не считать небольшой заметки (к тому
же написанной в духе эссе) О. Мандельштама «О собеседни-
ке»11 (1916 г.), то это была первая сравнительно большая спе-
циальная работа о диалоге. Но современный исследователь
может взять оттуда очень немногое. Статья представляет со-
бой в основном материал, подвергнутый предварительной
психологолингвистической обработке, причем авторские за-
дания допускали, по-видимому, такой отбор фактов, при ко-
тором наблюдения за языковым поведением соседа по ком-
нате и сцена объяснения Левина и Кити в романе Л. Толстого
начальными буквами слов оказывались принципиально рав-
ноценными.

Этот подход не получил в дальнейшем развития ни в лите-
ратуроведении, ни в лингвистике. Методологически непро-
дуктивным оказался и принцип, положенный в основу сво-
ей работы «В мастерской художника слова» А.И. Белецким 12

10 Л.П. Якубинский. О диалогической речи // Русская речь: Под ред. Л.В. Щер-
бы. Вып. 1. М., 1923.

11 О. Мандельштам. О поэзии: Сб. ст. Л.: Асайешга, 1928. «Не об акустике сле-
дует заботиться, – писал, например, поэт, – она придет сама. Скорее о расстоя-
нии. Скучно перешептываться с соседом. Бесконечно нудно буравить собствен-
ную душу. Но обменяться сигналами с Марсом – задача, достойная лирики, ува-
жающей собеседника и сознающей свою беспричинную правоту» (с. 24 указ. сб.).

12 А.И. Белецкий. В мастерской художника слова // 0.1. Белецький. Зібрання



 
 
 

(тезисы которой легли в основу энциклопедической статьи
Я. Зунделовича). Опираясь на принцип изучения литерату-
ры, выработанный в школе Овсянико-Куликовского («пси-
хология творчества»), автор был обречен в лучшем случае
на констатацию фактов. Но факты, на которые указывает ис-
следователь, впечатляющи. Он, по сути, первый показал, ка-
кой огромный материал ждет исследователя диалога: прак-
тически с первых шагов зарождения искусства слова и до со-
временной литературы диалог неизменно оказывался одним
из самых действенных средств создания словесного образа.

Одновременно изучение диалога шло по другому – бо-
лее плодотворному – руслу, опираясь на концепцию языка,
выработанную В. Гумбольдтом и материалистически пере-
осмысленную марксистским языкознанием (в частности, в
книге В.Н. Волошинова «Марксизм и философия языка»).

«По своей действительной сущности язык есть нечто по-
стоянное и вместе с тем в каждый данный момент прехо-
дящее. Даже его фиксация посредством письма представля-
ет далеко не совершенное мумиеобразное состояние, кото-
рое предполагает воссоздание его в живой речи. Язык есть
не продукт деятельности (ergon), а деятельность (energeià).
Язык представляет собой беспрерывную деятельность духа,
стремящуюся превратить звук в выражение мысли. В стро-
гом и ближайшем смысле это определение пригодно для вся-
кого акта речевой деятельности, но в подлинном и действи-

праць у 5 т. Т. 3. К.: Наукова думка, 1966.



 
 
 

тельном смысле под языком можно понимать только сово-
купность актов речевой деятельности. В беспорядочном ха-
осе слов и правил, который мы обычно именуем языком, на-
личествует только отдельные элементы, воспроизводимые –
и притом неполно – речевой деятельностью; необходима все
повторяющаяся деятельность, чтобы можно было познать
сущность живой речи, создать верную картину языка. По
разрозненным элементам нельзя понять того, что есть выс-
шего и тончайшего в языке, это можно постичь и ощутить
только в связной речи, что является лишним доказатель-
ством в пользу того, что сущность языка заключается в его
воспроизведении. Именно поэтому во всех исследованиях,
стремящихся вникнуть в живую сущность языка, следует в
первую очередь сосредоточить внимание на связной речи.
Расчленение языка на слова и правила – это только «мерт-
вый продукт научного анализа»13.

Л. Щерба писал: «Всякий монолог является в сущности
зачаточной формой “общего”, нормализованного, распро-
страняющегося языка; язык “живет” и изменяется главным
образом в диалоге»14.

13 В. Гумбольдт. О различии строения человеческих языков и его влиянии на
духовное развитие человеческого рода //В.А. Звягинцев. История языкознания
Х1Х – ХХ веков в очерках и извлечениях. Ч I. М.: Просвещение, 1964. С. 90–91.

14 Л.В. Щерба. Некоторые выводы из моих диалектологических лужицких на-
блюдений: Приложение к книге «Восточнолужицкое наречие». Т. 1. Пг, 1915)//
Л.В. Щерба. Избранные работы по языкознанию и фонетике. Т. 1. Л.: ЛГУ, 1958.
С. 36.



 
 
 

Исходя из этих предпосылок, развивает свою теорию диа-
лога В.Н. Волошинов.

По его мнению, «действительной реальностью языка – ре-
чи является не абстрактная система языковых форм и не
изолированное монологическое высказывание и не психо-
физиологический акт его осуществления, а социальное со-
бытие речевого взаимодействия, осуществляемое высказы-
ванием и высказываниями»15.

В. Волошинов подчеркивает огромное значение для по-
строения высказывания «социальной аудитории»: «Внут-
ренний мир и мышление каждого человека имеет свою ста-
билизированную социальную аудиторию, в атмосфере кото-
рой строятся его внутренние доводы, внутренние мотивы и
пр.»16.

Вобщем виде эта мысль была высказана еще В. Гумбольд-
том: «Даже и не касаясь потребностей общения людей друг
с другом,  – пишет он в упомянутом сочинении,  – можно
утверждать, что язык есть обязательная предпосылка мыш-
ления и в условиях полной изоляции человека. Но в действи-
тельности язык всегда развивается только в обществе, и че-
ловек понимает себя постольку, поскольку опытом установ-
лено, что его слова понятны также другим»17.

15 В.Н. Волошинов. Марксизм и философия языка. Л.: Прибой, 1929. С. 96–97.
16 В.Н. Волошинов. Марксизм и философия языка. Л., 1929. С. 87.
17 В.А. Звягинцев. История языкознания Х1Х – ХХ веков в очерках и извле-

чениях. Ч. I. С. 97. Эта мысль В. Гумбольдта нашла своё логическое завершение



 
 
 

В усложненном, но в таком же общем виде это положе-
ние встречается и в работах А. Потебни, который, например,
утверждал, что понимание есть в то же время и непонима-
ние.

Домарксистская мысль не пошла и не могла пойти дальше.
Лишь понимание языка как «сплошь идеологизированного»
знака способствовало дальнейшему плодотворному разви-
тию этой идеи.

«Всякое понимание диалогично, – пишет В. Волошинов. –
Понимание противостоит высказыванию, как реплика про-
тивостоит реплике в диалоге. Понимание подыскивает сло-
ву говорящего противослово. Только понимание чужеземно-
го слова подыскивает “то же самое” слово на своем языке…
Значение – не в слове18, и не в душе говорящего, и не в ду-
ше слушающего19. Значение является эффектом взаимодей-
ствия говорящего со слушателем на материале данного зву-
кового комплекса»20.

Отсюда логический переход к «собеседнику» как специ-

в широко известном, но ещё далеко не понятом языковедами определении языка
Марксом и Энгельсом, данном в «Немецкой идеологии»: «Язык так же древен,
как и сознание; язык есть практическое, существующее и для других людей и
лишь тем самым существующее также и для меня самого, действительное созна-
ние…» (Маркс К., Энгельс Ф. Немецкая идеология // Сочинения. Изд. 2. Т. 3.
М.: Госполитиздат, 1955. С. 29).

18 Точка зрения Ф. Соссюра.
19 Точка зрения В. Гумбольдта.
20 В.Н. Волошинов. Марксизм и философия языка. С. 104.



 
 
 

фическому языковедческому понятию и его точке зрения.
«Значение ориентации слова на собеседника – чрезвычай-
но велико. В сущности, слово является двусторонним актом.
Оно в равной степени определяется как тем, чье оно, так и
тем, для кого они, оно является, как слово, именно продукта
взаимоотношений говорящего со слушающим. Всякое сло-
во выражает «одного» в отношении к «другому». В слове я
оформляю себя с точки зрения другого, в конечном счете, с
точки зрения своего коллектива21.

Понятие «точки зрения» заимствовали у М. Бахтина
структуралисты. Работы этого исследователя они включают
в свой актив в качестве «предвосхищающих некоторые их
положения».

«Понятие «точки зрения», – пишет Ю. Лотман, – опре-
делено в следующих работах: В.Н. Волошинов. Марксизм и
философия языка. Л.: Прибой, 1929; Б.А. Успенский. Поэ-
тика композиции. М.: Искусство, 1970; Ю.Л. Лотман. Худо-
жественная структура «Евгения Онегина». Уч. зап. ТГУ IX,
1966» 22. Вяч. Иванов высказывает аналогичную мысль: «Для
исследования современного романа рассмотрение его струк-
туры в свете тех точек зрения, с которых ведется повествова-
ние. В последнее время этот подход к роману, предложенный

21 В.Н. Волошинов. Марксизм и философия языка. С. 87.
22 Ю.Л. Лотман. К структуре диалогического текста в поэмах Пушкина (про-

блема авторских примечаний к тексту) // Пушкин и его современники. Псков,
1970. С. 103, сноска 4.



 
 
 

М.М. Бахтиным и детально им проведенный в книге о До-
стоевском, изложен в технически более разработанной фор-
ме: этому посвящена монография Б.А. Успенского, на бо-
лее специальном языке описывающего смену точек зрения в
прозе»23.

Здесь не место для полемики с подобными утверждения-
ми. Скажем только, что попытки структуралистов «развить»
или хотя бы просто «переложить» на «технически более раз-
работанный» язык структурализма концепцию М. Бахтина
приводят к её явному искажению. Это закономерно: струк-
турализм как научное направление в изучении языка цели-
ком и полностью укладывается в направление «абстрактно-
го объективизма», с которым М. Бахтин и полемизировал в
книге «Марксизм и философия языка».

Вывод о конструктивном значении собеседника и его точ-
ке зрения в высказывании, возникающем в связи с этим,
«диалогизм» живого слова М. Бахтин кладет в основу своей
теории романного слова24.

По его мнению, «всякое конкретное слово (высказывание)
находит тот предмет, на который оно направлено, всегда, так
сказать, уже оговоренным, оспоренным, оцененным, окутан-

23 В.В. Иванов. Значение идей М. Бахтина о знаке, высказывании и диалоге
для современной семиотики // Труды по знаковым системам. Вып. VIII (Ученые
записки Тартуского университета. Вып. 308). Тарту, 1973. С. 30.

24 Заметное влияние на теорию диалога М. Бахтина оказала также книга немец-
кого филолога R. Hirzel «Der Dialog Ein Literarhistorischer Versuch». 2 Teh ile.
Leipzig., 1895.



 
 
 

ным затемняющею его дымкою или, напротив, светом уже
сказанных слов о нем. Он опутан и пронизан общими мыс-
лями, точками зрения, чужими оценками, акцентами. На-
правленное на свой предмет слово входит в эту диалогиче-
ски взволнованную и напряженную среду чужих слов, оце-
нок и акцентов, вплетается в их сложные взаимоотношения,
сливается с одними, отталкивается от других, пересекается
с третьими; и все это может существенно формировать сло-
во, отлагаться во всех его смысловых пластах, осложнять его
экспрессию, влиять на весь его стилистический облик»25.

«Диалогическая ориентация слова среди чужих слов (всех
степеней и качеств чуждости) создает новые и существенные
художественные возможности в слове, его особую прозаиче-
скую художественность, нашедшую свое наиболее полное и
глубокое выражение в романе»26.

Исходя из этой теоретической предпосылки, М. Бахтин
разрабатывает детальную схему типов прозаического слова,
различающихся по степени внутренней диалогизации 27.

Концепция романного слова существенно повлияла на
научное представление о диалоге. В полемике с Л. Гросс-
маном освоеобразии поэтики Достоевского М. Бахтин про-
водит принципиальное различие между диалогом драмати-

25 М. Бахтин. Слово о поэзии и в прозе // Вопросы литературы. 1972. № 6. С. 67.
26 Там же.
27 М.М. Бахтин. Проблемы поэтики Достоевского. Изд. 3. М., Художественная

литература, 1972. С. 340–341.



 
 
 

ческим и эпическим: «Характерно понимание Гроссманом
диалога у Достоевского, – замечает он, – как формы драма-
тической и всякой диалогизации как непременно драмати-
зации. Литература нового времени знает только драматиче-
ский диалог и отчасти философский диалог, ослабленный
до простой формы изложения, до педагогического приема.
Между тем драматический диалог в драме и драматизиро-
ванный диалог в повествовательных формах всегда обрам-
лены прочной и незыблемой монологической оправой… Ре-
плики драматического диалога не разрывают изображаемо-
го мира, не делает его многопланным; напротив, чтобы быть
подлинно драматическими, они нуждаются в монолитней-
шем единстве этого мира»28.

В романах Ф. Достоевского исследователь выделяет фор-
мы «микродиалога», «большого диалога», несколько видов
полифонического диалога, не подпадающих под традицион-
ное определение этого понятия29.

По Белинскому, «если, например, двое спорят о ка-
ком-нибудь предмете, тут нет не только драмы, но и драма-
тического элемента; но когда спорящие, желая приобрести

28 М.М. Бахтин. Проблемы поэтики Достоевского. С. 27. Гегель считал диалог
«безусловно драматической формой» изображения. (См.: Гегель. Лекции по эс-
тетике // Собр. соч. в 14 т. Т. 14. М.: Соцэкгиз, 1958. С. 343).

29 Образцовый анализ диалогизма как характерного качества романного слова
вообще и в особенности слова романа Ф.М. Достоевского дает В.В. Кожинов.
См. его работу: «Преступление и наказание» Ф.М. Достоевского. // Три шедевра
русской классики. М.: Художественная литература, 1971.



 
 
 

друг над другом поверхность, стараются затронуть друг в
друге какие-то стороны характера или задеть за слабые стру-
ны души и когда через это в споре высказываются их харак-
теры, а конец спора становит их в новые отношения друг к
другу, – это уже своего рода драма»30.

В романах Достоевского драматический диалог развива-
ется в пределах сюжета, полифонический диалог – вне сюже-
та, он «внутренне независим от сюжетного взаимоотноше-
ния говорящих, хотя, конечно, подготавливается сюжетом.
Например, диалог Мышкина с Рогожиным – диалог «чело-
века с человеком», а вовсе не диалог двух соперников, хо-
тя именно соперничество и свело их друг с другом. Ядро
диалога всегда внесюжетно, как бы ни был он сюжетно на-
пряжен… Но зато оболочка диалога всегда глубоко сюжет-
на»31. Достоевский «целое романа… строил как «большой
диалог». Внутри этого «большого диалога» звучали, освещая

30 В.Г. Белинский. Разделение поэзии на роды и виды // B.Г. Белинский. Полн.
собр. соч. Т. 5. М.: Изд-во АН СССР, 1954. C. 62. Впрочем, в литературе но-
вого времени и прежде всего в драмах А.П. Чехова оформляется особенный
тип драматического диалога, подробно охарактеризованный в драматургии В.М.
Волькенштейна, см. особенно гл. IV «Конструкция драматической реплики». Ср.
также замечание Г.О. Винокура по этому поводу: «В русской и европейской дра-
ме конца XIX в., например, у Чехова, у Ибсена, такое разобщение реплик пер-
сонажей, при котором диалог превращается как бы в параллельно протекающее
и взаимно не связанные цепи реплик, стало одним из существеннейших средств
обновления драматургического стиля» (Г.О. Винокур. «Горе от ума» как памят-
ник русской художественной речи //Г.О. Винокур. Избранные работы по русско-
му языку. М.: Учпедгиз, 1959. С. 265).

31 М.М. Бахтин. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1972. С. 435.



 
 
 

и сгущая его, композиционно выраженные диалоги героев,
и, наконец, диалог уходит внутрь, в каждое слово романа,
делая его двуголосым, в каждый жест, в каждое мимическое
движение лица героя, делая его перебойным и надрывным;
это уже «микродиалог», определяющий особенности словес-
ного стиля Достоевского»32.

Диалогизм как особое качество живого слова и его значи-
мость для жанра романа разрабатывается М. Бахтиным пре-
имущественно на материале романов Ф. Достоевского. Ана-
лиз их поэтической структуры приводит автора к выводу о
полифонизме романа Достоевского, в основе которого лежит
диалог – не как предмет, а как принцип изображения. М.
Бахтин склонен рассматривать роман Достоевского как уни-
кальный жанр, противостоящий традиционному русскому (и
западноевропейскому) роману, монологическому по своей
структуре.

Однако концепция романного слова, предложенная авто-
ром «Проблем поэтики Достоевского», позволяет внести су-
щественные коррективы в его частные выводы о поэтике ро-
манов Достоевского – с одной стороны, и русских романи-
стов – с другой. В частности, в предлагаемой монографии
предпринимается попытка анализа двупланового и большо-
го диалога (отчасти микродиалога) у такого традиционного
(в этом отношении) писателя, как Л. Толстой.

Мы намерены в нашем исследовании использовать мето-
32 Там же, с. 72.



 
 
 

дологию М. Бахтина при сопоставительных анализах диало-
гов Л. Толстого и Ф. Достоевского, имея конечной целью вы-
яснить общую структуру двупланового диалога. Нам придет-
ся также неоднократно обращаться к книге «Проблемы поэ-
тики Достоевского» и с полемическими целями.

Поэтому нам представляется здесь особенно уместным
подчеркнуть свое принципиальное согласие с основными
методологическими идеями М.М. Бахтина.

В 40—50-е годы были опубликованы, по крайней мере,
две работы, заслуживающие самого пристального внимания.
Во-первых, это большая статья В.В. Виноградова «О язы-
ке Толстого»33, в которой автор делает интересные и тонкие
наблюдения над диалогами «Войны и мира» и приходит к
выводам, представляющим интерес не только для изучаю-
щих специально поэтику Л. Толстого, но и поэтическое сло-
во вообще и, в частности, диалог. Таков, например, его вы-
вод о «двуплановости» толстовского диалога34. Во-вторых,
статья Г.О. Винокура о языке комедии А.С. Грибоедова35, в

33 В.В. Виноградов. О языке Толстого (50—60-е годы) //Литературное наслед-
ство. Т. 35–36: Л.Н. Толстой. 1. М.: Изд-во АН СССР, 1939. В. Виноградова от-
личает устойчивый интерес к проблемам диалога, главным образом со стороны
стиля. См. такие его работы, как «Этюды о стиле Гоголя». М., 1926; «О художе-
ственной прозе». М.-Л.,1930; «О поэзии А. Ахматовой (стилистические наброс-
ки)».

34 Литературное наследство. Т. 35–36. С. 206.
35 Г.О. Винокур. «Горе от ума» как памятник русской художественной речи //

Г.О. Винокур. Избранные работы по русскому языку. М.: Учпедгиз, 1959.



 
 
 

которой тщательно и детально описывается диалог «Горя от
ума». Автор, однако, не дает общего вывода о диалоге как
специфической форме художественной речи. Заметив, что
«сколько-нибудь содержательное определение монологиче-
ской реплики… можно получить только путем сопоставле-
ния её с репликой диалогической»36, автор переходит к непо-
средственной характеристике монолога, из которой косвен-
но можно заключить о взглядах исследователя на диалог. По
мнению Г.О. Винокура, монологическая реплика, в сравне-
нии с диалогической, во-первых, отличается «более или ме-
нее заметной композиционной сложностью, ощутимым по-
строением речи внутри целого. Во-вторых, монологическая
реплика, в отличие от диалогической, обращена не вовне, а
внутрь, то есть говорящий адресует её не столько партнерам,
сколько самому себе, и в связи с этим непременно рассчиты-
вает на словесную реакцию партнеров. В-третьих, монолог,
в большей или меньшей мере, но всегда стремится выйти за
непосредственные тематические границы разговора, захва-
тывая собой более обширное содержание, чем то узкое и до-
статочно необходимое, каким довольствуется обмен репли-
ками в диалоге»37. Как видим, автор скорее фиксирует яв-
ные и внешние отличительные признаки диалога и моноло-
га (причем демаркационная линия, проложенная Г.О. Вино-
куром, не может быть распространена на диалоги романов

36 Там же, с. 277.
37 Г.О. Винокур. Избранные работы по русскому языку. С. 278.



 
 
 

Достоевского, даже взятые в своих внешних признаках), чем
стремится объяснить их возникновение внутренней специ-
фикой диалогической и монологической реплик.

После выхода в свет в 1963 г. 2-го (дополненного) издания
книги М. Бахтина «Проблемы поэтики Достоевского» инте-
рес к диалогу возрос необычайно.

Можно с уверенностью сказать, что сейчас вся почти ли-
тература, касающаяся изучения поэтики, находится под вли-
янием идей М. Бахтина – позитивным или негативным.

Из новейших работ о диалоге безусловный интерес пред-
ставляют статьи и книга В.В. Одинцова – о диалогах А.С.
Пушкина по преимуществу.

Диалоги Пушкина, по мнению этого автора, представляют
собой интерес еще и потому, что они являются этапными в
истории развития русской прозы «И формально-стилистиче-
ски, и структурно, и содержательно диалог (в прозе писате-
лей XVIII в. – В. Ф.) не выделялся из повествования, принци-
пиально лежал с ним в одной плоскости. Эта иллюстратив-
но-повествовательная одноплановость разрушала, растворя-
ла формы диалога и повествования. Редкие реплики связы-
вались не между собой, а чаще всего соотносились с автор-
ским повествованием»38.

При внешней традиционности «диалоги Пушкина образу-
ют семантико-стилистическую структуру, которая строится

38 В.В. Одинцов. Диалог Пушкина // Известия АН СССР, Серия литературы и
языка». 1966. Т. XXV. Вып. 5. С. 410.



 
 
 

на противоречивом столкновении разных характеров» 39. До-
стигается же это «главным образом за счет подтекста, диа-
лектического обнажения второго плана, столкновения раз-
ных точек зрения. Подтекст же возникает благодаря актив-
ному взаимодействию и тесной связи реплик, и во-вторых,
благодаря постоянной соотнесенности диалога и повество-
вания»40. Формы соотнесенности диалога и повествования
подробно рассматриваются автором в книге «О языке худо-
жественной прозы».

Этот краткий обзор работ по диалогу показывает, что
в изучении этого важнейшего компонента художественного
образа чрезвычайно много уже сделано, хотя количество ра-
бот и невелико. Вместе с тем исследование диалога еще да-
леко от завершения – как в историко-литературном, так и в
теоретическом его аспектах.

Диалог – явление многоаспектное. Его очень интенсив-
но изучает лингвистика41. Литературоведение знает диалог
прозаический и диалог драматический. Далее необходимо
иметь в виду различие между диалогом как элементом сю-

39 Известия АН СССР. Серия литературы и языка. 1966. Т. XXV. Вып. 5. С.
417.

40 Там же, с. 415.
41 Лингвистика накопила довольно много материала, представляющего интерес

для литературоведа, использовать который можно и должно, но здесь встреча-
ются затруднения методологического порядка. Решение этого вопроса, очевид-
но, нужно ждать от новой языковедческой дисциплины – паралингвистики. См.,
напр.: Г.В. Колшанский. Паралингвистика. М.: Наука, 1974.



 
 
 

жета и диалогом как элементом композиции. Объект изуче-
ния во всех этих случаях остается одним, но предмет – свой
в каждом отдельном случае. Для исследователя чрезвычай-
но важно установить свою точку зрения, которая бы пред-
ставляла изучаемый объект в строго определенном ракурсе.
Смешение точек зрения приводит к подмене одного пред-
мета другим, и эта опасность вполне реальна. В.В. Кожинов
в ст. «Сюжет, фабула, композиция» рассматривает диалог с
точки зрения композиции42. Он различает собственно диа-
лог, являющийся простейшей единицей композиции, и раз-
говор, осложняющийся другими компонентами43.

Исследователь здесь, по сути, проводит демаркационную
линию между диалогом и разговором не как между «про-
стейшими» и «более сложными» единицами композиции, а
между сюжетными и композиционным понятиями диалога.

Диалог, по логике автора, есть совокупность реплик, то
есть высказываний героев, разговор усложняется другой
формой слова, вводящей новую точку зрения на изобража-
емый предмет, именно слова повествователя. Слово повест-
вователя и слово героя не могут, однако, находиться на од-
ном уровне. Здесь возникает вопрос, который имеет для про-

42 В.В. Кожинов. Сюжет, фабула, композиция // Теория литературы. Кн. 2. Ос-
новные проблемы в историческом освещении. Роды и жанры литературы. М.:
Наука, 1964. Следует оговориться, что автор рассматривает диалог в ряду дру-
гих единиц композиции, а не специально, но выводы его, конечно, относятся к
диалогу.

43 Теория литературы. Кн. 2. С. 434.



 
 
 

блематики монографии первостепенное значение: вопрос о
точке зрения исследователя.

От наивного читателя исследователь творчества писателя
отличается прежде всего тем, что он является как бы раз-
двоенным читателем: с одной стороны, он погружен в слово
художника, воспринимает мир, изображенный этим словом,
с другой – наблюдает самого себя, отмечает перемещения и
передвижения (смену точек зрения), которые требуются от
него словом писателя. В последнем случае в поле зрения его
разума входит та область, сфера художественной реально-
сти, в которой читатель непосредственно пребывает, но ко-
торую он не рефлектирует. Поведение читателя как компо-
нента художественного образа становится подотчетным ис-
следователю. Исследователь, таким образом, по отношению
к этой действительности занимает определенную позицию
(вместе с тем занимая определенную позицию и в самой этой
реальности в качестве читателя, которая не предусмотрена
структурой образа. Исследователь привносит с собой ряд то-
чек зрения, но они не произвольны, они обусловлены специ-
фикой художественного построения романа, драмы или по-
вести.

Так, изучая сюжет романа, исследователь не извлекает его
из системы целого и целостного образа и не переносит в свою
– исследовательскую – лабораторию, а сам входит в роман-
ный образ, подчиняясь его логике.

Изучая диалог как элемент сюжета, исследователь, во вся-



 
 
 

ком случае, должен держать изучаемый объект в поле свое-
го восприятия; а для этого ему нужно занять строго опреде-
ленную точку зрения в самой структуре образа. Сюжет – это
то, что изображено словом повествователя, «предмет» (фр.
sujet) его высказывания. Воспринимающий этот предмет ис-
следователь (как читатель) включен ближайшим образом в
слово повествователя и может воспринимать изображаемый
предмет только с предлагаемой точки зрения. Живая (не
изображенная) речь героя существует только для читателя,
являющегося моментом высказывания повествователя.

Если предметом изучения исследователя является выска-
зывание, то живое слово героя и сам герой исчезают из поля
восприятия исследователя, а перед ним – изображение этого
слова в высказывании повествователя.

Рассмотрим разницу между сюжетным и композицион-
ным аспектами изучения диалога на элементарном примере.

На первых страницах «Анны Карениной» Л. Толстой
изображает Степана Аркадьича Облонского, возвращающе-
гося из театра и застающего Долли с запиской своей любов-
ницы. «– Что это? это? – спрашивала она, указывая на за-
писку»44.

С точки зрения В. Кожинова, перед нами – разговор (со-
стоящий из одной реплики, это вполне обычное явление),
так как здесь налицо реплика героя и ремарка повествовате-
ля. Но дело в том, что фиксировать реплику героя и вместе с

44 Л.Н. Толстой. Анна Каренина: Роман в 8 частях. М.: Наука, 1970. С. 8.



 
 
 

тем ремарку повествователя исследователь не может, не из-
менив существенно свою точку зрения.

С точки зрения сюжета, он воспринимает реплику Долли,
но не воспринимает слова повествователя, он видит жест ге-
роини так же непосредственно, как и слышит её реплику. С
точки зрения композиции «Что это? это?» – такой же момент
слова повествователя (а не героя), как и последующая ремар-
ка – «спрашивала она, указывая на записку». Различие в том
только, что первый момент изображает слово героя, воспро-
изводя его в его собственной форме, второй изображает его
жест, то есть не-слово, воспроизводимое посредством слова.

Итак, последовательность восприятия здесь следующая:
сначала читатель воспринимает высказывание повествовате-
ля, и с той точки зрения, на который он утвержден именно в
этот момент, реплика героя недоступна его восприятию. Но
сам процесс восприятия слова повествователя утверждает
его на другой, внутренней, точке зрения этого слова, с кото-
рой он воспринимает реплику и самый жест героя (а не сло-
во, воспроизводящее этот жест). Смена точек зрения требу-
ется закономерностью построения художественного образа,
и читатель подчиняется ей безусловно и непосредственно, но
этот момент должен быть зафиксирован и осмыслен иссле-
дователем. Читатель, укоренившись на «внутренней точке»
высказывания, становится компонентом слова повествовате-
ля, а тем самым компонентом художественного образа. Ху-
дожественный образ не исчерпывается изображением дей-



 
 
 

ствительности, восприятие этого изображения – внутреннее
событие образа, существенный момент его создания, станов-
ления; а конкретно – элемент композиции.

Для изучения сюжета романа нужно только знать точ-
ку зрения внутреннего субъекта восприятия, при изучении
композиции романа категория читателя должна стать одной
из важнейших. Между тем для её изучения сделано слишком
мало, чтобы решать такой специальный вопрос как компо-
зиция диалога. Поэтому в данной монографии автор ограни-
чивается сюжетным аспектом рассмотрения диалога (за ис-
ключением некоторых полемических замечаний во 2-й гла-
ве). Такой подход оправдан тем, что он дает возможность
не только абстрактно-теоретического описания диалога, но
и его содержательной интерпретации, что чрезвычайно су-
щественно именно для теоретического осмысления диалога,
анализа внутренней содержательности указанных форм. Ма-
териал из романов Достоевского привлекается от случая к
случаю с целью полемики с некоторыми спорными положе-
ниями книги М. Бахтина о поэтике Достоевского.



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Структура двупланового диалога
 

Диалоги романов Л. Толстого и Ф. Достоевского прин-
ципиально отличаются от диалогов предшествующих и со-
временных им писателей. Наиболее очевидно их оригиналь-
ность проявляется в такой структурной особенности, как на-
личие в них второго уровня или плана, что и позволяет на-
звать диалоги обоих художников двуплановыми.

Разумеется, двуплановый диалог – отнюдь не формаль-
ное нововведение Л.Н. Толстого и Ф.М. Достоевского. Его
структура обусловлена всем поэтическим строем романов
обоих писателей, а она, в свою очередь, выработалась в связи
с необходимостью адекватно воплотить новое содержание.

У Л. Толстого и Ф. Достоевского, если взглянуть на их
творчество с достаточно общей точки зрения, одинаковый
объект изображения: жизнь в диалектическом процессе её
становления.

М.М. Бахтин совершенно прав, когда говорит, что «ни в
одном из романов Достоевского нет диалектического станов-
ления единого духа»45. Речь идет, однако, не о диалектике
духа, но о диалектике объекта мыслящего сознания – ста-

45 М. Бахтин. Проблемы поэтики Достоевского. С. 44.



 
 
 

новящемся мире, который вовсе не исчерпывается «духом»,
хотя оба художника, особенно Л. Толстой, изображают диа-
лектику становления мира в форме «диалектики души». В
«Братьях Карамазовых» судьба мира также зависит от по-
следнего решения Ивана Карамазова, как в «Анне Карени-
ной» она зависит от решения героини.

В связи с этим понятно, что о сходстве их как художни-
ков можно говорить лишь в самом широком и общем смыс-
ле. Двуплановый диалог, разрабатываемый этими писателя-
ми, свидетельствует именно о таком сходстве. Ближайшее
рассмотрение структуры двупланового диалога обнаружива-
ет существенное, – в пределах указанного сходства – расхож-
дение их как художников.

Выводы сравнительного анализа двупланового диалога в
романах Л. Толстого и Ф. Достоевского позволят, в частно-
сти, более предметно решать проблему жанровых особенно-
стей романов обоих писателей. Решение этого вопроса, нако-
нец, даст возможность сделать общий вывод о степени сход-
ства и различия Л. Толстого и Ф. Достоевского как писа-
телей и взаимоориентировать их в историко-литературном
процессе.

 
Общая характеристика
двупланового диалога

 
В одноплановом диалоге диалогическое и внедиалогиче-



 
 
 

ское противостоит резко и определенно. В нем сталкивают-
ся субъективные точки зрения, мнения о мире собеседника,
(безотносительно к широте самой точки зрения: входит ли в
её кругозор все мироздание или только его частный момент
– не имеет значения). Вне диалога остается все объективное:
а) реальный мир, пребывающий вне диалога; б) собеседники.
Диалогически сталкиваются только их мнения о мире, сами
они вне диалога, поскольку укоренены в объективном мире,
принадлежат ему; в) высказывания собеседников. В диалог
вовлекается только субъективный смысл, содержание выска-
зываний, но объективное в слове – также вне диалога.

Последний пункт нуждается в пояснении. Реплика – по-
нятие не абсолютное, а относительное. Высказывание во-
площает то или иное мнение субъекта речи о мире. Безот-
носительно к его внутренней истинности, оно (это мнение)
прежде всего существует как факт. И фактическая реаль-
ность этого (может быть, вполне несостоятельного с точки
зрения истины) мнения не подвержена сомнению. Она бес-
спорна. В диалоге в связи с этим следует различать внеш-
нюю и внутреннюю стороны. Во внутренней, содержатель-
ной плоскости высказывания, безразлично, враждебны они
или солидарны, во всяком случае они соотносительны. Во
внешней оба являются равноправными фактами объектив-
ной действительности, нейтрально существующими.

Репликой является только такое высказывание, смысло-
вое содержание которого взято в отношении к смыслово-



 
 
 

му содержанию другого высказывания (не обязательно на-
личному: существует множество диалогов, состоящих из од-
ной реплики). Реплика может быть истинной или ложной;
высказывание представляет собой только голую реальность,
нейтральную по отношению к вопросу об истинности. Мне-
ние, то есть субъективное содержание высказывания, как мо-
мент этого высказывания, – также вне вопроса об истин-
ности. Слово удостоверяет прежде всего, так сказать, физи-
ческое, материальное бытие этого мнения. С точки зрения
истины, ложное мнение не имеет права на существование,
но это мнение существует на эмпирическом уровне, в мате-
риальной оболочке звука (внешней формы слова), которая
препятствует его отрицанию как материального предмета и
тем самым сохраняет его идеальное содержание.

В одноплановом диалоге противоположность между ре-
пликой и высказыванием не снимается. Он не снимает ак-
туальности внешнего бытия мнения собеседника в материи
слова, даже будучи опровергнутым изнутри, оно продолжает
существовать как фактическая реальность.

Следует подчеркнуть, что объективная реальность (вклю-
чая сюда собеседников с их высказываниями) не находит-
ся «по ту сторону» диалога. Она, безусловно, входит в диа-
лог и образует его материальную основу. Речь идет только о
том, что эта основа – вне сферы действия диалога. Диалог –
специфическая форма взаимодействия персонажей романа,
которая осуществляет, реализует отношения действующих



 
 
 

лиц, но на саму форму действие диалогического принципа
не распространяется. Двуплановый диалог вовлекает в сфе-
ру действия свою форму. Конкретно, он диалогизирует пер-
вый план (который, разумеется, сам определяется как «пер-
вый план» лишь по отношению ко второму, т. е. только в дву-
плановом диалоге) вместе с его компонентами: объективной
реальностью, собеседниками и высказываниями.

Кратко особенность двупланового диалога по сравнению
с одноплановым можно сформулировать так: в одноплано-
вом диалоге к собеседнику обращено мнение говорящего
субъекта о внеположном диалогу мире, выраженное в сло-
ве-реплике; в двуплановом диалоге к собеседнику диалоги-
чески обращен самый субъект речи однопланового диалога
или персонаж-посредник. Этот персонаж-посредник – лицо
изображенное. Принцип его изображения – драматический.
Говорящее лицо изображает посредника самим собой, вос-
производя его всем своим составом.

Итак, наиболее наглядно принцип действия двупланового
диалога проявляется в том, что он как бы порождает внутри
себя новый компонент, отсутствующий в одноплановом диа-
логе,  – персонажа-посредника, который действительно ис-
полняет функцию посредничества между собеседниками.

Как мы уже упоминали, В. Виноградов также указывал на
двуплановость диалогов Л. Толстого, но в другом аспекте.
Под «двупланностью» он понимает известное противоречие
между словесными репликами и сопровождающей их мими-



 
 
 

кой героев. «Звучат голоса героев. Но параллельно с этой
речью, сплетаясь с ней, её дополняя, разъясняя или разобла-
чая, вступая с ней в противоречие, иногда её вытесняя, раз-
вивается другой диалог – зрительный: говорят глаза, губы,
рот, лицо, говорят их сменяющиеся выражения. И всю слож-
ную семантику их показаний, весь этот многозначительный
мимический разговор Толстой передает тоже в образах и
формах устного диалога, который наслаивается на произно-
симый, звучащий диалог»46.

Мнение о том, что для героев Толстого важен не столь-
ко диалог слов, сколько диалог жестов и мимики, утверди-
лось еще со времени появления книги Д. Мережковского «Л.
Толстой и Достоевский», в которой он, исходя из своей кон-
цепции «диалектического» противопоставления Л. Толстого
как «ясновидца плоти» и Достоевского как «ясновидца ду-
ха», приходит, в частности, к выводу, что «у Л. Толстого мы
слышим, потому что видим; у Достоевского мы видим, пото-
му что слышим»47. Точка зрения В. Виноградова более точ-
но вскрывает специфику толстовского диалога, он говорит
о противоречии между словом и жестом героя, т. е. о свое-
образном «микродиалоге» между ними, хотя и не употреб-
ляет этого термина. Л. Гинзбург в монографии «О психоло-

46 В.В. Виноградов. О языке Толстого (50—60-е годы) //Литературное наслед-
ство. Т. 35–36: Л.Н. Толстой. I. С. 206.

47 Д.С. Мережковский. Л. Толстой и Достоевский // Полн. собр. соч. Т.X. М.,
1914. С. 97.



 
 
 

гической прозе» развивает этот тезис В. Виноградова: «Для
Толстого реплика,  – пишет она,  – это еще сырой матери-
ал; только объясняющее авторское сопровождение оформ-
ляет её смысл, переключая реплику в другой, скрытый, кон-
текст»48.

Вслед за Мережковским конструктивное значение диа-
лога в поэтике Достоевского подчеркивал Л.П. Гроссман.
«Форма беседы или спора, – говорит он, – где различные точ-
ки зрения могут поочередно господствовать и отражать раз-
нообразные оттенки противоположных исповеданий, осо-
бенно подходит к воплощению этой вечно слагающейся и
никогда не застывающей философии. Перед таким художни-
ком и созерцателем образов, как Достоевский в минуту его
углубленных раздумий о смысле явлений и тайне мира долж-
на была предстать эта форма философствования, в которой
каждое мнение словно становится живым существом и изла-
гается взволнованным человеческим голосом» 49.

Своеобразно развивает это положение В. Шкловский: «Не
только герои спорят у Достоевского, – замечает он, – отдель-
ные элементы сюжетного развертывания как бы находятся
во взаимном противоречии: факты по-разному называют-
ся, психология героев оказывается самопротиворечивой; эта

48 Л.Я. Гинзбург. О психологической прозе. Л.: Советский писатель, 1971. С.
374.

49 Л. Гроссман. Путь Достоевского. М.: Современные проблемы, 1928. С. 7–8.



 
 
 

форма является результатом сущности»50.
Это утверждение В. Шкловского с равным и даже боль-

шим основанием можно отнести и к романам Л. Толстого.
Ср. портреты Анны и Ставрогина.

У Достоевского: «Поразило тоже его лицо: волосы его бы-
ли что-то уж очень черны, светлые глаза его что-то уж очень
спокойны и ясны, цвет лица что-то уж очень нежен и бел,
румянец уж что-то слишком ярок и чист, зубы как жемчужи-
ны, губы как коралловые – казалось бы, писаный красавец, а
в то же время как будто и отвратителен»51.

У Толстого: «Какая-то сверхъестественная сила притяги-
вала глаза Кити к лицу Анны. Она была прелестна в сво-
ем простом черном платье, прелестны были её полные ру-
ки с браслетами, прелестна твердая шея с ниткой жемчу-
га, прелестны вьющиеся волосы расстроившейся прически,
прелестны грациозные движения маленьких рук и ног, пре-
лестно это красивое лицо в своем оживлении; но было что-
то ужасное и жестокое в её прелести»52.

Приведя пример внутренне противоречивого портрета у
Достоевского (портрет Порфирия Петровича), А. Белкин пи-

50 В.Б. Шкловский. За и против. Заметки о Достоевском. М., Советский писа-
тель, 1957. Эта же мысль является центральной для книги В. Шкловского «Те-
тива. О несходстве сходного».

51 Ф.М. Достоевский. Бесы // Полн. собр. соч. в 30 т. Т. 10. Л.: Наука, 1974.
С. 37.

52 Л.Н. Толстой. Анна Каренина: Роман в 8 частях. //Литературные памятники.
М.: Наука, 1970. С. 74. В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте.



 
 
 

шет: «Это традиционно. «Пухлое, круглое и немного кур-
носое лицо его было цвета больного, темно-желтого, но до-
вольно доброе…» «Слушайте, вот теперь будет Достоевский:
«Оно было бы даже и добродушное, если бы не мешало вы-
ражение глаз»53.

Такое отыскивание Достоевского в Достоевском приводит
к прямо противоположному результату: безнадежной потере
Достоевского.

У Толстого, как и у Достоевского, «спорят» отдельные же-
сты, одинаковые детали «разгадываются» по-разному и т. п.
Так, признавшись Долли в том, что она кокетничала с Врон-
ским, Анна добавляет: «Но право, право, я не виновата или
виновата немножко, – сказала она, тонким голосом протянув
слово «немножко».

– О, как ты это похоже сказала на Стиву! – смеясь, сказала
Долли.

Анна оскорбилась.
– О нет, о нет! Я не Стива, – сказала она, хмурясь».

 
«Персонаж – посредник»

 
Предварительно нужно просто зафиксировать «персона-

жа-посредника» в диалоге. Рассмотрим с этой целью диало-
ги Степана Аркадьича Облонского и его камердинера Мат-

53 А.А. Белкин. Читая Достоевского и Чехова. Статьи и разборы. М.: Художе-
ственная литература, 1973. С. 50.



 
 
 

вея в сцене утреннего бритья Стивы («Анна Каренина», ч.
I, гл. II) и Степана Трофимовича Верховенского и Варвары
Петровны Ставрогиной («Бесы», гл. 2).

«Из присутствия есть бумаги?  – спросил Степан Арка-
дьич, взяв телеграмму и садясь к зеркалу.

– На столе, – отвечал Матвей, взглянув вопросительно, с
участием, на барина и, подождав немного, прибавил с хит-
рою улыбкой:

– От хозяина извозчика приходили.
Степан Аркадьич ничего не ответил и только в зеркало

взглянул на Матвея; во взгляде, которым они обменялись в
зеркале, видно было, как они понимают друг друга. Взгляд
Степана Аркадьича как будто спрашивал: «Это зачем ты го-
воришь? разве ты не знаешь?».

Матвей положил руки в карманы своей жакетки, отставил
ногу и молча, добродушно, чуть-чуть улыбаясь, посмотрел
на своего барина.

Я приказал прийти в то воскресенье, а до тех пор чтоб
не беспокоили вас и себя понапрасну, – сказал он, видимо,
приготовленную фразу.

Степан Аркадьич понял, что Матвей хотел пошутить и об-
ратить на себя внимание».

Реплика Матвея «От хозяина извозчика приходили» не
только отражает реальное событие, но и сама является спе-
цифическим событием, имманентным диалогу. Именно его,
а не отраженный в реплике жизненный факт фиксирует ми-



 
 
 

мическая реплика Стивы (переведенная повествователем на
язык слов): «Это зачем ты говоришь? разве ты не знаешь?».
Немая реплика Степана Аркадьевича направлена на посту-
пок Матвея как собеседника, фиксирует не понятный для
Стивы момент его диалогического поведения.

Реплика Матвея имеет «жизненно-прагматический»
нешуточный смысл, но она, вбирая этот смысл в себя, сни-
мает, отрицает его в себе; то серьезное содержание, которое
безусловно имеется в реплике героя, переводится в другой (в
данном случае шуточный) контекст, в котором оно приобре-
тает совсем иное значение. Реплика Матвея – двуконтекст-
ное, двуплановое высказывание.

В «Бесах»: «Вам, excellente amie, без всякого сомнения
известно, – говорил он (Степан Трофимович Верховенский –
В. Ф.), кокетничая и щегольски растягивая слова, – что такое
значит русский администратор, говоря вообще, и что значит
русский администратор внове, то есть нововыпеченный, но-
вопоставленный… Но вряд ли вы могли узнать практически,
что такое значит административный восторг и какая именно
это штука?

– Административный восторг? Не знаю, что такое»54.
Реплика Степана Трофимовича обращена, во-первых, на

предмет речи непосредственно и, во-вторых, на саму се-
бя. Высказывание Верховенского, несомненно, характеризу-
ет своего «героя» – русского администратора. В этом контек-

54 Ф.М. Достоевский. Полн. собр. соч. в 30 т. Т. 10. Л.: Наука, 1974. С. 47.



 
 
 

сте у него один предмет – «административный восторг», то
есть явление, внеположное высказыванию о нем героя, суще-
ствующее до и после момента отражения его в реплике. Но –
через описание этого ближайшего предмета – речь обраща-
ется на другой предмет, а именно: на саму себя. Характери-
стика русского администратора оказывается средством кос-
венно изобразить само высказывание об этом социальном
явлении, которое, таким образом, становится как бы внут-
ренним моментом самого высказывания.

Наиболее заметной особенностью двуплановой реплики
является то, что у нее два субъекта речи. Заключительная
реплика Матвея, обращенная к Стиве, содержит в себе мо-
мент адресованности, обращенности к тому, кто приходил
«от хозяина извозчика». Матвей не просто сообщает о своем
ответе, он воспроизводит его в реплике, произносимой сей-
час, в настоящий момент. Перемена позы, которую отмеча-
ет повествователь («Матвей положил руки в карманы своей
жакетки, отставил ногу…») преследует цель воспроизвести
ту самую осанку, с которой он произносил свою реплику в
действительном диалоге с тем, кто приходил от хозяина из-
возчика.

Словом (в частности, интонацией) и жестом Матвей изоб-
ражает себя таким, каким он представлялся в момент ре-
ального разговора. Функционально он раздваивается на ли-
цо исполняемое и исполняющее. Исполняемое, изображае-
мое лицо (Матвей-камердинер) обращается в изображенной



 
 
 

реплике не к наличному, а к воображаемому собеседнику;
к Стиве же обращено само изображенное словом и жестом
лицо.

Итак, реплика Матвея как обычная одноплановая репли-
ка направлена на свой предмет (приход человека от хозяина
извозчика) и адресована корреспонденту (пришедшему че-
ловеку). Как двуплановая реплика она предметно направле-
на на реплику однопланового диалога и обращена к друго-
му корреспонденту – Стиве. Таким образом, к собеседнику
в двуплановом диалоге обращено слово, направленное не на
сюжетное событие, а на высказывание об этом событии». Во-
вторых, слово собеседника воспроизводит не только смысл
этого предшествующего высказывания, но изображает его.
Вместе со словом изображается и субъект этого слова (ко-
торый здесь совпадает со своим высказыванием полностью,
исчерпывается им).

Характеристика описания Кармазиновым гибели парохо-
да может послужить хорошей иллюстрацией этой мысли 55.

Формой изображения является слово и жест.
55  «Вся статья эта, довольно длинная и многоречивая, написана была един-

ственно с целью выставить самого себя. Так и читалось между строками: “Инте-
ресуйтесь мною, смотрите, каков я был в эти минуты. Зачем вам это море, буря,
скалы, разбитые щепки корабля? Я ведь достаточно описал вам все это своим
могучим пером. Чего вы смотрите на эту утопленницу с мертвым ребенком в
мертвых руках? Смотрите лучше на меня, как я не вынес этого зрелища и от
него отвернулся. Вот я стал спиной; вот я в ужасе и не в силах оглянуться назад;
я жмурю глаза – не правда ли, как это интересно?”» (Ф. М. Достоевский. Бесы. //
Полн. собр. соч. в 30 т. Т. 10. С. 70).



 
 
 

Если есть преднамеренно построенное высказывание, то
из этого следует, что слово субъекта речи направлено не
только на предмет высказывания, но и на само себя. Сте-
пан Трофимович после слов «и что значит русский адми-
нистратор внове, то есть нововыпеченный, новопоставлен-
ный…» вставляет французскую фразу «Ces interminables
mots russes». Её предметом является уже не русский админи-
стратор, а высказывание героя о нем на русском языке. Вер-
ховенский специально вводит «эти нескончаемые русские
слова», чтобы придать характерность своему высказыванию.
Степан Трофимович, как и Матвей, изображает свою репли-
ку.

В результате к собеседнику в двуплановом диалоге ока-
зывается обращенным и слово первого плана в его букваль-
ном смысле, и сам субъект слова, изображенный этим же
словом. Тем самым собеседник становится в положение зри-
теля. Изображенное словом и жестом лицо и есть «персо-
наж-посредник». Посредником мы называем его потому, что
герой, не располагая «своей», то есть композиционно суве-
ренной по отношению к слову изображаемого лица, формой
речи, обращается к высказыванию изображаемого персона-
жа как к иноформе своего слова.

Так, реплика Матвея из разыгрываемого перед Стивой
диалога является «посредником» слова Матвея из диало-
га, происходящего в настоящий момент («здесь и теперь»),
Матвей-камердинер является посредником Матвея-друга, а



 
 
 

«exellence» Варвары Петровны – посредником Степана Тро-
фимовича.

Итак, между собеседниками в двуплановом диалоге появ-
ляется изображенное лицо – персонаж-посредник.

Персонаж-посредник изображается драматически. Это
значит, что субъект речи в качестве исполнителя становится
изображаемым лицом, т. е. в известной проекции исполни-
тель отождествляется с изображаемым героем, говорящий –
с персонажем-посредником. Реплика двупланового диалога
исполняет специфическую только для нее функцию изобра-
жения. Слово исполнителя изображает слово своего героя
(персонажа-посредника), перевоплощаясь в него. В отличие
от эпического слова оно не просто передает его смысл (со-
держание) в себе, своими средствами, а воспроизводит его
собой, всем своим составом воплощает слово персонажа-по-
средника, подражает ему действием, стало быть, изображает
его драматически56.

Из каких элементов создается изображение? Субъект ре-
чи изображает персонажа-посредника собой, своим словом
и жестом, а жест, в том числе и речевой, является, как из-
вестно, «первоэлементом» сюжета. Сюжет, стало быть, ис-
пользуется как материал для создания персонажа-посредни-
ка и тем самым вовлекается в диалог, диалогизируется.

В реплике, на её тематическом уровне, то или иное собы-
тие, жизненное обстоятельство или идеологическая пробле-

56 Аристотель. Об искусстве поэзии. М.: Гослитиздат, 1957. См. гл. 3.



 
 
 

ма, отражается и осмысляется, приобщается к внутреннему
жизненному контексту героя. В известном отношении дей-
ствительность как совокупность объективных обстоятельств
противостоит своему субъективному отражению в слове.
Субъект речи отчуждается от действительности в самом акте
её отражения: ведь точка зрения субъекта необходимо долж-
на находиться вне отражаемого субъекта, ибо только при
таком условии конструируется ситуация «субъект-объект»,
в которой акт отражения становится осуществимым. Здесь
происходит своего рода «отчуждение» от действительности.
Но, совершая принципиальный выход из действительности
в акте отражения, субъект речи «возвращается» в нее в акте
высказывания; конечно, нужно помнить при этом, что отра-
жение и высказывание – единый; но двусторонний акт. От-
ражение действительности в слове является составным ком-
понентом высказывания и тем самым включается в действи-
тельность, так как слово (реально звучащее или в форме
внутренней речи – эта разница не имеет здесь принципи-
ального значения) принадлежит объективной действитель-
ности.

Итак, ситуация «субъект-объект» реализуется в акте от-
ражения действительности, снимается одновременно с ним
актом высказывания. Ситуация отчуждения, противопостав-
ленности действительности своему мысленному отражению
не получает развития в силу монолитности, внутренней це-
лостности действительности. Воплощая свою точку зрения в



 
 
 

членораздельном звуке (слове), субъект речи совершает из-
вестный жизненный поступок, попытку воздействовать на
действительный мир словом, речевым жестом.

Однако, ситуация «субъект-объект» актуализируется то-
гда, когда действительность, развиваясь, приходит во внут-
реннее противоречие с собой, отрицая себя. Двуплановый
диалог в конечном счете и формируется именно таким внут-
ренним конфликтом мира.

Два плана реплики соотносятся как изображаемый и
изображающий; изображаемый герой (персонаж-посредник)
является субъектом реплики первого плана, изображающий
– субъектом реплики второго плана.

Это приводит к тому, что действительность, снятая в акте
отражения на уровне первого плана, не «возвращается» сно-
ва к себе (т. е. в сюжет) в акте высказывания, так как выска-
зывание субъекта первого плана является иноформой выска-
зывания субъекта второго плана. Это обстоятельство чрез-
вычайно существенно. Реплика однопланового диалога, от-
ражая и, стало быть, снимая в отражении сюжет, тем не ме-
нее, остается в сюжете, так как самый акт высказывания про-
исходит в сюжетной ситуации, которая актуализируется в ре-
плике как специфическом действии собеседника. В выска-
зывании второго плана снимается и эта ситуация. В двупла-
новой реплике снимается реплика первого плана как момент
сюжета. Слово субъекта речи первого плана и отраженная
в нем с определенной точки зрения действительность ста-



 
 
 

новится в контексте реплики второго плана материалом для
изображения (исполнения) персонажа-посредника.

Так, сюжет соотносит известным образом Степана Арка-
дьича и хозяина извозчика (очевидно, – денежный долг). Эти
отношения отражаются в реплике Матвея-«камердинера».
Обращенная к Стиве как к «барину», она является момен-
том сюжета (актуализирует реальную связь Степана Арка-
дьича и хозяина извозчика). Но реплика Матвея-«камерди-
нера» является иноформой реплики второго плана: реплики
Матвея-«друга». Сюжетное обстоятельство здесь становится
материалом, из которого творится, создается персонаж-по-
средник (Матвей-камердинер) и адресуется в качестве ре-
плики Степану Аркадьичу – «другу». Сюжет, следовательно,
вовлекается в двуплановый диалог, диалогизируется.

Одновременно с сюжетом в зону действия диалога вво-
дится и субъект реплики первого плана – персонаж-посред-
ник, который является своеобразной «репликой» собесед-
ника второго плана. В силу драматической формы изобра-
жения изображаемое лицо в определенной плоскости дву-
планового диалога совпадает с изображающим, и таким об-
разом, собеседник второго плана также диалогизируется,
становится, если воспользоваться выражением М. Бахтина
«субъектом обращения».



 
 
 

 
О самоизображении героев в романах

Л. Толстого и Ф. Достоевского
 

Самоизображение героев в романах Л. Толстого и Ф. До-
стоевского – вещь довольно обычная, на которую уже указы-
вали исследователи. Один из наиболее авторитетных фило-
логов В.В. Виноградов пишет, что «в языке Л. Толстого все
образы актерской, искусственной игры имеют резко отрица-
тельное значение». «Деланные, актерские выражения лица,
глаз, улыбки, по Толстому, мертвы и немы. Они не отражают
истинной жизни души. Напротив, в непосредственной ми-
мике, в экспрессивных изменениях глаз, губ, лица Толстой
видит язык более глубокий, сложный и экспрессивно-содер-
жательный, чем язык обычных слов»57.

«Актерство» В. Виноградов понимает исключительно как
лицемерие. Его характеристика вполне оправдана по отно-
шению к «актерству» Бориса Трубецкого, но по отношению

57 В.В. Виноградов. О языке Толстого // Литературное наследство. Т. 35–36. С.
200, 206. О «театральности» эпохи конца XVIII – начала XIX вв. см. ст.: Б.М.
Эйхенбаум. С.П. Жихарев и его дневники // С.П. Жихарев. Записки современ-
ника. М.-Л.: Изд-во АН СССР, 1955; Я.С. Билинкис. «Война и мир» Л. Толсто-
го и исторические судьбы искусства игры в XIX веке // Русская литература и
общественно-политическая борьба XVII–XIX веков. Л., 1971. Ученые записки
Ленинградского государственного педагогического института им. А.И. Герцена.
Т. 44. С иных позиций этот вопрос затрагивал Ю. Тынянов. См. его ст. «Досто-
евский и Гоголь (К теории пародии) // Ю. Тынянов. Архаисты и новаторы. Л.:
Прибой, 1929.



 
 
 

к «игре» Николая Ростова она уже окажется несправедли-
вой.

Дружеская встреча двух императоров повергла Николая
Ростова в душевное смятение. «В уме его происходила му-
чительная работа, которую он не мог довести до конца. В
душе поднимались страшные сомненья. То ему вспоминал-
ся Денисов с своим изменившимся выражением, с своею по-
корностью и весь госпиталь с этими оторванными руками и
ногами, с этой грязью и болезнями»58.

Любовь Николая Ростова к императору Александру долж-
на выдержать жизненное испытание. Герой пытается пода-
вить в себе «страшные сомнения». «Николай молча ел и пре-
имущественно пил. Он выпил один две бутылки вина. Внут-
ренняя поднявшаяся в нем работа, не разрешаясь, все также
томила его. Он боялся предаваться своим мыслям и не мог
отстать от них. Вдруг на слова одного из офицеров, что обид-
но смотреть на французов, Ростов начал кричать с горячно-
стью, ничем не оправданной, и поэтому очень удивившею
офицеров.

– И как вы можете судить, что было бы лучше! – закри-
чал он с лицом, вдруг налившимся кровью. – Как вы можете
судить о поступках государя, какое мы имеем право рассуж-
дать?! Мы не можем понять ни цели, ни поступков государя!

– Да я ни слова не говорил о государе, – оправдывался

58 Л.Н. Толстой. Война и мир. – 8 кн. // Собр. соч. в 20 т. Т. 5. М.: Гослитиздат,
1962. С. 167.



 
 
 

офицер, не могший иначе, как тем, что Ростов пьян, объяс-
нить себе его вспыльчивость.

Но Ростов не слушал его.
«Мы не чиновники дипломатические, а мы солдаты, и

больше ничего, – продолжал он. – Велят нам умирать – так
умирать. А коли наказывают, так значит – виноват; не нам су-
дить. Угодно государю императору признать Бонапарта им-
ператором и заключить с ним союз – значит, так надо. А то
коли бы мы стали обо всем судить да рассуждать, так этак
ничего святого не останется. Этак мы скажем, что ни Бога
нет, ничего нет», – ударяя по столу, кричал Николай весьма
некстати, по понятиям своих собеседников, но весьма после-
довательно по ходу своих мыслей.

– Наше дело исполнять свой долг, рубиться и не думать,
вот и все, – заключил он.

– И пить, – сказал один из офицеров, не желавший ссо-
риться.

– Да, и пить, – подхватил Николай.
– Эй ты! Еще бутылку! – крикнул он»59.
Николай Ростов обращает свои реплики только по внеш-

ности к офицерам, подлинный его собеседник – он сам, его
«внутренний человек», который задает себе страшные во-
просы. Реплики Николая, что вполне очевидно, не ответы на
эти вопросы. Герой в слове создает образ нерассуждающе-
го солдата. К его собеседникам – по существу – обращен не

59 Л.Н. Толстой. Собр. соч. в 20 т. Т. 5. С. 168–169.



 
 
 

конкретный, буквальный смысл его высказывания субъект
реплики – персонаж-посредник («солдат»).

Эта обращенность, «диалогизм» изображенного лица,
качество, необходимо присущее персонажу-посреднику,
ускользали от внимания ученых. Между тем, изображающий
себя герой объективно встает в диалогическую позицию к
тому герою, которому это изображение адресовано.

Так, в «Анне Карениной» (ч. 1, гл. XIV) повествователь
изображает князя Щербацкого, который умышленно не за-
мечает Вронского.

«Он обнял Левина и, говоря с ним, не замечал Вронского,
который встал и спокойно дожидался, когда князь обратится
к нему.

Кити чувствовала, что после того, что произошло, любез-
ность отца была тяжела Левину. Она видела также, как хо-
лодно отец её, наконец, ответил на поклон Вронского и как
Вронский с дружелюбным недоумением посмотрел на её от-
ца, стараясь понять и не понимая, как и за что можно было
быть кнему недружелюбно расположенным. И она покрасне-
ла».

В этой сцене нет композиционно оформленного диалога и
тем не менее герои связаны единой диалогической ситуаци-
ей. «Любезность» князя Щербацкого имеет двойного адре-
сата. Во-первых, она, конечно, выражает непосредственное
чувство симпатии, которое старый князь испытывает к Ле-
вину, но вместе с тем оно и подчеркнуто демонстративно, то



 
 
 

есть изображено. К Вронскому диалогически адресован пер-
сонаж-посредник князя Щербацкого, т. е. лицо, увлеченное
беседой с Левиным и не замечающее присутствия Вронско-
го. Вронский поставлен в положение зрителя, наблюдающе-
го отношения князя Щербацкого и Левина, к нему диалоги-
чески обращена сцена приветствия отцом Кити соперника
Вронского – Левина.

В сцене смотра русских частей Кутузовым при Браунау
(«Война и мир», т. I, ч. 2, гл. II) повествователь, в сущности,
изображает переодевание солдат. Не поняв приказа фельд-
маршала, который желал посмотреть войско «на походе», ко-
мандир полка приказал переодеться в парадные мундиры.
Получив подтверждение приказа главнокомандующего, он
снова переодевает полк в походную форму. Таким образом,
плохое состояние войск, пришедших из России своим хо-
дом и не могущих быть употребленными в дело, снимает-
ся предыдущим переодеванием и последующим не восста-
навливается, а изображается. Плохое состояние полка, про-
должая оставаться плохим, тем не менее изображается в ря-
де признаков (плохая обувь и т. п.). Эти признаки, вслед-
ствие этого отчасти, теряют своё значение естественных по-
следствий тяжелого похода, и приобретают новое значение –
как детали, штрихи, изображающие русское войско «на по-
ходе» – этого совокупного персонажа-посредника. Таким об-
разом, из полка, действительно вынесшего тяжелый поход, в
результате двойного переодевания получается маскарадное



 
 
 

войско. Действительное положение вещей отходит на второй
план, важно то, чтобы оно выглядело плохим. Это соответ-
ствует воле командующего, который хотел показать войско
австрийскому генералу, то есть продемонстрировать его пло-
хое состояние. Шире – этот своеобразный маскарад с пере-
одеванием соответствует всему духу «игрушечной войны»
1807 года. Капитан Тушин, совершая своё героическое дело,
«играет» в то же время в войну, изображая её, участвуя од-
новременно в настоящем сражении.

Эта «игра в войну» Тушина устанавливает настоящую
перспективу на «большую» войну. Князь Андрей становит-
ся на мгновение на эту точку зрения – и ему открывается
подлинное значение и подвига капитана Тушина, обессмыс-
ленного большой войной, и самой войны в целом. Скепсис
князя Андрея следует объяснять не непониманием им смыс-
ла подвига капитана Тушина, а известной проницательно-
стью этого героя Л. Толстого: для Тушина настоящая война
– только материал для того сражения, в котором он участву-
ет рядом с «дядей» и «Матвеевной».

Искусственно преображается, «переодевается» не только
человек, но и природа в «Войне и мире». Старый князь Бол-
конский, узнав, что для приезжающего князя Василия Кура-
гина расчистили парадный подъезд к дому, приказывает его
снова забросать снегом, искусственно возвращая ему преж-
ний «естественный» вид.

В «Анне Карениной» изображенные искусственные отно-



 
 
 

шения представлены весьма широко и многообразно: сюда
относится и сцена объяснения Стивы с Долли, и сцена ска-
чек, в которой герои прямо делятся на «зрителей» и своеоб-
разных «артистов» – участников заезда, сюда же относится
и эпизод с чиновником Венденом, о котором рассказывает
Вронский княгине Бетси, и упомянутый выше эпизод с ба-
ронессой Шильтон и мн. др.

Искусственный мир может быть изображен как мечта
(«роман» Долли с «воображаемым собирательным мужчи-
ной», сочиненный ею по дороге к Вронскому и Анне) и как
нечто, имеющее даже впечатляющие формы внешнего бы-
тия, но лишенные внутреннего смысла, например, постройка
Вронским дома. Понятие «дома» очень ценно для романа.

«Дом» является своеобразным «пробным камнем» для ге-
роя. Константин Левин, вообще живущий скромно, отапли-
вает зимой «весь дом» из каких-то смутных для себя побуж-
дений, в которые входят представления о родителях, его бу-
дущей жене и детях (т. е. то, чего уже нет или еще нет).

Постройка «дома» Вронским описана Толстым как сце-
на, изображающая любовные отношения Анны и Вронско-
го, а не реально их осуществляющая. Л. Толстой постоянно
подчеркивает фигуру «зрителя» (Долли) в силу того обстоя-
тельства, что этот компонент сцены действительно, являет-
ся актуальным для отношений Анны и Вронского: здесь всё
рассчитано «на публику» – от детской до больницы. В «до-
ме» Вронского Долли чувствует себя, как в гостинице. Это



 
 
 

несколько облагороженный вариант параллели «дом Облон-
ского» – «постоялый двор», которой вводится тема «дороги»
буквально на первой странице романа.

Все эти сцены романа являются «сценами» и  в преде-
лах жизненных отношений героев: анализ выделяет в них
те же самые компоненты, которые характерны для «сцены»
как момента диалога: «исполнителя», «зрителя», «посред-
ников», «рампу» и подобных. Все они как бы извлечены из
контекста «большого диалога» Анны и противостоящего ей
мира и изображены так, что точка зрения читателя по боль-
шей части композиционно размещена «на сцене», и поэто-
му сама сцена, «сценичность» отношений действующих лиц
остается вне кругозора читателя. Но «относительность» этой
точки зрения так или иначе выявляется. Характерный «ход»
Толстого-художника – аналогия. Параллельно изображены
дом Вронского и дом Константина Левина, «романы» с Ва-
сенькой Весловским с одной стороны, Кити, а с другой – Ан-
ны. Подлинный смысл воспринимаемого эпизода раскрыва-
ется не для отдельной и точно ориентированной точки вос-
приятия читателя, а для их «сцеплений» – более или менее
сложно организованных. В кругозор читателя, таким обра-
зом, входит и «сцена», хотя не всегда явно и, так сказать,
демонстративно. Такой способ изображения обусловлен спе-
цификой изображаемого предмета.

Для героев романов Достоевского самоизображение еще
более характерно, чем для персонажей толстовских романов.



 
 
 

«–  Слушайте же,  – завертелся Петр Степанович пуще
прежнего. – Отправляясь сюда, то есть вообще сюда, в этот
город, десять дней назад, я, конечно, решился взять роль. Са-
мое бы лучшее совсем без роли, своё собственное лицо, по-
тому что никто не поверит. Я, признаться, хотел было взять
дурачка, потому что дурачок легче, чем собственное лицо:
но так как дурачок все-таки крайность, а крайность возбуж-
дает любопытство, то я и остановился на собственном лице
окончательно. Ну-с, какое моё собственное лицо? Золотая
середина: ни глуп, ни умён, довольно бездарен и с луны со-
скочил, говорят здесь благоразумные люди, не так ли?

– Что же, может быть, и так, – чуть-чуть улыбнулся Нико-
лай Всеволодович»60.

Даже в этой реплике, кажется предельно откровенной,
Петр Степанович изображает «своё собственное лицо»: по-
вествователь отмечает «очевидное желание гостя раздра-
жить хозяина нахальностью своих заранее наготовленных и
с намерением грубых наивностей»61.

В диалоге Верховенского и Ставрогина второй план воз-
никает над первым, второй план вбирает в себя первый и
диалогически адресуется собеседнику. У Толстого диалога
первого плана во все трех приведенных примерах нет, но во
всех этих случаях есть диалог второго уровня. Заметенный
снегом главный подъезд – это «реплика» Болконского, адре-

60 Ф.М. Достоевский. Бесы // Полн. собр. соч. в 30 т. Т. 10. С. 175.
61 Там же, с. 175.



 
 
 

сованная князю Василию. Изображается и тем самым диа-
логизируется сама стихия, являясь своеобразным персона-
жем-посредником между героями.

Чем, какими внутренними тенденциями объясняется это
тяготение героев Л. Толстого и Ф. Достоевского к самоизоб-
ражению?

Во-первых, следует отметить факт, что самоизображе-
ние героев не является чем-то совершенно оригинальным
в романах обоих писателей. Если даже не принимать во
внимание русский вариант плутовского романа (Нарежно-
го, Вельтмана и др.), то достаточно указать на Пушкина или
Гоголя как на крупнейших русских писателей, в творчестве
которых эта тенденция проявляется в достаточно широком
диапазоне (между «барышней-крестьянкой» и  Германном
как характерами разница велика, подобно тому как Лиза Му-
ромцева преображается в крестьянку, так и Германн драпи-
руется в словесный наряд немецкого влюбленного юноши се-
редины XVIII столетия).

В научной и критической литературе эта особенность рус-
ского романа и повести отмечена давно. Так, уже Белинский
указывает на рефлексию как отличительную черту Печори-
на и объясняет ее, в конце концов, социальными причинами.
В. Виноградов видит в самоизображении героев романов Л.
Толстого стремление замаскировать себя «социальной мас-
кой». М. Альтман даже подозревает Л. Толстого в гипертро-
фической подозрительности. Указав на ряд сцен из повестей



 
 
 

и романов писателя, в которых «притворяются» и раненые
солдаты, и животные, и, наконец, сама природа, автор зада-
ется вопросом: «Как это объяснить? Может быть, это такие
исступленные поиски последней правды, что под подозрение
берутся все и всё? Но если это так, то это такое беспощад-
ное, по выражению Ленина, срывание всех и всяческих ма-
сок, всяких личин, что при этом «срывается» подчас и само
лицо…»62.

В книге «Марксизм и философия языка» М. Бахтин вы-
явил конструктивное значение точки зрения собеседника на
реплику говорящего63.

Это положение верно не только для случая явного диало-
га, но и в отношении более стабильных и длительных воз-
действий точки зрения другого или других на субъекта. Та-
кое воздействие, помимо прочего, осуществляется не толь-
ко в языковой форме (хотя в большинстве случаев именно
в языковой), существенно влияя на организацию всего чело-
веческого поведения, формируя, в конце концов, личность.

М. Лермонтов в «Герое нашего времени» предельно ясно
показал механику воздействия точки зрения общества (об-
щественного мнения) на становление личности Печорина.

62 М. С. Альтман. Читая Толстого. Тула: Приокское кн. изд-во, 1966. С. 79.
63 В.Н. Волошинов. Марксизм и философия языка. С. 87. Укажем также на

оригинальную концепцию «театрализации жизни», выдвинутую Н.Н. Евреино-
вым – режиссером, теоретиком и историком театра. См. его книги: Театр как
таковой. (Обоснование театральности в смысле положительного начала сцениче-
ского искусства и жизни). СПб., 1912; Театр для себя. Ч. 1–2. Пг, 1915.



 
 
 

Реплика Печорина в диалоге с княжной Мери отчетливо
членится на три части, в одной из которых характеризуется
как бы душевный материал героя, в другой представляется
точка зрения общества, в третьей описывается результат её
воздействия на характер героя.

«Да, такова была моя участь с детства!64

64 М. Ю. Лермонтов. Герой нашего времени // Сочинения в 6 т. Т. 6. М.-Л.:
Изд-во АН СССР, 1957. С. 297.



 
 
 

Точка зрения М. Бахтина объясняет отчасти также другую
тенденцию, родственную первой, свойственную по преиму-
ществу героям Достоевского: тенденцию изображения собе-
седника.

Герой Достоевского часто ориентирует диалогическую ре-
плику и вообще всё своё поведение не на действительную
или предполагаемую точку зрения, а на ту, которую он хочет
внушить своему собеседнику.

«Но гость опомнился: в один миг изменилось его лицо, и
он подошел к столу с самою приветливою и ласковою улыб-
кою.

– Виноват, напугал я вас, Марья Тимофеевна, нечаянным
приходом, – со сна проговорил он, протягивая ей руку.

Звуки ласковых слов произвели своё действие, испуг ис-



 
 
 

чез, хотя всё ещё она смотрела с боязнию, видимо, усилясь
что-то понять. Боязливо протянула и руку. Наконец, улыбка
робко шевельнулась на ее губах»65.

Итак, самоизображение нужно рассматривать как диало-
гическую оппозицию героя к действительной или только
предполагаемой точке зрения. В акте изображения эта точ-
ка зрения также диалогически определяется по отношению
к противоположной точке зрения, персонифицированной в
персонаже-посреднике, вовлекается в диалог.

 
Сюжет и двуплановая реплика

 
Сюжетные взаимоотношения говорящих в двуплановом

диалоге становятся моментом их диалогических отношений.
«Сюжетное» и «диалогическое» здесь противопоставляют-
ся. Но это – диалектическое противоречие между сюжетом
и диалогом, которое затем снимается.

М. Бахтин, который впервые в научной литературе указал
на исключительную роль диалога в романах Достоевского и
проанализировал его структуру, вопрос о взаимоотношени-
ях сюжета и диалога решил негативно: диалог у него вне сю-
жета – и только.

«Всё в романах Достоевского сходится к диалогу, к диало-
гическому противостоянию как к своему центру. Всё – сред-
ство, диалог – цель. Один голос ничего не значит и ничего не

65 Ф. М. Достоевский. Бесы // Поли. собр. соч. в 30 т. Т. 10. С. 215.



 
 
 

разрешает. Два голоса – минимум жизни, минимум бытия.
Потенциальная бесконечность диалога в замысле Досто-

евского уже сама по себе решает вопрос о том, что такой диа-
лог не может быть сюжетным в строгом смысле этого слова,
ибо сюжетный диалог также необходимо стремится к концу,
как и само событие, моментом которого он, в сущности, яв-
ляется. Поэтому диалог у Достоевского всегда внесюжетен,
то есть внутренне независим от сюжетного взаимоотноше-
ния говорящих, хотя, конечно, подготовляется сюжетом» 66.

На этом основании роман Ф. Достоевского решительно
противопоставляется русскому роману вообще и в частности
роману Л. Толстого.

В современной Достоевскому литературе, по мнению ис-
следователя, господствовали жанры биографического, бы-
тового и семейного романа, которые разрабатывались таки-
ми мастерами, как И. Тургенев, И. Гончаров, Л. Толстой.
Для них характерна «полная жизненная воплощенность ге-
роя». «Между характером героя и сюжетом его жизни долж-
но быть полное органическое единство». На нем зиждется
биографический роман. Герой и окружающий его объектив-
ный мир должны быть сделаны из одного куска»67. «Герой
приобщается сюжету, как воплощенный и строго локализо-
ванный в жизни человек в конкретном и непроницаемом об-
лачении своего класса или сословия, своего семейного по-

66 М. Бахтин. Проблемы поэтики Достоевского. С. 434–435.
67 Там же, с. 170–171.



 
 
 

ложения, своего возраста, своих жизненно-биографических
целей. Его человечность настолько конкретизирована и спе-
цифирована его жизненным местом, что сама по себе ли-
шена определяющего влияния на сюжетные отношения. Она
может раскрываться только в рамках этих отношений68.

Диалог не может быть центром биографического или се-
мейного романа, ибо «сознания и самосознания» его героев
«не могут заключать между собой никаких сколько-нибудь
существенных внесюжетных связей. Сюжет здесь никогда не
может стать простым материалом внесюжетного общения со-
знаний, ибо герой и сюжет сделаны из одного куска» 69.

М. Бахтин развил и специфировал в своей монографии те
мысли о Л. Толстом как художнике законченных форм, кото-
рые появились еще у его современников. Достоевский писал
в «Дневнике писателя» за 1877 год по поводу романа «Анна
Каренина»: «Где вы найдете теперь такие «Детства и отроче-
ства», которые могли бы быть воссозданы в таком стройном
и отчетливом изложении, в каком представил, например, –
нам свою эпоху и своё семейство граф Лев Толстой, или как в
«Войне и мире» его же? Все эти поэмы теперь не более лишь
как исторические картины давно прошедшего. О, я вовсе не
желаю сказать, что это были такие прекрасные картины, от-
нюдь я не желаю их повторения в наше время, и совсем не
про то говорю. Я говорю лишь об их характере, о закончен-

68 Там же, с. 175.
69 Там же, с. 175.



 
 
 

ности, точности и определенности их характера, – качества,
благодаря которым и могло появиться такое ясное и отчет-
ливое изображение эпохи, как в обеих поэмах графа Толсто-
го. Ныне этого нет, нет определенности, нет ясности!»70

Об «Анне Карениной» Достоевский, как известно, судил
иначе, чем о предыдущих произведениях Л. Толстого. По его
мнению, этот роман «есть совершенство как художественное
произведение»71, в котором автор высказывает идеи, хотя и
«не неслыханные у нас доселе»72, но совершенно новые для
Европы, в связи с чем для автора «Дневника писателя» этот
роман становится «фактом особого значения». Как пишет
А.И. Шифман, «Достоевский уловил в его (Толстого. – В. Ф.)
романе то главное, что роднит его со всей великой русской
литературой и сближает с его, Достоевского, заветной мыс-
лью. Именно идея единства человечества на основах добра
и справедливости есть, по Достоевскому, то новое слово, ко-
торое русская литература несет всему человечеству» 73.

Не только в «Анне Карениной», но и в «Войне и мире» Л.
Толстой рисует отнюдь не «законченные, точные и опреде-
ленные формы» жизни, как считал Ф. Достоевский. Напро-

70 Ф.М. Достоевский. Дневник писателя за 1877 год // Поли. собр. соч. Т. II.
Ч. 1. СПб., 1895. С. 211–212.

71 Там же, с. 247.
72 Там же, с. 246.
73 А.И. Шифман. Достоевский в споре с Толстым // Искусство слова: Сб. ст.

к 80-летию члена-корреспондента АН СССР Дмитрия Дмитриевича Благого. М.:
Наука, 1973. С. 229.



 
 
 

тив, художник изображает критический момент бытия, ко-
гда «всё переворотилось»74, всё сдвинулось со своих мест, и
обнаруживает иные возможности, доселе не подозреваемые.
Так, Каренину «в первый раз приходят вопросы о возмож-
ности для его жены полюбить кого-нибудь».

«Сюжетность социально-психологического, бытового, се-
мейного и биографического романа связывает героя с геро-
ем не как человека с человеком, а как отца с сыном, мужа с
женой, соперника с соперником, любящего с любимой или
как помещика с крестьянином, собственника с пролетарием,
благополучного мещанина с деклассированным бродягой и
т. п.»75.

Однако сюжет ни в романах Л. Толстого ни в романах са-
мого Ф. Достоевского все же не является только «оправой»
для диалогического общения героев, не только «подводит»
к диалогу, но и сам входит в него.

Сюжетная плоскость «Анны Карениной» сводит Стиву и
Матвея как барина и камердинера. Но в двуплановой репли-
ке социальная функция Матвея снимается, герой занимает
по отношению к ней стороннюю позицию, выходит в прин-
ципе из зоны её непосредственного действия; словом, та со-
циальная закономерность, не перестающая действовать во
время диалога, которая развела героев на определенную со-
циальную дистанцию, становится в реплике Матвея матери-

74 В.И. Ленин. Полн. собр. соч. Т. 20. М., 1961. С. 100.
75 М.М. Бахтин. Проблемы поэтики Достоевского. С. 174–175.



 
 
 

алом для создания своего образа-персонажа посредника. На
втором уровне диалога встречаются два «друга», изобража-
ющие в шутку «камердинера» и «барина».

«Камердинер» и «барин» – это два собеседника однопла-
нового диалога (как уровня двупланового), связанные меж-
ду собой единством определенного события, происходяще-
го, однако, в пределах двупланового диалога, то есть своего
рода «микросюжета» диалога. Ему соответствует микродиа-
лог, который является моментом, формой развития микро-
сюжета. Диалог Анны и Алексея Александровича (ч. 1, гл.
ХХШ) сталкивает в пределах микросюжета две точки зре-
ния, две жизненные позиции, то есть представляет собой
идеологический спор.

«Он поцеловал её руку и подсел к ней.
– Вообще я вижу, что поездка твоя удалась, – сказал он ей.
– Да, очень, – оживилась она и стала рассказывать ему всё

сначала: своё путешествие с Вронскою, свой приезд, случай
на железной дороге. Потом рассказала свое впечатление жа-
лости к брату сначала, потом к Долли.

– Я не полагаю, чтобы можно было извинить такого чело-
века, хотя он и твой брат, – сказал Алексей Александрович
строго.

Анна улыбнулась. Она поняла, что он сказал это имен-
но затем, чтобы показать, что соображения родства не могут
остановить его в высказывании своего искреннего мнения.
Она знала эту черту в своем муже и любила её».



 
 
 

В последней реплике Каренина взаимодействуют две точ-
ки зрения: точка зрения Каренина на предмет разговора (по-
ступок Стивы) и точка зрения предполагаемого оппонента.
Здесь мы встречаем одну характерную особенность поста-
новки «точки зрения» в диалоге у Л. Толстого. Точку зре-
ния, с которой в данном случае полемизирует Алексей Алек-
сандрович, представляет не собеседника, а третье лицо, это
«сторонняя» точка зрения. Кроме того, она не принадлежит
какому-нибудь конкретному (хотя и отсутствующему) лицу,
она представлена как сложившаяся норма поведения людей
известного круга, ставшая почти правилом. За этой точкой
зрения стоит как бы неопределенно большая группа людей,
руководствующаяся в высказывании своих мнений именно
соображениями родства.

Точка зрения, на которую ориентирована точка зрения
Каренина, не запрещает иметь свое искреннее мнение о род-
ственнике, но она категорически запрещает его высказывать,
если это мнение компрометирует родственника. В случае,
если у героя сложилось такое мнение, то возникает ситуа-
ция, чреватая конфликтом между точкой зрения героя и точ-
кой зрения среды: высказать свое мнение герой может толь-
ко оспорив авторитетность сторонней точки зрения, полага-
ющей запрет на подобного рода высказывания. Спор здесь
идет не по существу данного конкретного вопроса (точка
зрения большинства нейтральна к действительной ценности
поступка Стивы), он переносится в сферу отношений людей,



 
 
 

имеющих определенный кодекс поведения: это опроверже-
ние «правила».

Высказывание Каренина, таким образом, направлено, во-
первых, как обычно, на предмет речи, во-вторых, обраще-
но полемически к безличному оппоненту и, в-третьих, адре-
совано наличному собеседнику – Анне. У реплики, следо-
вательно, двойной адресат: некто, защищающий стороннюю
точку зрения, и Анна. Реплика в своем тематическом пла-
не обращена к третьему собеседнику, в этом плане Каренин
высказывает своё искреннее мнение. К Анне Каренин адре-
сует её с другим заданием: «показать (подчеркнуто нами – В.
Ф.), что соображения родства не могут остановить его в вы-
сказывании своего искреннего мнения». Высказывание мне-
ния выполняет здесь – в отношении к Анне как собеседни-
це иную роль: оно должно представить, изобразить, «пока-
зать», («подать») самого субъекта речи. К собеседнице об-
ращен персонаж-посредник, лицо, изображенное в извест-
ной перспективе, а реплика, ориентированная на «третьего»,
является формой этого изображения. Собеседница ставится
в положение зрительницы, наблюдающей маленький этиче-
ский подвиг, совершаемый её мужем.

Анна, подобно Стиве Облонскому, воспринимает двупла-
новую реплику собеседника.

Как распределены и взаимодействуют в ней точки зрения
собеседников?

Субъектом реплики первого плана является персонаж-по-



 
 
 

средник. Эта реплика, как мы видели, обращена не к собе-
седнику непосредственно, но адресована «третьему» (к то-
му, кто приходил от хозяина извозчика в первом диалоге,
и к безличному представителю известной и авторитетной в
определенных кругах точки зрения во втором). В пределах
первого плана складывается своя диалогическая ситуация и
происходит своего рода микродиалог между персонажем-по-
средником и «третьим». Этот третий может быть проекци-
ей реального собеседника, но может быть лицом, воплоща-
ющим точку зрения, чуждую реальному собеседнику. Точ-
ки зрения персонажа-посредника и «третьего» диалогиче-
ски взаимодействуют в пределах первого плана (и Матвей,
и Каренин отвечают не на реплики реальных собеседников,
они ориентированы на точку зрения, представленную «тре-
тьим»). К реальному же собеседнику диалогически обращен
целиком первый план.

Представляют интерес диалоги, встречающиеся в «Ан-
не Карениной», когда наличный жизненный материал (сю-
жет) оказывает сопротивление преобразующей, претворяю-
щей его точке зрения собеседника.

«Увидев мужа, она опустила руки в ящик шифоньерки,
будто отыскивая что-то, и оглянулась на него только когда
он совсем вплоть подошел к ней. Но лицо её, которому она
хотела придать строгое и решительное выражение, выражало
потерянность и страдание.

– Долли! – сказал он тихим, робким голосом. Он втянул



 
 
 

голову в плечи и хотел иметь жалкий и покорный вид, но всё-
таки сиял свежестью и здоровьем».

Оба героя пытаются придать себе вид, сообразный с точ-
кой зрения «должного», Стива должен испытывать чувство
вины перед Долли, и он делает попытку изобразить это чув-
ство, Долли, с этой точки зрения, должна быть «строгой и
решительной».

Точке зрения «третьего» оказывает сопротивление «ма-
териалу – самый телесный состав героев, который непроиз-
вольно выражает совсем иное отношение к жизненному об-
стоятельству: Стива «сияет свежестью и здоровьем», а лицо
Долли выражает «потерянность и страдание».

Диалог Стивы и Долли обрамляют внутренние монологи
героев.

«Пойти или не пойти? – говорил он себе. И внутренний
голос говорил ему, что ходить не надобно, что, кроме фаль-
ши, тут ничего быть не может, что поправить, починить их
отношения невозможно, потому что невозможно сделать её
опять привлекательною и возбуждающею любовь или его
сделать стариком, не способным любить». Внутренний голос
Стивы выражает здесь именно точку зрения человека, обла-
дающего «свежестью и здоровьем».

Долли думает после ухода мужа: «А как я любила, боже
мой, как я его любила!.. Как я любила! И теперь разве я не
люблю его? Не больше ли, чем прежде, я люблю его?».

Конфликт героев расчленяется и принимает следующий



 
 
 

вид: во-первых, герои сталкиваются между собой на почве
семейных отношений как «муж» и «жена»; во-вторых, на
почве непосредственно переживаемого чувства любви Сти-
ва, которого продолжает любить нелюбимая Долли. Кон-
фликт в этом плане носит уже иной характер; в-третьих, на-
конец, сталкиваются сами планы.

Определение героев в плоскости семейных и в плоскости
любовных отношений равно являются сюжетными, но сам
сюжет не является одноплоскостным, он сталкивает героев
не только на разных уровнях, но и сами эти уровни прихо-
дят между собой в противоречие. Связь между любовными
и семейными отношениями внутренне обязательна и необ-
ходима. Но жизнь обособила и столкнула их в конфликте как
противоборствующие начала.

В диалоге Стивы и Долли сталкиваются и спорят герои не
только в плане семейных или только любовных отношений,
но спорят сами эти планы.

Попытки изобразить себя как «мужа» и «жену»  – это,
в сущности, попытка героев свести конфликт только в
плоскость семейных отношений. Непосредственное чувство,
«материал», сопротивляется этой попытке, герои не могут
преодолеть, убедительно оспорить его «голос».

Диалогичные ситуации встречаются в романах Ф. Досто-
евского. Проанализируем сцену первого визита Раскольни-
кова к процентщице из «Преступления и наказания». Герой
вступает со своей собеседницей сразу в многоплановую сю-



 
 
 

жетную связь, причем реплики обоих героев в этих плоско-
стях диалогического общения не идентичны по значению,
порой взаимоисключающи.

Раскольников приносит в заклад процентщице часы. Они
фигурируют в диалоге и как объект реплик собеседников и
как эмпирическая вещь. Кроме того, часы являются как бы
материальным знаком разных форм отношения героя к ми-
ру.

Это – подарок отца, его память, что «вещно» соединяет
Раскольникова с отцом, фиксирует героя в ряду определен-
ных – родственных – отношений, которые играют в романе
значительную роль. В пределах отношений Раскольникова и
старухи как закладчика и процентщицы часы превращаются
в «заклад», и с этой точки зрения они «ничего… не стоят»76.
В рамках этих отношений уже нельзя оценить часы как па-
мять отца, нельзя понять и даже найти то содержание, кото-
рое выступает на первый план с точки зрения родственных
связей. Кроме того, посещение Раскольниковым Алены Ива-
новны – это «проба», репетиция убийства. Герои находятся,
следовательно, в отношении убийцы и жертвы. Часы как мо-
мент подготовки преступления обретают новый смысл. На-
конец, они имеют символическое значение. Часы – это время
и земля, земной шар: «На оборотной дощечке их был изоб-

76 Ф.М. Достоевский. Преступление и наказание // Полн. собр. соч. в 30 т. Т.
6. Л.: Наука, 1973. С. 9.



 
 
 

ражен глобус»77. Они, таким образом, являются как бы сим-
волом жизни в её полноте.

В диалоге Раскольникова и процентщицы смысловое со-
держание предмета не обнаруживается сразу во всем своем
противоречивом единстве. Сама плоскость отношений геро-
ев выделяет только одну грань смысла, но которая, как мы
уже указывали, не отменяет другие, а вступает с ними в кон-
такт. Раскольников не может ни «вынуть» из часов «память
отца», ни придать ей коммерческую ценность.

«– Рубля-то четыре дайте, я выкуплю, отцовские. Я скоро
деньги пол у ч у.

– Полтора рубля-с и процент вперед, коли хотите-с» 78.
В пределах отношений героев «закладчик» – «процент-

щица» часы прежде всего «заклад». Но закладывает герой
не вещь – просто эмпирическую вещь, а вместе с ней все то
содержание, которым она обладает. Коммерческая ценность
часов оказывается здесь ведущей и подчиняет себе осталь-
ные. Вместе с тем определяется и «ведущий» род связи геро-
ев, который и выдвинул «экономическую» сторону предме-
та. Пусть герой дорожит вещью как наследством отца, сфера
деловых отношений просто не может даже констатировать
её, не только оценить в тех мерах стоимости, которые для
нее характерны.

Поэтому Раскольников в приведенной реплике делает по-

77 Там же.
78 Там же.



 
 
 

пытку как бы вывести собеседницу за границы деловых от-
ношений и вступить с ней в более личный контакт, но в ко-
тором его родственные чувства приобретают коммерческий
оттенок как свидетельство его надежности. Оставаясь на де-
ловой почве, герой «затрагивает» другие формы связи, пы-
тается их приспособить к своей цели, добиться её под «при-
крытием» чуждой ей формы иных отношений.

Поскольку диалог Раскольникова и Алены Ивановны –
это «проба» убийства, то собеседники существуют сразу в
двух сюжетных измерениях: Раскольников как «закладчик»
и «убийца», Алена Ивановна как «процентщица» и «жерт-
ва». Реплики собеседников становятся внутренне двузнач-
ными. Каким образом соотносятся между собой эти значе-
ния?

«Должно быть, молодой человек взглянул на нее ка-
ким-нибудь особенным взглядом, потому что и в её глазах
мелькнула вдруг опять прежняя недоверчивость.

– Раскольников, студент, был у вас назад тому месяц, –
поспешил пробормотать молодой человек с полупоклоном,
вспомнив, что надо быть любезнее»79.

Прежде чем герой произнес первое слово, между ним
и старухой уже состоялся обмен бессловесными реплика-
ми. На «особенный взгляд» Раскольникова Алена Иванов-
на отвечает взглядом же, в котором выражается «недоверчи-

79 Ф.М. Достоевский. Преступление и наказание // Полн. собр. соч. в 30 т. Т.
6. С. 8.



 
 
 

вость» к посетителю. Словесная реплика героя преследует
цель не только напомнить о себе процентщице, но и «замас-
кировать» в себе «преступника».

Сюжет развивается тем планом, который сводит героев
как «преступника» и «жертву», а «закладчик» выполняет ис-
ключительно служебную в сюжетном отношении роль, «мас-
кируя» преступника, как «камердинер» маскирует «друга»
в  диалоге Стивы и Матвея. Сюжет ставит «закладчика»
в подчиненное положение по отношению к «преступнику»,
который оказывается главной фигурой, а «закладчик» – мас-
кой. Но диалог обнаруживает и иное соотношение между ни-
ми.

«– Рубля-то четыре дайте, я выкуплю, отцовские. Я скоро
деньги пол у ч у.

– Полтора рубля-с и процент вперед, коли хотите-с.
– Полтора рубля! – вскрикнул молодой человек.
– Ваша воля. – И старуха протянула ему обратно часы.

Молодой человек взял их и до того рассердился, что хотел
было уже уйти, но тотчас сдержался, вспомнив, что идти
больше некуда и что он еще за другим пришел»80.

Здесь «коммерческие отношения» уже не разыгрываются
собеседниками, а приобретают самостоятельное значение.

В пределах этих отношений роли меняются: Раскольни-
ков оказывается «жертвой», его собеседница – «преступни-

80 Ф.М. Достоевский. Преступление и наказание // Полн. собр. соч. в 30 т. Т.
6. С. 9.



 
 
 

цей» (из рассуждения героев о «проценте», в духе которо-
го «процентщица» представляется как служительница пре-
ступного закона). Но эти отношения – в свою очередь – яв-
ляются формой родственных отношений Раскольникова, он
закладывает колечко (подарок сестры) и часы (память об от-
це), т.  е. совершает преступление по отношению к отцу и
сестре («преступает» через их память), а Алена Ивановна –
его сообщница. Но и это еще не окончательный «состав пре-
ступлений»: в этом диалоге. Раскольников, закладывая все
самое дорогое для него, рвет, в сущности, все свои жизненно
ценные связи с миром и тем самым совершает преступления
против себя, а старуха – орудие самоубийства. Таким обра-
зом, любая форма сюжетных связей лишь варьирует «пре-
ступника» и «жертву», не устраняя их совсем. В «закладчи-
ке», в «сыне», «брате» просматриваются или «убийца» или
«жертва» (или то и другое вместе). Сюжет не противопостав-
ляет их, напротив, совокупность этих отношений и приво-
дит Раскольникова к мысли об убийстве как кардинальном
способе решить все эти противоречия, т. е. не избегать пре-
ступления (это невозможно), внутренне принять его. Оказы-
вается, «преступление» – это только продолжение, развитие
прежних отношений.

Итак, в диалогах «Преступления и наказания», аналогич-
но диалогам «Анны Карениной», вступают в конфликт не
только герои в том или ином сюжетном измерении («убий-
ца» и «жертва», «закладчик» и «процентщица»), но и сами



 
 
 

эти сюжетные уровни вступают в конфликт иного порядка.
«Диалог у Достоевского, – пишет М. Бахтин, – всегда вне-

сюжетен, то есть внутренне независим от сюжетного взаимо-
отношения говорящих, хотя, конечно, подготавливается сю-
жетом… Ядро диалога всегда внесюжетно, как бы ни был он
сюжетно напряжен (например, диалог Аглаи и Настасьи Фи-
липповны). Но зато оболочка диалога всегда глубоко сюжет-
на»81.

Анализ диалога романов Л. Толстого и Ф. Достоевского
показывает, это они не абстрагируются от сюжетного мате-
риала, а диалогизируют его.

В диалоге Стивы и Долли Стива, будучи мужем, изобра-
жает «мужа». В диалоге Раскольникова и Алены Ивановны
Раскольников, будучи закладчиком, изображает «закладчи-
ка».

Все эти изображенные лица (персонажи-посредники) дей-
ствуют в сюжете, входящем в состав двупланового диалога
как его компонент, то есть в микросюжете. Поэтому деление
диалога на внесюжетное «ядро» и сюжетную «оболочку» сле-
дует, очевидно, признать внешним. Здесь происходит внут-
реннее диалогическое «снятие» сюжета, его диалогизация.

 
Диалектика двупланового диалога

 
Двуплановый диалог представляет собой становящуюся

81 М.М. Бахтин. Проблемы поэтики Достоевского. С. 435.



 
 
 

структуру, герои не находят его как готовую к употреблению
форму, а творят диалог в актах высказывания.

В процессе диалектического становления диалога следу-
ет различать три уровня: диалог посредников, диалог испол-
нителя и зрителя и диалог чиновника и человека. Не сле-
дует, конечно, полагать, что «человек» появляется лишь на
последнем уровне диалога. На высшем уровне его человече-
ская сущность действительно впервые находит позитивное
выражение, но она же обнаруживает себя и в «посреднике»,
и в «исполнителе», только в форме отрицательной (как «свое
другое», по выражению Гегеля).

Задачу найти человека в человеке поставил себе Ф. Досто-
евский, но это, конечно, не исключительно только его цель:
человека в человеке искала и находила вся русская литерату-
ра до, после и одновременно с Достоевским. Метод его был
своеобразен, но всё же не настолько, чтобы ему нельзя было
подыскать аналогии в истории русской литературы; напро-
тив, Достоевский довел до возможной степени реального во-
площения тенденцию, характерную для русской литературы
в целом.

Своеобразие метода Достоевского-художника осозналось
впервые не в работах критиков и филологов-ученых, а в фи-
лософских произведениях. В работах А. Волынского, Д. Ме-
режковского, Л. Шестова, В. Соловьева о Достоевском, по
сути дела, продолжалось изучение самой проблемы человека
в человеке, мысли и соображения о Достоевском-художнике



 
 
 

высказывались попутно.
Вячеслав Иванов впервые поставил вопрос о человеке у

Достоевского в собственно поэтическом аспекте, как вопрос
о своеобразии форм романа, содержанием которого явля-
ется становление человека в человеке. Он указал основной
принцип жизненной установки героя Достоевского, благода-
ря которому он находит в себе человека («ты еси») и попы-
тался охарактеризовать жанровые особенности романа До-
стоевского (в ст. «Достоевский и роман-трагедия»)82.

М.М. Бахтин в монографии «Проблемы творчества До-
стоевского», учитывая опыт двух сборников «Достоевский.
Статьи и материалы» 1922 и 1924 гг. под ред. А.С. Долини-
на, а особенно статьи С. Аскольдова и Б. Энгельгардта, кон-
кретизировал и развил тезис Вяч. Иванова и, главное, систе-
матически проследил влияние принципа утверждения «чу-
жого я» на основные компоненты поэтического мира Досто-
евского. Он находит у писателя форму позитивного прояв-
ления человека в человеке, которая, по его мнению, являет-
ся одновременно и структурным ядром его романов, – поли-
фонический диалог. Противопоставление «человек» – «ис-
торически воплощенный человек», слитком неопределенное
и даже надуманное, если его извлечь из поэтического кон-
текста романа и рассматривать, как идеологический тезис,
приобретает свое настоящее значение как сила, организую-

82 В. Иванов. Достоевский и роман-трагедия //Вяч. Иванов. Борозды и мысли.
М.: Изд-во «Мусагет», 1916.



 
 
 

щая материал романа в принципиально новое целое. Сама
отвлеченность категории «человек» становится здесь опре-
деленным эстетическим качеством.

Недостатком исследования М.М. Бахтина, уже указанным
критикой, является известная изоляция Достоевского в ис-
тории – прежде всего русской – литературы. Отсюда некото-
рый схематизм в решении проблемы. Схема заметно довле-
ет над методом М. Бахтина. Исследователь, в сущности, ана-
лизирует тенденцию, характерную для русской литературы
в целом, выработав научный подход, адекватный исследуе-
мому материалу (см. гл. 5 «Слово у Достоевского»). Но он
усматривает эту тенденцию только у Достоевского, а у Досто-
евского – только эту тенденцию. В действительности карти-
на, конечно, значительно пестрее. Поэтические принципы,
которые ученый считает исключительным достоянием твор-
ца полифонического романа, свойственны и другим русским
романистам (Пушкину, Гоголю, Лермонтову, Л. Толстому).
Многое из того, что М. Бахтин считает спецификой обра-
за Достоевского, является спецификой литературного обра-
за вообще. Поэтому выводы книги М. Бахтина, с одной сто-
роны, выходят за пределы указанной проблематики (поэти-
ка Достоевского), а с другой – не исчерпывают её (например,
проблема полифонического романа как целого.

Сообразно специфике двуплановой реплики её восприя-
тие также оказывается двуплановым.

Собственно, специфика восприятия проявляется, прежде



 
 
 

всего, в том, что точка зрения корреспондента теряет свою
изначальную целостность, её монолитность «раскалывает-
ся» и восстанавливается вновь в результате диалогического
процесса восприятия реплики (который одновременно явля-
ется и процессом её становления), но уже на ином уровне и
основании.

Точка зрения корреспондента распадается на «внешнюю»
и «внутреннюю», но это, разумеется, не две суверенных точ-
ки зрения: «внутренняя» не просто «отпадает» от монолит-
ной точки зрения корреспондента, она появляется в резуль-
тате самоотрицания его точки зрения своей непосредствен-
ной («наивной») целостности в процессе восприятия дву-
плановой реплики. «Внешняя» и «внутренняя» точки зре-
ния корреспондента взаимосвязаны, но связь их отрицатель-
на. Специфика этой «отрицательной» связи заключается в
том, что отрицание конституирует отрицаемое, которое су-
ществует только благодаря отрицанию. Внутренняя точка
зрения корреспондента, с одной стороны, входит в струк-
туру слова исполнителя. Слово изображенного персонажа
непосредственно недоступно монолитной точке зрения кор-
респондента, так как оно существует в форме высказывания
исполнителя и вовне обращено как слово, субъектом которо-
го является исполнитель, а не посредник, – разница принци-
пиальная. Подобно герою-исполнителю, который «отказыва-
ется» от себя («умирает» в создаваемом образе) и становит-
ся тем лицом, которое он исполняет, корреспондент отрица-



 
 
 

ет себя, становится, в свою очередь, посредником, посред-
ником восприятия. Точка зрения корреспондента-посредни-
ка становится компонентом слова исполнителя. Внутренняя
точка зрения корреспондента – весьма существенный мо-
мент этого слова, ибо без него высказывание исполнителя
оказывается внутренне (сущностно) несостоявшимся, хотя
во внешней (эмпирической) плоскости бытия его наличие не
вызывает сомнений.

С другой стороны, внутренняя точка зрения остается
в пределах структуры «точки зрения» корреспондента, но
между ними – «рампа».

Структура «точки зрения», как и структура двуплановой
реплики – становящаяся. Внутренняя точка зрения являет-
ся компонентом обеих становящихся структур, а специфика
их становления в том, что они становятся не параллельно, а
друг в друге. Отрицательный момент в этом процессе – обя-
зательный фазис. Так, только благодаря отрицанию корре-
спондента самого себя он становится посредником воспри-
ятия, как посредник он оказывается моментом слова испол-
нителя, то есть моментом бытия исполнителя, которое осу-
ществляется и может осуществляться только через посред-
ство бытия другого.

Последнее положение является одной из фундаменталь-
ных предпосылок концепции М.М. Бахтина. Как видим,
идея становления через самоотрицание и утверждение чу-
жого бытия («ты еси!» Вяч. Иванова) присуща, во-первых,



 
 
 

двуплановому диалогу вообще (а не полифоническому диа-
логу у Достоевского исключительно) и, во-вторых, что бо-
лее существенно, является диалектическим принципом, что
противоречит проводимому в «Проблемах поэтики Достоев-
ского» утверждению о принципиальном различии диалекти-
ческого и диалогического принципов организации художе-
ственного материала: диалог, напротив, является конкрет-
ной формой диалектического становления.

Итак, слово персонажа-посредника можно воспринять
только при условии отрицания со стороны корреспондента
суверенности своей точки зрения и её приобщения слову ис-
полнителя. Нужно заметить, что это отрицание – свободный,
а не принудительный акт. Он объективен в том смысле, что
если корреспондент решается принять слово собеседника, то
диалог в дальнейшем идет описанным выше образом. Так,
в диалоге с мужем по приезде из Москвы Анна, например,
сначала не принимает реплику Каренина.

«– Да, как видишь, нежный муж, нежный, как на другой
год женитьбы, сгорал желанием увидеть тебя,  – сказал он
своим медлительным тонким голосом и тем тоном, который
он всегда почти употреблял с ней, тоном насмешки над тем,
кто бы в самом деле так говорил.

– Сережа здоров? – спросила она».
В сюжетном плане Анна начинает, собственно, другой

диалог, однако, в структурном отношении её реплика явля-
ется ответной, это ответ на саму диалогическую позицию со-



 
 
 

беседника, реакция героини на акцию Каренина изображе-
ния им «нежного мужа». Анна, не отвечая на реплику «неж-
ного мужа», не принимает его образ. Диалогическая пози-
ция корреспондента в двуплановом диалоге конструктивно
ответственна: персонаж-посредник существует только в вос-
приятии корреспондента, восприятие (субъективный акт)
является здесь условием и формой становления объектив-
ного бытия: принятие слова исполнителя корреспондентом
(«зрителем»  – «сцены») конституирует персонажа-посред-
ника, бытие которого – по отношению к точке зрения кор-
респондента – посредника – является объективным быти-
ем; понимание относительности этого бытия доступно толь-
ко «корреспонденту» и «исполнителю», но их на этом уров-
не диалога нет, они «умерли» в своих посредниках.

Тот или иной ответ корреспондента не является поэтому
безразличным для самой диалогической позиции субъекта
речи, но является структурно действенным – утверждает или
отрицает её. Если в одноплановом диалоге непринятие ре-
плики собеседника не отрицает самого его существования,
то неприятие слова исполнителя есть одновременно отказ
санкционировать бытие персонажа-посредника (т. к. источ-
ник его бытия в восприятии другого).

В двуплановом диалоге, таким образом, диалогизируют-
ся сами позиции собеседников. В одноплановом диалоге в
плоскость диалогических отношений входят только репли-
ки собеседников, сами собеседники – вне диалога, они уко-



 
 
 

ренены сюжетно, а поскольку диалог – лишь момент сюже-
та, то и диалог для героев – момент бытия; другими слова-
ми, здесь просто нет почвы для самой проблемы бытия или
небытия субъекта речи. В двуплановом диалоге сюжет – мо-
мент слова, а слово – не готовое, а готовящееся. Акт отрица-
ния наличного бытия в возможностях одного лица, акт его
конституирования доступен только двоим: слово, диалоги-
чески снимающее сюжет, должно быть обращено и принято
(т. е. диалогизировано), чтобы сущностно состояться.

В диалоге Анны и Каренина происходит, по существу,
спор диалогических позиций. Позиция Каренина – отрица-
ние реального мира, позиция Анны негативна: она отрицает
отрицание Каренина, но это не диалогическое отрицание от-
рицания, а простое движение вспять: возвращение Каренина
в реальный (сюжетный) мир (обращение к нему как к отцу
Сережи).

Это отнюдь не означает, что реальный мир представляет
какую-то несомненную ценность для Анны. Внешняя про-
стота диалогической позиции героями обусловлена доволь-
но сложными сюжетными обстоятельствами. Манера разго-
вора с Анной, усвоенная Алексеем Александровичем, отча-
сти объясняет эту сложность, так как она сама вызвана ею.
Интонация Каренина – диалогического происхождения: на-
смешливый тон относится к тому воображаемому персона-
жу, который бы и «в самом деле» так говорил, то есть в са-
мом деле нежному мужу. Природа бытия этого своеобраз-



 
 
 

ного персонажа открывает очень многое как в позиции Ан-
ны, так и в структуре романа Толстого вообще. В ней почти
с демонстративной наглядностью сочетаются два антагони-
стических начала: истинность самого принципа бытия (в са-
мом деле нежный) и фиктивность этого «в самом деле». «В
самом деле» наличное бытие неистинно по своему принци-
пу, истинное по принципу – неистинное по воплощению.

Реплика Каренина дает как будто реальную форму вопло-
щения этого истинного бытия, но на самом деле она его ис-
кажает, реплика воплощает не «в самом деле» нежного му-
жа, а насмешку над тем, «кто бы в самом деле так говорил»;
Каренин – комический «нежный муж». Вступить в диалог с
«нежным мужем» – значит для Анны осмеять те отношения
любви, которые «слишком много» значат для нее.

Итак, диалогическая позиция собеседника, сама по себе
внедиалогичная в одноплановом диалоге, диалогизируется в
двуплановом. В связи с этим положением возникает необ-
ходимость в характеристике точки зрения «зрителя», т.  е.
внешней точки зрения корреспондента.

М. Бахтин считает, что «в диалогах Достоевского стал-
киваются и спорят не два цельных монологических голо-
са, а два расколотых голоса (один, во всяком случае, раско-
лот). Открытые реплики одного отвечают на скрытые репли-
ки другого. Противопоставление одному герою двух героев,
из которых каждый связан с противоположными репликами
внутреннего диалога первого, – типичнейшая для Достоев-



 
 
 

ского группа»83.
Голос героя Достоевского действительно «расколот», но

М.М. Бахтин, как нам представляется, недостаточно учи-
тывает реальное соотношение этих голосов в конкретном
диалоге. Совершенно справедливо, что на расколотый голос
Ивана Карамазова, с одной стороны, отвечает голос Алёши,
с другой – Смердякова, но диалога, в котором принимали
бы участие все три героя одновременно, в «Братьях Кара-
мазовых» нет вообще (и это в высшей степени знаменатель-
но и значимо эстетически: Смердяков, как и черт, избегает
Алёшу). Голос Ивана остается расколотым и тогда, когда он
исповедуется перед Алешей, и тогда, когда он беседует со
Смердяковым. Возникает вопрос: в каком отношении нахо-
дятся между собой голоса героев вообще и расколотый голос
центрального в этом диалоге персонажа в частности? И ка-
кой вид принимает структура данного диалога, чтобы офор-
мить столкновение этих голосов, единственно передать сущ-
ность их борьбы?

Рассмотрим диалог Мармеладова и Раскольникова в трак-
тире (вернее, один «эпизод» этого диалога).

«Мармеладов стукнул себя кулаком по лбу, стиснул зубы,
закрыл глаза и крепко оперся локтем на стол. Но через ми-
нуту лицо его вдруг изменилось, и с каким-то напускным
лукавством и выделанным нахальством он взглянул на Рас-
кольникова, засмеялся и проговорил:

83 М. Бахтин. Проблемы поэтики Достоевского. С. 442.



 
 
 

– А сегодня у Сони был, на похмелье ходил просить! Хе,
хе, хе!

– Неужели дала? – крикнул кто-то, со стороны из вошед-
ших, крикнул и захохотал во всю глотку.

– Вот этот самый полуштоф-с на ее деньги и куплен, –
произнес Мармеладов, исключительно обращаясь к Расколь-
никову»84.

Реплики Мармеладова в приведенном отрывке – двупла-
новые. Герой изображает собой и своим словом Мармеладо-
ва-«скота», адресуется к Раскольникову от его имени. «Груп-
па» в данном случае расположена точно так, как указыва-
ет М.М. Бахтин: одному герою (Мармеладову) противостоят
два героя – Раскольников и посетители трактира.

Но легко заметить, что не «открытые реплики одного от-
вечают на скрытые реплики другого, а напротив: открытые
реплики «гостей» отвечают на открытые же реплики Мар-
меладова-скота. С другой стороны, между Мармеладовым и
Раскольниковым все же осуществляется диалогический кон-
такт. Своеобразие его состоит в том, что этот диалог «ис-
полнителя» и «зрителя». Паре «исполнитель – персонаж-по-
средник» соответствует пара «зритель – корреспондент-по-
средник». Если посредник адресует к корреспонденту-по-
среднику свое мнение о чем-то, выраженное в форме репли-
ки, и на это мнение можно диалогически реагировать, то

84 Ф.М. Достоевский. Преступление и наказание // Ф.М. Достоевский. Полн.
собр. соч. в 30 т. Т 6, стр. 20.



 
 
 

исполнитель обращает к зрителю само говорящее лицо. По-
средник, как мы знаем, существует в форме слова не о чем-
то, а слове-образе, в котором и сюжет, и точка зрения на
него диалектически сняты, являются моментами высказыва-
ния. Следовательно, здесь нет почвы для обычной диалоги-
ческой реакции – на идеологическую позицию собеседника.
Внешне это выражается в том, что у исполнителя отсутствует
композиционно автономная форма высказывания, его слова
здесь, собственно, нет (нет, иначе говоря, другого автоном-
ного голоса героя). В том и состоит искомая специфика вза-
имосвязи «голосов» героя: один из них изображает другого,
осуществляется через посредство другого.

«Зритель», далее, не может вступить с «исполнителем»
в  прямой диалогический контакт, он осуществляется кос-
венно – через посредников. В диалоге Раскольникова и Мар-
меладова корреспондент также расчленен на «зрителя» и
«посредника», как и в диалоге Анны и Каренина. Отличие
структурного построения корреспондента в диалоге Досто-
евского в данном случае в том, что диалогически раздво-
енная точка зрения корреспондента рассредоточена, персо-
нально воплощена в разных лицах. Те же самые структур-
ные элементы с тем же самым принципом их взаимосвязи
структурно и функционально воплощены в различных пер-
сонажах:

Раскольников утвержден на внешней точке зрения; он
воспринимает и принимает «сцену», гости – на внутренней,



 
 
 

они отвечают на реплики изображаемого лица. Это, конеч-
но, весьма важное различие, переоценить которое невозмож-
но в одном отношении, но в другом сделать это очень лег-
ко. Для Достоевского в высшей степени характерно, как за-
метил М.М. Бахтин, стремление персонифицировать каж-
дое противоречие. Достоевский вводит в диалог Раскольни-
кова и Мармеладова своеобразный «хор», который находит-
ся с Раскольниковым в самой тесной, но неявной связи. В
данном диалоге связь эта подчеркнута одной особенностью:
Мармеладов обращается «исключительно» к Раскольникову,
между тем как отвечают на его реплики исключительно «го-
сти», Раскольников же молчит. Дело в том, что Раскольни-
ков и «гости» связаны функционально: молчаливое приня-
тие Раскольниковым слов Мармеладова и позволяет реаги-
ровать «гостям» на реплики Мармеладова-«скота». Специ-
фика внешней точки зрения выражается у Достоевского бо-
лее наглядно (тем, что момент молчания подчеркнут): состо-
ит же она в том, что внешняя точка зрения принимает или не
принимает слово исполнителя, у которого нет своей внеш-
ней формы, и поэтому нет и внешне выраженной реакции
на него «зрителем». Обращение к диалогу Достоевского, ко-
торый прибегает к персональному воплощению диалогиче-
ски единой функции восприятия, благодаря чему молчание
героя осознается как действие, не менее существенное, чем
говорение. От этого их диалогическое противоречие не ста-
новится менее существенным, хотя и менее подчеркнутым,



 
 
 

менее явным.
В дальнейшем в этом же диалоге Анна принимает реплику

«исполнителя».
«Затем, отпустив совсем Вронского, он сказал жене:
– И как хорошо, что у меня именно было полчаса времени,

чтобы встретить тебя, и что я мог показать тебе свою неж-
ность, – продолжал он тем же шуточным тоном.

– Ты слишком уже подчеркиваешь свою нежность, чтоб я
очень ценила, – сказала она тем же шуточным тоном, неволь-
но прислушиваясь к звукам шагов Вронского, шедшего за
ними».

Анна, принимая «нежного мужа», конституирует его сво-
им принятием, входит в изображенный мир, героями кото-
рого являются «нежные» муж и жена. Шуточный тон Алек-
сея Александровича, который как бы отличал границу меж-
ду изображенным и реальным миром, между «внешней» и
«внутренней» точками зрения (как выражения отношения
между ними), затем исчезает, и повествователь подчеркива-
ет этот момент. «Опять буду обедать не один, – продолжал
он уже не шуточным тоном. – Ты не поверишь, как я при-
вык…».

Внешняя точка зрения как бы гасится, перестает быть ак-
туальной, героиня входит в мир «жизненных отражений»
и остается в нем. Как и Вронский, она после некоторого со-
противления входит в «свой» прежний, но не такой «весе-
лый и приятный», как у него, мир.



 
 
 

Итак, двуплановый диалог есть своего рода «мирообра-
зующая» форма: он возникает в результате «самоотрица-
ния» мира и является способом разрешения внутреннего
конфликта мира на «человеческом уровне». Двуплановый
диалог вбирает в сферу своего действия весь наличный мир.
Как диалог миров он становится «большим диалогом».



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Большой диалог
 

Двуплановый диалог тесно связан с большим диалогом,
так как их порождает, собственно, одна причина: диалекти-
ческое становление мира в романе Л. Толстого.

Понятие «большого диалога» ввел в литературоведение
М. Бахтин в книге «Проблемы поэтики Достоевского». В
концепции исследователя этому понятию отводится весьма
важное место.

Возникновение большого диалога, по мысли М. Бахтина,
связано с тем, что «герой Достоевского не объектный образ,
а полновесное слово, чистый голос»85.

«Поэтому и слово автора о герое – слово о слове. Оно ори-
ентировано на героя как на слово, и потому диалогически
обращено к нему»86, конструируя «большой диалог».

Диалогические отношения между автором и героем явля-
ются непременным условием возникновения большого диа-
лога. У Л. Толстого, например, «невозможны диалогические
отношения автора к своим героям, и потому нет и «большого
диалога», в котором на равных правах участвовали бы герои

85 М.М. Бахтин. Проблемы поэтики Достоевского. С. 90.
86 Там же, с. 108.



 
 
 

и автор»87.
Большой диалог – конструктивное понятие не только для

поэтики, но и для теории литературы в целом, поэтому весь-
ма важно разобраться в причинах его возникновения.

М. Бахтин прав в том, что большой диалог может возник-
нуть лишь при условии ориентации субъекта речи на героя
как на слово. Но этот тезис в дальнейшем нуждается в двух
поправках. Во-первых, исследователь возникновение такого
специфического объекта изображения как «слово героя о се-
бе самом и своем мире» связывает исключительно с тем об-
стоятельством, что «художественной доминантой в построе-
нии образа» у Достоевского становится «самосознание» ге-
роя88, а… предметом… авторского видения и изображения
оказывается самая функция этого самосознания»89.

В «Анне Карениной» герой также становится воплощен-
ным словом, однако это связано ближайшим образом не с
функцией самосознания, а с функцией самоизображения.

Во-вторых, это слово – как предмет изображения – пред-
стоит непосредственно не автору, а повествователю, т.  е.
своеобразному персонажу произведения, но отнюдь не его
создателю.

М. Бахтин не дифференцирует понятия «автор» и «по-
вествователь». На это обратил в свое время внимание Б. Кор-

87 Там же, с. 122.
88 Там же, с. 97.
89 Там же, с. 79.



 
 
 

ман. «В основе парадоксального вывода, к которому пришел
М.М. Бахтин, – пишет он, – лежало, на наш взгляд, смеше-
ние автора как носителя концепции, выражением которой
является всё произведение, с одной из форм авторского со-
знания – повествователем, рассказчиком, рассказчиком-ге-
роем, хроникером и т. п. Она действительно равноправна с
героями, её идеологическая и речевая зона – лишь одна из
многих. И она отнюдь не господствует над героями, а сама,
наряду с ними, является объектом воспроизведения и пред-
метом анализа. Автор же как носитель концепции всего про-
изведения в романах Достоевского весьма активен» 90.

Венгерский исследователь творчества Ф. Достоевского Д.
Кирай также утверждает, что «можно самосознание героя,
нравственного, интеллектуального облика его, как и судьба
героя не являются окончательными точками познания в эпи-
ческом произведении, а лишь познанием этой точки через
эпическую структуру»91.

Оба исследователя, однако, не оспаривают изначальную
установку М. Бахтина на автора как на познающего по пре-
имуществу субъект, отрицая только его утверждение, что
роман Достоевского лишен иерархически наивысшей и без-

90 Б.О. Корман. Итоги и перспективы изучения проблемы автора // Страницы
истории русской литературы. К 80-летию члена-корреспондента АН СССР Н. Ф.
Бельчикова. М.: Наука, 1971. С. 200.

91 Д. Кирай. Достоевский и некоторые вопросы эстетики романа // Достоев-
ский. Материалы и исследования. Вып. I. Под ред. Г.М. Фридлендера. Л.: Наука,
1974. С. 95.



 
 
 

условно истинной точки зрения. Между тем здесь дело не в
том или другом конкретном случае. Согласимся, что у До-
стоевского, как и у Л. Толстого, автор неравноправен идео-
логически с героем, но недопущение мысли о самой возмож-
ности встречи автора с героем на почве идеологии не исклю-
чает возможности также равноправия в принципе.

«Непосредственно значащее» слово героя, однако, не мо-
жет принципиально быть направлено на ту своеобразную
действительность, которая является не предметом изображе-
ния, а творением автора. Изображает повествователь объек-
тивно предлежащую ему действительность (в том числе и та-
кую своеобразную, как слово, в романах Л. Толстого и Ф. До-
стоевского), творимую автором. Непосредственно противо-
стать своему творцу герой не может без того, чтобы не поки-
нуть одновременно саму эту действительность, а стало быть,
одновременно и сферу художественного образа, так как их
границы совпадают.

Герой не может быть непосредственным объектом автор-
ского слова потому, что как такового его в романе вообще
нет.

М. Бахтин отрицает полифоничность драмы отчасти по-
тому, что в драме «монологическая оправа не находит…
непосредственного словесного выражения, но именно в дра-
ме она особенно монолитна»92. В драме большого диалога, в
понимании М. Бахтина, не может быть потому, что в ней нет

92 М.М. Бахтин. Проблемы поэтики Достоевского. С. 27.



 
 
 

композиционно оформленного слова автора. Но от авторско-
го слова в драме слово автора в романе в этом отношении ни-
чем не отличается. Отличие драмы от эпического произве-
дения наиболее наглядно прослеживается на среднем уровне
(исходя из трехуровневого строения образа – герой, повест-
вователь, автор): в драме нет как будто слова повествовате-
ля, так как в ней отсутствует сама функция повествования.
Уровню повествователя в романе соответствует уровень ис-
полнения в драме, а повествователю – исполнитель (один или
сто – безразлично). Специфика драмы состоит в том, что у
исполнителя нет своей речи, частной партии в хоре голосов,
он воплощается в герое целиком, изображает его собой, т. е.
драматически. Благодаря этому фигура исполнителя остает-
ся незамеченной; между тем, читая драму, мы воспринима-
ем ближайшим образом слово исполнителя, то есть изобра-
женную, а не непосредственно продуцируемую героем речь.
Артист театра – это проекция вовне внутреннего исполните-
ля, спектакль извлекается из драмы, а не делается на её ос-
нове.

Итак, сравнение драматического и эпического образа по-
казывает, что в отношении «слова автора» между ними
нет различия; авторская речь не находит композиционного
оформления ни в первом, ни во втором.

Сообразно со своей общей концепцией полифонического
романа М. Бахтин утверждает: «Автор не оставляет для себя,
то есть только в своем кругозоре, ни одного существенного



 
 
 

определения, ни одного признака, ни одной черточки героя:
он же вводит в кругозор самого героя, бросает в тигель его
самосознания»93. Отсюда следует, что автор не знает о своем
герое ничего такого, чего бы не знал сам герой о себе.

Исследователь прав: «все возможные точки зрения из-
вестны ему. Но «точка зрения» повествователя и идеологи-
чески противопоставленная ей точка зрения самого героя –
лишь форма проявления поэтического содержания, которое
не формулируется непосредственно в слове, хотя выражает-
ся только через него. В начале романа «Бесы» повествова-
тель – конфидент дает развернутую ироническую характери-
стику Степану Трофимовичу, которая, между прочим, вклю-
чает изображение героя за игрой в карты.

«Посмотрели бы вы на него у нас в клубе, когда он садился
за карты. Весь вид его говорил: «Карты! Я сажусь с вами в
ералаш! Разве это совместно? Кто же отвечает за это? Кто
разбил мою деятельность и обратил её в ералаш? Э, погибай,
Россия!» – и он осанисто козырял с червей»94.

Выделенная нами фраза рисует почти незаметную деталь
этой сценки. Однако здесь звучит тема, которая исподволь,
незаметно (как в «штучке» Лямшина) вливается в повест-
вование, прямо направленное на объект. Эта тема, при всех
своих дальнейших вариациях, сохраняет мысль о «червях»,
ставших «козырями». Карточная терминология, оказывает-

93 Там же, с. 80.
94 Ф.М. Достоевский. Бесы // Полн. собр. соч. в 30 т. Т. 10. С. 12.



 
 
 

ся, таит определенную этическую концепцию человека.
В пятой главе 1-й части романа, носящей название «Пре-

мудрый змий» («Червь», который скрывался за карточной
мастью, теперь обретает возвышенные черты библейского
героя), изображен диалог Петра Степановича Верховенского
и капитана Лебядкина.

Конфидент тщательно изображает выражение лица и осо-
бенно глаз у собеседника. Лицо Петра Степановича «пере-
дернулось какой-то злобной судорогой», глядит он на Ле-
бядкина «пронзительно». Изображая Лебядкина, повество-
ватель обращает внимание на его мечущийся взгляд: «Ка-
питан, стоявший до сих пор молча и опустив глаза…»; «ка-
питан молчал, опустив глаза в землю»; «вскинул глазами на
мучителя»; «Лебядкин вздрогнул и дико уставился на Петра
Степановича»95.

После разговора Лебядкин «удаляется», но в дверях стал-
кивается со Ставрогиным: «капитан,  – сообщает конфи-
дент, – весь как-то съежился пред ним и так замер на ме-
сте, не отрывая от него глаз как кролик от удава. Подождав
немного, Николай Всеволодович слегка отстранил его рукой
и вошел в гостиную»96.

Все выделенные нами штрихи диалога-повествования об-
разуют в перспективе этого сравнения («как кролик от уда-
ва») определенное единство: диалог героев изображается

95 Там же, с. 154, 155.
96 Там же, с. 155.



 
 
 

конфидентом как диалог «удава» и «кролика».
Но повествование в подтексте вводит новую перспективу

на диалог Петра Степановича и Лебядкина, которая по-ино-
му его изображает:

«– Что это такое значит фамильная честь и незаслужен-
ный сердцем позор?

– Это я про никого, я никого не хотел. Я про себя – про-
валился опять капитан»97.

Степан Трофимович в разговоре с Кирилловым говорит
о «Петруше», что, «оставляя его тогда в Петербурге, я… од-
ним словом, я считал его за ничто»98, далее он называет сына
«un petit idiot».

Но этот контекст не отменяет истины другого: конфидент
изображает ту грань диалога, которая действительно соотно-
сит Лебядкина и Верховенского-сына как «кролика» и «уда-
ва». Эти контексты равноправны.

Деталь описываемой сцены («козырял с червей» и т. п.),
зафиксированная повествователем, бросает обратный свет
на само повествование, как бы снимая с него покров (по вы-
ражению Л. Толстого), и в перспективе нового аспекта вы-
сказывания невинная страстишка героя оборачивается со-
всем иного рода игрой, в которой «на карту» действительно
поставлена судьба России.

В чем специфика этого высказывания в высказывании?

97 Там же, с. 155.
98 Там же, с. 76.



 
 
 

Повествование конфидента отражает наличную действи-
тельность, поэтому выбор слов и их расположение обуслов-
лены объектом отражения или, говоря терминологически,
сюжетно мотивированы. В сюжетной ситуации слово «чер-
ви» актуализирует только одно своё значение – карточной
масти, и именно в этом смысле употреблено повествовате-
лем (то же касается и других слов, соотнесенных со сло-
вом «черви» в предметном плане, например, «козырял» или
«ералаш»).

Но само высказывание проникает гораздо глубже той до-
ступной внешнему наблюдению действительности – к её со-
кровенному смыслу.

Соответственно зависимости, существующей между
внешним событием и порождающей его закономерностью
(непосредственно недоступной), существует зависимость
между внешним значением высказывания и его глубинным
содержанием в поэтическом мире.

Отражая мир, доступный внешним чувствам, повество-
ватель прибегает к языку. А так как слово в литературном
произведении является не только формой изображения ми-
ра (имманентного образу), но и сущностной формой его бы-
тия, то отражение следует рассматривать как акт его «сотво-
рения».

Мир Достоевского, как и мир Л. Толстого, многоаспектен,
многопланов, и точка зрения повествователя, будучи адек-
ватна одному из этих планов, в принципе не может быть



 
 
 

адекватна ему в целом, так как этот мир заключает в себе
точку зрения повествователя, и выйти за пределы поэтиче-
ского мира повествователь не может, не уничтожив его.

В то же время точка зрения повествователя не может
быть, вопреки утверждению Д. Кирая, и ступенью познания
этой (авторской.  – В. Ф.) точки через эпическую структу-
ру, т. е. через точку зрения повествователя как момент этой
структуры. Автор творит свой мир, создает свой мир, ана-
логичный нашему (и в этом познавательное значение эсте-
тического образа), отражает, изображает и познает этот мир
повествователь.

Поэтическое слово значимо, и часть этого значения отра-
жает (и реализует) слово повествователя. Но в поэтическом
слове не всё доступно отражению в «прозаическом» выска-
зывании повествователя. Оно, это значение, обнаруживает-
ся как бы непосредственно, минуя сознание повествовате-
ля. Так, этическая концепция человека («черви» – «козы-
ри»), заложенная в самом фундаменте мира «Бесов», не до-
быта сознанием повествователя, а как бы внушается читате-
лю. Кроме того, эта истина «безлична», т. е. мы не можем
указать субъекта, которому бы принадлежала эта концепция.
Если в ироническом изображении повествователь и «спо-
рит» со своим героем, то внутреннее высказывание оспари-
вает утверждение повествователя, и как бы подтверждает
точку зрения героя (объекта иронии), но лишь содержатель-
но, диалогического контакта между ними нет. Действитель-



 
 
 

ность сама оспаривает мнение конфидента, поправляет его,
но сам повествователь также не знает, что его слово содер-
жит внутреннее высказывание, опровергающее окончатель-
ное его суждение, как изображаемый герой (Степан Трофи-
мович) не знает, что его действие (игра в карты) стало мо-
ментом высказывания конфидента и получило там извест-
ную интерпретацию. Диалога между этими тремя точками
зрения нет. Между ними – односторонний контакт. Верхо-
венский не знает, что он является объектом высказывания
повествователя, повествователь не знает, что его точка зре-
ния опровергается во внутреннем высказывании.

Слово повествователя у Л. Толстого в «Анне Карениной»
направлено исключительно на свой объект, целиком сосре-
доточено на изображении предлежащей действительности.
Если иронию конфидента можно объяснить ориентацией на
точку зрения героя, как бы некоторым беспокойством по-
вествователя, высказывающего свое мнение в присутствии
героя, то в «Анне Карениной» эпическая дистанция, по-ви-
димому, соблюдена вполне.

Субъективно повествователь никогда не рефлектирует
своё слово, но действительность, творимая автором (посред-
ством, кстати, того же слова), такова, что высказывание по-
вествователя в своей непосредственной значимости не все-
гда ей адекватно.

Эта неадекватность, часто вопреки тону повествователя,
нигде не теряющему своей уверенности, большей частью



 
 
 

бессознательно, интуитивно воспринимается читателем и
создает у него впечатление односторонности и даже предвзя-
тости изображения.

Так, изображая Анну (эпизод в Воздвиженском, ч. 6, гл.
XVIII), повествователь отмечает в ней какую-то мимиче-
скую деталь: «радостно-хитрую улыбку» или «привычку щу-
риться». Субъективно он отмечает такую характерность, ко-
торая привлекала внимание героя, являющегося непосред-
ственным объектом изображения повествователя.

Долли отмечает про себя новую черту Анны, а повест-
вователь фиксирует это наблюдение. Отмеченная деталь ас-
социирует Анну с героями, имеющими статичную харак-
теристику (m-lle Roland, Бетси Тверская), и сообщает на-
блюдаемой детали известный и вполне конкретный смысл,
т. е. придает сходство изображения Анны с портретом Бет-
си Тверской (привычка щуриться) или m-lle Roland (плутов-
ская усмешка). «Субъективная призма» (по выражению В.В.
Виноградова) наполняется, казалось бы, вполне объектив-
ным содержанием. Но это только одна сторона дела.

Другая состоит в том, что повествователь, изображая Ан-
ну, употребляет не свободное, а «связанное» выражение,
или, иначе говоря, прибегает к своего рода смысловым кли-
ше.

«Привычка щуриться»  – это деталь, характеризующая
Бетси Тверскую, героиню, имеющую определенную репута-
цию в романе, и повествователь, если он употребляет сло-



 
 
 

весный оборот, отражающий эту деталь, изображая Анну,
то здесь он, по существу, вводит неявное сравнение Анны
с Бетси Тверской. Анна Каренина, следовательно, изобража-
ется не непосредственно, а через сравнение с другим лицом.
Характеристика оказывается субъективной и пристрастной.

Изображение, в результате, характеризует не только ге-
роиню, но и изображающее слово повествователя. Читатель
воспринимает его как бы в обратной перспективе: от изобра-
жения – к изображающему слову. Слово повествователя, по-
видимому, непосредственно значащее, оказывается по-свое-
му изображенным, охарактеризованным с помощью этого же
«непосредственного» значения, и воспринимается как слово
с определенным ограниченным кругозором. Слово повест-
вователя здесь неявно характеризует себя и обнаруживает
свою ограниченность.

Но оно не воспринимается как явная неправда о героине.
Речь идет именно об ограниченности правды. Характеристи-
ка речи повествователя локализует его точку зрения, ориен-
тирует её по отношению к изображаемому объекту неявно,
но точно.

Выбор точки зрения обусловлен двусторонне: как субъ-
ектом речи, так и объектом изображения. В данном случае
он к тому же усугубляется важным дополнительным обстоя-
тельством: Анна изображена сквозь «субъективную призму»
Долли. Долли же воспринимает не «естественную», но изоб-
ражаемую Анну. Долли в Воздвиженском постоянно ощу-



 
 
 

щает всеобщую атмосферу притворства и игры). «Радост-
но-хитрая улыбка» Анны – не только жест, выражающий от-
ношение Анны к известному свойству характера Вронского,
но одновременно – мимический жест исполнителя, изобра-
жающего лицо, которое испытывает это чувство.

Долли и вместе с ней повествователь воспринимают образ
Анны. Точка зрения повествователя утверждена непосред-
ственно на «сцене». Изображаемая Анна действительно по-
ходит то на Бетси Тверскую, то на Лизу Мерцалову, то на Об-
лонского и т. п. И это сходство во всей его многозначитель-
ности, в его своеобразной действительности, можно «схва-
тить» только со «сцены».

Анна живет как бы на границе самой себя. Изображение
– это и есть постоянно осуществляемый выход из себя. Это
изображение диалогически обращено к собеседнику. Но сю-
жетный герой – собеседник – Долли – вне диалога. Слово
повествователя, характеризуя себя как слово с ограничен-
ным кругозором, внутренне диалогизируется и воспринима-
ется читателем не безусловно, а полемически. Анна в полно-
те своего душевного состояния изображается не на предмет-
ном уровне слова повествователя, а в диалогической адре-
сованности к читателю. Процесс изображения Анны самой
собой, то есть отрицание и одновременно утверждение се-
бя в образе не монологически изображается, а переживается
читателем в неявном, но действенном диалоге. Читатель ис-
пытывает чувство протеста против характеристики изобра-



 
 
 

женной Анны как абсолютно истинной и, вступая в диалог
с повествователем, тем самым осуществляет творческий за-
мысел автора: диалогическая ситуация захватывает в свою
сферу и читателя.

Голос повествователя, таким образом, не доминирует в
«Анне Карениной» абсолютно в хоре голосов, он внутрен-
не диалогизирован, его монологичная самоуверенность по-
дорвана.

Н.М. Фортунатов, анализируя своеобразие поэтики Л.
Толстого, замечает, что «можно говорить о различных фор-
мах полифонического изложения и развития в произведени-
ях Толстого и Достоевского»99.

Как и Толстой, Достоевский вводит на творимую действи-
тельность различные точки зрения, вступающие между со-
бой в различного рода связи, в том числе и диалогические,
но последним авторским заданием остается не познание это-
го мира и самосознание героя, а созидание поэтического ми-
ра в слове.

Как и Достоевский, Л. Толстой создает становящийся (а
не готовый) мир, развивающийся через самопротиворечие
(заметим, что речь идет не о диалектике познания мира», но
о диалектике становления самого мира), и большой диалог
у него не только диалог о мире, но форма становления мира.

Конкретно, «диалогический» аспект рассмотрения «Ан-

99 Н.М. Фортунатов. Пути исканий. О мастерстве писателя. М.: Советский пи-
сатель, 1974. С. 60.



 
 
 

ны Карениной» с  большой точностью раскрывает важней-
шую для нее поэтическую категорию «внутренней связи».

Первые критики «Анны Карениной» отметили необыч-
ность построения нового произведения Л. Толстого, но в си-
лу известной инерции мышления особенное качество рома-
на было опознано ими как его недостаток. С.А. Рачинский
писал Л. Толстому по поводу «Анны Карениной: «Послед-
няя часть произвела впечатление охлаждающее не потому,
чтобы она была слабее других (напротив, она исполнена глу-
бины и тонкости), но по коренному недостатку в построении
всего романа: в нем нет архитектуры»100. То же самое, в сущ-
ности, утверждает и А. Станкевич, когда пишет, что Л. Тол-
стой «обещал нам в своем произведении один роман, а дал
– два»101, механически соединенных.

Действительно, автономность линии Константина Леви-
на настолько превосходит относительную самостоятельность
обычного «сюжетного плана», что «план» перерастает в це-
лый «роман» в романе. «Анну Каренину» на самом деле не
только можно, но и должно рассматривать как «сверхъедин-
ство» двух романов обычного типа, между которыми – креп-
чайшая «внутренняя связь». Последнее понятие вводит Л.
Толстой в ответном письме к С. Рачинскому и прямо со-
относит его с внутренним содержанием своего романа. Л.

100 Письма Толстого и Толстому. М., 1928. С. 223–224.
101 А. Станкевич. Каренина и Левин: Два романа // Вестник Европы. 1878. С.

4–5.



 
 
 

Толстой здесь излагает конспективно, по существу, целую
концепцию своего, толстовского, романа, в которой понятие
«внутренняя связь» играет первостепенную роль: «Боюсь,
что, пробежав роман, вы не заметили его внутреннего содер-
жания»102. Толстой здесь, по существу, ставит знак равенства
между «внутренней связью» и «внутренним содержанием:
«Если вы уже хотите говорить о недостатке связи, то я не
могу не сказать – верно, вы её не там ищете, или мы иначе
понимаем связь; но то, что я разумею под связью – то самое,
что для меня делало это дело значительным, – эта связь там
есть – посмотрите – вы найдете»103.

Э. Бабаев в работе, посвященной сюжету и композиции
«Анны Карениной», пишет: «Где искать замок? Через мно-
го лет после того как был окончен роман “Анна Каренина”,
в философском трактате “Единое на потребу” Толстой так
объяснил эту метафору: «Люди сделали то, что сделали стро-
ители, о которых говорится в писании: “Они отвергли тот ка-
мень, который всегда был и будет главою угла, замком свода,
они отвергли то, что одно соединяло и может соединить во-
едино человечество: его религиозное сознание”».

В этом рассуждении легко узнать главную мысль Толсто-
го о «единстве самобытно-нравственного отношения» авто-
ра к предмету, которая определяла и философскую и худо-

102 Л.Н. Толстой. Полн. собр. соч. в 90  т. Серия третья. Письма. Т. 62. М.:
Гослитиздат, 1953. С. 377.

103 Там же.



 
 
 

жественную структуру его романа104.
В общем, это, конечно, так, но специфика внутренней свя-

зи разъяснением этой «метафоры» все же не раскрывает-
ся. Большой диалог миров «Анны Карениной» – это и есть
«внутренняя связь» героев и их сюжетных линий.

 
Внутреннее содержание

романа «Анна Каренина»
 

Большой диалог как элемент внутренней формы романа
тесно связан с его внутренним содержанием.

Анализ понятия большого диалога развернут преимуще-
ственно на материале романа «Анна Каренина». В связи с
этим нам представляется правомерным предварить этот ана-
лиз краткой характеристикой внутреннего содержания рома-
на.

Предлагаемая точка зрения не противоречит имеющимся
концепциям романа105, и вместе с тем далеко с ними не сов-

104 Э.Г. Бабаев. Роман Льва Толстого «Анна Каренина». Тула, 1968. С. 55.
105  Над вопросом «Что хотел сказать автор?» думали и спорили с не мень-

шей заинтересованностью, чем в свое время над «Отцами и детьми» Тургенева
или над загадочными героями Достоевского. Неявный спор продолжается и по
сию пору. Наиболее интересные, хотя, конечно, и далеко не бесспорные ответы
предлагаются, кроме уже указанной монографии Э.Г. Бабаева, в книгах Н.Н. Ар-
денса «Достоевский и Толстой». М.,1970; Я.С. Билинкиса «О творчестве Л.Н.
Толстого. Очерки». Л.: Советский писатель, 1959; Б.И. Бурсова «Лев Толстой и
русский роман». М.-Л.: Изд-во АН СССР, 1963; В.В. Ермилова «Толстой-рома-
нист». М.: Художественная литература, 1965; М.Б. Храпченко «Лев Толстой как



 
 
 

падает. Метод анализа, с большой тщательностью разрабо-
танный М. Бахтиным, не только позволил последовательно
увидеть Достоевского в Достоевском, но помогает по-ново-
му видеть и Толстого в Толстом, и Пушкина в Пушкине и
т. д.

В романе Л. Толстого резко противостоят два мира: свет-
ское общество и крестьянский мир, то есть миры Анны Ка-
рениной и Константина Левина. Они изображены как разум-
ный и внеэтический мир Анны и этический, но внеразумный
(т. е. наивно-этический) мир Константина Левина.

Внутренний конфликт этих миров состоит, если можно
так выразиться, в отсутствии между ними конфликта. У них
нет общей почвы для противоречия. Один замкнут в сфере
разума, а другой – в сфере наивной, непосредственной нрав-
ственности.

Отрицание ограниченности идет «изнутри» миров. Оба
центральных героя романа находятся в положении внутрен-
ней оппозиции к «своим» мирам.

В Анне её мир отрицает себя как внеэтический мир и
утверждает как этически разумный мир. В Левине его мир
отрицает себя как внеразумный мир и утверждает как разум-

художник». Изд. 3. М.: Художественная литература, 1971; В.Б. Шкловского «За-
метки о прозе русских классиков». М.: Советский писатель, 1953 (глава «Л.Н.
Толстой»); Б.М. Эйхенбаума. «Лев Толстой. Семидесятые годы». Изд. 2. Л.: Ху-
дожественная литература, 1974 и др. См. также ст. Г.И. Егоренковой «Структура
характеров в романе «Анна Каренина» // Л.Н. Толстой. Статьи и материалы».
Вып. VI. Сб. ст. под ред. Г.В. Краснова. Горький, 1966.



 
 
 

но-этический мир. Оба мира находятся в стадии самоотри-
цания (каждому внутри него противопоставлен «антимир»).
В любви Анны Карениной мир впервые достигает этическо-
го качества, но «отрицательного», это этически преступный
мир. В рефлексии Константина Левина наивно-этический
крестьянский мир пытается осознать себя. Вся хозяйствен-
ная деятельность Константина Левина является своего рода
преступлением разума против этики.

Внутренние автономные конфликты обоих миров бес-
плодны: миры подавляют оппозиционных героев, в результа-
те недиалектического отрицания отрицания происходит вос-
становление исходной ситуации, простое движение вспять.
Диалогические отрицание отрицания осуществляется как
положительное деяние: как взаимное приятие миров. Оба
мира уничтожаются друг в друге как нечто отдельное и са-
модостаточное и организуются в мир, в котором господству-
ет этический закон.

Двуплановый диалог, осуществленный вполне в «Анне
Карениной», один: это сцена встречи Анны и Левина. Но
диалогическая ситуация в романе тотальна. Эта ситуация и
является основой, на которой развивается большой диалог
«миров» Анны и Левина.

В большом диалоге сталкиваются два самопротиворечи-
вых мира, причем эти внутренние противоречия не могут
быть решены исключительно внутри миров, они разрешают-
ся только в диалогическом взаимодействии этих миров.



 
 
 

Большой диалог в толстовском романе имеет начало (пре-
ступление Анны), в сцене встречи главных героев достигает
кульминации и, наконец, в сцене самоубийства заканчивает-
ся.

Этим большой диалог Л. Толстого радикально отличается
от безначального и бесконечного диалога романов Ф. Досто-
евского.

Для романа Л. Толстого характерно, что большой диалог
начинает и завершает не реплика в обычном понимании это-
го слова, т. е. высказывание героя, адресованное собеседни-
ку, а поступок, являющийся, как известно, компонентом сю-
жета.

Большой диалог «Анны Карениной» – это диалог миров, а
не столкновение мнений, точек зрения о мире: в «Анне Ка-
рениной» единого, общего для всех героев мира нет, поэто-
му словесный диалог является беспочвенным.

В ресторане «Англия» (ч. 1, гл. XI) Степан Аркадьич и
Левин спорят о любви.

«Степан Аркадьич рассмеялся.
– О моралист! Но ты пойми, что есть две женщины: одна

настаивает только на своих правах, и права эти твоя любовь,
которой ты не можешь ей дать; а другая жертвует тебя всем
и ничего не требует. Что тебе делать? Как поступить? Тут
страшная драма.

– Если ты хочешь мою исповедь относительно этого, то
я скажу тебе, что не верю, чтобы тут была драма. И вот по-



 
 
 

чему. По-моему, любовь… обе любви, которые, помнишь,
Платон определяет в своем “Пире”, обе любви служат проб-
ным камнем для людей. Одни люди понимают только одну,
другие – другую. И те, что понимают только платоническую
любовь, напрасно говорят о драме. При такой любви не мо-
жет быть никакой драмы. “Покорно вас благодарю за удо-
вольствие, моё почтение”. Вот и вся драма. А для платони-
ческой любви не может быть драмы, потому что в такой люб-
ви все ясно и чист.

Здесь, казалось бы, противопоставлены два различных
понимания одного и того же чувства, и поэтому в принци-
пе возможно диалогическое противопоставление двух точек
зрения. Но в этом диалоге противостоят не точки зрения на
любовь, а плотская любовь и любовь духовная как два раз-
личных чувства, под одним именем господствующих в раз-
ных мирах Облонского и Левина. Чтобы точка зрения на лю-
бовь в мире Облонского могла диалогически определиться
к точке зрения на любовь в мире Левина, нужно соответ-
ственно изменить состояние этого мира. Пока он самодоста-
точен и замкнут, другая точка зрения для него просто не су-
ществует. Точка зрения на любовь, авторитетная в мире Ле-
вина, введенная в мир Облонского, не может диалогически
противостоять точке зрения этого мира, так как ей в нем не
соответствует ничего реального (духовной любви просто нет
в этом мире).

Диалог не состоится именно потому, что герои находятся



 
 
 

в двух различных мирах.
«И вдруг они оба почувствовали, что хотя они и друзья,

хотя они обедали вместе и пили вино, которое должно было
бы еще более сблизить их, но что каждый думает о своем и
одному до другого нет дела».

Левин находится вне мира Анны и Облонского.
Таково соотношение миров и центральных фигур этих

миров в начале романа.
Характерно в этом отношении само появление героев в

романе, контрастно противопоставленное. Появление Леви-
на изображено повествователем как насильственное вторже-
ние героя в замкнутый и самодовлеющий «микромир» при-
сутствия Стивы Облонского. «Какой-то, ваше превосходи-
тельство, без спроса влез, только я отвернулся». Точно так
же непрошенно Левин вмешивается в философскую беседу
Сергея Ивановича Кознышева и харьковского профессора
или самовольно входит в купе Каренина.

Повествователь изображает появление героя как появле-
ние чего-то чужеродного, несообразного тому миру, в кото-
рый он входит, преодолевая его сопротивление.

С точки зрения харьковского профессора, Константин Ле-
вин больше походит на «бурлака», нежели на философа. Во-
обще Левин, «по понятиям общества», был «помещик, за-
нимающийся разведением коров, стрелянием дупелей и по-
стройками, то есть бездарный малый, из которого ничего не
вышло, и делающий… то самое, что делают никуда не годив-



 
 
 

шиеся люди».
Анна в роман входит как свой человек в мире Облонского.

Её приезда ждут, тогда как Левин появляется вдруг, неожи-
данно. Героиня укрепляет распадающиеся связи этого мира
и, наконец, в противоположность Левину, она является авто-
ритетным человеком в «своем» мире, и этим в значительной
мере объясняется успех её миссии. «Долли была убита сво-
им горем, вся поглощена им. Однако она помнила, что Анна,
золовка, была жена одного из важнейших лиц в Петербурге
и петербургская grande dame. И благодаря этому обстоятель-
ству она не исполнила сказанного мужу, то есть не забыла,
что приедет золовка».

Левин находится в положении оппозиции по отношению к
миру Анны. Этот мир «закрыт» для героя, он не может вой-
ти в него по существу; если даже он и вторгается в него, то
пребывает в нем как чужеродное тело. Это обстоятельство,
между прочим, является внутренней и последней причиной
отказа Кити Левину: как Левин не может войти в мир Анны,
в котором пребывает Кити, так и Кити не может выйти из
него. Последнее становится возможным только тогда, когда
Анна «раскалывает» свой мир изнутри. Это – одно из «зве-
ньев» внутренней отрицательной связи «романов» Анны и
Левина.

Только когда мир Облонского в поступке Анны пересту-
пает себя, мир Левина вступает с ним в отношения, которые
точнее всего можно определить как «большой диалог».



 
 
 

В чем сущность поступка Анны, какое особенное каче-
ство сообщает он миру Облонских и Карениных, в результа-
те чего этот мир становится открытым для диалогического
общения?

Анна, объясняя (и этим как бы оправдывая) измену Сти-
вы, говорит Долли: «Как-то у них эти женщины остаются в
презрении и не мешают семье. Они какую-то черту проводят
непроходимую между семьей и этим». Стива, изменяя жене,
в то же время не преступает черту. Его поступок ничего не
изменяет, и черта «между семьей и этим» остается «непро-
ходимой». Вот почему Облонский имеет право думать: «И
всего ужаснее то, что виной всему я, виной я, а не виноват».

Повествователь изображает этот внутренний монолог
Стивы (как и всю утреннюю сцену) с легким оттенком ко-
мизма. Повествователь как бы сам подпадает под опреде-
ленного рода обаяние героя и не может с него строго взыс-
кать, хотя его вина для него очевидна. В этой плоскости вос-
приятие «диалектика» героя («виной я, а не виноват») мо-
жет лишь поддержать иронически-дружелюбное расположе-
ние читателя к герою как неуклюжая попытка уклониться от
суда. Более широкий контекст, однако, корректирует точку
зрения повествователя и подтверждает субъективную, лич-
ную правоту героя перед самим собой и перед своим миром.
Облонский имеет право так думать.

Формула мира Анны до её преступления – «все смеша-
лось». Сущность этой формулы полностью выражена в мо-



 
 
 

нологе Стивы. «И как хорошо все было до этого, как мы хо-
рошо жили. Она была довольна, счастлива детьми, я не ме-
шал ей ни в чем, предоставлял ей возиться с детьми, хозяй-
ством, как она хотела. Правда, нехорошо, что она была гу-
вернанткой у нас в доме». «Мы» – это Стива, Долли и m-lle
Roland. «Она» – это «жена» и «любовница» Стивы, между
которыми – «непроходимая черта», но вместе они образуют
нечто третье, противоестественный симбиоз Долли и m-lle
Roland, который воспринимается Стивой как основа «хоро-
шей» семейной жизни.

Черта между «женой» и «любовницей» остается «непро-
ходимой» не потому, что Стива не хочет её переступить, а
потому что он не может хотеть это сделать, так как он не
способен на этический поступок вообще и, следовательно,
на этическое преступление тоже. Суть мира Анны до её пре-
ступления в том, что он вообще не знает этического закона, а
следовательно, этического преступления. Несодеянное пре-
ступление лежит в самом фундаменте мира Анны, организуя
отношения между людьми по принципу «все смешалось».

Любовь Анны – высшая и единственная этическая цен-
ность, которую порождает гибнущий мир. Это – высшая точ-
ка его развития, на которой он приобретает этическое каче-
ство и приходит в противоречие с самим собой, отрицает се-
бя как внеэтический мир. Преступление любви Анны про-
тив мира нельзя рассматривать как преступление против че-
го-то заранее установленного. В самом преступлении впер-



 
 
 

вые полагается тот нравственный закон, который преступа-
ется. Только в преступлении Анны мир становится подлежа-
щим нравственной оценке как этически преступный мир.

Отсюда особенное качество конфликта романа. Невер-
ность Стивы создает конфликтную ситуацию между Долли и
гувернанткой как между женой и любовницей. Измена Ан-
ны создает конфликтную ситуацию между Вронским и Ка-
рениным как между «мужем» по любви и «мужем» по зако-
ну мира.

«… во сне» когда она (Анна. – В.Ф.) не имела власти над
своими мыслями, ее положение представлялось ей во всей
безобразной наготе своей. Одно сновидение почти каждую
ночь посещало ее: «Ей снилось, что оба вместе были ее му-
жья, что оба расточали ей свои ласки. Алексей Александро-
вич плакал, целуя, ее руки и говорил как хорошо теперь! И
Алексей Вронский был тут же и он был также ее муж. И она
удивляясь тому, что прежде ей казалось невозможным, объ-
ясняла им, смеясь, что зло гораздо проще и что они оба те-
перь довольны и счастливы. Но это сновидение, как кошмар,
давило её, и она просыпалась с ужасом».

Эти конфликты решаются внешним образом: Каренин до-
пускает механически «третьего», Вронский же механически
его отрицает (дуэль). На механичность решения конфликта
Стивы и Долли указывает слово «шов», которое употребляет
повествователь, характеризуя отношения этих героев после
примирения.



 
 
 

Уровень сюжета не позволяет разрешить конфликт Анны
по существу. Он может быть решен только на уровне чело-
веческих отношений, т. е. в большом диалоге.

В любви Анны мир достигает высоты человеческих отно-
шений, и конфликт возникает между двумя человеческими
стремлениями героини, создавая основу для её человеческой
трагедии.

В любви Анны – жизненный нерв мира. Все в романе
приобретает свое настоящее значение только в соотношении
с внутренним, душевным событием героини, и решительно
все события романа причастны к этому трагическому собы-
тию.

Внешнее и внутреннее вообще теряют абсолютную грани-
цу. С одной стороны, решающее событие мира зреет и совер-
шается во внутреннем мире Анны, все основные действую-
щие силы сосредоточены в ней: она не только преступница,
но и жертва преступления, и судья, и даже палач. Вне Анны
решение конфликта невозможно. Конфликт между миром и
Анной есть только проекция её внутреннего конфликта и не
допускает внешнего решения. Героиня не может покинуть,
оставить этот мир, разорвать с ним связь, поставить себя вне
его (эпизод путешествия в Италию достаточно ясно говорит
об этом). Открытое сопротивление Каренина разводу бли-
жайшим образом вызвано только злой волей Алексея Алек-
сандровича, но последней причиной его оказывается тайная
воля героини. Анна в себе отрицает мир, и мир в Анне от-



 
 
 

рицает её.
С другой стороны, внутренняя борьба героини происхо-

дит не во внешней пустоте. Она спроецирована вовне, в
большой мир, и определяется в нем как борьба «за» Анну.
Главными противниками в этой борьбе являются Констан-
тин Левин, с одной стороны, а с другой – весь мир Анны Ка-
рениной. Форма этой борьбы – большой диалог.

Попытки диалога миров Анны и Левина начинаются еще
до преступления Анны, но, не имея почвы, не «завязывают-
ся» в большой диалог. Последний возможен лишь в той кри-
тической ситуации, в которую поставлен мир преступлением
Анны. В душе Анны мир выходит из себя (отрицает себя),
и в этой ситуации он может или погибнуть, или возродиться
как мир Левина. Большой диалог – это форма диалектиче-
ского процесса становления мира через отрицание себя как
этически преступного мира в Анне и утверждение себя как
мира, основанного на нравственном законе, в Левине.

«Голоса» в  этом диалоге распределены не по принципу
«pro» и «contra» Анны. Такое противопоставление, конечно,
есть (например, сцена в театре), но оно – на периферии борь-
бы. Основные голоса диалога – «за» Анну, но они отвечают
в ней противоположным стремлениям.

Мы не рассматриваем все перипетии этой борьбы и про-
анализируем лишь последнюю её стадию.

В Воздвиженском за обедом (ч. 6, гл. XXII) Анна объяс-
няет устройство новых жатвенных машин.



 
 
 

«– Ты видела когда-нибудь жатвенные машины? – обра-
тилась она к Дарье Александровне.

– Мы ездили смотреть, когда тебя встретили. Я сама в пер-
вый раз видела.

– Как же они действуют? – спросила Долли.
–  Совершенно как ножницы. Доска и много маленьких

ножниц. Вот этак.
Анна взяла своими красивыми, белыми, покрытыми коль-

цами руками ножик и вилку и стала показывать. Она, оче-
видно, видела, что из её объяснения ничего не поймется, но,
зная, что она говорит приятно и что руки её красивы, про-
должала объяснение.

–  Скорее ножички перочинные,  – заигрывая, сказал
Весловский, не спускавший с нее глаз.

Анна чуть заметно улыбнулась, но не отвечала ему».
Реплика и жест Анны в этом диалоге двуплановы. С од-

ной стороны, слово направлено на свой предмет – устройство
жатвенных машин. В предметной своей плоскости оно вклю-
чено в сюжет, является своего рода «речевым жестом» (В.
Кожинов), а диалог – развитием сюжета. С другой, слово на-
правлено на само говорящее лицо, превращая его в свое-
образный объект высказывания. Условность, формальность
предметной направленности речи здесь прямо подчеркива-
ется и живо ощущается слушателями. У нее другое задание.
Слово и жест Анны направлены на саму героиню и являются
формой её изображения. Описывая устройство жатвенных



 
 
 

машин, Анна изображает себя. Она изображает себя как ге-
роиню романа с Васенькой Весловским, с которым её свя-
зывают – в пределах микросюжета – любовные отношения.
Васенька Весловский как собеседник втягивается, поглоща-
ется в двуплановый диалог и как действующее лицо в мик-
росюжете, также изображается. Повествователь, изображая
реакцию героя во время рассказа Анны («не спускал с нее
глаз»), указывает на прототип изображаемого Васеньки.

«Послышались шаги и мужской голос, потом женский го-
лос и смех, и вслед затем вошли ожидаемые гости: Сафо
Штольц и сияющий преизбытком здоровья молодой человек,
так называемый Васька. Видно было, что ему пошло на поль-
зу питание кровяною говядиною, трюфелями и бургонским.
Васька поклонился дамам и взглянул на них, но только на
одну секунду. Он вошел за Сафо в гостиную и по гостиной
пошел за ней, как будто был к ней привязан, и не спускал с
нее блестящих глаз, как будто хотел съесть её».

Васенька Весловский как герой романа с Анной – двой-
ник «так называемого Васьки». С другой стороны, Сафо
Штольц сближается с Анной. «Сафо Штольц была блондин-
ка с черными глазами. Она вошла маленькими бойкими, на
крутых каблучках туфель, шажками и крепко, по-мужски,
пожала дамам руки».

«Он (Вронский. – В.Ф.) пожал маленькую ему поданную
руку и, как чему-то особенному, обрадовался тому энерги-
ческому пожатию, с которым она крепко и смело тряхнула



 
 
 

его руку. Она вышла быстрою походкой, так странно и легко
носившею её довольно полное тело».

Анна и Васенька Весловский в двуплановом диалоге раз-
рывают отношения, которые действительно связывают двух
реальных лиц (Сафо Штольц и Ваську). В то же время эти
реальные лица оказываются соотносительными с действи-
тельными, а не изображаемыми Анной и Весловским. Таким
образом, действие, происходящее на «сцене» двупланового
диалога, не совсем «очищено» формой изображения от на-
личного содержания. Разыгрываемые отношения могут пе-
рейти в действительные. Характерно, что отношение Анны
к Весловскому дается через сравнение отношения героини
к Вронскому: к  Вронскому Анна относится вначале как к
«офицеру-мальчику», к Весловскому как к «милому мальчи-
ку». К тому же следует учесть, что Вронский по отношению
к Анне и Каренину стоял в той же позиции, которую занима-
ет Васенька Весловский по отношению к Анне и ему само-
му. В отношениях Вронского, Анны и Васеньки Весловско-
го довольно отчетливо намечаются черты «любовного тре-
угольника».

Таким образом, с одной стороны, изображаемая Анна яв-
ляется лицом, типичным для мира, по отношению к которо-
му она находится в положении оппозиции, с другой – дей-
ствительная Анна всё более замещается персонажем.

Воображаемое лицо, поддержанное точкой зрения ми-
ра Анны, становится более реальным, чем изображающее.



 
 
 

Изображаемая Анна (Анна – Бетси, Анна – Штольц, Анна –
m-lle Roland) теперь изображает Анну изображающую.

В начале романа повествователь дает портрет Анны в тот
момент, когда Кити, увидев её на бале в черном платье (вме-
сто лилового), вдруг понимает всю её прелесть.

«Теперь она поняла, что Анна не могла быть в лиловом
и что её прелесть состояла именно в том, что она всегда вы-
ступала из своего туалета, что туалет никогда не мог быть
виден на ней. И черное платье с пышными кружевами не бы-
ло видно на ней; это была только рамка, и была видна толь-
ко она, простая, естественная, изящная и вместе веселая и
оживленная».

В Воздвиженском эпитет «простой» относится именно к
туалету, «рамке». «Анна нарядилась в очень простое бати-
стовое платье. Долли внимательно оглядела это простое пла-
тье. Она знала, что значит и за какие деньги приобретается
эта простота».

«– Вот всё, что я могла сделать, – улыбаясь, сказала она
(Долли. – В.Ф.) Анне, которая в третьем, опять чрезвычай-
но простом, платье вышла к ней». Теперь Анна изображает
то, что было ей внутренне свойственно». (Такое же «возвра-
щение» к изначально данному, какое было отмечено в «Вой-
не и мире» в сцене двойного переодевания солдат; то же са-
мое – в социальном аспекте – характерно для «Преступления
и наказания»: в первом диалоге с Порфирием Петровичем
Раскольников изображает «сына» и «брата» будучи сыном и



 
 
 

братом.)
Суть эволюции героини можно кратко охарактеризовать

так: Анна, изображая себя, посредством слова как бы вби-
рает в себя все связи и отношения этого мира и претворяет
их в себе, одушевляя их своей любовью. Здесь мир отрица-
ется любовью Анны, становится «материалом». Но матери-
ал оказывает сопротивление. Так, изображаемая Анна в раз-
ное время обнаруживает черты то Бетси Тверской (привычка
щуриться), то m-lle Roland (радостно-хитрая улыбка) и т. д.

Героиня претворяет в себе и собой не косную материю, но
социально организованную связь членов общества. Принцип
этой организации враждебен пафосу любви Анны. Мир из-
нутри отрицает героиню, преображая её по своему образу и
подобию.

Итак, в двуплановом диалоге к собеседнику обращено
само говорящее лицо. Отношения собеседников на уровне
двуплановой реплики становятся внесюжетными, а сюжет –
включенным в диалогическую ситуацию – диалогическая си-
туация двупланового диалога есть основа большого диалога
романа.

В нем весь мир диалогизируется, пребывает в диалоги-
ческой ситуации. Каждый из собеседников, независимо от
степени его самосознания, становится участником большого
диалога.

Но большой диалог не тождествен диалогу двупланово-
му. Наличие двуплановой диалогической ситуации – толь-



 
 
 

ко предпосылка к двуплановому диалогу. В такой ситуации
диалог может оставаться на одноплановом уровне. Будучи
и в этом случае большим диалогом, он не может считаться
двуплановым: для осуществления последнего нужен «дву-
плановый» собеседник. В романе, как мы говорили, только
один герой является таким собеседником Анны – это Кон-
стантин Левин. А сцена встречи героев – единственный слу-
чай осуществленного двупланового диалога, производящего
качественный сдвиг в большом диалоге. Но ситуация боль-
шого диалога в романе тотальна.

В Воздвиженском Анна воспринимается с двух различ-
ных точек зрения: Долли и остальных гостей. Эти точки зре-
ния соотносятся как внешняя и внутренняя. В кругозор Дол-
ли входит сам момент изображения, «игра», она видит нена-
туральность жизни Анны; в кругозоре гостей (прежде всего
Васеньки Весловского) – исключительно образ Анны, изоб-
ражаемое лицо они принимают за реальное. Двуплановый
диалог между Долли и Анной не состоится, так как Долли
не переступает «черту» действительного, хотя мысленно она
переживает целый «роман с воображаемым мужчиной». В
этом состоит одна из единственных особенностей поэтики
романа Л. Толстого по сравнению с поэтикой Ф. Достоев-
ского. Раскольников (функционально совпадающий с Дол-
ли) также не совершил реального преступления (была только
«проба»), сюжетной связи между ним и «гостями» трактира
нет, диалогический контакт возникает в самом диалоге; Рас-



 
 
 

кольников и посетители трактира функционально являют-
ся единым двуплановым «собеседником» Мармеладова. Та-
кой связи между гостями Вронского и Анны, с одной сторо-
ны, и Долли – с другой, нет. Долли искусственно становится
на точку зрения гостей, не преступая свою и не противопо-
ставляя её их точке зрения. «Во время же игры Дарье Алек-
сандровне было невесело. Ей не нравилось продолжавшееся
при этом игривое отношение между Васенькой Весловским
и Анной и та общая ненатуральность больших, когда они од-
ни, без детей, играют в детскую игру. Но, чтобы не расстра-
ивать других и как-нибудь провести время, отдохнув, она
опять присоединилась к играющим и притворилась, что ей
весело. Весь этот день ей казалось, что она играет на театре
с лучшими, чем она, актерами, и что ее плохая игра портит
все дело».

Итак, в эпизоде в Воздвиженском повествователь изобра-
жает два различных взгляда на Анну, две точки зрения, меж-
ду которыми, однако, нет перехода. Этот переход осуществ-
ляется в сцене встречи Анны и Левина.

После книги М. Бахтина «Проблемы поэтики Достоев-
ского» в  литературоведении укоренился взгляд, согласно
которому толстовский герой – это герой повседневности,
для которого ценно и важно прежде всего переживаемое
мгновенье. Действительно, искусство Толстого поэтизиро-
вать жизнь в ее самых обыденных проявлениях можно срав-
нить только с пушкинским. Но мнение, что «у Толстого судь-



 
 
 

ба героя, его жизненное состояние и ситуации прямо отлива-
ются в формах семейных, социальных, имущественных от-
ношений и пр.», нельзя безоговорочно признать за верное.

Толстовский мир, как и мир Достоевского, самопротиво-
речив, и поиски героя Л. Толстого – это не искание и даже
не вырабатывание жизненной позиции, адекватной уже сло-
жившемуся миру; через «диалектику души» его героя осу-
ществляется диалектика мира. Мир становится в лице героя,
а не пребывает вне её неизменным и незыблемым. В момент,
когда Левин субъективно находит нравственный принцип,
мир объективно впервые обретает его.

Левин, будучи тесно связан с деревенским крестьянским
миром, в то же время и противостоит ему как разумное на-
чало. Между ними такая же «непроходимая черта», как у
Стивы или Долли. Эта черта проведена во внутреннем ми-
ре героя, между этическим инстинктом, благодаря которому
он осуждает Анну, и разумом, благодаря которому он видит
идеальное разрешение его вопроса о месте «работника» в ка-
питализирующемся хозяйстве у старика на половине дороги.

Это внутреннее взаимоотрицание двух равносильных
устремлений в конце концов и приводит героя к утрате пер-
спективы и к мыслям о самоубийстве.

Между этими силами нет непосредственного конфликта.
Их внутренняя враждебность друг другу выражается именно
в отсутствии общей почвы для внешнего конфликта.

Этот конфликт впервые оформляется как внутренний



 
 
 

конфликт Анны Карениной, и с этого момента в мире начи-
нается внутреннее качественное движение. Основная масса
героев «Анны Карениной» находится в сфере того или дру-
гого мира. Но эти миры не могут просто сосуществовать ря-
доположно. Взаимодействие между ними осуществляется не
каким-то таинственным и непонятным образом. Противоре-
чие Анны Карениной есть выражение внутреннего противо-
речия Левина, противоречия двух замкнутых сфер жизни:
светского общества и крестьянского мира.

Разум в Левине не отрицает непосредственного этическо-
го чувства, он его просто не знает. Мир Анны не знает кре-
стьянского мира, между ними также нет явного конфлик-
та. Это высшая степень отчужденности, образчик которой Л.
Толстой дал во взаимоотношениях Левина и графини Норд-
сон: «Между Нордсон и Левиным установились те нередко
встречающиеся в свете отношения, что два человека, оста-
ваясь по внешности в дружественных отношениях, презира-
ют друг друга до такой степени, что не могут даже серьез-
но обращаться друг с другом и не могут даже быть оскорб-
лены один другим». Таким образом, невозможность явного
конфликта является высшей степенью проявления внутрен-
ней отчужденности. Поэтому движение начинается изнутри,
с самоотрицания мира Карениной как внеэтического мира.
Тем самым он отрицательно ориентируется к миру Левина
как к миру наивно-этическому. Связь между мирами нала-
гает Анна своим поступком.



 
 
 

Миры Левина и Карениной вступают между собой в кос-
венный, опосредствованный конфликт. Но внутренний кон-
фликт Анны – это одновременно не только форма, в которой
осуществляется столкновение двух миров, но также и внут-
ренний конфликт Левина. У обоих героев разумное про-
тиворечит этическому. Преступление Анны полагает этиче-
ское, но отрицательно. Хозяйственная деятельность Левина
полагает разумное, но также отрицательно.

Л. Толстой вводит в повествование героев, которые явля-
ются как бы ориентирами для главных героев. Так, напри-
мер, Васенька Весловский целиком и полностью является
продуктом светского общества, и в этом смысле представля-
ет собой своего рода совершенство (как и Анатоль Курагин
в «Войне и мире», который по внутренней свободе сравним
только с Наташей Ростовой). С другой стороны, Иван Парме-
нов является порождением «прелестной» крестьянской жиз-
ни и ее символом – для Левина. Константин Левин соеди-
няет в себе эти разнородные начала. Он, с одной стороны,
не может возвратиться назад – к «прелестной» жизни Ивана
Парменова: любовь к Кити запрещает ему это.

«Он взглянул на небо, надеясь найти там ту раковину, ко-
торою он любовался и которая олицетворяла для него весь
ход мыслей и чувств нынешней ночи. На небе не было бо-
лее ничего похожего на раковину. Там, в недосягаемой вы-
шине, совершилась уже таинственная перемена. Не было и
следа раковины, и был ровный, расстилавшийся по целой



 
 
 

половине неба ковер все умельчающихся я умельчающихся
барашков. Небо поголубело и просияло и с тою же нежно-
стью, с тою же недосягаемостью отвечало на его вопрошаю-
щий взгляд.

“– Нет, – сказал он себе, – как ни прекрасна эта жизнь,
простая и трудовая, я не могу вернуться к ней. Я люблю ее”».

С другой стороны, он не может пойти вперед. Судьба Ле-
вина и Кити внутренне зависит от судьбы Анны. То или иное
действие, предпринимаемое Анной, предопределяет собы-
тия в сюжетной линии Левин – Кити. Так, возвращение Ан-
ны к Каренину после признания ему в измене, то есть ме-
ханическое восстановление внутренне утраченного единства
семьи, делает невозможным вторичное предложение Леви-
на Кити. Читатель уже знает, что Кити была готова любить
Левина, что Левин любит Кити. Но после встречи с Кити
«на большой дороге» (ч. 3, гл. XIII) следует сначала эпизод
возвращения Анны к мужу, а затем – эпизод поездки Леви-
на к Свияжскому. Искусственность, даже насильственность
возвращения Левина к вопросу рационального ведения хо-
зяйства прямо утверждается повествователем. «Ночь, про-
веденная Левиным на копне, не прошла для него даром: то
хозяйство, которое он вел, опротивело ему и потеряло для
него всякий интерес».

Между тем, вся эта часть повествования посвящена имен-
но проблеме хозяйства и заканчивается спором с братом Ни-
колаем о коммунизме. Николай Левин, прощаясь с Констан-



 
 
 

тином, говорит, между прочим, фразу, в высшей степени ха-
рактерную для героя Достоевского.

«– А, великодушие, – сказал Николай и улыбнулся. – Если
тебе хочется быть правым, то могу доставить тебе это удо-
вольствие. Ты прав, но я все-таки уеду!».

Эта фраза указывает не просто на неискренность «вели-
кодушия» Константина (который приходит к брату перед его
отъездом и «ненатуральным голосом просит извинить, если
чем-нибудь оскорбил его»), Николай не иронизирует также
над братом, его утверждение о правоте Константина вполне
серьезно. Константин Левин прав на самом деле, но прав од-
носторонне, отвлеченно, разумно прав.

Каренин, принимая Анну в лоно семьи после ее преступ-
ления, делает, по существу, ложно-христианский поступок.
Каренин имеет дело только с «отражениями жизни», а не с
самой жизнью. В пределах «отражения» его решение гуман-
но и великодушно, но для Анны (то есть для живой жизни)
его великодушие оборачивается «камнем великодушия».

Каренин и Левин оба правы разумно, но не этически, са-
мо же противопоставление жизни и ее отражения является
неправым во всеобъемлющем жизненном контексте (в ко-
тором отражение жизни является необходимым жизненным
моментом).

Теория рационального ведения хозяйства, разрабатыва-
емая Левиным, не противоречит принципиально теориям
западноевропейских экономистов, но доводит имеющуюся



 
 
 

в них тенденцию противопоставления теории и жизни до
последней степени. Это противопоставление проявляется в
требовании, казалось бы, противоречащем типичной уста-
новке западного ученого – учитывать национальные и про-
чие особенности, особенные качества «работника». Теории,
которые оспаривает Левин, есть теории в узком смысле сло-
ва, они развиваются имманентно, в соответствии с требова-
ниями формальной логики, а затем уже применяются (или
не применяются) на практике. Теория и жизнь противостоят
как две суверенные сферы.

Левин, требуя считаться со спецификой живой рабочей
силы, тем самым вводит «человека» в поле действия разума
и превращает его в «работника». Живая жизнь подводится
под категории разума и преобразуется, изменяется в соот-
ветствии с его требованиями.

И сама личность мыслящего человека тут ничего не зна-
чит: важна идея. «Это дело не мое личное, а тут вопрос об
общем благе», – думает Левин. Здесь высказывается одна из
главнейших мыслей всего романа: отказ от себя во имя блага
других. Через фазу отречения от себя проходят едва ли не
все герои «Анны Карениной». Наиболее полным выражени-
ем бесплодности самоотречения является фигура Вареньки.

Мысль Левина по-своему грандиозна: «Все хозяйство,
главное – положение всего народа, совершенно должно из-
мениться. Вместо бедности – общее богатство; вместо враж-
ды – согласие и связь интересов. Одним словом, революция



 
 
 

бескровная, но величайшая революция, сначала в малень-
ком кругу нашего уезда, потом губернии, России, всего ми-
ра. Потому что мысль справедливая не может не быть пло-
дотворна».

Но мужики Левина, как и его брат Николай, чувствуют
тайную, последнюю фальшь предприятия Левина вести хо-
зяйство на паях с ними, хотя материальные выгоды его для
них несомненны.

«Правда, часто, разговаривая с мужиками и разъясняя им
все выгоды предприятия, Левин чувствовал, что мужики при
этом только слушают пенье его голоса и знают твердо, что,
что бы он ни говорил, они не дадутся ему в обман».

Мужики непосредственно чувствуют этическую фальшь
этой мысли, справедливой и правой самой по себе. Их отно-
шение к Левину аналогично отношению детей Долли к Анне
Карениной после бала.

И непосредственное этическое чувство не обманывает их.
В знаменитом диалоге Левина с подавальщиком Федором (ч.
8, гл. XI), в котором противопоставление двух принципов
жизни сформулировано с невозможной краткостью и выра-
зительностью (для души и для брюха), эти принципы пер-
сонифицированы в двух персонажах: Платоне (Фоканыче)
и Митюхе-дворнике из «дальней деревни», «Митюха» – тот
самый мужик, который первый поддержал Левина в его но-
вовведении. «Дворник – старик, к которому он заезжал су-
шиться, – очевидно, одобрял план Левина и сам предлагал



 
 
 

вступить в товарищество по покупке скота». Из реплики Фе-
дора становится очевидной вся бесчеловечность «бескров-
ной революции»:

«– Митюхе (так презрительно называл мужик дворника),
Константин Дмитрии, как не выручить! Этот нажмет, да свое
выберет. Он крестьянина не пожалеет. А дядя Фоканыч (так
он звал старика Платона) разве станет драть шкуру с челове-
ка? Где в долг, где и спустит. Ан не доберет. Тоже человеком.

– Да зачем же он будет спускать?
– Да так, значит – люди разные; один человек только для

нужды своей живет, хоть бы Митюха, только брюхо набивает,
а Фоканыч – правдивый старик. Он для души живет. Бога
помнит».

Деятельность Левина иронически сопоставляется с дея-
тельностью Каренина как государственного чиновника. В
диалоге с Агафьей Михайловной, которая ему советует ско-
рее ехать на воды, Левин говорит, что ему надо докончить
дела с мужиками.

«– Ну какое ваше дело! Мало вы разве и так мужиков на-
градили! И то говорят: барин от царя за то милость полу-
чит…». Царскую милость получает Каренин (ч. 5, гл. XXII).
Народная точка зрения на деятельность Левина неожидан-
но, но закономерно сходится с официальной точкой зрения
на деятельность Каренина. В результате Левин как деятель
«бескровной революции» получает ироническую характери-
стику, народная точка зрения «провидит» в Левине Карени-



 
 
 

на.
Женитьба на Кити не приносит Левину желанного рав-

новесия между личностью и всем миром. Между деятелем
«бескровной революции» и семьянином – раздвоение.

В разговоре с Кити Константин Левин сравнивает себя с
Сергеем Ивановичем Кознышевым и признается в том, что
завидует ему, несмотря на то, что счастлив с Кити.

«– Завидуешь, что он не может влюбиться?
– Я завидую тому, что он лучше меня, – улыбаясь, сказал

Левин. – Он живет не для себя. У него вся жизнь подчинена
долгу. И поэтому он может быть спокоен и доволен.

– А ты? – с насмешливою, любовною улыбкой сказала Ки-
ти.

Она никак не могла бы выразить тот ход мыслей, который
заставлял ее улыбаться; но последующий вывод был тот, что
муж ее, восхищающийся братом и унижающий себя перед
ним, был неискренен. Кити знала, что эта неискренность его
происходила от любви к брату, от чувства совестливости за
то, что он слишком счастлив, и в особенности от не оставля-
ющего его желания быть лучше, – она любила это в нем, и
поэтому улыбалась.

– А ты? Чем же ты недоволен? – спросила она с той же
улыбкой.

Ее недоверие к его недовольству радовало его, и он бес-
сознательно вызывал ее на то, чтоб она высказала причины
своего недоверия.



 
 
 

– Я счастлив, но недоволен собой… – сказал он.
– Так как же ты можешь быть недоволен, если ты счаст-

лив?
– То есть как тебе сказать?… Я по душе ничего не желаю,

кроме того, чтобы вот ты не споткнулась. Ах, да нельзя же
ведь так прыгать! – прервал он свой разговор упреком за то,
что она сделала слишком быстрое движение, переступая че-
рез лежавший на тропинке сук. – Но когда я рассуждаю о
себе и сравниваю себя с другими, особенно с братом, я чув-
ствую, что я плох.

– Да чем же? – с той же улыбкой продолжала Кити. – Раз-
ве ты тоже не делаешь для других? И твои хутора, и твое хо-
зяйство, и твоя книга?

– Нет, я чувствую и особенно теперь – ты виновата, – ска-
зал он, прижав ей слегка руку, – что это не то. Я делаю это
так, слегка. Если бы я мог любить все это дело так, как я
люблю тебя… А то я последнее время делаю, как заданный
урок».

Этот диалог (вернее, один из его аспектов) представляет
внутреннюю борьбу между Левиным – счастливым семьяни-
ном и Левиным-реформатором. Один из них живет «по ду-
ше», другой – по разуму. Нетрудно видеть, что реплики Ле-
вина-семьянина (т. е. Левина, живущего «по душе») ориен-
тированы на точку зрения разума. Разум Левина судит его
душу, и Левин находит этот суд справедливым. Однако это
исповедь души Левина перед разумом не искренна, она изоб-



 
 
 

ражена. Левин изображает человека, который переживает
противоречие души и разума, и адресует это изображение
Кити как зрительнице – аналогично Каренину, осуждающе-
го Стиву за его поведение.

Точка зрения разума, рассудка на поведение Левина не ак-
туальна, формальна. Герой захвачен стихией счастливой се-
мейной жизни, аналогичной прелестной – «парменовской» –
жизни.

Но «парменовское» и «платоновское», равно принадлежа-
щее крестьянскому миру, отнюдь между собою не совпада-
ют, хотя внешне чрезвычайно походят друг на друга. Пар-
меновский мир – этически наивный и прелестный крестьян-
ский мир, не знающий вообще противоречия между душой
и рассудком. Платоновский мир знает это противоречие, но
знает его как преодоленное. Актуально это противоречие
для «Митюхи», для старика «на половине дороги» и – выс-
шее проявление этого противоречия – Константин Левин.

«Всю эту весну он был не свой человек и пережил ужасные
минуты.

“Без знаний того, что я такой и зачем я здесь, нельзя жить.
Азнать я этого не могу, следовательно, нельзя жить”, – гово-
рил себе Левин…

И счастливый семьянин, здоровый человек, Левин был
несколько раз так близок к самоубийству, что спрятал шну-
рок, чтоб не повеситься на нем, и боялся ходить на охоту с
ружьем, чтобы не застрелиться».



 
 
 

Противоречие между непосредственным бытием и по-
требностью знать смысл и цель этого бытия находит в Леви-
не крайнюю степень выражения. В нем жизнь осознает саму
себя, и это осознание становится важнейшим компонентом
жизни, которая – через Левина и только через него – обо-
гащается им. В Каренине, Козышеве, Свияжском разум от-
чуждается от жизни вполне и образует искусственную сфе-
ру (видимость «отражения жизни»), в которой он является
верховным началом.

В Левине противоречие непосредственного бытия и ра-
зума является живым, актуальным противоречием. Наивно-
этический, но неразумный крестьянский мир и внеэтиче-
ский разумный мир Карениных и Облонских даны как само-
стоятельные и самодовлеющие миры, субъективно нейтраль-
ные по отношению один к другому. Однако внутреннее са-
моотрицание этих миров и порождает таких людей как Ан-
на Каренина и Константин Левин. Внутренняя оппозиция
этих героев по отношению к «своим» мирам приводит к кон-
фликту, выражавшемуся, во-первых, в действии, т. е. сюжет-
но: любовь Анны к Вронскому и любовь Левина к Кити;
во-вторых, к внутреннему конфликту героев, к их раздвое-
нию, которое приводит к тому, что в поступке утверждает се-
бя только один из внутренних «двойников» героев. Сюжет-
ное действие получает дополнительную перспективу – про-
ецируется не только на внешнюю действительность, но и на
внутренний мир героя. По отношению к этому внутреннему



 
 
 

миру сюжет является формой самоизображения героя (Ле-
вин изображает себя деятелем бескровной революции, Анна
изображает себя любовницей Вронского). Сюжет включает-
ся тем самым в сферу двупланового диалога. Двуплановый
диалог вовлекает в себя оба мира с их внутренними проти-
воречиями. Контакт двух миров оформляется как большой
диалог – на основе и в ситуации двупланового диалога. Оба
мира не могут решить конфликты своими внутренними ре-
сурсами.

Во внутренней сфере обоих миров конфликты субъектив-
но не осознаются как конфликты. Так, Стива не видит кон-
фликта между Долли и m-lle Roland а молодайка в доме ста-
рика «на середине дороги» смерть ребенка воспринимает
как «развязку», т. е. решение конфликта, в то время как кон-
фликт здесь – в скрытой форме – именно между «нуждой»,
«брюхом» и душой. Но этот конфликт осознается и опреде-
ляется только в контексте большого диалога двух миров.

Одной из кульминационных точек соприкосновения двух
миров является диалог Анны и Левина.

Анализ сцены встречи этих героев, которую С. Рачин-
ский, внимательный читатель Л. Толстого, справедливо на-
звал «одним из лучших эпизодов романа»106, чрезвычайно
многое проясняет именно во внутренней связи героев. Эта
сцена – один из «замков свода», и «случай связать все нити
рассказа» Л. Толстой использовал в полной мере.

106 Письма Толстого и Толстому. М., 1928. С. 224.



 
 
 

Двуплановый диалог – это диалектически развивающаяся
структура, и точка зрения Левина, как ее компонент, также
претерпевает серьезные изменения. Более того, она оконча-
тельно формируется именно в диалоге, так что сцена встре-
чи Анны и Левина является завершающей целого ряда эпи-
зодов, в котором изображается поиск жизненной позиции.

Левин принимает Анну, но не так, как принимают ее Сти-
ва или гости в Воздвиженском. «И прежде так строго осуж-
давший ее, он теперь, по какому-то странному ходу мыслей,
оправдывал и вместе жалел и боялся, что Вронский не впол-
не понимает её».

Как же «идет» мысль Левина и в чем заключается «стран-
ность» ее хода?

Левин в диалоге вступает с Анной в более интимные от-
ношения, чем другие собеседники – Воркуев и Степан Ар-
кадьич. «И улыбка, и взгляд ее – все говорило ему, что она
к нему только обращает свою речь, дорожа его мнением и
вместе с тем вперед зная, что они понимают друг друга».

Общий разговор о воспитании, искусстве, филантропии
является тем материалом, на котором строятся новые, лю-
бовные, отношения Анны и Левина. Двуплановый диалог за-
ключает в себе «микросюжет», своего рода «роман в миниа-
тюре» между Анной и Левиным, аналогичный более развер-
нутому роману Анны и Васеньки Весловского (контрастно,
со своей стороны, противопоставленному «роману» Васень-
ки и Кити). Левин отказывается от своего прежнего взгляда



 
 
 

на нее не в результате интеллектуального усилия, а отрица-
ет свою прежнюю точку зрения «действием», приобщаясь к
миру Анны, в котором он является любовником героини.

Вернувшись к себе, Левин сознает, «что было что-то не
то в нежной жалости, которую он испытывал к Анне», а Ки-
ти воспринимает поступок Левина как «измену»: «– Ты влю-
бился в эту гадкую женщину, она обворожила тебя. Я видела
по твоим глазам».

Левин действительно как бы размыкает свой становящий-
ся и все более замыкающийся в себе мир (ср., например, сце-
ну «изгнания» Весловского) и входит в изображаемый мир
Анны. В пределах этого мира он занимает позицию, анало-
гичную позиции гостей и, в частности, Васеньки Весловско-
го. Здесь Толстой изображает переход от точки зрения Дол-
ли к точке зрения Весловского, Облонского идр.

Но приятие Анны Левиным в принципе иное, чем прия-
тие ее Облонским. Странность приятия соответствует стран-
ности воспринимаемого собеседника – Анны, изображаю-
щей саму себя.

Левин принимает Анну, как Каренин Вронского после ро-
дов Анны. «Христианское», т. е. человеческое приятие озна-
чает для Вронского отрицание, принявшее форму самоотри-
цания. Это и есть внутренний стимул его покушения на са-
моубийство.

Изображаемая Анна – «умная», «красивая», «привлека-
тельная», «образованная», «простая», «грациозная», «заду-



 
 
 

шевная», «правдивая» и «сердечная». Перенасыщенность
эпитетами здесь не случайна. Она ассоциирует восприятия
Левиным Анны и Вронского. «… ему нетрудно было отыс-
кать хорошее и привлекательное во Вронском. Оно сразу
бросилось ему в глаза». Левину не приходится отыскивать
привлекательное и в Анне: «И Левин увидел еще новую чер-
ту в этой так необыкновенно понравившейся ему женщине.
Кроме ума, грации, красоты, в ней была правдивость». Эта
«коллекция» черт, как мы видели, достигает значительных
размеров.

Облонский принимает именно эту Анну. Но «странность
хода мысли» Левина в том и состоит, что в изображаемой
Анне он принимает изображающую. Его позиция в большом
диалоге радикально противостоит позиции Облонского. Об-
лонский, принимая образ, отрицает Анну изображающую;
Левин, принимая изображающую Анну, отрицает, по сути,
ее образ.

Г. Краснов замечает, что «сцена свидания Константина
Левина с героиней романа соотносится со сценой, показыва-
ющей Анну и ее спутников в мастерской художника Михай-
лова. Анна тогда поняла замысел картины, удивительное вы-
ражение Христа: “Видно, что ему жалко Пилата”… Во взгля-
дах Левина на Анну есть что-то от выражения Христа в кар-
тине Михайлова»107.

107 Г.В. Краснов. К понятию сюжетной ситуации в эпическом произведении //
Русская литература XIX в. Вопросы сюжета и композиции. Горький, 1972. С. 75.



 
 
 

Это очень верное наблюдение.
В диалоге со Стивой в ресторане Левин высказывает, по

сути, точку зрения своего, наивно-этического, мира на пре-
ступную женщину.

«– Ну уж извини меня. Ты знаешь, для меня все женщины
делятся на два сорта… то есть нет… вернее, есть женщины,
и есть… Я прелестных падших созданий не видал и не уви-
жу, а такие, как та крашеная француженка у конторки, с за-
витками, – это для меня гадины, и все падшие – такие же.

– А евангельская?
– Ах, перестань! Христос никогда бы не сказал этих слов,

если бы знал, как будут злоупотреблять ими. Изо всего Еван-
гелия только и помнят эти слова. Впрочем, я говорю не то,
что думаю, а то, что чувствую. Я имею отвращение к пад-
шим женщинам. Ты пауков боишься, а я этих гадин. Ты ведь,
наверно, не изучал пауков и не знаешь их нравов, так и я».
От неприятия Анны (точка зрения Долли) к приятию обра-
за (точка зрения Облонского) и через него – к приятию Ан-
ны изображающей (и, стало быть, к отрицанию Анны изоб-
ражаемой) – таков диалектический путь становления пози-
ции Левина по отношению к Анне.

Левин, таким образом, не просто восстанавливает свою
первоначальную позицию, но изменяет ее качественно, при-
нимая в себя точку зрения Анны, персоницированную в ее
образе.

В этом и состоит эффект двупланового диалога. Утрачен-



 
 
 

ное единство точки зрения корреспондента реплики восста-
навливается в акте преодоления точки зрения собеседника,
но преодоление совершается в форме ее приятия. Корре-
спондент не опровергает эту точку зрения как чужую, а при-
нимает ее и преодолевает в себе как свою.

Изображаемая Анна, принятая в диалоге Левиным (с точ-
ки зрения Облонского, Весловского) отрицает точку зрения
Долли, а «странный ход мысли» Левина есть отрицание это-
го отрицания и восстановление целостности первоначальной
точки зрения с качественным сдвигом: от неприятия Анны
как «падшего создания» к приятию ее как человека. Двупла-
новый диалог Анны и Левина – это диалог на человеческом
уровне.

Здесь диалог – не спор, не борьба двух точек зрения на
мир, существующий вне диалога и независимый от него, а
форма события двух миров: Левин, входя в мир Анны, тем
самым принимает ее в свой мир.

Этот опыт человеческого бытия в диалоге предопределяет
ход сюжета.

Анна, перевоплощаясь в изображаемое лицо, утверждает
себя (трагедия ее любви в том и состоит, что она может осу-
ществить себя не по своей внутренней логике, а по логике
мира, породившего и отрицающего ее), но изображаемое ли-
цо отрицает Анну. Разумеется, это не внешнее давление об-
щественного мнения, а внутренний процесс. В Анне рожда-
ется новый мир, но «материнское лоно» его – мир старый.



 
 
 

Образ Анны – отрицание Анны, но отрицается это отри-
цание не в Анне, а в диалоге как целом (в форме приятия
этого образа собеседником). Тем самым обретается человеч-
ность Анны, отрицаемая образом.

Итак, намечаются два исхода внутренней борьбы Анны.
Один из них – «каренинский» – это отрицание Анны в

ее образе. Мир побеждает любовь героини и гибнет в своем
торжестве. Второй – «левинский» – отрицание в Анне ее об-
раза. Любовь побеждает каренинский мир и, будучи порож-
дением этого мира, гибнет вместе с ним. Но, отрицая в своей
гибели каренинский мир, возрождает себя в мире Левина.

Первый исход намечен в диалоге в Воздвиженском, вто-
рой – в диалоге Анны и Левина.

Оба исхода означают смерть Анны, но первый есть смерть
абсолютная, второй – зиждительная, чреватая новой жиз-
нью.

Первоначально Анна посягает на свою жизнь из мщения.
Но мстит она не Вронскому (как и Каренин, Вронский вы-
ключен из сюжета как этически недееспособное лицо). «Нет,
я не дам тебе мучить себя, – подумала она, обращаясь с угро-
зой не к нему, не к самой себе, а к тому, кто заставлял ее
мучиться…».

Но героиня переживает целый душевный переворот в тот
краткий промежуток времени, когда мимо нее уже прошла
середина первого вагона и приближается середина второ-
го. «Она хотела подняться, откинуться; но что-то огромное,



 
 
 

неумолимое толкнуло ее в голову и потащило за спину. «Гос-
поди, прости мне все!» – проговорила она, чувствуя невоз-
можность борьбы. Мужичок, приговаривая что-то, работал
над железом».

«Господи, прости мне все!» – это признание своей вины,
но не перед богом Каренина, а перед внутренним богом Ан-
ны, который есть персонификация нравственного закона.

Ряд деталей, введенных в эту, реалистически написанную
сцену, вводит символическую перспективу в изображение
гибели Анны. Особенно важна здесь фигура мужичка, рабо-
тающего над железом.

Первый раз она встречается во сне Анны, сопровождае-
мая своим двойником из сна Вронского. В сне Анны, несмот-
ря на подчеркнутую близость сну Вронского, есть многозна-
менательная деталь: героиня видит свой сон во сне. «И я от
страха захотела проснуться, проснулась… но я проснулась
во сне. И стала спрашивать себя, что это значит. И Корней
мне говорит: “Родами, родами умрете, матушка, родами…”
И я проснулась…

Рождение новой жизни, движение которой слышит в се-
бе Анна, есть одновременно смерть Анны как жизни старой.
Но смерть эта следует во сне, и проснуться окончательно, со-
всем Анна может только приняв эту смерть. Мужичок, рабо-
тающий над железом, – символическая фигура – указывает
на сбывающееся пророчество: сцена смерти должна воспри-
ниматься как рождение «новой жизни» (ср. левинское вос-



 
 
 

приятие родов Кити как смерти: дважды слово «кончается»
он понимает как известие о смерти жены; вообще эти сцены
внутренне «сцеплены» и входят в большой диалог). В мате-
ринском лоне старой жизни зарождается «бог» (этический
закон) жизни новой, но «родиться», то есть утвердить себя в
мире он может только ценой смерти порождающей его Анны.
Принимая смерть, героиня, по сути, исполняет волю этого
«бога».

Эпиграф – это ответ на реплику Анны «Господи, прости
мне все!» и означает признание вины «бога» перед Анной108.

Смерть Анны есть одновременно и ее воскресение. «Уме-
реть – проснуться» – формула, уже знакомая по сцене смерти
князя Андрея в «Войне и мире». В новом романе Л. Толстой
развивает эту мысль. «Книга жизни» – символ, подготовлен-
ный всем ходом романа («сон жизни» Стивы Облонского,
английская книга, которую читает Анна в вагоне, испыты-
вая желание жить самой – варианты этого символа), и дол-

108 Л. Толстой не считает общество виноватым в гибели Анны. Это распростра-
ненное мнение, которое разделяют даже такие проницательные читатели, как То-
мас Манн, нельзя признать убедительным: «…исходная моральная концепция
автора в известной мере противоречива, обвинение, предъявленное им обще-
ству, не вполне состоятельно: в самом деле, как же может Провидение покарать
грешницу, если общество поведет себя иначе, не так, как оно ведет себя в рома-
не» (Т. Манн. «Анна Каренина». Предисловие к американскому изданию // Собр.
соч. в 10 т. Т. 10. М.: Гослитиздат, 1961. С. 264). «Виновником» гибели Анны
является она сама, или, что равнозначно, Константин Левин (как Каренин явля-
ется «виновником» покушения Вронского на самоубийство), Л. Толстой прин-
ципиально исключает «общество» из сферы этических отношений.



 
 
 

жен восприниматься не как поэтическое иносказание смерти
(как это делает, например, К. Леонтьев), а именно как вос-
кресение к жизни подлинной, той самой, которую несет рож-
дающийся «бог».

В большом диалоге двух миров произошло решительное
событие – трагическая смерть Анны, которое восстановило
единство мира и завершило большой диалог.

Мудрость «дяди Фоканыча», что не для своей нужды жи-
вет человек, Константин Левин воспринимает как послед-
нюю истину, разом открывшую ему смысл его, левинской,
жизни и смысл бытия вообще. Между тем, у философа кре-
стьянского мира, деревенского Платона, «душа» и «брюхо»
противопоставлены так же резко и определенно, как два
рода любви у древнегреческого мудреца. Но Толстой всем
жизненным и душевным опытом своих героев убедительно
опровергает эту противопоставленность и односторонность:
Варенька и Сергей Иванович Кознышев так же далеки от
подлинной любви, как и Стива Облонский. Толстому важно
показать переход одного рода любви в другой, диалектиче-
скую взаимосвязь «брюха» и «души». Физическое сближе-
ние Анны и Вронского изображается как «убийство» любви
(ч. 1, гл. XI).

Однако без этого перехода в чувстве любовь двух геро-
ев осталась бы возвышенным, но отвлеченным, жизненно не
укорененным переживанием.

Именно этот переход вовлекает в процесс диалектиче-



 
 
 

ского становления чувства, у спасительного для мира Ан-
ны, всех героев романа109. Анна становится «падшей женщи-
ной», а «христианское» (человеческое) приятие ее для Кон-
стантина Левина возможно только через уничижение (отри-
цание) возвышенного (но отвлеченного) негодования против
«этих гадин». Оно также должно пройти фазис перехода в
свою противоположность: Левин в микросюжете двуплано-
вого диалога с Анной становится ее любовником.

«Бог» Льва Толстого, которого «помнят» его герои, – су-
губо земного происхождения. Его порождает «брюхо» Анны
Карениной: акт смерти является одновременно актом рож-
дения. Этот раблезианский образ (рождающей смерть) не яв-
ляется случайным в романе: он оправдан всем строем поли-
тической мысли.

Смерть Анны – это ответ на вопрос, поставленный в са-
мом начале романа Константином Левиным в диалоге с Сер-
геем Ивановичем и харьковским профессором.

«– Стало быть, если чувства мои уничтожены, если тело
мое умрет, существования никакого уж не может быть?».

109 Права исследовательница, когда она теме любви придает решающее значе-
ние в становлении характера Анны, а тем самым и воплощению эстетического
замысла романа. «Основная и, в сущности, единственная линия, по которой идет
становление образа Анны, – это линия любви и семьи (вернее, тех разрушений и
осложнений, которые вносит это чувство в ее прежнюю семью и новую). Возник-
новение, разгорание чувства, противоречия, от него происходящие, вся остро-
та конфликтов, им вызываемых в жизни Анны и ее близких, вплоть до трагиче-
ской развязки, и есть та ось, на которой построен художником этот образ» (Л.М.
Мышковская. О мастерстве писателя. М.: Советский писатель, 1967. С. 219).



 
 
 

Сергей Иванович отвечает на это, что «этот вопрос мы
не имеем еще права решать». Это не философская (в коз-
нышевском понимании философии), а жизненная проблема,
которую нельзя решить умозрительно. Эту проблему реша-
ет Анна Каренина. Смерть героини есть переход в станов-
лении бытия, дающий ему новое качество. Смерть является
моментом жизни.

Реплика «подавальщика Федора» – не этическая максима:
а скорее поэтическая формула мира «Анны Карениной» по-
сле смерти героини. Отрицание «брюха» – это событие, про-
исшедшее в мире, изменившее его качественно, соединив-
шее наивно-этический и отвлеченно разумный миры в еди-
ный, основанный на этическом законе, мир. «Душа» не от-
рицает «брюхо», «нужду» как нечто внешнее, она отрицает
их в себе, и через отрицание (самоотрицание) становится.
Анна Каренина принимает в себя свой мир и отрицает его
в себе, Константин Левин преодолевает наивно-этическую
точку зрения своего мира на поступок Анны в себе. Отри-
цание предполагает принятие и является внутренним актом.
«Душа» становится через «брюхо».

Мысль, высказанная дядей Фоканычем, не исконно кре-
стьянская философия, к которой якобы только подводит ав-
тор своего любимого героя – Левина. До смерти Анны Каре-
ниной деревенский мир стоял несколько на иной точке зре-
ния. Она высказывается в реплике Агафьи Михайловны: «–
О своей душе, известное дело, пуще всего думать надо, – ска-



 
 
 

зала она со вздохом. – Вон Парфен Денисыч умер, даром что
неграмотный был, а так помер, что дай бог всякому, сказала
она про недавно умершего дворового. – Причастили, особо-
ровали».

Эта точка зрения наивно-этического крестьянского мира
неожиданно, но закономерно сближается с точкой зрения ка-
ренинского мира. Анна Каренина умерла не «по-христиан-
ски», и мать Вронского осуждает ее – с точки зрения Ага-
фьи Михайловны: «Нет, как ни говорите, самая смерть ее –
смерть гадкой женщины без религии». (Для Константина Ле-
вина «падшие создания» – «эти гадины».) С этой точки зре-
ния смерть Анны для Каренина – такая же «развязка» («она
развязала его» – говорит графиня Вронская в том же диало-
ге со Свияжским), как смерть ребенка у молодайки в семье
старика «на половине дороги». «На вопрос (Долли. – В.Ф.),
есть ли у нее дети, красивая молодайка весело отвечала:

– Была одна девочка, да развязал бог, постом похорони-
ла».

Итак, богорождающее «брюхо» Анны отрицается в самом
акте рождения, и Платон, «Хрестьянский мудрец» не про-
возглашает частную «крестьянскую» правду, а выражает со-
стояние мира, восстановившего утраченное единство.

Таким образом, Л. Толстой дает свой вариант большого
диалога – диалог миров одного распавшегося большого мира
как сущностную форму его диалектического становления.

1973 г.



 
 
 

 
О природе поэтической

реальности
 
 

Введение
 

Рядом с более или менее привычным понятием «литера-
турное произведение» в критической и научной литературе
последних пятнадцати-двадцати лет появляется и получает
признание понятие «мир» в сочетании с различными эпите-
тами: художественный, поэтический, внутренний мир про-
изведения. Точнее, это даже не понятие, а пока еще толь-
ко слово, не имеющее сколько-нибудь устоявшегося научно-
го содержания и выражающее эмоциональное, оценочное от-
ношение исследователя к изучаемому произведению. Но по-
явление именно этого слова «мир», конечно, не случайно:
оно свидетельствует о том, что наука о литературе не совсем
удовлетворена термином «литературное произведение» как
обозначением ближайшего и непосредственного предмета
изучения и связанной с ним (как бы им «заданной») пробле-
матикой.

Эта неустойчивость в терминологии говорит, прежде все-
го, о молодости литературоведения, которое теперь только,
собственно, пытается определить предмет своего изучения,



 
 
 

а совсем недавно вполне удовлетворялось непосредствен-
ным указанием на факт существования отдельных произве-
дений, словно «Евгений Онегин» или «Мертвые души» со-
всем готовые для изучения произведения. Как, скажем, бота-
ник, изучая дерево, должен иметь представление о том, что,
собственно, он изучает, так и литературовед, изучая прак-
тически все выдающиеся произведения литературы, должен
осознать, что он исследует, в чем специфика того же романа
Пушкина как предмета научного анализа.

Между тем представление о том, что эмпирически суще-
ствующие произведения – это и есть предмет научного ис-
следования, до такой степени было, так сказать, естествен-
но для литературоведа, что понятие «литературное произве-
дение» не было включено в словник Краткой Литературной
Энциклопедии, и соответствующая статья появилась лишь
в дополнительном томе. Всего несколько лет назад коллек-
тив авторов сборника «Анализ литературного произведе-
ния» счел вполне достаточным обозначить главного «пер-
сонажа» книги как многострадальную «клеточку», облада-
ющую, впрочем, «очень сложной и динамичной структу-
рой»110. В то же время в сборник была включена простран-
ная статья, посвященная методологическим проблемам изу-
чения этого по существу не определенного предмета.

Попытку подвести научный фундамент под бытующее в
литературоведении образное определение художественного

110 Анализ литературного произведения. Л., 1976. С. 3.



 
 
 

произведения как «особого мира» предпринял Д. Лихачев в
статье «Внутренний мир художественного произведения» 111.
Пафос этой статьи – в утверждении «самозаконности» изоб-
раженной в поэтическом произведении жизни. У нее свои
закономерности, и они не сводимы к закономерностям объ-
ективной действительности. Во внутреннем мире, по утвер-
ждению автора, все свое:

время, пространство, социальные, экономические и про-
чие закономерности. «В произведениях, – пишет Д. Лиха-
чев, – может быть и свой психологический мир: не психоло-
гия отдельных действующих лиц, а общие законы психоло-
гии, подчиняющие себе всех действующих лиц, создающих
“психологическую среду”, в которой развертывается сюжет.
Эти законы могут быть отличны от законов психологии, и им
бесполезно искать точные соответствия в учебниках психо-
логии и учебниках психиатрии»112.

Такое отношение к литературному произведению не яв-
ляется, конечно, абсолютно новым, напротив, оно старше
и как бы «изначальнее» более привычного теперь «литера-
турного произведения». Уже А. Мерзляков называл поэти-
ческое произведение «маленькой вселенной» (а позже Сал-
тыков-Щедрин – «сокращенной вселенной»). Белинский, не
ограничиваясь таким общим определением, выдвигал тре-

111 Лихачев Д.С. Внутренний мир художественного произведения // Вопросы
литературы. 1968. № 8.

112 Лихачев Д.С. Внутренний мир художественного произведения. C. 76–77.



 
 
 

бование считаться в критической практике с закономерно-
стями самого поэтического произведения и ни в коем случае
не подменять их закономерностями реальной действитель-
ности. Насколько такая позиция была авторитетной и как бы
естественной для круга Белинского, можно судить по пись-
му B. Боткина, в котором он, в частности, пишет: «…вся-
кое художественное создание есть отдельный мир, входя в
который, мы обязуемся жить его законами, дышать его воз-
духом…»113.

В общем виде положение об автономности поэтического
произведения восходит к поэтике Аристотеля, то есть было
сформулировано в первом же известном нам трактате, систе-
матически излагавшем законы поэзии. Аристотель указыва-
ет, однако, на самостоятельность, самозаконность области,
сферы поэзии: «…правильность в поэзии и политике, в по-
эзии и любом другом искусстве – вещи разные. Да и в са-
мой поэзии ошибки бывают двоякие – одни по существу ее,
другие случайные: если поэт выберет для подражания пра-
вильный предмет, но не совладает с подражанием по слабо-
сти сил, то это ошибка самой поэзии; если же он выбор сде-
лал неправильный (например, коня, вскинувшего сразу обе
правые ноги, или что-нибудь ошибочное по части врачебно-
го или какого иного отдельного искусства) или сочинил что-
нибудь вообще невозможное, то это ошибка не по существу

113 Белинский В.Г. Письма. Т. 2 (1839–1843). СПб., 1914. С. 419.



 
 
 

поэзии»114.
Как видим, идея относительной автономности поэтиче-

ского произведения достаточно давно известна. Но статья Д.
Лихачева – отнюдь не повторение и не напоминание забы-
того. Современный ученый рассуждает, в сущности, иначе,
хотя, как кажется, и сходно с Аристотелем. В чем эта разни-
ца состоит?

Аристотель мыслил поэтическое произведение в сфере
проявления поэтических законов как особых; произведение
для него – как бы точка приложения собственно поэтических
закономерностей. Поэтический закон, по Аристотелю, про-
тивостоял закону природы (законам «другого искусства»)
как равноправный, а в своей сфере верховный, имеющий
право их нарушать. По мысли же Д. Лихачева, поэт творит
свою природу в пределах поэтического произведения, под-
чиняющуюся своим закономерностям.

Эта мысль, опять-таки в общем виде, была высказана уже
основателем эстетики как науки Баумгартеном (то есть в
первом собственно эстетическом трактате). Касаясь прин-
ципа подражания, Баумгартен формулирует его так: «Поэ-
ма есть подражание природе и зависящим от нее действи-
ям». Современный философ, комментируя это положение,
пишет: «Поэма – аналог вселенной. Законы вселенной, от-
крытые философами, по аналогии приложимы и к поэме.

114 Аристотель. Поэтика. 60 в1—в21 // Аристотель и античная литература. М.,
1978. С. 157.



 
 
 

Поэтому и действие произведения искусства подобно дей-
ствиям, производимым самой природой. При этом «приро-
да», о которой здесь идет речь, не есть лишь совокупность
всего существующего, natura naturata в смысле натурфилосо-
фов Возрождения и Спинозы, но главным образом внутрен-
ний принцип происходящих в природе изменений…

“Подражание” и есть действие, согласное с этим внут-
ренним принципом, так что “природа и поэт творят подоб-
ное”…»115

Если Аристотель оправдывал погрешность поэта против
природных законов просто тем, что противопоставлял этим
законам закон поэтический как особый, у которого есть своя,
особая же, сфера действия, то для современного ученого сам
вопрос о нарушении естественного закона является «некор-
ректным», не имеющим смысла: нельзя нарушить того, че-
го нет, а как раз закона природы, вопреки которому конь
вскидывает обе правые ноги одновременно, в художествен-
ном произведении нет. Поэтический закон, согласно логи-
ке Д. Лихачева, не противостоит непосредственно природ-
ному или социальному, это закон другого уровня, и вступить
в непосредственное противоречие с ними он просто не мо-
жет116. Поэт творит природу и социальный мир со своими

115 Асмус В.Ф. Немецкая эстетика XVIII века. М., 1962. С. 28 (курсив автора. –
В.Ф.)

116 Ср. мнение редакторов уже цитированного «Анализа литературного про-
изведения», которые полагают, что в произведении «тесно переплетаются соб-
ственно литературные и внелитературные связи и отношения» (с. 3.).



 
 
 

природными и социальными законами, являющимися про-
изводными (вторичными) от закона поэтического, и если по-
эт нарушил закон поэтической природы («им самим над со-
бой поставленный»), то это уже поэтическая и тем самым
неизвинительная ошибка.

Закон поэтический не существует как специальный закон
– в ряду законов природных и социальных. Закон изобрази-
тельного искусства (пример Аристотеля) не просто отменя-
ет закон естественный, но на место отмененного закона он
вводит другой, такой же «природный», и этот закон «узако-
нивает» движение коня, вскинувшего обе правые ноги одно-
временно.

Конечно, в мировом искусстве и литературе достаточно
примеров, когда поэта действительно приходится извинять
или поэтическими намерениями (леди Макбет то бездетная,
то она вскормила детей своей грудью), или просто оплош-
ностью (сравнение у Лермонтова в «Демоне» Терека с льви-
цей «с косматой гривой на хребте»). В отличие от подобных
примеров, например, «органчик» у Салтыкова-Щедрина или
люди-лошади у Свифта вообще не нуждаются в оправдании,
так как авторы не грешат ни против законов поэтики, ни про-
тив законов природы.

В связи с известным параллелизмом понятий «поэтиче-
ский мир» и «литературное произведение» возникает впол-
не реальная опасность смешения этих понятий. Такое сме-
шение как раз и происходит в упомянутой нами энциклопе-



 
 
 

дической статье «Литературное произведение».
Автор (М. Гиршман) пишет следующее: «Предмет худо-

жественного освоения (человеческая жизнь) становится со-
держанием литературного произведения, лишь полностью
облекаясь в словесную форму, или иначе: лишь то из дей-
ствительности, что стало словом, становится содержанием
литературного произведения. В свою очередь, речевой мате-
риал превращается в художественную форму лишь постоль-
ку, поскольку в него “переходит” содержание, поскольку он
всецело проникается непосредственными жизненными зна-
чениями, то есть, поскольку слово становится жизнью»117.

М. Гиршман, как видим, осознает литературное произве-
дение не только как специфическую форму отражения дей-
ствительности, но и как особую форму самостоятельного
(неотраженного) бытия человека в мире. Эта попытка сама
но себе представляется весьма плодотворной, но вместе с
тем невыполнимой на почве «литературного произведения».

С одной стороны, «непосредственными жизненными зна-
чениями» обладают все прозаические высказывания. Есть
множество значений, для которых слово является един-
ственной формой их жизненного проявления. В обыден-
ной жизни люди постоянно обмениваются «непосредствен-
ными жизненными значениями», и форма такого обмена –
обыкновенное (прозаическое) слово. С другой стороны, если
нечто «из действительности» стало словом и благодаря это-

117 Краткая литературная энциклопедия. Т. 9. М., 1978. Стлб. 439.



 
 
 

му «содержанием» литературного произведения, то резуль-
татом может быть только удвоение действительного явления
(«еще один мопс» Гете). Видимость способности «литера-
турного произведения» стать как бы органом развития жиз-
ненных потенций достигается за счет некоторого недоразу-
мения – если предположить, что способность слова «прони-
каться непосредственными жизненными значениями» это и
есть способность слова «становиться жизнью». М. Гиршман
употребляет эти выражения как синонимичные, однако это
очевидно не так.
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