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Аннотация
Стоит бегло просмотреть оглавление этой книги, чтобы

понять, какой разнообразный калейдоскоп событий в самых
разных сферах нашего общества и государства представлен в ней.
И этот калейдоскоп отнюдь не плод авторских воспоминаний,
хотя и они здесь присутствуют. Основой послужил архив, который
автор собирала десятки лет. «Немалого труда составило мне
проанализировать и систематизировать это архивное богатство.
Представленные здесь события, цифры, факты, персоналии и
судьбы отдельных людей дают достаточно полную картину нашей
общественной и личной жизни и в не таком далеком прошлом,
и в настоящем. И может быть, помогут составить прогноз на
будущее», – утверждает автор С. Беличева-Семенцева. Которой
хочется верить, что представленная в книге картина жизни
общества и государства, составленная из реальных фактов, цифр,
событий и персоналий, поможет читателям сориентироваться



 
 
 

в оценке прошлых и настоящих исторических событий и
политических деятелей.

Книга адресована тем, кто хочет составить самостоятельное
мнение о нашем прошлом, настоящем и будущем.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Светлана Афанасьевна
Беличева-Семенцева

В России надо жить долго
О, великая Русь, ты судьбой удивляешь кровавой,
Искупаешь грехи и не можешь никак искупить.
И нести этот крест твоим виноватым и

правым,
И потомкам твоим из окрашенных кровью

источников пить.
Из сборника «Стремена судьбы» Светланы Беличевой

 
Предисловие

 
45 лет тому назад, где-то в 1975-76 годах, у меня появи-

лась привычка вырезать из прочитанных газет заинтересо-
вавшие меня статьи и складывать их в папку. По истечении
года я разбирала эти вырезки и раскладывала их по тематике.
Получалась интересная картина, отражающая основные тен-
денции общественного развития и развития страны. В соци-
альной психологии такая работа с документами называется
контент-анализ. Представляете, сколько папок с такими вы-
резками у меня накопилось за эти годы! Ими оказались зава-
лены все антресоли. А еще раньше я начала писать дневники,



 
 
 

в которых отражались не только переживания личной жизни,
но и общественные события, интересные встречи и знаком-
ства. И также накопилось несколько десятков общих тетра-
дей с этими дневниками. С таким информационным богат-
ством надо было что-то делать. Согласитесь, было бы жаль,
если бы со временем после моего ухода все это было выбро-
шено на свалку или в лучшем случае сдано в макулатуру.

Где-то после семидесяти, когда я закончила преподавать в
вузе и заниматься научной работой, на досуге, которого об-
разовалось достаточно много, я начала разбирать свой архив
и погружаться в чтение и своих многолетних дневников, и
этих газетных вырезок, разложенных в папках по годам. Это
чтение меня захватило. Калейдоскоп событий, происходив-
ших в стране и со страной и с моей собственной судьбой в это
бурное время, надо было как-то систематизировать, осмыс-
лить, описать, чем я с увлечением и занялась. Благо к этому
времени появился спасительный интернет, и многое из то-
го, чего не хватало в моем архиве, я уточняла и дополняла
с помощью интернета. Я описывала общественно-политиче-
ские события, начиная с перестройки, объявленной Горбаче-
вым, и по настоящее время, включая время так называемой
путинской стабильности. В своем описании я опиралась на
факты и старалась не демонстрировать своего эмоциональ-
ного отношения к происходящему, предоставляя читателю
самому делать выводы, оценивать события и политических
деятелей этого периода.



 
 
 

Единственная тема, по отношению к которой я не могла
сдерживать свои эмоции, эта была тема моего главного про-
фессионального интереса, которому я посвятила без мало-
го 50 лет. Я не сразу и очень трудно искала и нашла свое
призвание: стать практикоориентированным ученым-психо-
логом и заниматься трудным детством, заложить основы но-
вой психологической дисциплины, превентивной психоло-
гии и охранно-защитной превенции отклоняющегося пове-
дения и преступности несовершеннолетних. То есть пре-
дупреждать детскую преступность не милицейскими мера-
ми наказания, а профессиональной помощью специалистов
психологов, социальных педагогов и работников, дефектоло-
гов, логопедов, психотерапевтов и психиатров, помощью как
трудным детям, так и их родителям и учителям. Осуществ-
ление на практике этой охранно-защитной превенции каза-
лось нереальным и невозможным в силу тех многообразных
и сложных нормативно-законодательных, кадровых, финан-
совых и прочих задач, которые требовалось решить для пе-
рехода от административно-карательной к охранно-защит-
ной превенции. Решение этих задач было бы действительно
невозможно, если бы не те кардинальные политические пе-
ремены, наступившие в стране, вставшей на путь демокра-
тизации и гуманизации российской социальной политики и
российского менталитета.

В стране, где веками от Ивана Грозного, Петра Первого,
большевиков, Сталина и младореформаторов государство не



 
 
 

привыкло считаться не только с отдельной личностью, но во
имя своих интересов бросало в топку истории сотни тысяч и
миллионы человеческих жизней, сама идея охранно-защит-
ной превенции, предполагающей помощь и поддержку каж-
дому из оступившихся пацанов и их непутевым родителям,
казалась идеалистичной и нереальной. И все-таки в лихие
90-е ее удалось узаконить и приступить на практике к пере-
ходу от административно-карательной к охранно-защитной
превенции. Но, как говорится в русской пословице, «рано
пташечка запела, как бы кошечка не съела». В нашем слу-
чае в роли кошечки, которая с аппетитом съела финансо-
вое обеспечение охранно-защитной превенции, заложенной
в ФЗ № 120 «Об основах системы профилактики безнадзор-
ности и правонарушений несовершеннолетних», выступила
оптимизация, придуманная и насажденная эффективными
менеджерами, далекими от всяких идеалистических и гума-
нистических идей. Но еще дальше от этих идей наши доб-
лестные силовики, включая разнообразный контингент из
полиции, росгвардии ОМОНа, ФСБ, следователей и проку-
роров, то есть весь обслуживающий персонал полицейского
государства, который обходится казне гораздо дороже, чем
те скромные специалисты, занятые в сфере охранно-защит-
ной превенции.

«Времена не выбирают, в них живут и умирают», – спра-
ведливо заметил поэт. После многолетнего застоя эпохи до-
рогого Леонида Ильича Брежнева время, в которое довелось



 
 
 

жить нам, забурлило глобальными и трудно перевариваемы-
ми и переосмысливаемыми переменами. И они далеко не
последние. Не будучи гадалкой и ясновидящей, я не могу
предвидеть, какими будут эти грядущие перемены. Но что
они будут, это неизбежно. Может быть читатель, который
прочтет весь калейдоскоп разнообразных событий за эти по-
следние 40–35 лет, сохраненных в моем своеобразном и ред-
ком архиве, осмыслив прошлое, сможет отчетливее предста-
вить, какое будущее он хотел бы для себя и своих детей, и
что ему самому стоит сделать, чтобы сбылись эти мечты и
желания.



 
 
 

 
Долгожданный ветер перемен

 
В этот солнечный сентябрьский день, мое любимое время

ранней осени, принарядившись в светлый костюм, на мод-
ных белых шпильках и в радостном настроении я вышаги-
вала в свой тюменский университет, счастливая от того, что
получила два года полной свободы, не без труда добившись
докторантуры с первого сентября 1985 года.

К моему великому удивлению и совершенной неожидан-
ности, на широком университетском крыльце при полном
параде меня встречало все университетское руководство:
наш лихой и молодой ректор, секретарь парткома и предсе-
датель профкома. На мое приветствие ректор ответил: «Ну
вот, ждали мадам Горбачеву, а встретили мадам Беличеву».
И действительно, Тюмень посетил недавно избранный по-
сле череды траурных кремлевских процессий молодой ген-
сек Михаил Сергеевич Горбачев. Свое правление начал он
непривычно и можно сказать ошеломляюще для советского
народа, привыкшего к шамкающим кремлевским старцам.
Свои первые визиты в Киев и Ленинград, транслируемые по
центральным каналам, он, во-первых, совершал с неотступ-
но следующей рядом модной, с безупречным вкусом оде-
той, изящной супругой Раисой Максимовной. И главное, не
боялся выходить на улице к толпе народа и беседовать без
всякой предварительной подготовки с людьми из этой тол-



 
 
 

пы. В оценке такого непривычного поведения нового ген-
сека общественное мнение разделилось. Всем, безусловно,
нравилась доступность, простота и демократичность Горба-
чева. Но в тоже время в народе как-то сразу и по непонят-
ным причинам невзлюбили Раису Максимовну, неотступно
сопровождающую мужа.

Они были очень разные по стилю своего поведения. Непо-
средственный и многословный Михаил Сергеевич и собран-
ная, взвешивающая каждое свое слово и конролирующая
каждый свой жест Раиса Максимовна. В присутствии мужа
она, как правило, молчала, никогда не перебивала и не ком-
ментировала его. Но, тем не менее, в народе сложилось мне-
ние, что в этой семье руководит жена, что, понятно, никак
не добавляло авторитета главе государства. Тогда было не
принято писать о личной жизни и личности первых государ-
ственных лиц, а тем более об их женах. Это только после
смерти Раисы Максимовны в прессе рассказали об ее очень
непростом жизненном пути. Выросшая где-то на степном
казахстанском полустанке в семье железнодорожного стро-
ителя с неграмотной матерью, Раиса всего добилась неимо-
верным трудом и железной самодисциплиной. Поступление
в МГУ для этой глубоко провинциальной девочки уже бы-
ло подвигом. Жила, как и все провинциалы, в студенческом
общежитии в комнате с пятнадцатью соседками, да и по-
том, распределившись в Ставрополь, на родину Горбачева,
они долго бедствовали на съемной квартире со скромными



 
 
 

зарплатами молодых специалистов. Но ее самодисциплина
и неуемное честолюбие, стремление во всем быть первой и
лучшей не могло не повлиять на мужа и, очевидно, помогло
ему сделать свою головокружительную карьеру.

Наш приятель Боголюбов Николай Сергеевич, который в
молодые годы отдыхал с четой Горбачевых в Анапе, когда
Горбачев еще комсомолил на Ставрополье, рассказывал, как
строго соблюдала режим дня Раиса и заставляла следовать
этому режиму мужа, любившего повеселиться в молодежной
компании. А еще он говорил, что за туфельку жены Горба-
чев готов все отдать, так он ее любил. И это была любовь,
пронесенная через всю жизнь, которую ни от кого не скры-
вал Михаил Сергеевич. И как бы мы ни относились к Раи-
се Максимовне, стоит отдать должное этой женщине, сумев-
шей до конца своих дней сохранить любовь мужа, тем более
такого далеко не заурядного мужчины, каким был ее супруг.
Но наш острый на язык народец, поднаторевший в застой-
ные времена на сочинении политических анекдотов, ехид-
ных песенок и стишков, не пощадил эту достойную пару. И
по стране начал гулять ядовито-насмешливый стишок: «По
стране несется тройка – Мишка, Райка, перестройка».

Вот так получилось, что мне пришлось пересечься с Ра-
исой Максимовной и в начале карьерного взлета ее мужа,
и в конце ее жизни. Тогда в Тюмени, в третьем городе, ко-
торый после Киева и Ленинграда посетил вновь избранный
генсек, Раиса Максимовна побывала в тюменском универ-



 
 
 

ситете, пока муж заседал с партийными товарищами в об-
коме партии. Она обошла библиотеку, несколько аудиторий,
не удостоив общением никого, кроме университетского на-
чальства. А ровно через четырнадцать лет, также солнечным
сентябрем 1999 года, я по приглашению германской профес-
сорши Хилдегард Мюллер-Коленберг была на научном Бун-
дессконгресе в университете прелестного немецкого город-
ка Оснобрюк. А в госпитале соседнего такого же прелестно-
го немецкого городка Мюнстер умирала Раиса Максимовна.
Ее нервная система и здоровье не выдержали всех потрясе-
ний, которые принес ветер перемен, переросший в ураган,
вызванный гласностью и перестройкой, провозглашенными
Горбачевым.

Отдавал ли Михаил Сергеевич отчет в тех последствиях,
которые принесет объявленная им гласность в стране, при-
выкшей десятилетиями жить во лжи и двойной жизнью с
одной правдой и разговорами на кухне и другими речами
и лозунгами, произносимыми с трибун? Ведь еще совсем
недавно все партийные лидеры славословили на юбилее се-
мидесятипятилетнего дорогого Леонида Ильича Брежнева,
широкой груди которого не хватало для размещения оче-
редной Звезды Героя социалистического труда. Не меньше
славословил и Горбачев, иначе ему было бы не дорасти до
почетной должности секретаря ЦК КПСС. Нельзя было от-
клоняться от линии партии и критиковать эту линию. А те
смельчаки, которые рисковали с критикой, даже несмотря на



 
 
 

все свои заслуги и награды оказывались, как академик Са-
харов, в ссылке в Нижнем Новгороде или, как знаменитый
писатель Солженицын, высланы из страны. Ну а с теми, кто
был без громких имен и наград, поступали попроще: поме-
щали если не под арест в лагеря, то в психбольницы.

Знал хорошо об этих правилах советской жизни Михаил
Сергеевич и добросовестно следовал им. Следовать-то сле-
довал, но в душе рос протест против лжи и лицемерия, воз-
веденных в государственную политику. И, наверно, наедине
с любимой женой и надежным другом он так же, как и другие
сограждане на своих кухнях, крамольно рассуждал на эти за-
прещенные темы. Да и не могло быть иначе. Ведь они оба,
что называется, вышли из народа и были знакомы с нуждой
не понаслышке, они оба учились в советской школе и бы-
ли отличниками, а значит, читали русских классиков, кото-
рые будили совесть и сострадание, наконец, они оба закон-
чили МГУ им. М.В. Ломоносова, а стало быть, были обра-
зованными людьми. И в конце концов, не мог он не рассуж-
дать о судьбе и опыте первого советского генсека-бунтаря
Никиты Сергеевича Хрущева. Ведь Хрущев жил и работал
не во времена добродушного Брежнева. Сталин с неугодны-
ми не церемонился, миллионы надрывались и гибли в ГУ-
ЛАГе, сотни тысяч были расстреляны после выбитых изу-
верскими пытками признаний в несовершенных преступле-
ниях. Работать при Сталине и служить Сталину нужно было
и за страх, и за совесть. И служил Никита, еще как служил,



 
 
 

но в душе зрел протест, и зрело негодование и против отца
народов, и против его беспощадной жестокости, заставляю-
щей жить в постоянном страхе за себя, за своих близких и,
наконец, за неисчислимые безвинные жертвы этой жестоко-
сти. Он дождался, дожил до времени, когда не стало вождя,
и он смог высказать свое отношение к сталинизму в своем
знаменитом докладе на 20-м съезде КПСС, а заодно изба-
виться от наследия ГУЛАГа. И наступило десятилетие от-
тепели, когда люди начали освобождаться от сковывающего
страха, что сразу же отразилось в стихах, в фильмах, в пес-
нях, в общем самочувствии людей, особенно молодых. Пом-
ню, помню я это светло-радостное время своей студенческой
юности, захватившее конец хрущевской оттепели, психоло-
гическая инерция которой еще сохранялась несколько лет.
И недаром Горбачев уже в 1989 году, когда в обществе стало
наступать охлаждение к нему и его политике, открыл в мос-
ковском доме молодежи весьма представительную выставку
«Хрущев. 1954–1964 год». Выставка впечатляла и переноси-
ла в то незабвенное время, когда в переполненном зале По-
литехнического музея читали свои стихи молодые Евтушен-
ко, Вознесенский, Рождественский, Ахмадулина, пел свои
трогательные задушевные песни Окуджава, когда мы стояли
в очередях в кассах кинотеатров за билетиками на фильмы
«Летят журавли», «Чистое небо», «Сорок первый», «9 дней
одного года», когда страна ликовала и приветствовала пер-
вого космонавта, такого родного русского парня Юрия Гага-



 
 
 

рина. А еще вызывал улыбку Никита, стучащий ботинком о
трибуну ООН.

Но не до смеха было особенно колхозникам, когда вернув-
шись из Америки, проникнувшийся почтением к кукурузе
как лучшей кормовой базе, он потребовал повсеместно всем
колхозам, невзирая на погодно-климатические условия, са-
дить кукурузу. Помню, как мой мудрый дядя Федя, предсе-
датель колхоза в северном Тевризском районе Омской обла-
сти, обманул райком партии, засадив кукурузой только обо-
чины полей, а на самих полях высеял привычный для этих
мест овес. Когда обман вскрылся, он, конечно, схлопотал
выговор по партийной линии, но зато зимой его скот был с
кормами, тогда как в колхозах с послушными председателя-
ми наступила бескормица. Не захотела американская царица
полей приживаться в условиях сибирского севера.

Но недаром говорят: «Наши недостатки – продолжение
наших достоинств». Неукротимый и бесстрашный Никита
Сергеевич, у которого хватило отваги развенчать культ отца
народов, был несдержан, запальчив и непредсказуем в сво-
их неожиданных выходках, что раздражало партийных бос-
сов, стремившихся к спокойной упорядоченной жизни. И им
удалось составить кремлевский заговор и спихнуть Никиту,
оставив его доживать на даче под домашним арестом. Похо-
ронили его, правда, хоть и тайно, в кругу ближайших род-
ственников, но на почетном Новодевичьем кладбище. А па-
мятник Хрущеву соорудил когда-то раскритикованный им и



 
 
 

выгнанный из страны скандально знаменитый скульптор Эр-
нест Неизвестный, который в нагромождении черно-белых
мраморных плит наглядно выразил противоречивый харак-
тер Никиты Сергеевича.

В отличие от Хрущева, Михаил Сергеевич отличался ред-
костной выдержкой и самообладанием, и потому он, очевид-
но, считал, что выдержит все неизбежно последующие за
объявленной им гласностью и перестройкой общественные
завихрения, а также критику и неприятие товарищей по ЦК.
Но, ох уж это коварное «но», последствия этой новой поли-
тики молодого генсека превзошли все мыслимые и немыс-
лимые ожидания. И ветер перемен, подувший с приходом на
политическую арену Горбачева, очень скоро перерос в ура-
ган, который снес и его самого, и саму страну, могучий и
нерушимый Советский Союз.



 
 
 

 
Не буди лихо, пока тихо

 
Кто бы мог подумать, что в стране, где партийные орга-

ны тратили столь неимоверные усилия на идеологическую
обработку народа, где повсеместно в коллективах обсужда-
ли и одобряли решения партийных съездов и пленумов, а на
демонстрациях носили портреты членов политбюро и кри-
чали в их честь здравницы, где, не читая, осуждали Пастер-
нака, Сахарова и Солженицына, в этой стране, в этом наро-
де было столько недоверия к непогрешимости партии и к
самой партии, столько желания жить по правде, не лгать и
не лицемерить. Много было этих правдолюбцев и в рабочих
коллективах, и в журналистских кругах, и среди творческой
интеллигенции. Но и не меньше было и тех, кого раздража-
ли эти правдолюбцы, кто, как говорится, с молоком матери
впитал в себя общепринятые нормы лживой жизни и, кро-
ме раздражения и агрессии, ничего не испытывал к правдо-
любцам, нарушающим привычный жизненный уклад. И сей-
час, когда сам генсек объявил гласность и перестройку, свой
критический взгляд недовольные стали публично выражать
и прежде всего в своих производственных коллективах. И
в газеты, и в вышестоящие органы посыпались жалобы на
расправы начальства с этими критиканами. Известный жур-
налист «Литературной газеты» Лидия Графова свою объем-
ную, на целый разворот статью от 22 апреля 1987 года по-



 
 
 

святила описанию тех мытарств и расправ, которым подвер-
гаются правдоборцы в рабочих и научных коллективах, на-
чиная от Камчатки и до закавказских и прибалтийских рес-
публик. Вот некто научный сотрудник бакинского филиа-
ла НИИВОДГЕО Тамара Филлиповна Гумбарова публично
уличила в плагиате Шарифова, стремящегося занять место
завлаба. Обиженный Шарипов при поддержке дирекции на-
писал на Гумбарову ложный клеветнический донос в про-
куратуру. И три года шли судебные разбирательства, за вре-
мя которых Гумбарову дважды увольняли, пытались исклю-
чить из партии. И когда 11-я судебная инстанция признала
ее невиновной, на вопрос, почему Шарипов, уличенный в
плагиате, оклеветал коллегу, он, не стесняясь, объяснил «В
отместку». Однако, несмотря на плагиат и эту злостную кле-
вету, клеветник получил вожделенную должность завлаба. А
у руководства и парткома не клеветник и плагиатор вызвал
осуждение, а потерпевшая Тамара Филлиповна, своими жа-
лобами мешающая спокойно жить прежде всего директору
Джалилову, под руководством которого их филиал отличал-
ся самой низкой эффективностью по всему НИИВОДГЕО.

Увы, если бы это был единичный случай. Ежедневно, пи-
шет Графова, приходится выслушивать горькие истории за-
травленных за критику людей. Вот и сейчас, не успела жур-
налистка закончить эту статью, как ее уже ждали со своими
исповедями плотник из Нефтеюганска и преподаватель вуза
из Алма-Аты, уволенные за критику.



 
 
 

Поток таких писем от пострадавших за критику людей
шел не только в «Литературную газету». Вот «Комсомол-
ка» описывает еще более дикий случай подобной распра-
вы, закончившийся весьма трагично: гибелью человека, ко-
торый был в числе преследователей одного из членов коллек-
тива, критикующего сложившиеся в коллективе порядки. В
Саранском аэропорту разбился «АН-2», распылявший удоб-
рения на полях. Проведенная экспертиза показала, самолет
был абсолютно исправлен, пьян был погибший пилот Сав-
ватеев. Пить на службе в Саранском аэропорту стало нор-
мой, где начальник аэропорта Лебедев проводил производ-
ственные совещания в нетрезвом состоянии, за что позже
и был освобожден от занимаемой должности. Дело в том,
что в этом коллективе работал аккуратный дисциплиниро-
ванный молодой техник Николай Фомин, один из немногих
совершенно непьющих работников. Но, в отличие от других
непьющих, Коля не мог мириться с пьянством товарищей,
уговаривал их не пить, поднимал эту проблему на собрани-
ях, критиковал и другие производственные недостатки. В ре-
зультате эта критика надоела жившим в соседней комнате
в общежитии инженеру Мажитову и его соседу, позже по-
гибшему летчику Савватееву. Друзья ворвались в комнату
Николая, и Мажитов жестоко избил его. Товарищеский суд,
разбиравший этот инцидент, осудил не того, кто избивал, а
того, кто был избит за то, что он спровоцировал драку, что и
засвидетельствовал присутствовавший при этом летчик Сав-



 
 
 

ватеев. И Николаю не только вынесли выговор за «прово-
кацию», но и постановили выселить из общежития, чтоб не
накалял атмосферу. Однако самое печальное заключается в
том, что товарищеский суд выражал коллективное мнение,
а не мнение какого-то одного начальника-выпивохи, а стало
быть, в коллективе большинство были так морально развра-
щены, что потеряли ориентацию в том, что плохо и что хо-
рошо, и кто прав, кто виноват в этой, казалось бы, очевидной
ситуации. Как верно заметил Фазиль Искандер в своей ста-
тье в «Огоньке» от 11 марта 1990 года, «Наш народ, кручен-
ный-перекрученный за годы унижения и лжи, хотя и исхит-
рился выжить, тяжело болеет. Для выздоровления ему нуж-
ны правда, хлеб и надежда».

Горбачев, призывавший к гласности, видимо, и не подо-
зревал, что многолетние и старательные усилия ЦК КПСС,
насаждающие государственную политику лицемерия и лжи,
не пройдут бесследно и впитаются в кровь и плоть сотен
и сотен тысяч доверчивого населения, среди которого чу-
дом уцелеют отдельные правдолюбцы, принимающие огонь
на себя в этой борьбе за право жить по правде.

И если бы эта борьба разворачивалась только в произ-
водственных коллективах! Не меньшие страсти разгорелись
среди творческой интеллигенции и в научных кругах. Вот в
январском номере «Огонька» за 1989 год опубликовано от-
крытое письмо главного редактора «Литературной России»
Михаила Колосова к известному писателю, секретарю Рос-



 
 
 

сийского Союза писателей Юрию Бондареву. Колосов начал
свое письмо с признания, что Бондарев был его кумиром, с
которым сближало фронтовое братство, и трогали его прав-
дивые и честные книги о войне. «Ты выдержал испытание ог-
нем на фронте, – пишет Колосов, – но ты не выдержал испы-
тание властью». И далее он описывает, как, используя свою
должность секретаря Российского Союза писателей, Бонда-
рев всеми возможными средствами влияет на редакционную
политику газеты, в грубой форме требуя, чтобы публикова-
лись исключительно хвалебные статьи в свой адрес и не до-
пускались никакие другие критические материалы, за публи-
кацию которых грозил разгон редакции. Что и было приоста-
новлено лишь вмешательством Союза писателей СССР. «Та-
кая цензура как твоя, – пишет Колосов, – пожестче той, что
насаждалась государственными органами в самые застойные
времена. Если та за последнее время стала более умеренной,
охраняет только то, что ей положено охранять, то твоя, бон-
даревская, наоборот, ужесточилась – стала более бдительной
и нетерпимой, чем была раньше».

Да, когда Горбачев объявил гласность и отменил цензу-
ру, которая должна была отслеживать лишь сохранение го-
сударственных тайн, то он, очевидно, и не подозревал, что за
годы правления непогрешимой КПСС выросли цензоры по-
жестче государственных, которым претило все, что не совпа-
дало с их единственно правильным мнением, как претила и
сама гласность, и перестройка, объявленная генсеком. Они,



 
 
 

эти цензоры, объявили войну в пределах своего професси-
онального поля коллегам, последовавшим призывам генсе-
ка. И в результате писательская общественность разделилась
на два непримиримых лагеря, один из которых поддержи-
вал демократические преобразования, начавшиеся в стране,
другой лагерь был ее непримиримым противником. Проти-
воборствующие стороны сосредоточились под крышей сво-
их журналов. Правые-консерваторы облюбовали журналы
«Москва», где был главным редактором Михаил Алексеев,
«Молодая гвардия», редколлегию которого возглавлял Ана-
толий Иванов, и «Наш современник», редактором которо-
го был Сергей Викулов. У них был и свой авторский ак-
тив, состоящий из известных и популярных писателей Юрия
Бондарева, Станислава Куняева, Проскурина. И уж совсем
удивительно и непонятно, по каким причинам к этой ком-
пании примкнули и знаменитые писатели-деревенщики Ва-
силий Белов и Валентин Распутин, так достоверно описав-
шие трагедию русской деревни, с которой коммунисты лихо
расправились в советские времена. Этими журналами были
прикормлены и свои критики, которые, не выбирая выраже-
ний, расправлялись с писателями из враждебного лагеря.

Имели свои журналы и левые-либералы. Это были «Но-
вый мир», которым руководил Сергей Залыгин, сверхпо-
пулярный «Огонек», редколлегию которого возглавлял Ви-
талий Коротич, «Знамя»  – редактор Георгий Бакланов,
«Юность» – редактор Андрей Дементьев, примыкали к это-



 
 
 

му направлению журналы «Нева» и «Дружба народов». В пи-
сательском активе либеральных журналов были весьма из-
вестные имена: Евгений Евтушенко, Андрей Вознесенский,
Даниил Гранин, Владимир Лакшин, академик Дмитрий Сер-
геевич Лихачев, возглавлявший фонд культуры, созданный
по инициативе Раисы Максимовны. И что особенно раздра-
жало их оппонентов из враждующего лагеря, неудержимо
росла подписка на эти издания. Лидером был «Огонек», за
каких-то три года подписка на журнал выросла в 6 раз и в
1990 году составляла уже 4 миллиона шестьсот тысяч. Не
отставал и «Новый мир», подписка на него по сравнению с
доперестроечными временами выросла в 10 раз и составляла
почти 2 миллиона. На станицах этих журналов публикова-
лись ранее запрещенные авторы и произведения и, что осо-
бо интересовало читателя, неизвестные, ранее замалчивае-
мые страшные факты времен культа личности, рассказыва-
лось о забытых и замалчиваемых невинных жертвах сталин-
ского беспощадного режима. Это не могло оставлять читате-
лей равнодушными, будило от гражданской спячки и равно-
душия, призывая каждого к осмыслению общественной си-
туации и к политической активности. Помню, когда я про-
чла в «Новом мире» «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына, где
он, опираясь на свидетельства многочисленных арестован-
ных и осужденных, показал весь страшный конвеер гулагов-
ской мясорубки от ареста, обыска, изуверских допросов с
выбиванием признаний, пересылки в переполненных душ-



 
 
 

ных столыпинских вагонах, предназначенных для перевоз-
ки скота, голода, недоедания и изнуряющего труда в гулагов-
ских лагерях, в которых не многим удавалось выжить, я на-
писала заявление в свой партком о выходе из партии. Это
был небезопасный шаг, грозивший мне крупными неприят-
ностями. Ведь я работала тогда в самом консервативном ин-
ституте Академии педнаук, академики и профессора кото-
рого яростно боролись с педагогами-новаторами, реализу-
ющими идеи перестройки на педагогической ниве. Были и
внутренние психологические причины, заставляющие меня
колебаться, когда писала заявление о своем выходе из пар-
тии. Ведь я вступала в партию по убеждению, что членство в
партии позволит мне более активно заниматься обществен-
но-полезной деятельностью. Да и принимал меня рабочий
коллектив тюменского моторного завода, выбравший меня
в комитет комсомола на освобожденную комсомольскую ра-
боту. И все-таки я не могла больше оставаться в партии, у
которой руки по локоть в крови, и которая довела страну
до столь кризисного состояния. Нужно сказать, что стали-
нисткой я никогда не была и о преступлениях этого режи-
ма знала не понаслышке. Я выросла в северном Тевризском
районе Омской области, в дремучем урмане которого было
пять сиблаговских поселков, куда в 30-е годы свозили семьи
несчастных раскулаченных, среди которых были и мой па-
па со своими родителями, донскими казаками, так и остав-
шимися лежать в этой далекой неласковой для них земле.



 
 
 

Но только после прочтения «Архипелага ГУЛАГ» я в пол-
ной мере осознала весь масштаб и ужас совершенных Ста-
линым злодеяний. Да, гласность открыла нам глаза на это.
Но что интересно, во время перестройки еще непоколебим
был для нас авторитет Ленина, и бытовало мнение, что его
политику и идеи извратил Сталин. Не замахивалась на кри-
тику Ильича и прогрессивная пресса того времени. И толь-
ко наш товарищ по Тюменскому университету начитанный и
умный физик Валера Неверов, хитро прищурясь, мог задать
мне, искренней ленинистке коварный вопрос: «А как вам та-
кое высказывание вождя: «Если не согласны, то пожалуйте
к стенке»? Тогда я страшно возмущалась этими осторожны-
ми попытками нашего друга очернить авторитет Владимира
Ильича. И только через лет через пять и в моих глазах этот
непререкаемый авторитет вождя начал меркнуть, что и вы-
разилось в стихах, написанных мной в 1989 году.

Что ж ты наделал, Владимир Ильич?
Какую судьбу уготовил народу
Этот обманно-несбыточный клич
О равенстве и свободах?
Перед резнею гражданской войны,
Сталинского геноцида
Все нации и все сословья равны —
Вот что в бою добыто.
Всепоглощающий аппарат,
Совесть и честь забыты,



 
 
 

Да торжествующий бюрократ,
Дорвавшийся до корыта.
Но очищение гневом грядет
В дремавшем досель народе.
Плотину запретов правда прорвет,
Прорвется совесть к свободе.

Тем временем засияли на писательском небосклоне и но-
вые имена издавших свои произведения, которые были под
запретом до перестройки. Увидел свет арестованный ко-
гда-то роман Василия Гроссмана «Жизнь и судьба», в кото-
ром автор посмел провести аналогию между политически-
ми заключенными ГУЛАГа и нацистских концлагерей. Эта
аналогия побуждала к размышлению о коммунизме и соци-
ализме, ради построения которых непогрешимый Владимир
Ильич со своими сподвижниками, казненными потом в 30-е
годы, совершил октябрьский переворот и развязал кровавую
братоубийственную гражданскую войну. Но тогда было не до
этих размышлений, нужно было переварить всю обрушив-
шуюся информацию о жертвах культа личности и все стре-
мительные бурные перемены, происходящие в обществе.

Тогда же мы начали зачитываться романом Анатолия Ры-
бакова «Дети Арбата», ярким художественным произведе-
нием о сталинских преступлениях и сломанных сталинским
режимом судьбах многообещающих молодых людей. И хо-
тя его герои были городскими жителями, москвичами, он
сумел показать и страшную трагедию крестьянства в пору



 
 
 

ускоренно проведенной коллективизации. Вот главная геро-
иня романа Варя, уже тогда возненавидевшая Сталина, бе-
седует со старым интеллигентом, Михаилом Юрьевичем, ра-
ботающим в центральном статистическим управлении, пе-
реименованном в ЦУНХУ-Центральное управление народ-
но-хозяйственного учета. Михаил Юрьевич – единственный
человек, с кем Варя может откровенно говорить о Сталине и
его политике. Собственная сестра, член партии, категориче-
ски запретила говорить на эти темы даже с ней, поскольку в
противном случае она вынуждена будет сдать сестру на Лу-
бянку. Михаил Юрьевич, владея статистикой, в цифрах ри-
сует трагические результаты ускоренной и насильственной
коллективизации. С 1929 по 1933 поголовье лошадей сокра-
тилось с 34 миллионов до 17, крупного рогатого скота – с 68
миллионов до 38, свиней – с 21 миллиона до 12. В два раза
сократилось поголовье скота, который уводили с домашних
хлевов по сути дела на улицу под открытое небо, не успев
построить конюшен и коровников и не успев запасти кормов
на зиму. Можно представить, как голосили деревенские ба-
бы, цыпляясь за уводимую со двора кормилицу семьи – ко-
рову. Мне об этом рассказывала моя деревенская бабушка,
мамина мать из сибирской деревни Журавлевка. Когда позд-
ней осенью в ноябре уводили последнюю коровенку, обрекая
многодетную семью на голодуху, она выгнала на улицу свою
бесштанную команду малолетних детишек, чтоб те облепили
корову, голосили и не давали ее увести. К счастью, активи-



 
 
 

сты, проводившие коллективизацию, смилостливились и не
стали отдирать от коровы вцепившихся в нее ребятишек. Се-
мья смогла выжить на картошке и молоке, иначе не остались
бы в живых моя мама и ее братья, а заодно не появилась бы
на свет и я. Благодаря тому, что в Сибири в изобилии садили
картошку, ее жители в эти годы не умирали от голода, как
вымирали на Украине и в южных районах России, после то-
го как подчистую из амбаров выгребли все зерно. Да и зерна
в 1933 году после коллективизации на 21 миллион тонн со-
брали меньше, что не помешало вывести за границу в неуро-
жайные 1931-32 годы 12 миллионов зерна, тогда как в 27–29
годах вывезли за границу 2,5 миллиона тонн. Сталин, покон-
чив с НЭПом и взяв курс на индустриализацию, за границей
обменивал зерно на технику. И если во время НЭПа без вся-
ких человеческих жертв смогли поднять из руин граждан-
ской войны промышленность и сельское хозяйство, то ценой
в 13 миллионов крестьян умерших от голода, погибших при
раскулачивании и высылки в Сибирь, на север, была оплаче-
на индустриализация. А к этой цифре еще следует добавить
трудно подсчитываемые сотни тысяч и миллионы погибших
крестьян, высланных в СИБЛАГи, и арестантов ГУЛАГа, ту
бесплатную рабочую силу, непосильный 12-ти часовой труд
которой оплачивался лишь скудной тюремной баландой.

Выдавая Варе всю эту убийственную информацию о
коллективизации и ее трагических последствиях, Михаил
Юрьевич убедительно просил ни с кем и нигде не говорить



 
 
 

на эту тему, чтобы не погубить себя. Нельзя было также рас-
сказывать и того, что Варя видела на Киевском вокзале, где
вповалку лежали умирающие от голода люди, добравшиеся
с голодного юга до Москвы с надеждой на спасение, и отку-
да их не выпускала милиция. Московский вокзал был оцеп-
лен милицией, умирающих от голода, опухших, обезобра-
женных людей не впускали в город, чтоб не портили картину
победившего социализма. Знал ли об этом голодоморе Ста-
лин? Наверно, знал, поскольку после гибельной, ускоренной
коллективизации он издал Постановление ЦК ВКП (б) о пе-
регибах на местах, обвинив во всем местные власти, кото-
рые добросовестно выполняли спущенную сверху разнаряд-
ку. А еще нашлись виноватые в Наркоземе, 35 руководящих
работников которого вместе с заместителем наркома Кона-
ром были расстреляны в 1933 году, о чем не преминули со-
общить в «Известиях».

Популярность романа Рыбакова «Дети Арбата», в худо-
жественной форме описавшего ужасы сталинского режима,
была так велика, что его сразу начали переиздавать милли-
онными тиражами. Очень это не понравилось собратьям по
перу из противоположного лагеря. Наряду с положительны-
ми отзывами на писателя обрушился град критических ста-
тей, публикуемых в журналах «Наш современник», «Моло-
дая гвардия», «Москва». Рыбаков вынужден был обратить-
ся с открытым письмом в «Огонек», когда от критики рома-
на его оппоненты перешли на личность автора, искажая и



 
 
 

перевирая его прежние произведения с целью доказать, что
Рыбаков, следуя моде, «перекрасился» из сталиниста в де-
мократа. Особенно досталось популярному детскому рома-
ну «Кортик». Герои романа, подростки, разыскивая в ста-
рой крепости клад, обнаружили вооруженных контрреволю-
ционеров и помогли их изловить. Критик Байнушев, очевид-
но, не очень внимательно читавший роман, а больше рас-
считывающий на то, что и другие не знакомы с этим рома-
ном, мальчишек-романтиков превратил в павликов морозо-
вых, доносящих на своих отцов. Как пишет Рыбаков, статья
Байнушева началась ложью о «Кортике» и закончилась ло-
жью о «Детях Арбата».

Невольно вспоминаются 30-е годы, когда критики дружно
клеймили булгаковщину, произведения и пьесы М.А. Бул-
гакова, добиваясь снятия их с репертуара. Его роман «Бе-
лая гвардия», пьеса «Дни Турбиных», в которых русские
офицеры, собиравшиеся дружной компанией у своего това-
рища Алексея Турбина в Городе, где беспрестанно меня-
лась власть от гетмана Скоропадского, немцев до Петлюры
и большевиков, совсем не были показаны с классовых пози-
ций, как враги-белогвардейцы. И кроме симпатии и сочув-
ствия, других чувств не вызывали, что уже было смело для
того времени, когда шли процессы над врагами народа. И
критические статьи в адрес автора носили характер поли-
тического доноса. Михаил Афанасьевич скрупулезно отсле-
живал эти разнузданные, критические публикации, насчитав



 
 
 

301 критическую статью в свой адрес, среди которых толь-
ко 3 были положительными. Этими нападками и тем, что из
репертуаров театров были сняты все его пьесы, а к печати
не принимались его произведения, писатель был доведен до
серьезного невроза, бессонницы и боязни одному выходить
из дому. И вот что интересно, спас его Сталин, который про-
читав письмо, написанное писателем, позвонил ему, и след-
ствием этого разговора стало то, что Булгаков получил рабо-
ту во МХАТе. По распоряжению Сталина в 1932 году был
возобновлен во МХАТе спектакль «Дни Турбиных», снятый
в 1929 после обильной серии критических статей, написан-
ных собратьями по перу. Так велика была их зависть и же-
лание выслужиться перед властями, что, однако, не спасло
многих из этих критиков от ареста и расстрела в 1937-38 го-
дах. И все-таки это удивительно и непонятно, как Сталин,
не пощадивший Мандельштама, Пильника, Бабеля, Мейер-
хольда, несмотря многочисленные критические статьи, но-
сящий характер политического доноса, не только не отпра-
вил Булгакова на Лубянку, но еще и поддержал его в самый
критический момент жизни. Непрост был вождь и обладал
каким-то сверхъестественным чутьем. Он сохранил Булга-
кову жизнь, что позволило писателю завершить свой послед-
ний гениальный роман «Мастер и Маргарита», который Еле-
на Сергеевна, вдова писателя, смогла опубликовать в журна-
ле «Москва» почти через 40 лет после смерти Булгакова, в
конце 1966 года, на излете той самой хрущевской оттепели.



 
 
 

Не тронул Сталин и Пастернака, который вместе с репрес-
сированными Бабелем и Мейерхольдом значился в списках
вымышленной диверсионной организации работников ис-
кусства. Тогда ходили слухи, что Сталин отменил арест Па-
стернака со словами: «Не трогайте этого небожителя». И
оставленный в живых небожитель получил возможность на-
писать роман «Доктор Живаго», который, несмотря на вре-
мя хрущевской оттепели, не пропустили строгие рецензен-
ты из Союза писателей. Опубликованный в Италии, он был
переведен на 24 языка, а автору в 1958 году была присуж-
дена Нобелевская премия. Пастернаку в результате развя-
занной травли и опасения, что его могут лишить граждан-
ства и выслать за границу, пришлось отказаться от Нобелев-
ской премии. И опять же больше всего старались собратья по
перу. На общем собрании московских писателей писатели,
не читавшие романа, соревновались в красноречии, осуждая
Пастернака. И роман его «поганый», и сам он «предатель,
продавшийся за 30 сребреников», и «ему не место на совет-
ской земле», «дурную траву – вон с поля!». В обличитель-
ном красноречии всех переплюнул председатель КГБ СССР
Семичастный, заявивший, что Пастернак хуже свиньи, кото-
рая не гадит в корыто, из которого ест. А ведь в романе ни-
чего открыто антисоветского не было, ни критики Сталина и
Ленина, ни критики большевиков и революции. Просто по-
казаны мытарства во время гражданской войны врача-поэта
доктора Живаго, его жены Жени, его любимой Лары, вынуж-



 
 
 

денный отъезд за границу этих близких ему женщин и оди-
нокая смерть в московском трамвае опустившегося Живаго.
Несмотря на все публичные политические обвинения и раз-
нузданные оскорбления писателя, Хрущев, прочитав письмо
в ЦК, написанное Пастернаком с просьбой не высылать его
из страны, что для него будет равносильно смерти, воздер-
жался от высылки писателя. Не предполагал тогда Никита
Сергеевич, что через 10 лет свои мемуары, которые ему за-
прещали в ЦК КПСС, придется, как и Пастернаку, публико-
вать на Западе. И также до того, как они будут изданы на ро-
дине, их переведут и издадут в 24 странах. Эта массирован-
ная и беспрецедентная травля не прошла бесследно для здо-
ровья Бориса Леонидовича. В стихотворении «Нобелевская
премия» он писал:

Я пропал, как зверь в загоне.
Где-то люди, где-то свет,
А за мною шум погони,
Мне наружу хода нет.

И действительно, столь беспрецедентной публичной трав-
ли Пастернак не выдержал, сердце «загнанного» писателя
вскоре остановилось. После этих событий он прожил чуть
больше года.

Горбачевская перестройка отменила политические доно-
сы в форме критических статей, но не укротила завист-
ливо нетерпимое отношение к чужому таланту и успеху,



 
 
 

оставив в распоряжении этих критиканов такие испытанные
средства как ложь, клевета, шельмование. К этим средствам
недовольные перестройкой и демократизацией прибегали не
только в писательских кругах, с этим же столкнулись и мы в
той борьбе, которая разворачивалась на педагогических бар-
рикадах.



 
 
 

 
Беспощадные

педагогические войны
 

Рановато я радовалась и мечтала о безмятежной творче-
ской работе над докторской диссертацией, когда с сентября
1985 года не без боя добилась докторантуры и получила два
года свободы от учебных и других нагрузок по кафедре пе-
дагогики и психологии Тюменского университета, где я то-
гда работала. Беда свалилась, откуда меньше всего ждали.
За время нашего двухмесячного отпуска бесконечными про-
верками по всем мыслимым и немыслимым линиям, угро-
зой увольнения и наказания до больничной койки и тяжелой
болезни, пареза был доведен директор подросткового клуба
«Дзержинец», местный Макаренко, как его называли в го-
роде, Геннадий Александрович Нечаев. «Дзержинец» распо-
лагался в романтическом месте, в старой кирпичной водо-
напорной башне, выстроенной когда-то тюменскими купца-
ми. С этой башней нам пришлось познакомиться в наш пер-
вый день прибывания в Тюмени, когда мы с мужем, оставив
нехитрые пожитки на вокзале, шли по деревянным тротуа-
рам очень грязного и убогого города в поисках моторного
завода, на вычислительный центр которого были распреде-
лены после окончания Таганрогского радиотехнического ин-
ститута. Никто из встречных людей не мог нам объяснить,



 
 
 

где находится моторный завод, и как туда добраться, что бы-
ло и не мудрено, поскольку, как потом выяснилось, завода
еще не было, он только строился. Пройдя пешком полгорода,
мы в полной безнадежности остановились около этой самой
кирпичной бывшей водонапорной башни, выгодно отличаю-
щейся от деревянных домишек, которыми по большей части
была застроена тогдашняя Тюмень. И вот чудо, оказалось,
что мы остановились на месте никак необозначенной оста-
новки служебного автобуса, который раз в час следовал на
моторный, о чем нам сказала ожидавшая этот автобус жен-
щина.

Не думала я тогда, как буду связана с этой башней, и ка-
кую роль сыграет она в моей и не только в моей жизни. В
следующий раз жизнь меня свела с башней летом 1975 года,
когда я была избрана вторым секретарем Тюменского горко-
ма комсомола и в первую очередь озадачена горкомом пар-
тии навести порядок в башне, где размещался подростко-
вый клуб «Дзержинец». Клуб некогда был организован мо-
лодым сотрудником областного управления КГБ, и когда он
уехал, пацаны остались без присмотра, и башня была пре-
вращена в притон. По витой лестнице я поднялась на все
пять этажей башни и ужаснулась грязи, запустению и мно-
гочисленным пустым бутылкам на всех этих этажах. Нужно
было решать вопрос с ремонтом, с чем, к счастью, справил-
ся студенческий строительный отряд Тюменского универси-
тета. Оставалось решить другую, еще более сложную зада-



 
 
 

чу – найти директора этого подросткового клуба, способно-
го успешно работать с трудными подростками. Опрос обще-
ственного мнения вывел меня на Нечаева Геннадия Алек-
сандровича, улыбчивого крепыша, самбиста. Не без труда
удалось его сосватать на эту должность, и выбор оказался
как нельзя более удачным. Вскоре трудные подростки со все-
го города, узнав, что здесь можно поднакачаться и освоить
самбо, потянулись в башню. Но Генсаныч, прежде чем допу-
стить к самбо, требовал проявить себя в коллективных твор-
ческих делах по благоустройству и озеленению города, по-
мощи одиноким ветеранам, участии в поэтических вечерах,
спортивных соревнованиях и прочих интересных клубных
мероприятиях. Органы самоуправления, командиры взводов
и отрядов, до должности которых тоже нужно было дорасти,
позволяли Генсанычу без дополнительного штата справлять-
ся не с одной сотней подростков, посещающих клуб. А были
среди них и немало стоящих на учете в милиции подростков
из очень неблагополучных семей, братья которых уже мота-
ли сроки за совершенные преступления. По сути дела Генса-
ныч в условиях подросткового клуба применял макаренков-
ский принцип воспитания в коллективе и через коллектив.
То есть в клубе была создана воспитывающая среда, куда тя-
нуло подростков, ставших изгоями в школе, та среда и отно-
шения, которые воспитывали и перевоспитывали.

Позже и мне пришлось постигать педагогическую систе-
му Антона Семеновича Макаренко, когда после защиты дис-



 
 
 

сертации на факультете психологии в Ленинградском уни-
верситете, исследовавшей психологию несовершеннолетних
правонарушителей, я стала работать на кафедре психоло-
гии и педагогики в Тюменском госуниверситете. Мне сра-
зу же поручили руководство макаренковским ФОПом (фа-
культетом общественных профессий). Тогда студенты в те-
чение первых трех лет обучения должны были обязательно
посещать по своему выбору один из ФОПов, которых при
разных кафедрах было немало. Макаренковский ФОП был
одним из самых трудных, поскольку, прослушав на первом
курсе теоретический курс, на втором и третьем курсе сту-
денты должны были шефствовать над подростками, стоящи-
ми на учете в милиции, бывать у них в школе, дома, помо-
гать с учебой. А главное, и самое трудное, – пытаться оздо-
равливать семейную обстановку, то есть перевоспитывать не
столько подростков, сколько их неблагополучных родителей,
злоупотребляющих спиртным, а заодно и благополучных,
злоупотребляющих ремнем. Меня очень удивляли и поража-
ли эти 18-19-летние девочки, которые добросовестнейшим
образом шефствовали над своими трудными подростками,
вели дневники наблюдения, приходили консультироваться в
сложных случаях. И двигало ими, как и Макаренко, как и
Генсанычем, любовь и сочувствие к этим незадачливым па-
цанам. Мне было хорошо понятно и знакомо это чувство со-
страдания и желание помочь трудному подростку. Еще ра-
ботая в комитете комсомола на моторном заводе, я возилась



 
 
 

с нашими несовершеннолетними прогульщиками, выпуск-
никами ПТУ (профессионально-технических училищ), быв-
шими детдомовцами. Приходила с тортиками к ним в обще-
житие, они бывали у меня дома, во все глаза, как музейный
экспонат, рассматривая нашу скромную, хрущевскую одно-
комнатную квартиру, поскольку никогда до этого им не при-
ходилось быть в домашней обстановке. Поражало, как они
нуждались в тепле и внимании, и, неизбалованные таким от-
ношением, в благодарность готовы были не только не прогу-
ливать рабочие дни, но и учиться в вечерней школе, дове-
рять свои секреты, лишь бы не потерять это теплое отноше-
ние старшего друга.

Особенно ужалило меня сострадание к подросткам-пра-
вонарушителям, когда, работая над диссертацией, в след-
ственном изоляторе я проводила их обследование. Зампо-
лит следственного изолятора сердобольный Печеркин Ми-
хаил Семенович тоже сострадал своим несовершеннолетним
заключенным. И когда узнал о теме моей диссертации, по-
шел на грубейшее нарушение режима, разрешил мне рабо-
тать в воскресенье, когда не было следователей и охраны, и
пустовал пристрой с кабинами для следственных допросов.
Он выводил после завтрака пять пацанов, рассаживал их по
кабинам, закрывал пристрой на ключ, оставляя меня одну
с этими подследственными, совершившими групповые пре-
ступления.

Тема моей диссертации была «Престижность и асоциаль-



 
 
 

ное поведение несовершеннолетних», которая должна бы-
ла выяснить, какие мотивы и причины заставляли сбивать-
ся этих пацанов в асоциальные группы, быстро перераста-
ющие в опасные разбойничьи стаи. Помимо анкетирования
и тестирования, мне удавалось разговорить ребят, и испо-
веди об их безрадостной жизни приводили в глубокое уны-
ние. Для большинства этих подростков было неожиданным
открытием, что, оказывается, есть взрослые люди, которые
без крика и нравоучений могут спокойно и доброжелатель-
но разговаривать, и которым интересны они и их судьбы.
Ведь до сих пор ими интересовались только строгие тетки
в милицейских костюмах из инспекции по делам несовер-
шеннолетних (ИДН), которые грозили им тюрьмой, роди-
телям – штрафами, а еще вызовом на комиссию по делам
несовершеннолетних (КДН). Интересное это было образова-
ние КДН, работающее на общественных началах и состоя-
щее из представителей милиции, образования, комсомоль-
ско-партийных органов. За одно заседание они могли рас-
смотреть до 30 дел, тратя по 10 минут на каждую неблаго-
получную семью и подростка-правонарушителя. По итогам
такого рассмотрения выносились штрафы, выговоры роди-
телям и письма на их работу, что, конечно, мало помогало в
профилактике правонарушений несовершеннолетних. За 20
лет, с 1968 по 1988 годы, в благополучном Советском Сою-
зе преступность несовершеннолетних выросла на 200 %, то
есть росла в среднем по 10 % в год.



 
 
 

А Генсанычу удавалось без всяких КДН и ИДН справ-
ляться с этими трудными подростками, отрывать их от опас-
ных уличных компаний, мало того, он рискнул принимать в
клуб даже и сами эти компании, асоциальные группы и пе-
реориентировать их на общественно-полезные дела. Вот эта
успешная профилактическая работа Нечаева как раз боль-
ше всего и раздражала милиционерш, инспекторов по де-
лам несовершеннолетних. Они первыми начали атаку на
«Дзержинец» и ринулись проверять его работу, обнаружив,
что в клубе, оказывается, нет планов индивидуальной ра-
боты со стоящими на учете подростками и их родителями.
Не делил Генсаныч своих питомцев на трудных и благопо-
лучных. К милиции подключились представители образова-
ния, отправив для проверки въедливую методистку из двор-
ца пионеров, затребовавшую планы воспитательной работы
по эстетическому, физическому, патриотическому и проче-
му воспитанию. Все это воспитание реализовывалось в клу-
бе, но оно не соответствовало бюрократическим требовани-
ям въедливой методистки. Проверяющим милиционершам
из инспекции по делам несовершеннотлетних особо не по-
нравился принцип самоуправления, на котором строилась
жизнь в клубе. Они считали, что Нечаев из лени перекла-
дывает свою работу на дзержинцев, которые доросли до ко-
мандиров отряда и самостоятельно вели спортивные секции,
вместе с ребятами готовили и проводили различные клубные
мероприятия. Подключился к проверкам и совет ветеранов.



 
 
 

Особо старался еще вполне крепкий старичок, служивший
когда-то в СМЕРШе и с гордостью рассказывавший, как во
время войны он расстреливал и не закапывал. Вот это «не
закапывал» он произносил с особой гордостью. Старичку не
понравилось вообще все, что он видел в клубе. Как водится,
никто из проверяющих не захотел встретиться и поговорить
с ребятами, познакомиться с альбомами, где были расклее-
ны фотографии бывших дзержинцев в военной форме, при-
сланные из армии теми подростками, которые когда-то сто-
яли на учете в милиции, и которые могли бы сейчас быть не
в военной, а арестантской форме. Обо всех обнаруженных
нарушениях проверяющие тут же сообщили в прокуратуру.
А поскольку за короткое время андроповского закручивания
гаек прокуратуре требовалось особо остро реагировать на
сигналы, то в клуб явился и прокурор по делам несовершен-
нолетних. Пробыл он там 10 минут и пришел к выводу, что
изложенные в заявлениях факты подтвердились, и Нечаева
следует уволить, а работу клуба временно приостановить. Но
уволить Нечаева не успели, парализованный крепыш Генса-
ныч свалился на больничную койку.

Обо всех этих печальных событиях рассказали прибежав-
шие ко мне домой взволнованные дзержинцы и макарен-
ковцы. Надо было что-то делать, спасать Нечаева, спасать
«Дзержинец». В одиночку с такой задачей было не справить-
ся, и на квартире у меня начал заседать штаб. И тут мы
вспомнили всех знакомых журналистов. Тюменский журна-



 
 
 

лист Сергей Пахотин, друживший с Нечаевым и его клубом,
опубликовал гневную статью в «Тюменской правде». Связа-
лись с Валерой Хилтуненом из «Комсомольской правды»,
который когда-то был в «Дзержинце» и писал о нем. Вале-
ра решил, что с гороно лучше всего справится «Учитель-
ская газета», и в Тюмень приехала его жена Лена Хилту-
нен, работавшая в «Учительской газете» – «Учителке». На
имя начальника областного УВД я подготовила коллектив-
ное обращение от лица представителей науки, сочувствую-
щих «Дзержинцу» преподавателей университета. И наконец,
к делу подключился мой хороший приятель, собкор «Совет-
ской России» Игорь Огнев, после публикации которого не
так давно от работы был отстранен первый секретарь Тюмен-
ского горкома КПСС В.Д. Уграк. И когда Огнев с этой про-
блемой зашел к секретарю горкома партии, горком партии
принял все меры, чтобы загасить пожар вокруг «Дзержинца»
и не допустить очередной скандальной публикации в «Со-
ветской России», органе ЦК КПСС, что грозило серьезными
неприятностями партийному начальству. Общими усилия-
ми «Дзержинец» был спасен, а Генсаныч не только не уво-
лен, но и после больницы отправлен на курорт для восста-
новления здоровья.

Шум и волну общественного возмущения вокруг «Дзер-
жинца» мы подняли такую, что мне домой позвонила недо-
вольная секретарь горкома партии Тетерина Клара Афана-
сьевна. Она потребовала, чтобы я прекратила эту шумиху



 
 
 

вокруг клуба, которая не дает им в горкоме партии спокой-
но работать. На что я ответила довольно дерзко: «Если такие
как Нечаев оказываются в больнице из-за всех этих прове-
рок, мы с вами, вы как партийный секретарь, я как ученый,
даром едим свой хлеб». Эта дерзость мне дорого обошлась.
Клара Афанасьевна потребовала, чтобы городская прокура-
тура проверила хозтему, которую два года назад мы с ма-
каренцевами провели по заданию областного УВД. Я тогда
обобщила данные о подростках, стоящих на учете в мили-
ции и их родителях, над которыми шефствовали мои мака-
ренковцы. На этой основе были подготовлены психолого-пе-
дагогические рекомендации для инспекторов по делам несо-
вершеннолетних. Деньги на эту работу были выделены весь-
ма скромные, что, тем не менее, позволило моим лучшим
макаренковцам выплачивать скромную зарплату. Когда про-
курор города, с которым мы были хорошо знакомы, полу-
чил от горкома партии задание проверить эту два года на-
зад закрытую хозтему, он позвонил мне и спросил, что там у
меня происходит. Я попросила его об одном: отправить для
проверки самого добросовестного прокурора. Времена были
андроповские, когда прокуратура и другие правоохранители
особо свирепствовали, и, конечно, результатов этой провер-
ки я ждала с большим беспокойством.

А тем временем по городу распространялись слухи, что
Беличева с Нечаевым воры. И особенно старался в их рас-
пространении ветеран-смершевец, люто ненавидящий нас



 
 
 

обоих. Наконец из прокуратуры было получено официаль-
ное уведомление явиться для ознакомления с результата-
ми проверки. Шла я туда, что называется, на полусогнутых.
В назначенном кабинете мне навстречу поднялась пожилая
женщина в прокурорском мундире, пожала мою руку и со-
всем неожиданно для меня сказала: «Позвольте Вас побла-
годарить за ту работу, которую вы проводите со своими ма-
каренковцами». Она действительно была добросовестным
проверяющим и встретилась со всеми студентами, которые
значились в ведомости на получение своей скромной зарпла-
ты. И они ей увлеченно рассказывали, как работают со сво-
ими подшефными подростками, стоящими на учете в мили-
ции. Это не могло не умилить немолодую женщину, мать и
бабушку.

Так благополучно закончилась история с тюменским Ма-
каренко, но у самого Антона Семеновича была более печаль-
ная судьба. Несмотря на все его педагогические успехи в зна-
менитых колониях имени Горького и имени Дзержинского,
где из бывших беспризорников и уличных воришек выковы-
вались настоящие мастера своего дела, активные и успешные
советские граждане, под натиском въедливых проверяющих
педагогическую работу ему пришлось оставить. Не нужны
были сталинскому режиму, упражнявшемуся на организа-
ции показательных судебных процессов над врагами народа
всех мастей, столь честные, нетерпящие любой несправедли-
вости и с такой активной жизненной позицией граждане, как



 
 
 

те, которых воспитывал Макаренко в своих колониях. Но,
отойдя от педагогической практики, он не забросил педаго-
гику и оставил ценнейшее литературное наследие, две уди-
вительных художественных книги «Педагогическая поэма»
и «Флаги на башне», от которых трудно оторваться, когда чи-
таешь о педагогическом опыте Макаренко и о его непростых
воспитанниках. На занятиях со своими макаренковцами я
просила их рассказывать о наиболее запомнившихся эпизо-
дах из этих книг. И что интересно, каждый из этих эпизодов
мог служить иллюстрацией для социально-психологических
и социально-педагогических закономерностей создания кол-
лектива воспитанников и педагогов, коллектива, служащего
воспитывающей средой. Отрадно отметить, что Макаренко
и его педагогическая система стали широко известны и по-
лучили свое признание не только в нашей стране, но и за ру-
бежом. И не случайно 1988 год – год столетия Антона Семе-
новича – был объявлен ЮНЕСКО годом Макаренко.

В тот год мне посчастливилось поучаствовать в конферен-
ции, посвященной 100-летию А.С. Макаренко, которая про-
ходила в Егорьевске, где был детский дом, директором ко-
торого до самой своей кончины работал Семен Афанасье-
вич Калабалин и его жена Галина Константиновна Калаба-
лина. Семен и Галина служили прообразами героев книги
Макаренко «Флаги на башнях». Все жизнь они сохраняли
благодарную память об Антоне Семеновиче и следовали его
примеру в своей работе в детском доме и в своем отноше-



 
 
 

нии к воспитанникам. Их сын Антон Семенович Калабалин
пошел по стопам родителей и тоже стал педагогом. На эту
конференцию приехали человек шесть бывших воспитанниц
Макаренко. Эти живенькие старушки жили в разных горо-
дах, имели разные профессии и разные непростые судьбы, но
своими белыми блузками, а главное, оптимистическим на-
строем, которым когда-то зарядил их Антон Семенович, бы-
ли похожи друг на друга.

Но еще более горькая и трагическая судьба была у друго-
го выдающегося советского педагога Василия Александро-
вича Сухомлинского. На Сухомлинского, директора скром-
ной Павлышевской сельской школы на Украине обрушились
не просто проверяющие из районо, на него обрушалась сама
Академия педагогических наук СССР. АПН, Академия пед-
наук была учреждена Сталиным в 1944 году, когда подходи-
ла к концу Великая отечественная война, унесшая 28 мил-
лионов советских граждан. И дальновидный вождь процессы
воспитания подрастающего поколения решил взять под кон-
троль, с тем, чтобы ученые педагоги разрабатывали методы
формирования послушных винтиков в хорошо отлаженной
им, отцом всех народов, государственной машине. И веду-
щая роль в этом отводилась Институту общих проблем вос-
питания, где заправляла авторитетная тройка, состоящая из
директора В.М. Коротова, академика АПН СССР Б.Т. Лиха-
чева (не путать с Дмитрием Сергеевичем Лихачевым) и про-
фессора Л.Ю. Гордина. Нашелся и подходящий подручный,



 
 
 

владеющий бойким журналистским пером, в ту пору всего
лишь кандидат педагогических наук Валентин Кумарин. Не
прошла, конечно, мимо этих заправил советской педагогиче-
ской науки книга сельского учителя «Сердце отдаю детям»,
вызвавшая одобрительный интерес в нашей стране и на За-
паде.

Начал эту компанию в 1967 году Борис Лихачев статьей
«Нужна борьба, а не проповедь». Лихачев был возмущен
тем, что Сухомлинский в одной из своих статей посмел
утверждать, что «основное в человеке коммунистического
общества – это человечность». Идеологически выверенная
позиция заведующего кафедрой Вологодского пединститу-
та была замечена, и Лихачева назначили на должность заме-
стителя начальника отдела педагогической науки Минпро-
са СССР. А вскоре он дорос и до действительных членов
АПН СССР. Заметили и подключившегося к травле Вален-
тина Кумарина, который по личному приглашению прези-
дента Академии педагогических наук был назначен ученым
секретарем президиума Академии. Бойкий писака Кумарин
с одобрения академиков разразился серией статей и доносов
в президиум АПН СССР о буржуазной немарксистской педа-
гогике Сухомлинского, «представляющей реальную угрозу
как сила, поворачивающая педагогическое мышление в сто-
рону буржуазной теории свободного воспитания». Сухом-
линский любил детей, учитывал индивидуальность каждого
своего школьника, воспитывая детей добрыми, мыслящими,



 
 
 

всесторонне развитыми людьми. И это тоже ставилось в ви-
ну, как противопоставление педагогической системе Мака-
ренко воспитания в коллективе и через коллектив.

Глубоко уязвленной обвинениями в своей педагогической
«буржуазности», что, кстати, было весьма небезопасно во
времена партийной борьбы с буржуазной идеологией, с бо-
лью и горечью Сухомлинский пишет заместителю главно-
го редактора журнала «Народное образование» А.Е. Боеву:
«Если бы Вы могли сказать этому негодяю, что то, что я пи-
шу, рассуждаю, написано кровью… Не ему учить меня быть
патриотом. Когда в 1942 году я был тяжело ранен на фронте,
фашисты повесили мою жену, выкололи ей глаза, а родивше-
гося в застенке ребенка убили, как щенка, ударом головкой
о каменную стену, выбросили тельце на свалку, где он лежал
три дня».

Через год после этого кровью сердца написанного письма
в возрасте 52-х лет Василий Александрович умер. На обви-
нения в игнорировании педагогической системы Макаренко
он ответил в книге «Мудрая власть коллектива», которая вы-
шла уже после смерти автора. Ответил одной образной фра-
зой: «Я не против коллектива. Но я хочу, чтобы ребенок в
коллективе был не прутиком в венике, а цветком в букете». В
этой книге он описывает свой педагогический опыт воспита-
ния в коллективе, который не подавляет, а помогает, созда-
ет условия для реализации и развития индивидуальных осо-
бенностей и способностей детей. Конечно, Сухомлинский не



 
 
 

мог в точности повторять систему Макаренко, ведь он рабо-
тал не в колонии и не с беспризорниками, а в сельской шко-
ле, где хорошо знал не только каждого ребенка, но и всех
родителей.

Понимая ведущую роль семьи в воспитании детей, он
много сил и времени отдавал работе с родителями и по су-
ти дела превратил школу в культурный центр, куда тяну-
лись и взрослые и дети. Об этой многогранной работе ди-
ректора школы со школьным педагогическим коллективом,
с родителями, с сельским социумом Сухомлинский написал
еще в одной своей книги «Разговор с молодым директором
школы», которая также вышла после смерти автора. Бесцен-
ное наследие оставили наши выдающиеся педагоги – гума-
нисты Антон Семенович Макаренко и Василий Александро-
вич Сухомлинский. Как 1988 год столетия Макаренко был
назван ЮНЕСКО годом Макаренко, так и 2018 год, год сто-
летия Василия Александровича Сухомлинского, был назван
годом Сухомлинского. Эти два выдающихся советских педа-
гога получили международное признание, однако, к сожале-
нию, оба они оказались не ко двору советской власти, пре-
следующей иные цели в воспитании подрастающего поколе-
ния.

Зато Валентин Кумарин оказался очень даже ко двору.
Высокие покровители в благодарность за травлю Сухомлин-
ского, ускорившую его преждевременную смерть, решили
помочь Кумарину защитить докторскую диссертацию. Спе-



 
 
 

циально для этой цели под него в Институте общих про-
блем воспитания была создана лаборатория, пять сотрудниц
которой добросовестно собирали материалы, архивы, ранее
опубликованные работы и статьи о Макаренко и его педаго-
гической системе, что и было темой докторской диссертации
Кумарина. Конечно же, Кумарин успешно защитил доктор-
скую диссертацию и уже подумывал о членкоррстве в сво-
ей излюбленной АПН СССР. Но здесь судьба распорядилась
так, что наши дорожки пересеклись, что для меня оберну-
лось тяжким жизненным испытанием, а для него – бесслав-
ным концом его псевдонаучной педагогической карьеры.

В докторантуру я шла не с пустыми руками. Мой самый
многочисленный в Тюменском университете ФОП (факуль-
тет общественных профессий), в котором занималось по 150
студентов, я сориентировала и на исследовательскую работу.
Шефствуя над своими трудными подростками, студенты-ма-
каренковцы обследовали около тысячи стоящих на учете в
милиции несовершеннолетних, условия их семейного воспи-
тания, школьную ситуацию, методы профилактической ра-
боты ИДН и КДН (инспекций и комиссий по делам несо-
вершеннолетних). Эти наблюдения студенты использовали в
своих дипломных работах, а я проводила общий анализ кол-
лективно собранного материала. В результате выяснилось,
что лишь 30 % из стоящих на учете в милиции подростков
представляют контингент, которым необходимо заниматься
милиции, и то не столько подростками, сколько их пьющими



 
 
 

отцами-дебоширами и матерями-алкоголичками и распут-
ницами. Остальные нуждались в профессиональной меди-
ко-психологической и социально-педагогической помощи,
для оказания которой не было ни специалистов, ни специ-
альной социальной инфраструктуры, не считая таких редких
клубов как «Дзержинец». То есть административно-кара-
тельную профилактику правонарушений несовершеннолет-
них необходимо было менять на охранно-защитную. Четкое
понимание необходимости этого пришло, но пути практиче-
ской реализации были совершенно неясны.

Тем не менее, оформившись в докторантуру и прикре-
пившись для работы над диссертацией к лаборатории иссле-
дующей педагогическую запущенность учащихся в этом са-
мом Институте общих проблем воспитания АПН СССР, я
начала на всех конференциях, круглых столах и дискуссиях,
которых в перестройку было в избытке, толкать свою идею
охранно-защитной превенции. В это время Альберт Лиха-
нов, учредивший в 1987 году Детский фонд, открыл лабо-
раторию детских домов в том же Институте общих проблем
воспитания. Единственному сотруднику этой лаборатории,
глубокому пенсионеру из Министерства образования, было
поручено подбирать кандидатуры для работы в лихановской
лаборатории. Однако всех, кого приводил пенсионер, Лиха-
нов браковал по причине незнания трудного детства и его
проблем. Пенсионер, видя мою активность, рискнул пред-
ставить меня Лиханову. Моих нужных Лиханову знаний о



 
 
 

детском неблагополучии было в избытке, и я была принята
старшим научным сотрудником в лабораторию детских до-
мов, заведующим которой числился Лиханов. Я не случай-
но употребила слово «числился», поскольку больше с Аль-
бертом Александровичем общаться мне не пришлось. Руко-
водство лабораторией он перепоручил своему заму Карма-
нову Евгению Михайловичу, с которым мы просиживали до-
поздна, готовя предложения в Правительство по льготам де-
тям-сиротам и детям, оставшимся без попечения родителей,
которые Лиханову удавалось протолкнуть на самом верху.
Обрабатывали и анализировали сотни писем и обращений,
которые шли в Детский фонд и нашу лабораторию, по улуч-
шению условий жизни воспитанников детских домов, где,
как правило, царили казенщина и бездушье.

Моя жизнь била ключом и была переполнена трудно сов-
мещающимися проблемами. Нужно было самостоятельно
решить жилищную проблему, заниматься обменами квар-
тир и завершить в срок до конца докторантуры, то есть до
конца учебного 1987-го года, диссертацию. Со всеми этими
проблемами мне удалось довольно-таки успешно справить-
ся. Обмотав все ближайшие подмосковные городки, я удач-
но обменяла свою тюменскую квартиру на квартиру в Мы-
тищах. Докторскую диссертацию «Социально-психологиче-
ские основы предупреждения десоциализации несовершен-
нолетних» в назначенный день, по чистой случайности этим
днем оказалось 13 мая 1987 года, я сдала на кафедру соци-



 
 
 

альной психологии в МГУ, где предстояло ее обсуждение и
доработка высказанных замечаний. Одним словом, перепол-
ненная своими многочисленными заботами, я совершенно
не участвовала в жизни нашего Института общих проблем
воспитания, в котором тоже обо мне забыли, перепоручив
заниматься нашей лабораторией Детскому фонду.

Но пройти мимо такого события как обсуждение на об-
щем собрании Щетинина Михаила Петровича, который чис-
лился в штате института и руководил опытно-эксперимен-
тальной школой на Белгородчине, я не могла. Дело в том,
что Щетинин был одним из ярких представителей педаго-
гов-новаторов, с которыми яростно боролись наши академи-
ки и подпевающие им подобострастные сотрудники инсти-
тута. Так же, как я пришла к выводу о необходимости заме-
ны административно-карательной профилактики на охран-
но-защитную, педагоги-новаторы пришли к выводу, что на
смену авторитарной педагогике в школу должна прийти пе-
дагогика сотрудничества. Но если я в то время не видела воз-
можных путей реализации своих идей, то они уже наработа-
ли и использовали в своей практической работе эти методы
и способы, позволяющие учителю не подавлять и наказывать
учеников плохими оценками, а сотрудничать с ними в про-
цессе обучения и воспитания, делая сам процесс обучения
интересным и увлекательным. Щетинин, имея музыкальное
образование, был очень озабочен тем, что обучение школь-
ным дисциплинам эксплуатирует в основном левое полуша-



 
 
 

рие, контролирующее логическое мышление, произвольные
память и внимание, в то время как урезаны до минимума
уроки музыки, пения, рисования, которые могли бы разви-
вать и левое полушарие, оперирующее образами. Кроме то-
го, большая часть школьной жизни учащихся проходит в
неподвижном сидении за партой, тогда как развивающийся
организм ребенка требует движения, пластики, а значит, по-
мимо уроков физкультуры необходимы и уроки танцев. Но
где взять время для всех этих дополнительных правополу-
шарных уроков? И памятуя, что смена деятельности это уже
отдых, Щетинин в начальных классах своей школы сократил
на 15 минут время уроков и, исключив перемены, ввел до-
полнительно уроки музыки, пения, рисования, танцев, пере-
межая их с уроками математики, чтения, русского языка, об-
ществоведения. Свое нововведение было и в старших клас-
сах. Здесь, напротив, материал стал подаваться методом по-
гружения, когда всю неделю учащиеся погружались в какую
либо тему по истории, литературе, физике, математике, не
отрываясь и не переключаясь на другие предметы. В шко-
ле ключом била вечерняя жизнь, капустники, поэтические
вечера, вечера танцев, где сам директор на баяне играл для
танцующих школьников вальсы и фокстроты. Школьникам
стало интересно жить и учиться, в школу тянуло. И при этом
не только не пострадала, но и улучшилась успеваемость и в
начальных и в старших классах.

Казалось бы, надо порадоваться за такую школу и ее уче-



 
 
 

ников. Но у инспекторов из Института общих проблем вос-
питания, приехавших проверить опытно-эксперименталь-
ную школу Щетинина, кроме раздражения эти нововведения
ничего не вызвали. Его школа не соответствовала главному
критерию, по которому оценивали школы в Академии пед-
наук: не было порядка. Мало того, были нарушены все уста-
новки и предписания Министерства образования, вместо
советского учебного заведения Щетинин устроил какой-то
цирк. Ох, и досталось же Михаилу Петровичу на этом общем
институтском собрании, которое проводилось в лучших тра-
дициях открытых судебных процессов над врагами народа!
Выступающие буквально рвались к трибуне, чтобы, не вы-
бирая слов, выразить свое негодование и возмущение Щети-
ниным, его школой, а заодно и всеми педагогами-новатора-
ми, посмевшими покуситься на основы советской педагоги-
ческой науки и практики. Он попытался было объясниться и
оправдаться, но был грубо оборван председательствующим
директором института В.М. Коротовым и обреченно замол-
чал. Собрание клокотало около трех часов и двигалось к за-
вершению, когда я попросила слово, которое мне не хотели
давать, поскольку казалось, что все негативные эмоции уже
выплеснулись. Но я не выдержала и вступилась за Михаила
Петровича, а заодно и за всех педагогов-новаторов. И еще
сказала, что дискуссии о новых идеях и нововведениях в та-
ком тоне не ведутся, и право, мне неудобно за коллег уче-
ных, коммунистов.



 
 
 

После собрания Щетинин зашел к нам в лабораторию, мы
пили чай, и он, как будто забыв о собрании и всех обрушив-
шихся на него обвинениях и оскорблениях, вел философ-
ские разговоры о человеке и его миссии. «Вы только поду-
майте, из чего состоит слово «человек» – чело века, – го-
ворил воодушевленно Михаил Петрович.  – Чело, которое
определяет, чем, каким содержанием наполнится век, и ку-
да будет развиваться история всего общества и всей циви-
лизации. Ребенок уже рождается с этим предназначением –
быть челом века. Нужно только не подавить, а развить в нем
весь заложенный от рождения потенциал. Вот чем прежде
всего должна быть озабочена школа». Он как будто предчув-
ствовал, что, несмотря на разгромное общее собрание, ни-
чего страшного с ним не случится, и его идеи восторжеству-
ют. И действительно, судьба педагога Щетинина оказалась
вполне благополучной. После разгрома в Институте общих
проблем воспитания Михаила Петровича в свою лаборато-
рию перевел доктор психологических наук, действительный
член АПН СССР Артур Владимирович Петровский, кото-
рый вполне оценил педагогические новации Щетинина и
предоставил ему полную свободу. Позже Щетинин обосно-
вался в Краснодарском крае, где его школа выросла в насто-
ящую школьную республику со своими производственными
цехами, полеводством, садоводством, пошивочными мастер-
скими, школьным театром, оркестром, хором, танцевальным
коллективом, стадионом и оборудованными современными



 
 
 

спортивными снарядами спортзалами.
Но мне, увы, не сошло с рук это заступничество за Щети-

нина и педагогов-новаторов. Академики в нашем институ-
те были мстительными ребятами, мстить они умели, и осо-
бенно изощренно, когда им наступали на больную мозоль.
А война с педагогами-новаторами в ту пору была их глав-
ной головной болью и еще какой больной мозолью. Особой
неприязнью академиков пользовалась «Учительская газета»,
которая собрала под своей крышей эту небольшую группу
выдающихся педагогов-единомышленников из разных горо-
дов: учителя математики Виктора Федоровича Шаталова из
Донецка, доктора психологических наук Шалву Александро-
вича Амонашвили из Тбилиси, Михаила Петровича Щети-
нина, работающего на Белгородчине, учителя литературы
из Ленинграда Ильина, учительницу начальных классов из
Москвы Лысенкову, новаторов семейного воспитания – су-
пругов Никитиных из подмосковного Болшева. Собравшись
в доме у Никитиных в Болшево, коллективно они разрабо-
тали основные принципы педагогики сотрудничества, сво-
его рода манифест педагогов-новаторов, с чем всю заинте-
ресованную общественность и ознакомила «Учительская га-
зета», на главного редактора которой В.Ф. Матвеева друж-
но ополчились маститые академики. Им удалось добиться
снятия с поста главного редактора Матвеева, который ак-
тивно поддерживал педагогов-новаторов, пропагандируя их
опыт среди советского учительства. На его место пришел из



 
 
 

«Комсомолки» умеренный Геннадий Селезнев, не склонный
обострять конфликт с академиками, которые своей травлей
довели до онкологического заболевания Матвеева, скончав-
шегося вскоре после отставки.

Теперь эти борцы решили взяться за меня, поручив рас-
правиться со мной проверенному борзописцу Валентину Ку-
марину, у которого к тому времени взбунтовалась лаборато-
рия, завершившая работу над его докторской по проблемам
макаренковской педагогики. Кумарин оказался не столько
макаренковедом, сколько макаренкоедом, продемонстриро-
вав свои садистские наклонности на отношении к своим со-
трудникам. Если у всех в институте было два присутствен-
ных дня, во время которых научные сотрудники распивали
чаи и обменивались новостями, то работающие в лаборато-
рии Кумарина должны были приходить в институт каждый
день, всю рабочую неделю. Чай разрешался только в обеден-
ный перерыв, никому из посторонних не позволялось при-
ходить в лабораторию, отлучаться сотрудникам разрешалось
только в туалет, время посещения которого также регламен-
тировалось 5-7-ю минутами. Он внимательно проверял все
бумаги на столе и в столе каждой сотрудницы, с тем, чтобы
ничто и никого не отвлекало от работы над макаренковским
наследием, то есть от работы над его докторской. Не стоит
и говорить о том, что по отношению к своим подчиненным
он не считал нужным ограничивать себя в грубых и оскор-
бительных выражениях. В основном у него работали моло-



 
 
 

дые иногородние бесправные аспирантки, не считая молодо-
го узбека, использовавшегося в качестве личного поручен-
ца-ординарца. И хотя эти молодые дамы были изрядно запу-
ганы и деморализованы своим начальником, но все-таки и их
терпение лопнуло. Со слезами и истериками они ввалились
в кабинет директора и заявили, что больше не могут и не
хотят работать у Кумарина. Пришлось эту лабораторию рас-
формировать, рассовав несчастных женщин по другим отде-
лам. Таким образом, ничего не мешало, чтобы оставшегося
без подчиненных Кумарина назначить заведующим нашей
лаборатории с ответственным заданием скушать меня. Ли-
ханова при этом, чтобы он не возражал против такого реше-
ния, повысили до начальника отдела, передав в этот отдел
кроме нашей лаборатории детских домов еще и лабораторию
интернатных учреждений.

Став моим начальником, Кумарин принялся рьяно выпол-
нять поставленную перед ним задачу: сделать мою жизнь
несносной, сорвать защиту докторской, одним словом, за-
травить, как уже были затравлены Сухомлинский и Матвеев.
Естественно, у меня, старшего научного сотрудника, канди-
дата наук, не было ни такого имени, ни такого авторитета и
статуса как у Сухомлинского и Матвеева, и потому справить-
ся со мной столь бывалому макаренкоеду как Кумарин, ка-
залось, должно было не составлять никакого труда. Первым
делом он решил ограничить мою всяческую свободу, распро-
странив присутственные дни на всю неделю, с тем, чтобы я



 
 
 

ежедневно сидела в лаборатории, при этом ни с кем не обща-
ясь, и выходила из комнаты только в туалет, и то не более чем
на 5 минут. На что я ответила, что я в том случае буду ходить
в институт каждый день, если такой порядок своим прика-
зом директор установит для всех сотрудников. А поскольку
я сотрудничаю с Детским фондом, то чтобы не ходить туда,
он должен будет потребовать от Лиханова и его зама Карма-
нова им самим являться в нашу лабораторию. Не привык-
ший к такому резкому отпору, макаренкоед разразился гру-
бой бранью и оскорблениями, на что я решила отвечать не
меньшим хамством. Он тут же побежал жаловаться дирек-
тору В.М. Коротову и тем самым получил от меня прозвище
«коротовской подстилки». Короче, началась жизнь, которую
правильнее было бы назвать боями без правил, и на которую
не хватит никакого здоровья и никаких нервов. А здоровье
и нервы были нужны и не только для того, чтобы выжить в
такой обстановке, но и чтобы быть в хорошем работоспособ-
ном состоянии, чтобы доработать после обсуждения на ка-
федре в МГУ свою диссертацию.

И наверно, без божьей помощи мне было бы не выдер-
жать этого изуверства, и я могла бы свалиться с каким-ни-
будь неизлечимым недугом, как это уже было с такими выда-
ющимися людьми как Сухомлинский и Матвеев, которые, в
отличие от меня, не были непосредственно в подчинении Ку-
марина, а главное, были лишены такого счастья как общать-
ся с ним лично по восемь часов в эти два присутственных



 
 
 

дня. Но, как это ни поразительно, мне, некрещеной атеистке,
нежданно-негаданно действительно пришла божья помощь,
что меня не только спасло, но и заставило уверовать в Бога
и принять крещение.

В то лето 1988 года мы с приятельницей снимали дачу
в поселке Троицком по Волоколамскому шоссе. Это был
уютный двухэтажный бревенчатый дом у лесной опушки на
краю дачного поселка. Идеальное место для отдыха и ра-
боты. Учитывая, что присутственные дни в институте бы-
ли вторник и четверг, я могла четыре дня с пятницы по
понедельник включительно работать над своей докторской.
Но после нервотрепки, которую мне устраивал изобретатель-
ный Кумарин, я приезжала на дачу буквально невменяемая,
неспособная не только работать, но есть и спать. Моя мудрая
приятельница, опытная журналистка Инна Титова, видя мое
состояние, предложила мне сходить в храм в поселке Тро-
ицком. Это был старый намоленный храм, первый храм, ко-
торый я вообще посетила. Рассматривая старинные иконы,
я остановилась около иконы Божьей Матери-Троеручницы
и стала рассматривать миловидное лицо молодой женщины,
изображенной на иконе. И чем дольше я смотрела, тем спо-
койнее становилось у меня на душе. А лицо на иконе бук-
вально старело на глазах, образовались глубокие складки у
губ, темные впадины под глазами, будто икона оттягивала на
себя всю черную энергетику, которой зарядили меня в ин-
ституте макаренкоеды. Я возвращалась из храма успокоен-



 
 
 

ная и просветленная, вполне готовая к тому, чтоб сосредо-
точиться над своей диссертацией. И после, чтобы приходить
в рабочее состояние, я всякий раз шла в храм к своей спаси-
тельной иконе. И что интересно, она могла менять выраже-
ние лица в зависимости от той информации, которой я с ней
мысленно делилась. Особенно суровым и даже воинствен-
ным оно становилось, когда я рассказывала ей о мерзких вы-
ходках изводившего меня Кумарина.

И так, с божьей помощью, я доработала свою диссерта-
цию; доработанный вариант был рассмотрен на выпускаю-
щей кафедре социальной психологии в МГУ и на первом
ближайшем заседании докторского совета должен был пред-
ставлен к защите. Ни Кумарин, ни его высокие покровите-
ли не имели и малейшего влияния на факультет психоло-
гии МГУ, чтобы помешать моей защите. Но не допустить
к защите, не дав мне положительной характеристики-хода-
тайства для представления в совет, они могли. И, конечно
же, такой возможностью воспользовались. В конце года, в
декабре, когда я с высокой температурой лежала дома, Ку-
марин на заседании лаборатории, где кроме него было еще
два послушных сотрудника – пенсионер из Министерства
образования и молодой узбек-личный ординарец, доложил
о невыполнении мной научного плана, предложил признать
мою работу неудовлетворительной и перевести меня в млад-
шие научные сотрудники. То, что такой приказ будет подпи-
сан директором, он, конечно, не сомневался, поскольку то-



 
 
 

гда мне была бы обеспечена отрицательная характеристика,
при которой совет не имел права принять мою диссертацию
к защите. Невыполнение моего научного плана заключалось
в том, что я не могла отпечатать на машинке разработанную
мной учебную программу для педвузов по подготовке вос-
питателей детских домов. Машинистка была все время за-
нята печатанием каких-то кумаринских бумаг, никак не свя-
занных с детскими домами и их воспитанниками, чем он во-
обще не считал нужным заниматься. Но, понятно, мои объ-
яснения никто слушать не собирался. Кумарин и наши ака-
демики торжествовали, срывом защиты докторской я была
бы достойно и по заслугам отомщена.

Но, как говорится «рано пташечка запела, как бы кошеч-
ка не съела». Спасение неожиданно пришло от Леночки, на-
шей скромной робкой машинистки, вчерашней школьницы.
Сочувствие ко мне и возмущение чинимой несправедливо-
стью победили ее страх перед злодеем Кумариным. Во-пер-
вых, в тот же вечер после этой злосчастной лаборатории она
позвонила мне и сказала, что сейчас должна печатать прото-
кол о моем переводе в младшие научные сотрудники. А кро-
ме того, она выдала все секреты кумаринской писанины. Он
все это время, вместо того, чтобы заниматься детьми-сиро-
тами и детскими домами, готовил пространное, изобилую-
щее своими научными лжеподвигами представление на вы-
движение в член-корреспонденты АПН СССР. При этом пи-
сал и за себя, и за того парня, то есть и за директора, и за тех



 
 
 

академиков, поддержкой которых он заручился. Не учел он
одного: что в это время работала правительственная комис-
сия по реорганизации Академии педнаук, которую куриро-
вал секретарь ЦК КПСС Е.К. Лигачев, куда я тут же накатала
жалобу, перечислив все мошеннические факты, включая и
то, что над его докторской трудилась специально созданная
лаборатория, сотрудники которой за свою работу получали
зарплату из государственного кармана. Написала, что он не
стесняется спекулировать и на детях-сиротах, возглавляя ла-
бораторию детских домов и получая за это приличное возна-
граждение, так и не приступил к этой теме, а кроме того, ме-
шал работе других, то есть моей. Обвинения были более чем
серьезные, и их переправили в партком нашего института.

Секретарь парткома оказался в трудном положении и со-
средоточился на поиске компромиссного решения. К такому
компромиссу была готова и я, так как получила приглашение
от Бочаровой Валентины Георгиевны занять место ведуще-
го научного сотрудника по проблемам профилактики право-
нарушений несовершеннолетних в ее ВНИКе «Школа-мик-
рорайон». Здесь мне предстояла интересная работа по мо-
ей проблеме, тем более, у бочаровского ВНИКа была сотня
опытно-экспериментальных площадок по всему Советскому
Союзу. Знала я также, что песенка Кумарина спета, посколь-
ку лаборатория детских домов переводилась в Институт дет-
ства, созданный Детским фондом, куда этого скандалиста
никто брать не собирался. Никто его не хотел брать в свою



 
 
 

лабораторию и в нашем Институте общих проблем воспита-
ния. Директор по старой дружбе протянул ему руку помощи,
пообещав, что откроет Кумарину лабораторию под его мето-
дологическую тему, если он наберет в нее желающих сотруд-
ников. Обрадованный макаренкоед тут же вывесил плакат
с перечислением проблем, которыми намерена заниматься
его лаборатория, и с приглашением желающих в ней рабо-
тать. Как и следовало ожидать, ни одного желающего не на-
шлось. Слишком прославился он своими скандалами и под-
лянками. И так новоиспеченный доктор наук, без пяти ми-
нут член-корреспондент АПН СССР, несмотря на всю друж-
бу и помощь директора, оказался на улице. Недолго просу-
ществовал и сам Институт общих проблем воспитания с этой
скандально известной тройкой ученых педагогов: Коротова,
Лихачева, Гордина. После реорганизации АПН СССР этот
институт был упразднен. Как жаль, что до такого бесслав-
ного конца педагогических погромщиков не дожил Василий
Александрович Сухомлинский, сердце которого не выдер-
жало травли и обвинений в буржуазной несоветской педаго-
гике, обрушенных на него тройкой академиков и макаренко-
едом Кумариным, которого он справедливо назвал негодяем.



 
 
 

 
Партия – наш рулевой

 
Сталин, учреждая в 1944 году, когда еще шла вели-

кая война, Академию педагогических наук, был дальновид-
но обеспокоен идеологическим воспитанием подрастающе-
го послевоенного поколения. Не могли не волновать партию
и ее вождя товарища Сталина и продовольственные вопро-
сы, то есть чем и как накормить население советской стра-
ны, которое каждое десятилетие выкашивал голод. Поэтому
ВАСХНИЛ, Академия сельского хозяйства, особо была под
неусыпным оком партийцев. И очень их раздражал всемир-
но известный академик, он же директор Института растение-
водства и Института генетики, а также президент ВАСХНИЛ
Николай Иванович Вавилов, который хотя и выводил новые
урожайные сорта пшеницы, но при этом не обещал сиюми-
нутных скорых результатов. И как же кстати объявился ма-
лограмотный агроном Трофим Лысенко, закончивший заоч-
но после двухгодичной сельской школы и среднего умань-
ского училища садоводства Киевский сельхозинститут! Лы-
сенко прославился яровизацией, повышением урожайности
путем проращивания зерен пшеницы в холодных условиях,
что позже при повторных опытах не было подтверждено и
не получило широкого распространения на практике. О яро-
визации на свою беду одобрительно отозвался сам академик
Николай Вавилов. На беду, потому что Лысенко вскоре вме-



 
 
 

сто Вавилова занял кресло президента ВАСХНИЛ, а в 1940
по доносу Вавилов был арестован, приговорен к расстрелу,
который позже заменили на 20-летний срок. До освобожде-
ния Николай Иванович не дожил, поскольку в 1943 году в
возрасте 56 лет умер от голода в Саратовской тюрьме.

Не последнюю роль в обвинении Вавилова в шпионаже
сыграло и письмо, которое в 1939 году, уже будучи прези-
дентом ВАСХНИЛ, Трофим Лысенко направил главе пра-
вительства Молотову, где писал: «Хору капиталистических
шавок от генетиков в последнее время начали подпевать и
наши отечественные… Вавилов и вавиловцы окончательно
распоясались, они стараются использовать международный
генетический конгресс для укрепления своих позиций». Та-
ким образом, судьба Вавилова и руководимого им Институ-
та генетики и самой науки генетики, а также передового от-
ряда ученых-генетиков и растениеводов была предрешена.
Институт был закрыт, генетика объявлена лженаукой, уче-
ные-генетики оказались в лучшем случае безработными, а
в худшем – в лагерях и за решеткой, в сельхознауке воца-
рились нравы лысенковщины. Но зато тем временем про-
цветал со своими соратниками трижды лауреат Сталинской
премии Трофим Лысенко. Правда, Никита Хрущев в 1955
году временно отстранил его от руководства ВАСХНИЛом,
когда прочел врученное Курчатовым так называемое «Пись-
мо трехсот», в котором 297 крупных ученых биологов, хи-
миков, математиков разоблачали лысенковские лженаучные



 
 
 

идеи, назвав их средневековыми, позорящими советскую на-
уку. Хрущев был искренне возмущен, отправил Трофима в
отставку, но через 6 лет по ходатайству влиятельных пар-
тийных покровителей снова вернул Лысенко в кресло пре-
зидента ВАСХНИЛ. Лишь после отставки Хрущева в 1964
году непотопляемый Трофим Лысенко лишился почетной
должности президента ВАСХНИЛ. Ему доверили руково-
дить только лабораторией экспериментальной научно-иссле-
довательской базы АН СССР «Горки Ленинские», где и за-
кончил он свою жизнь всеми забытым 78-летним стариком.

Однако семена лысенковщины, посеянные в почву сель-
хознауки, оказались жизнестойкими и дали многолетние
всходы. Вот похожая история с таким же непотопляемым
лжеученым, ректором Киевской сельскохозяйственной Ака-
демии В. Юрчишиным, которую без малого 12 лет отслежи-
вала «Литературная газета». Первая публикация на эту те-
му была в «ЛГ» 20 октября 1976 года, как раз ровно за ме-
сяц до смерти Трофима Лысенко. И очень может быть, он
успел прочесть об «успехах» своих молодых последователей.
Из 393 страниц докторской диссертации ректора Юрчишина
250 были не что иное как компиляция и плагиат, списанные
с чужих работ. И увы… он был далеко не одинок. В плагиате
был изобличен и секретарь парткома В. Ключников, а также
и другие диссертации, написанные под руководством этих
новоиспеченных докторов наук. Плагиаторы от сельхознау-
ки действовали весьма сплоченно, давая друг другу положи-



 
 
 

тельные отзывы, оппонируя и продвигая нужных людей по
служебной лестнице.

«Ведь это шутка сказать, – пишет «Литературка», – од-
них только родственников среди преподавателей Украин-
ской сельхозакадемии насчитывается более полутораста. Тут
и жена самого Юрчишина, и жены некоторых других руко-
водителей академии… Особые надежды возлагаются на тех
«остепененных», кто волею судеб оказался наверху». Дей-
ствительно, круговая порука повязанных откровенным мо-
шенничеством лжеученых помогает таким плагиаторам как
Юрчишин выходить сухим из воды. И не просто выходить
сухими из воды, но и изощренно мстить тем ученым, кто
имел смелость разоблачать мошенников от науки. И потому
аж через одиннадцать лет, уже в мае 1987 года, «Литератур-
ная газета» вынуждена была вернуться к теме этого разобла-
чения и его последствиям.

Юрчишин после разоблачения в плагиате был исключен
из партии, смещен с поста ректора и перемещен на ответ-
ственную работу в другой научный центр. Секретарю парт-
кома Ключникову объявили строгий выговор, но в райко-
ме партии посчитали возможным оставить плагиатора на
должности секретаря парткома Украинской сельхозакаде-
мии. ВАК, посчитав, что исключением из партии Юрчишин
и так достаточно наказан, не лишила его незаконно присво-
енной степени доктора сельхознаук. А через несколько лет
неуспокоившийся плагиатор Юрчишин добился-таки и вос-



 
 
 

становления в партии, написав апелляцию в ЦК компартии
Украины.

А тем временем мстительный Юрчишин и его влиятель-
ные друзья единомышленники начали беспощадно расправ-
ляться с учеными-экспертами, обнаружившими сплошной
плагиат в докторской Юрчишина и других его товарищей
лжеученых. За «активное участие в травле ректора товарища
Юрчишина» бывшим фронтовикам профессору Л. Гринчу-
ку и директору библиотеки В. Долгополову на бюро Москов-
ского райкома партии города Киева были вынесены взыска-
ния. Без работы остались профессор В. Мельниченко и до-
центы В. Шевчук и И. Шульга. Благодаря вездесущим друж-
кам Юрчишина, занявшим руководящие посты в различ-
ных научных подразделениях, эти высокопрофессиональные
специалисты так и не смогли устроиться на работу по спе-
циальности, работали сторожами, грузчиками, перебивались
случайными заработками. Был исключен из партии и выгнан
с работы оклеветанный в пособничестве фашистам в про-
шлом подпольщик М. Сагач, проработавший 10 лет прорек-
тором и 5 лет секретарем парткома. Чтобы отмести все на-
веты, ему пришлось год собирать документы, получать но-
вый партизанский билет, что и позволило восстановиться в
партии. Однако так никто и не ответил за злостную клевету,
за которую ученый, бывший подпольщик заплатил потерян-
ным здоровьем.

Вряд ли что-то изменилось в судьбе этих людей после пуб-



 
 
 

ликаций «Литературной газеты». Ведь имена высоких пар-
тийных покровителей, благодаря которым творились эти во-
пиющие безобразия, так и не были названы. Партия – наш
рулевой, честь и совесть нашей эпохи – была вне критики.

Все эти метаморфозы с полным оправданием научных
мошенников и беспощадным преследованием тех, кто их
разоблачает, конечно, вряд ли были возможны без под-
держки и одобрения партийных руководителей. Так же, как
без поддержки и одобрения всесильных партийных вождей
невозможно было бы вознесение на должность президента
ВАСХНИЛ Трофима Лысенко с его невежественными сред-
невековыми научными идеями и голодная смерть в тюрем-
ных застенках всемирно известного ученого Николая Вави-
лова.

Такие «успехи» сельскохозяйственной науки не могли па-
губно не отразиться на экономике сельского хозяйства, на
судьбе нашей многострадальной деревни и ее многомилли-
онных сельских жителей. Вспоминаю своего 87-летнего де-
да Илью, сибирского крестьянина, которого я в последний
раз видела где-то в году 1973, когда была в гостях у его сы-
на, нашего любимого дяди Феди, в семье которого дед жил.
Дядя Федя, всеми уважаемый председатель колхоза Федор
Ильич славился в районе как один из лучших председателей
и был награжден за успехи своего хозяйства орденом Трудо-
вого Красного знамени. Дед гордился сыном и, сидя на ска-
меечке перед своим деревянным домом, очень любил фило-



 
 
 

софствовать и рассуждать на тему колхоза. В 30-е годы, ко-
гда крестьян насильственно загоняли в колхоз, дед проти-
вился до последнего. И вынужден был вступить в колхоз, ко-
гда обложили по черному, то есть начали все выгребать из
амбара и сусеков и уводить со двора всю скотину. Однако
к старости он оценил колхоз, при котором все-таки крестья-
нам стало жить полегче, чем в единоличном хозяйстве, с ко-
торого вынуждена была кормиться и одеваться многодетная
крестьянская семья. Зерновых, картошки, капусты, овощей
надо было вырастить столько, чтоб на всю зиму хватило на
пропитание и семье и скоту. А еще надо было посеять, вы-
растить и обработать лен, из которого зимой бабы пряли нит-
ки и ткали холст, чтобы из него нашить одежду на всю семью.
Работать не разгибаясь приходилось от зари и до зари.

– С колхозом все-таки полегшало, – рассуждал дед. – Ско-
та уже столько не надо было держать. Лошади на колхозной
конюшне кормятся. А потом и трактора пошли. Совсем об-
легчение вышло. Пшеницу, рожь тоже начали выдавать на
трудодни, самим не надо ростить. Ребятишки в колхозных
яслях опять же досмотрены.

Дед и дальше перечислял достоинства колхозной жизни.
Одно ему было неясно, почему всем распоряжались отку-
да-то сверху. Когда, что садить-сеять, когда убирать, какой
скот заводить.

–  Неужто там наверху виднее?  – искренне недоумевал
дед. – Вот почему у нашего Федора в его хозяйстве всегда



 
 
 

достаток. А он начальство не слухает. Отчитывается, как по-
ложено, как требуют. А сам по своему уму все делает. Да
еще и нас стариков спросит, когда садить, когда убирать. Ему
партейный выговор за обман дадут. А когда по осени счи-
тать начнут, он и в выигрыше. А у председателей, которые
начальство боятся и слухают, ни урожая, ни скота, и на тру-
додни нечего колхозникам дать. Получается, без обмана не
проживешь, – с недоумением констатировал дед Илья.

Да, руководящая роль партии распространялась не только
на идеологию, требовавшую неукоснительно следовать уче-
нию марксизма-ленинизма, она жестко диктовала правила
жизни во всех сферах народного хозяйства, от колхоза до на-
учного института и учреждения культуры. От непослушных,
особо инициативных и предприимчивых, пытавшихся игно-
рировать партийные запреты и ограничения, так или иначе
просто избавлялись. И засилие послушной серости вело не
только к обнищанию колхозов и крестьянства, но и к вырож-
дению некогда всемирно известных научных школ и творче-
ских коллективов.

Вот как описывает журналист «Огонька» Нонна Черных
процесс научного угасания в городе науки Обнинске. В Об-
нинске летом 1954 года заработала первая в мире атомная
электростанция. Коллектив ученых под началом Игоря Ва-
сильевича Курчатова научил атом работать в мирных целях.
В Обнинск хлынули ученые, начали открываться научно-ис-
следовательские институты и формироваться научные шко-



 
 
 

лы. Весь этот расцвет научной жизни в городе науки пришел-
ся на время хрущевской оттепели, когда общество после вре-
мени массовых посадок и ГУЛАГа ощутило глоток свободы.
Но уже в конце 60-х грянул гром средь ясного неба. Неожи-
данно был исключен из партии Валерий Павленчук, молодой
талантливый сотрудник Физико-энергетического института,
секретарь партбюро отдела, работающий над «закрытой те-
мой». Шепотком говорили, что его исключили за связь с Са-
харовым и за то, что утверждал, что физика не может быть
партийной. Исключение из партии грозило закатом всей на-
учной карьеры. Через полгода после неудачных попыток вос-
становиться в партии Павленчук умер. А следом из партии
исключили редактора популярной городской газеты Миха-
ила Лохвицкого – за то, что посмел явиться на похороны
опального Павленчука.

С этого времени начался исход из города крупных ученых,
одним из которых оказался Тимофеев-Ресовский, знамени-
тый Зубр, изображенный в романе Даниила Гранина. А его
талантливый ершистый последователь-ученик Жорес Мед-
ведев был помещен в психбольницу. Правда, вскоре под дав-
лением научной и творческой интеллигенции его пришлось
выпустить. Но нашелся менее скандальный способ освобо-
диться от беспокойного Жореса. Отправили в заграничную
командировку и лишили гражданства. Прием испытанный,
который потом не раз будет применен и к неугодным писа-
телям, и к не вписывающимся в рамки соцреализма худож-



 
 
 

никам, и к всемирно известной паре артистов – Мстиславу
Ростроповичу и Галине Вишневской.

А кто же занимал освободившиеся места заведующих ла-
бораториями и научными секторами после того, как с них
были выдавлены крупные ученые, имеющие независимое
мнение? А эти места по праву занимали партийные и комсо-
мольские функционеры, научный рост которых, то есть по-
лучение ученой степени и соответствующей должности, бы-
ли заранее распланированы во времени. Понятно, что и со-
держание науки становилось под стать этим руководящим
кадрам. Времена научных открытий были забыты, их вытес-
нило научное мелкотемье.

Вообще для парткомов НИИ и вузов было довольно при-
вычным делом, используя свои возможности, вставлять пал-
ки в колеса в карьерный и научный рост своих коллег и
особенно молодых ученых. Причем делать они это любили
чужими руками. Однажды в качестве таких рук, которыми
гробят чужую научную карьеру, наш партком Тюменского
университета, где я работала, попытался использовать меня.
Замсекретаря парткома весьма посредственный доцент на-
шей кафедры педагогики и психологии, что, тем не менее,
не мешало ему преуспевать на ниве партийного строитель-
ства, суровым голосом приказал мне по телефону «пожестч-
ще» проверить воспитательную работу со студентами кафед-
ры 37-летнего математика, выходящего на защиту доктор-
ской. Было понятно, что эта проверка была нужна, чтобы не



 
 
 

допустить этого молодого заведующего кафедрой на защиту
докторской. Ведь достаточно по результатам проверки заслу-
шать его на партбюро, вынести выговор, и отрицательная ха-
рактеристика, при которой ученый совет не может принять
диссертацию к защите, обеспечена. А заодно побочным эф-
фектом этой проверки было насолить и мне, то есть испор-
тить мои отношения с матфаком, где я читала свою психо-
логию и всегда могла договориться о подмене, когда нужно
было поехать на конференцию.

Отказаться от задания парткома проверить воспитатель-
ную работу кафедры я, конечно, не могла, но, правда, уточ-
нила у партийного начальника: «А можно не пожестче, а
пообъективнее?», чем малость сбила его суровый началь-
ственный тон. Но настроение у меня было унылое, посколь-
ку никакой воспитательной работы со студентами от кафед-
ры, на которой работало пять молодых математиков, я во-
все не ожидала. И напрасно. Напрасно опасалась я, напрас-
но товарищи из парткома рассчитывали моими руками рас-
правиться с молодым ученым, не выпустив его на защиту
докторской, влепив заслуженный выговор за плохую воспи-
тательную работу. На кафедре отвечал за эту работу выпуск-
ник Томского университета, круглый отличник, в прошлом
секретарь студенческой комсомольской организации своего
факультета. Со всей привычной добросовестностью и свой-
ственной математикам скрупулезностью он вел планирова-
ние и учет всех мероприятий, которые члены кафедры про-



 
 
 

водили и в стенах университета, и в студенческом общежи-
тии, и в других общественных местах. И когда я явилась с
проверкой, он был искренне рад, что кто-то заинтересовался
его работой и работой кафедры. А уж как я была рада, ко-
гда готовила положительную справку по итогам своей про-
верки. Конечно, суровый партийный начальник, требовав-
ший «пожестче» проверить, был искренне разочарован, за-
слушивание заведующего кафедрой, выходящего на защиту
докторской, пришлось отменить, поскольку это заслушива-
ние уже не обещало выговора по партийной линии и срыва
защиты. Зато для меня это неприятное партийное задание
имело неожиданное и вполне приятное продолжение. С мо-
лодым симпатичным выпускником Томского университета,
который так скрупулезно планировал и учитывал воспита-
тельную работу, во время моей проверки мы разговорились
на разные несвязанные с воспитательной работой темы, ощу-
тили близость душ, задружили, а потом, к полной неожидан-
ности недружелюбного парткома, поженились.

Так что, как говорится, нет правил без исключений: и мне,
и нашему соискателю докторской степени с помощью доб-
росовестного выпускника Томского университета удалось
ускользнуть от карающей длани всесильных партийных ор-
ганов. Конечно, мы и наше дело не представляли большой
государственной важности и широкого общественного резо-
нанса.

Но недремлющее око партии и ее карающая длань отнюдь



 
 
 

не бездействовали и занимались в первую очередь людьми,
имеющими всесоюзную, а то и всемирную известность, та-
кими как трижды Герой социалистического труда, лауреат
Сталинской и Ленинской премии академик Андрей Дмитри-
евич Сахаров, знаменитый писатель, будущий лауреат Но-
белевской премии Александр Исаевич Солженицын. Акаде-
мик, один из отцов атомной бомбы, пострадал за инакомыс-
лие, за то, что стал размышлять о мирном сосуществова-
нии и конвергенции, политическом и экономическом взаи-
мопроникновении капитализма и социализма, об интеллек-
туальной свободе и правах человека. И в 1968 году опубли-
ковал на Западе статью на эту тему «Размышления о про-
грессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной сво-
боде». Академик от слов перешел к делу, приняв деятель-
ное участие в создании в 1970 году Комитета прав человека,
занимающегося помощью политическим заключенным и по-
мещенным в психиатрические больницы по политическим
мотивам. Конечно, за такое поведение и образ мысли Саха-
ров подвергся публичному осуждению, и прежде всего сво-
их коллег, когда в «Правде» в 1973 году было опубликова-
но осуждающее коллективное письмо, подписанное 40 ака-
демиками. Однако были и такие как Дмитрий Сергеевич Ли-
хачев, который отказался подписывать это письмо, после че-
го он был избит в собственном подъезде неизвестными ли-
цами в масках, а квартира подожжена. Преступники найде-
ны не были, да их никто и не искал. В 1975 году Сахаро-



 
 
 

ву была присуждена Нобелевская премия мира, а в 1980 го-
ду терпение властей лопнуло. Академика лишили всех на-
град и отправили в ссылку в закрытый для иностранцев го-
род Нижний Новгород. Но надо отдать должное Академии
наук СССР, где большинством голосов отказались лишить
Сахарова академического звания. Пришедший к власти Гор-
бачев, объявив гласность и перестройку, в 1986 году отме-
нил ссылку академика, продемонстрировав тем самым свою
верность курсу, взятому на демократизацию страны.

Но в том же 1986 году из страны был выслан талантливый
физик-ускорительщик, ученый со всемирно известным име-
нем, член-корреспондент Академии наук Армении Юрий
Орлов. В 1978 году Юрий Федорович был осужден на 7 лет
строго режима и последующую пятилетнюю ссылку в якут-
ское село Кобяй у Северного полярного округа. В защиту его
писали коллективные письма ученые физики. Также как и
за Сахарова, за Орлова заступался академик Капица. Но все
оказалось бесполезным. Слишком велика в глазах советской
власти была вина Орлова. Он удосужился написать весьма
пространное письмо Брежневу, где утверждал, что в стра-
не нет необходимой для руководителей государства обрат-
ной связи, то есть гласности, бесцензурной прессы, где мож-
но открыто выражать критическое мнение. Подверг крити-
ке научное марксистское мировоззрение и заидеологизиро-
ванность науки, ограничивающей способность к сложному
мышлению. В письме содержались и прочие угрожающие со-



 
 
 

ветской власти предложения, то есть в конечном счете то,
что стало реализовываться во времена горбачевской гласно-
сти и перестройки. Но его имя было не так известно, как имя
Сахарова, а вернее, совсем неизвестно широкой обществен-
ности, и потому ничего не помешало гэбэшникам так беспо-
щадно расправиться с правдолюбцем ученым-физиком Ор-
ловым.

В расправах с неугодной интеллигенцией КГБ вообще не
церемонилось. Журналисту «Литературной газеты» Юрию
Щекощихину в разгар перестройки в 1987-88 годах при-
шлось заниматься делом заведующего кафедрой иностран-
ной литературы, переводчика, историка литературы К.М.
Азадовского. Далекий от политики переводчик раздражал
кэбэшников своими многочисленными связами с зарубеж-
ными литераторами и журналистами, с которыми его свя-
зывали как профессиональные литературные интересы, так
и просто человеческая дружба. Чтобы не морочить голо-
ву, гэбэшники под прикрытием милиции провели обыск на
квартире Азадовского, во время которого искали антисовет-
скую литературу. В результате «нашли» пакет с пятью гра-
мами анаши и заодно прихватили сборник стихов Марины
Цветаевой, книги Зощенко, Пильника, Замятина, объявлен-
ные антисоветской литературой и позже сожженные, что и
было засвидетельствовано специальным актом. За незакон-
ное хранение наркотиков без цели сбыта никогда не бывший
наркоманом литератор был осужден на 2 года и этапирован



 
 
 

из Ленинграда в Магадан. Эти события происходили в 1980,
и все эти годы Азадовский боролся за восстановление своего
честного имени, но участие в этом деле всесильного КГБ за-
ставляло надзорные органы скромно отмалчиваться. И толь-
ко во времена перестройки, когда сменилось руководство ге-
неральной прокуратуры, и в дело вмешалась «Литературная
газета», удалось добиться пересмотра этого сфабрикованно-
го органами дела. «Литературная газета» в своей публика-
ции от 9 августа 1989 года поведала читателям об этой груст-
ной истории, на примере которой можно составить представ-
ление о методах работы всесильного КГБ с неугодными ин-
теллигентами.

В те годы в прессе и на партсобраниях склоняли име-
на двух антисоветчиков, двух будущих лауреатов Нобелев-
ской премии – академика Сахарова и писателя Солженицы-
на. Бывший зэк Солженицын прославился, когда в 1962 го-
ду в «Новом мире» вышла его повесть «Один день Ивана
Денисовича» о буднях простого мужичка-заключенного, от-
бывающего срок в лагере незнамо за что. Хотя к тому вре-
мени уже прошел 20 съезд партии, на котором Хрущев в
своем знаменитом докладе развенчал культ личности Стали-
на, тема ГУЛАГа и его узников была под негласным запре-
том. И Александру Тихоновичу Твардовскому, главному ре-
дактору «Нового мира» потребовалось личное разрешение
Хрущева для публикации этой повести. Способствовал по-
лучению этого разрешения помощник Хрущева В.С. Лебе-



 
 
 

дев, который сочувственно относился к крамольным писате-
лям и другим деятелям культуры и по возможности выпол-
нял по отношению к ним адвокатские функции перед лицом
строгих судей в ЦК КПСС. Но публикации последующих ро-
манов Солженицына на эту гулаговскую тему «В круге пер-
вом» и «Раковый корпус» уже ни Твардовский, ни сочув-
ствующий редактору и писателю Лебедев добиться не могли.
В 1968 году эти произведения вышли на Западе, после че-
го Солженицын был исключен из Союза писателей. Однако
настоящий громкий скандал разразился, когда в 1970 году
ему была присвоена Нобелевская премия с формулировкой
«За нравственную силу, с которой он продолжает традиции
русской литературы», а затем в 1973 году на западе вышел
его роман «Архипелаг ГУЛАГ», материал для которого пи-
сатель тайно собирал из свидетельских показаний бывших
узников «ГУЛАГа». И в 1974 году антисоветчик Александр
Исаевич Солженицын был арестован, обвинен в измене ро-
дине, лишен гражданства и выслан из страны. Восстановлен
в советском гражданстве Солженицын был в 1990 году на
закате горбачевского правления, тогда же в возрожденном
«Новом мире» был опубликован «Архипелаг ГУЛАГ», и в
1994 году состоялось триумфальное возвращение писателя
на родину.
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