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Аннотация
В  1144  году возле стен Норвича, города в  Восточной

Англии, был найден изувеченный труп молодого подмастерья
Уильяма. По  городу, а  вскоре и  за его пределами прошла
молва, будто убийство – дело рук евреев, желавших надругаться
над христианской верой. Именно с  этого события ведет свою
историю кровавый навет  –  обвинение евреев в  практике
ритуальных убийств христиан. В  своей книге американская
исследовательница Эмили Роуз впервые подробно изучила
первоисточник одного из самых мрачных антисемитских
мифов, веками процветавшего в  массовом сознании. Сюжет



 
 
 

ее монографии разворачивается на пересечении детективной
микроистории, воссоздающей подробности убийства Уильяма
Норвичского, и описания социокультурного контекста XII века.
Как показывает автор, кровавый навет был средством, которое
помогало королевской власти, церкви и  феодальной элите
в разрешении многих политических и экономических проблем. Э.
М. Роуз – историк-медиевист, приглашенный преподаватель ряда
университетов США.
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Эмили М. Роуз
Убийство Уильяма

Норвичского
Происхождение

кровавого навета в
средневековой Европе

 
Предисловие переводчика.

О передаче имен
и географических названий

 
Работая над данной книгой при передаче имен и назва-

ний, я руководствовалась принципами, сформулированны-
ми ранее авторским коллективом, в  который я  входила,
в процессе работы над учебными материалами:

«Проблема, встающая перед каждым исследователем за-
падной (и в особенности английской) культуры, пишущим
по-русски, – это передача имен собственных и географиче-
ских названий. Совершенно очевидно, что для многих из



 
 
 

них существуют устоявшиеся в русской научной традиции
соответствия; при наличии таких соответствий авторы сле-
довали им, не учитывая адекватности или неадекватности
устоявшегося варианта передачи имени английскому произ-
ношению (Суссекс, Суффолк и т. д.). Однако во многих слу-
чаях таких соответствий для одного имени или названия бы-
тует несколько. В таких случаях авторы учебника выбира-
ли тот вариант, который казался им наиболее обоснованным
и удачным. <…> В том случае, если в отечественной науч-
ной традиции не существует устоявшейся нормы передачи
имени, авторы передавали имя, ориентируясь на нормы про-
изношения соответствующей эпохи <…> Отдельную про-
блему представляет написание слов «нормандский» – «нор-
маннский». Словом «нормандский» мы обозначаем все, свя-
занное с герцогством Нормандия во Франции и происходя-
щее на его территории. Словом «норманнский» обозначает-
ся все, связанное с деятельностью выходцев из Нормандии
на территории Англии после победы при Гастингсе»1.

Поэтому, в частности, подмастерье Уильям (Вильгельм)
именуется, в соответствии с отечественной научной тради-
цией, Уильямом Норвичским, тогда как граф да Варенн –
Вильгельмом, настоятель монастыря Клерво – Бернардом
и т. д.

Татьяна Ковалевская

1 Ковалевская Т. В., Вагизова Ф. А., Семенюк Е. В. История, литература и ис-
кусство Великобритании. М.: Изд-во РГГУ, 2012. С. 8.



 
 
 

Посвящается моей семье



 
 
 



 
 
 

Ил. 1. Карта Европы, на которой отмечен Норвич



 
 
 

 
Хронология событий

 
1066 – Нормандское завоевание Англии.
1096 – основан Норвичский собор.
1119 – умирает епископ Герберт Лозинга.
1135 – умирает Генрих  I; на престол восходит Стефан

Блуаский; гражданская война.
1144 (март) – смерть подмастерья Уильяма.
1145 – епископ Эборард Норвичский удаляется в Фонтене

в Бургундии.
1145 (декабрь) – папа Евгений III издает буллу Quantum

praedecessores; король Людовик VII Французский ратует за
крестовый поход.

1146 (март) – Бернард Клервоский проповедует кресто-
вый поход в Везле, Бургундия.

1146 (лето и осень) – Ральф «Облаиватель» проповедует
крестовый поход.

1146/1147 – Уильям Тарб избран епископом Норвичским;
умирает шериф Джон де Чезни.

1147–1149 – Второй крестовый поход.
1147 (июнь) – англо-норманны присоединяются к фран-

цузским крестоносцам на континенте.
1148 (январь) – французы и остатки немецкого войска по-

падают в  засаду; среди погибших – Вильгельм де Варенн,
граф Суррея.



 
 
 

1149 – крестоносцы разрозненными группами возвраща-
ются в западную Европу.

1149/1150 – убит Дельсаль, суд над Симоном де Новером
в Норвиче по обвинению в убийстве.



 
 
 

Ил. 2. Карта Норвича в 1140‐х годах



 
 
 

ок. 1150 – суд над Симоном де Новером в Лондоне; остан-
ки Уильяма Норвичского перенесены с кладбища в помеще-
ние капитула; Томас Монмутский начинает писать «Житие
и страсти».

1151 – останки Уильяма Норвичского перенесены из зда-
ния капитула к центральному алтарю собора.

1168 – брак Матильды Английской и Генриха Льва, гер-
цога Саксонского; смерть Гарольда Глостерского.

1170 – коронация сына Генриха  II (молодого Генриха);
пожар в Норвичском соборе; обвинения в убийстве ребенка
выдвинуты во Франции.

1171 – сожжение евреев в Блуа.
ок. 1172 – Томас Монмутский завершает «Житие и стра-

сти Уильяма Норвичского».
ок. 1173 – смерть епископа Уильяма Тарба.
1179 – Третий Латеранский собор.
1180 – Филипп II Август становится королем Франции;

смерть аббата Хью Берийского; реформа чеканки денег в Ан-
глии.

1181 – смерть младенца Роберта из Бери-Сент-Эдмундс.
1182 – изгнание евреев из королевских владений во Фран-

ции.
1190 – резня в Йорке, бунты и массовые убийства, изгна-

ние евреев из Бери-Сент-Эдмундс.
1290 – изгнание евреев из Англии.



 
 
 

Ил. 3. Томас Монмутский. Житие и страсти св. Уильяма



 
 
 

Норвичского. Библиотека Кембриджского университета, ед.
хр. 3037, л. 1 прав.



 
 
 

 
Часть I

Монах, рыцарь, епископ и банкир
 

До сих пор точно не установлено происхождение крова-
вого навета, то есть обвинения евреев в ритуальном убий-
стве христианских детей ради использования их крови в ме-
дицинских или ритуальных целях, а также в поношение или
из ненависти к Христу2. Такие обвинения возникают в Ев-
ропе в Средние века, в эпоху Возрождения и в Новое время;
они появляются в Англии, Франции, Испании, Италии, Гер-
мании, Польше, Венгрии, Греции и России, в некоторых об-
щинах в США, а также в исламских странах. Тем не менее
кровавый навет стал по сути своей «средневековым» обви-
нением, вобравшим в себя, как представляется многим, все
самое темное, что только было в Средних веках.

По большинству обвинений не проводилось официально-
го расследования, и только в нескольких случаях состоялся
суд, где были представлены некие улики (обычно получен-
ные под пытками). Подобные утверждения постоянно опро-
вергались церковью, а также христианскими императорами,
королями и турецким султаном, не говоря уже о самих евре-

2 О терминах «кровавый навет» и «ритуальное убийство» см. в приложении
«О терминологии».



 
 
 

ях и многих крещеных евреях3. Было хорошо известно, что
еврейское право запрещает употребление крови.

Все обвинения рассыпались, когда историки начали тща-
тельно их изучать. Все предполагаемые жертвы исчезли из
католических святцев4. Но  представления о  кровавом на-
вете дожили до сегодняшнего дня. Самый ранний извест-
ный нам случай обвинения в ритуальном убийстве произо-
шел в Англии в середине XII века. В 1150 году Томас Мон-
мутский, бенедиктинский монах из монастыря при кафед-
ральном соборе в Норвиче в Восточной Англии, начал соби-
рать заметки для повествования, которое он завершил более
двадцати лет спустя. Это «Житие и страсти святого Уилья-
ма Норвичского». Текст Томаса дошел до нас в единствен-
ной рукописи XII  века, которая ныне хранится в  библио-

3 Среди известных личностей, опровергавших подобные утверждения, были
император Фридрих II, папа Иннокентий IV в своей энциклике Lachrymabilem
Judaerorum Alemanniae 1247  года и  (будущий) папа Климент  IV в  1758  го-
ду. Об этом см.: Roth  C. The Ritual Murder Libel and the Jew: The Report by
Cardinal Lorenzo Ganganelli (Pope Clement XIV). London: The Woburn Press, 1935.
В XVI веке Сулейман Великолепный издал фирман, опровергающий кровавый
навет.

4 Самые известные, святые Симон Трентский и Вернер Обервезельский, были
исключены из римско-католических святцев в 1965 году в ходе литургических
реформ после II Ватиканского собора. Культ Андреаса (Андерля) Риннского был
прерван епископом в 1984 году и запрещен в 1994‐м. Во многих соборах, где
когда-то были гробницы мальчиков-мучеников, теперь думают о том, как поми-
нать предполагаемых жертв ритуального убийства. В некоторых убрали все упо-
минания о них из путеводителей и из самих зданий; другие разместили молитвы
за жертв предубеждения или за невинных мучеников.



 
 
 

теке Кембриджского университета5. Томас Монмутский со-
общал, что несколькими годами ранее, еще до того, как он
прибыл в Норвич, юному подмастерью кожевника по имени
Уильям якобы обещали работу у архидьякона. Вместо этого
его отвели в дом некоего известного в Норвиче еврея, где
он и пробыл несколько дней. Затем по указанию этого ев-
рея, одного из ведущих норвичских банкиров, Уильяма тай-
но держали в плену, подвергли «всем мучениям Христовым»
и убили. Как пишет Томас, увенчав Уильяма терновым вен-
цом, евреи обмотали ему голову веревкой с завязанными на
ней узлами и засунули ему в рот кляп; затем они унесли изу-
веченное тело юноши в лес и повесили6. В конце концов его
тело нашли под деревом за городскими стенами.

5  Thomas Monumetensis. Liber de Vita et Passione Sancti Willelmi Martyris
Norwicensis. Cambridge University Library, Add. Ms. 3037. Впервые переведе-
но на английский язык и  издано Огастесом Джессопом и  М.  Р.  Джеймсом:
Jessopp A., James M. R. The Life and Miracles of St. William of Norwich by Thomas
of Monmouth. Cambridge: Cambridge University Press, 1896. Далее труд Тома-
са цитируется как: Vita; редакторские комментарии Джессопа и Джеймса как:
Jessopp, James. Life and Miracles. Мири Рубин выполнила новый английский пе-
ревод и разместила новую транскрипцию латинской рукописи в Интернете: http://
yvc.history.qmul.ac.uk/passio.html. Цитаты и ссылки на соответствующие страни-
цы даются по: Thomas of Monmouth. The Life and Passion of William of Norwich /
Ed. and trans. M. Rubin. London: Penguin Books, 2014, если не указано иное. Ре-
дакторские замечания Рубин цитируются как: Rubin. Life and Passion.

6 Томас пишет, что евреи вначале пытали Уильяма и сунули ему в рот деревян-
ную ворсовальную шишку (колючий инструмент, которым ворсовали шерстяную
ткань), а затем повесили его на дереве на льняной веревке (Vita. I, vii, 21), но
тело подмастерья нашли у корней дуба (Vita. I, x, 24), с обритой и пронзенной
головой.



 
 
 

Томас Монмутский утверждает, что евреи провели этот
предполагаемый ритуал в насмешку над Распятием и христи-
анством и что поэтому Уильяма следует почитать как свято-
го. Повествование Томаса состоит из двух книг, где он по-
дробно описывает житие и страсти Уильяма, и еще пяти, где
описываются чудеса, которые святой якобы совершил после
смерти. Автор «Жития» заявлял, что Уильям достоин почи-
тания, и представлял его важным покровителем Норвичско-
го собора. Тем не менее в  современный ему период слава
Уильяма оказалась эфемерной и быстро увяла даже в Норви-
че (хотя в позднем Средневековье интерес к юному подма-
стерью на короткое время внезапно вспыхнул вновь), но ис-
тория эта и мысль о том, что евреи совершают ритуальные
убийства, в общих чертах твердо укоренились в европейском
воображении7.

В данной книге заново рассматриваются обстоятельства
смерти Уильяма и интерпретация этой смерти в сочинении
Томаса; основной предмет моего внимания – автор и глав-
ные герои его повествования. Обычно это обвинение в риту-
альном убийстве изучается в длинном ряду обобщений, свя-
занных с многовековой историей христианско-еврейских от-
ношений; моя же цель состоит в том, чтобы рассмотреть его
в  конкретном историческом контексте событий, происхо-

7 О позднесредневековом возрождении культа Уильяма, которое здесь не за-
трагивается, см.: Shinners J. The Veneration of Saints at Norwich Cathedral in the
Fourteenth Century // Norfolk Archeology. Vol. 40. P. 133–144.



 
 
 

дивших в провинциальном англо-норманнском городе эпохи
Высокого Средневековья. Я также уделяю особое внимание
еще одному эпизоду, описанному в «Житии и страстях свя-
того Уильяма Норвичского», а именно суду по обвинению
в другом убийстве, совершенном в 1150 году. На этом суде
снова заговорили о смерти Уильяма. Жертвой второго убий-
ства был еврейский банкир, а обвиняемым – рыцарь Симон
де Новер, не имевший возможности уплатить свои долги.
Уильям Тарб, епископ, которому служил рыцарь, выступил
в его защиту перед королевским судом в Лондоне, настаи-
вая, что убитого банкира и всю еврейскую общину следует
обвинить в насильственной смерти юного Уильяма. Именно
после этого суда Томас Монмутский создал свое повество-
вание.

Совершенно справедливо утверждают, что «Житие
и  страсти» Томаса – скорее трактат о  мученичестве, чем
юридический документ: яркий, эмоциональный призыв, а не
представление улик на суде8. Монах признает, что рассказы-
вает о суде так, как он его себе вообразил, и нет никаких
сомнений, что с точки зрения наших представлений об объ-
ективных исторических свидетельствах текст Томаса весь-
ма проблематичен9. Но все же, несмотря на то, что рассказ

8 Bale A. Feeling Persecuted: Christians, Jews and Images of Violence in the Middle
Ages. London: Reaktion, 2009. 50ff.

9 Рубин подчеркивает, что трудно давать любое историческое прочтение труда
Томаса, поскольку он является практически единственным источником сведений
о событиях, о которых повествует. См.: Rubin. Life and Passion. P. XVII.



 
 
 

Томаса Монмутского о  суде являет собой tour de force по
части риторики, не следует считать его просто вымыслом.
Сколь бы Томас ни манипулировал своим материалом, он
вряд ли мог выдумать присутствие на процессе короля Сте-
фана; более того, многие из участников судебного процес-
са были еще живы много лет спустя, когда агиограф завер-
шил свой труд10. Изложение событий у Томаса подверглось
риторической и художественной обработке, потому что оно
должно было соответствовать существующим канонам на-
писания житий святых и – особенно в части описания суда
– еврейско-христианским диспутам11. Но содержание «Жи-
тия» пересекается с историей как таковой по крайней мере
в двух важных аспектах: во-первых, его автор пишет об исто-
рических фигурах и событиях, местных деталях и хроноло-
гии, сообщая мельчайшие подробности, словно он сверялся
с альманахом12; и, во-вторых, автор надеется на то, что, когда
его труд начнут переписывать и распространять, эта работа
обретет для позднейших читателей статус авторитетного по-

10 Это составляет резкий контраст с протагонистами предполагаемого мучени-
чества, в силу удачного стечения обстоятельств уже по большей части скончав-
шимися к тому времени, как Томас Монмутский начал свою работу.

11 Алекс Новикофф прослеживает растущую перформативность еврейско-хри-
стианских диспутов того периода. См.: Novikoff  A.  J. The Medieval Culture
of Disputation: Pedagogy, Practice, and Performance. Philadelphia: University of
Pennsylvania Press, 2013.

12 Rubin. Life and Passion. P. XX. Альманахами изначально именовались запи-
си астрономических событий, рыночных дней, праздников, к которым позднее
прибавились медицинские советы и т. д. – Прим. перев.



 
 
 

вествования о произошедших событиях13. Какова бы ни бы-
ла природа «Жития» как литературного документа, оно со-
держит описание самого раннего известного обвинения в ри-
туальном убийстве, а потому de facto является источником
кровавого навета. Анализ ключевых элементов и черт нарра-
тива Томаса в контексте других типов исторических свиде-
тельств дает нам возможность проникнуть в события, о кото-
рых он пишет, а также понять, как сложилось и обрело свою
форму обвинение в ритуальном убийстве ребенка.

Эти события произошли в эпоху Высокого Средневеко-
вья, в период стремительных социально-политических и эко-
номических преобразований. Так называемый ренессанс
XII века характеризовался быстрым ростом населения; рас-
ширялась торговля; продолжались крестовые походы; возро-
дились греческая наука и  римское право; развивалась чи-
новничья система европейских государств 14. Создание школ
и  университетов, быстрая урбанизация, усовершенствова-
ния в методах ведения сельского хозяйства привели к интел-

13 Любопытно сравнить этот текст с произведением Гальфрида Фонтиба, со-
зданным в  те же годы. Очевидно вымышленные факты у Гальфрида уже ста-
ли фиксированными элементами агиографической традиции жития св. Эдмунда.
Об этом см.: Hayward P. Geoffrey of Wells’ Liber de infantia sancti Edmundi and the
«Anarchy» of King Stephen’s Reign // Bale A. (Ed.) St. Edmund, King and Martyr:
Changing Images of a Medieval Saint. York: York Medieval Press, 2009. P. 75.

14 О насыщенной жизни эпохи см. в: Haskins C. H. The Renaissance of the Twelfth
Century. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1927. См. также: Benson R. L.,
Constable G., Lanham C. D. (Eds.) Renaissance and Renewal in the Twelfth Century.
Cambridge, MA: Harvard University Press, 1982.



 
 
 

лектуальному подъему, о котором свидетельствуют достиже-
ния в архитектуре (кульминация романского стиля и зарож-
дение готики), расцвет поэзии, куртуазных романов и  ис-
торических трудов, философских дебатов, а  также разви-
тие идеалов рыцарства. Расширение популярности палом-
ничеств и поклонения мощам святых предвосхитило живой
интерес к почитанию Девы Марии и к  сосредоточению на
теологии евхаристии, которая будет окончательно сформу-
лирована в  следующем столетии. Все шире распространя-
лись аффективная набожность и религиозный экстаз. Ничто
не предвещало демографических кризисов, которые гряну-
ли во время «катастрофического» XIV века и Черной смерти
(1348–1350). Но в то же самое время этот культурный рас-
цвет XII  века сопровождался кризисом сеньориальной си-
стемы, новыми попытками направить насилие в приемлемое
русло и  все возрастающими усилиями идентифицировать,
маргинализировать и покарать тех, кто обитал на периферии
христианского общества15.

Убийство Уильяма Норвичского произошло почти через
сто лет после Нормандского завоевания (1066 год), когда Ан-
глией стали править норманнские короли, также имевшие
большие владения на французской территории. Для Норви-

15  Из недавних работ см.: Bisson  T.  N. The Crisis of The Twelfth Century:
Power, Lordship, and the Origins of European Government. Princeton, NJ: Princeton
University Press, 2009; Moore R. I. The Formation of a Persecuting Society; Authority
and Deviance in Western Europe, 950–1250. Malden, MA: Blackwell Publishing,
2007.



 
 
 

ча это событие приобрело драматические последствия: мно-
гие дома в центре старого города были разрушены, строи-
лись новые французские районы. К  XII  веку франкофон-
ная англо-норманнская элита продолжала править страной,
но уже заключались смешанные браки, норманны приспо-
собились к  англоговорящему англосаксонскому большин-
ству и создали новую динамичную социально-политическую
культуру16.

Хотя в истории смерти Уильяма есть сильный английский
(то есть англосаксонский) элемент, в ней практически отсут-
ствуют указания на то, что конфликт между норманнскими
завоевателями и  местными англосаксами все еще продол-
жался. В Норвиче середины XII века непосредственные за-
боты, связанные с гражданской войной и Вторым крестовым
походом, были много важнее Нормандского завоевания, свя-
занного с далеким прошлым. После того как младший сын

16 Дж. Дж. Коэн утверждает, что какое-то время кровавым наветам уделялось
меньше внимания в связи с кризисом XII века в Норвиче, поскольку основное
внимание сместилось на «непреодолимую» пропасть, разделяющую англо-нор-
маннов и англосаксов. См.: Cohen J. J. The Flow of Blood in Medieval Norwich //
Speculum. 2004. Vol. 79. P. 26–65, особ. P. 49 и 56; Cohen J. J. Hybridity, Identity
and Monstrosity in Medieval Britain: On Difficult Middles. New York: Palgrave
MacMillan, 2006. P. 139–174. Ярроу также подчеркивает, что в культе св. Уилья-
ма «отразились и использовались страхи купеческого истеблишмента Норвича».
См.: Yarrow S. Saints and Their Communities. Miracle Stories in Twelfth-Century
England. Oxford, Clarendon Press, 2006. P. 167. Лэнгмюир пишет о многих совре-
менных авторах, которые исходят из виновности евреев в смерти Уильяма. См.:
Langmuir G. Toward a Definition of Antisemitism. Berkeley: University of California
Press, 1990.



 
 
 

Вильгельма Завоевателя Генрих I умер в 1135 году, его дочь
Матильда, жена графа Анжуйского, и  племянник Стефан
Блуаский, граф Булонский, соперничали за власть. Это при-
вело к длительной гражданской войне и безвластию; полити-
ческая ситуация окончательно разрешилась лишь тогда, ко-
гда после смерти короля Стефана в 1154 году на престол взо-
шел сын Матильды Генрих II, первый Плантагенет. Именно
в этот бурный, полный насилия период и был убит юный Уи-
льям. Второй крестовый поход (1147–1149) внес свою лепту
в общее смятение, возбуждая всеобщие ожидания, пожирая
средства своих участников и увеличивая неопределенность
политической власти. После гражданской войны нелегко бы-
ло перестраивать инфраструктуру и восстанавливать граж-
данское общество в  Восточной Англии, особенно потому,
что столько внимания, энтузиазма и ресурсов было направ-
лено на Святую землю и предвосхищаемые победы – как ду-
ховные, так и земные.

Норвич, где произошло убийство, являлся вторым во ве-
личине городом в  средневековой Англии. Расположенный
в нескольких днях езды на северо-восток от Лондона, про-
цветающий норманнский город, выстроенный на древнем
фундаменте, Норвич был правительственным, церковным
и  экономическим центром восточной Англии (Восточной
Англии)17; поэтому там располагались процветающий ры-

17  На  русском языке практически неразличимы термины «Восточная Ан-
глия» (East Anglia) и  «восточная Англия» (Eastern England). Первый означа-



 
 
 

нок, мощный укрепленный замок и великолепный собор, од-
но из величайших произведений романской архитектуры то-
го времени. Река Уэнсум, протекающая через город, и река
Яр, текущая к порту Большой Ярмут, обеспечивали Норви-
чу удобный доступ к центральным графствам, откуда в город
шли шерсть и скот, и к морю, что давало возможность ве-
сти международную торговлю. Растущий город был хорошо
обеспечен рыбой для пропитания и торфом для отопления
в холодное время.

Евреи впервые прибыли в Англию вместе с норманнами,
но к  XII  веку они только-только начали селиться за пре-
делами Лондона. Упоминание норвичских евреев у Томаса
Монмутского – также первое документальное свидетельство
существования там еврейской общины. Мало что известно
о  еврейских общинах начала XII  века: большая часть ин-
формации о  них выводится из налогового списка (donum)
1159 года, который позволяет нам примерно оценить срав-
нительные размеры и благосостояние разных общин, суще-
ствовавших к этому времени. В начале XIII века в Норви-
че с  населением где-то в  пять тысяч человек численность
еврейской общины составляла примерно двести человек18.

ет территорию, которую ранее занимало одноименное англосаксонское государ-
ство; ныне в Восточную Англию обычно включают Суффолк, Норфолк и Кем-
бриджшир, а также город Питерборо; второй термин означает восток Англии как
части Великобритании. Единственный способ их различить – писать Восточная
с большой буквы в первом случае. – Прим. перев.

18  Rutledge  E. The Medieval Jews of Norwich and their Legacy  // Heslop  T.  A.



 
 
 

Ее быстрый рост говорит о том, что Норвич был одним из
тех мест, где предпочитали селиться прибывшие из‐за гра-
ницы евреи. В этом процветающем городе проживало много
норманнов, там имелся порт, Норвич установил тесные куль-
турные связи с континентальной Европой; во время граж-
данской войны он оставался одним из оплотов короля Сте-
фана. Демографические и финансовые данные подтвержда-
ют привлекательность города. К 1159 году по сумме нало-
гов, выплачиваемых евреями королю, Норвич уступал толь-
ко Лондону, хотя они жили в Норвиче менее одного поколе-
ния19. Для евреев Норвич также был бастионом науки, ин-
теллектуального меценатства и международной торговли 20.
Ближе к концу столетия он стал для них и своего рода убежи-
щем, потому что другие английские города, например Тет-
форд в Норфолке и Бангей в Суффолке, в то время уже были
далеко не столь гостеприимны.

Евреи в Англии занимались разными видами деятельно-
сти; главным образом они давали деньги в долг, что явля-

(Ed.) Art, Faith and Place in East Anglia from Prehistory to the Present. Woodbridge:
Boydell and Brewer, 2012. P. 117–129. Классическая работа – Lipman V. D. The
Jews of Medieval Norwich. London: The Jewish Historical Society of England, 1967.

19  Ibid. P.  4; на основе расчетов, заимствованных из: Richardson  H.  G. The
English Jewry under Angevin Kings. London: Methuen and Co., 1960.

20 См., например, рукопись XIII века, где упоминаются арабские ссуды: Beit-
Arié  M. The Makings of the Medieval Hebrew Book: Studies in Paleography and
Codicology. Jerusalem: Magnes Press, Hebrew University, 1993. В грамотах на иври-
те часто используется термин «ha-nadib» (меценат). См.: Lipman V. D. The Jews
of Medieval Norwich. P. 150.



 
 
 

лось, однако, для них далеко не единственным занятием.
Они также вели торговлю и практиковали всяческие ремесла
– особенно славились врачебным искусством; в Европе того
времени (следовательно, по всей вероятности, и в Англии)
евреи были известны умением работать с драгоценными ме-
таллами, они занимались ювелирным делом, владели монет-
ными дворами и чеканили монету. В 1140‐х годах они, по
всей видимости, были тесно связаны с обменом иностран-
ных денег. Хотя в «Житии и страстях» Томаса Монмутско-
го постоянно встречаются намеки на трудности, с которыми
евреи сталкивались, вписываясь в жизнь христианской Ан-
глии, на самом деле XII век оказался для евреев достаточ-
но мирным временем – вплоть до бунтов, которыми сопро-
вождалась коронация Ричарда I в 1189 году, и до изгнания
их из страны столетием позже (1290 год). В Англии не было
вспышек насилия, – таких, как, например, массовые убий-
ства евреев в прирейнских землях во время Первого кресто-
вого похода (1096 год). Поэтому оформление Томасом Мон-
мутским обвинения в ритуальном убийстве воспринимается
как поворотный момент в истории евреев в средневековой
Англии.

Эта книга – о людях, живших обычной жизнью средневе-
кового города, а не о великих или могущественных особах,
таких как короли и  графы, папы и  архиепископы, ученые
и канцлеры, королевы и куртизанки. Я также не затрагиваю
жизнь деревенских жителей, необразованных поселян, бро-



 
 
 

шенных жен, невежественных пахарей или еретически на-
строенных, но не имеющих возможности высказаться кре-
стьян. Основные персонажи нашей книги получили какое-то
образование, обладали некоторым влиянием и придержива-
лись традиционных религиозных воззрений. Они имели до-
статочный вес в  обществе – до нас дошли их имена, они
владели землями, делали вклады в  монастыри, сражались
в битвах, приносили публичные клятвы, распоряжались соб-
ственностью, свидетельствовали и подписывали документы,
появлялись в суде, платили за лечение, читали книги, путе-
шествовали за границу, заботились о своих детях и давали
им образование, их помнили члены их семей, друзья и кол-
леги. Они представляются вполне типичными представите-
лями своих социальных групп.

Никто из этих мужчин и женщин не кажется невероятным
глупцом, простофилей или чудовищным злодеем. И все же,
когда судебный процесс над рыцарем-убийцей свел их вме-
сте, на свет родился один из самых гнусных нарративов в ис-
тории Средневековья и раннего Нового времени. Обвинение
евреев в том, что они убивали детей, чтобы воспользоваться
их кровью, ждала долгая и тлетворная жизнь, и оно остави-
ло свой отпечаток как на народном воображении, так и на
взглядах элиты.

За те века, что прошли с момента возникновения крова-
вого навета – начиная с повествования Томаса Монмутско-
го, – он стал причиной пыток, смертей и изгнания тысяч ев-



 
 
 

реев по всей Европе вплоть до истребления целых общин;
из‐за него множество евреев было выслано, казнено, сожже-
но на кострах или умерло в тюрьме. Обвинения в ритуальном
убийстве – а временами даже просто слухи о нем – вызывали
беспорядки в каждом столетии вплоть до двадцатого, восемь
веков спустя после смерти Уильяма Норвичского. Даже в тех
случаях, когда евреев судили по обвинению в смерти ребен-
ка и оправдывали, подобные обвинения сами по себе закла-
дывали основания для их огульного осуждения и изгнания.

Теперь, когда якобы совершаемые евреями ритуальные
убийства более не считаются исторической правдой, по по-
нятным причинам важность, которую эти обвинения имели
в прошлом, преуменьшается или отрицается вообще. И хри-
стиане, и евреи, будучи не в состоянии прийти к консенсу-
су по поводу происхождения кровавого навета или объяс-
нить его живучесть, склонны не задумываться о трагических
последствиях и  длительной вражде, которые он породил.
Большинство предпочитает положительные примеры меж-
религиозного диалога, культурных заимствований и мирно-
го сосуществования (convivencia), а не проявления крайней
и непостижимой враждебности. Поэтому ритуальное убий-
ство и  кровавый навет воспринимаются как часть давнего
средневекового прошлого. Но все же эта ложная идея оста-
ется столь эмоционально болезненной и столь глубоко уко-
рененной в культурной памяти, что даже сегодня она пред-
ставляет собой визуальное и вербальное мерило историче-



 
 
 

ской злобы21.
Кровавый навет имел далеко идущие последствия, но его

значимость трудно исчислить – и  тем более ее нельзя из-
мерить простым подсчетом примеров из исторических книг
и энциклопедий. Некоторые обвинения повлекли за собой
длительные тюремные заключения, массовые убийства и из-
гнания целых общин, которые оставались в памяти столети-
ями. Другие упоминаются лишь мимоходом, они зафикси-
рованы в давно позабытых и быстро отвергнутых официаль-
ными лицами документах. Большую часть обвинений, выне-
сенных в  XII–XIII  веках, считали тяжкими преступления-
ми и воспринимали со всей серьезностью. Подобные обви-
нения либо выдвигались самыми высокими правительствен-
ными инстанциями, либо доводились до их внимания. Дру-
гие словно бы составлялись в качестве литературных и ри-
торических нарративов или сатирических аллюзий, которые
не следовало воспринимать как факты. Самый известный
пример – «Рассказ аббатисы» конца XIV века из «Кентер-
берийских рассказов» Чосера. Рассказ заканчивается отсыл-
кой к истории Хью Линкольнского, произошедшей столети-

21 См., например, волну возмущения, поднявшуюся после того, как в 2011 году
бывший кандидат в вице-президенты Сара Пэйлин употребила термин «крова-
вый навет»; недавние споры о визуализации мотивов кровавого навета в Вели-
кобритании, Венгрии и Израиле; и анализ современной поэзии в: Julius A. Trials
of the Diaspora: A History of Anti-Semitism in England. Oxford: Oxford University
Press, 2010. О недавнем исследовании роли СМИ см.: Israeli R. Poison: Modern
Manifestations of a Blood Libel. Oxford: Lexington Books, 2002.



 
 
 

ем ранее. Многие другие подобные повествования были от-
кровенной ложью или же возникали потому, что позднейшие
авторы, стремясь подчеркнуть вероломство евреев или, на-
оборот, их виктимизацию, неверно толковали собственные
источники. Во всех этих случаях они полагались на неточ-
ные списки текстов, имевшие хождение столетиями и иска-
жавшиеся в процессе бытования.

Нельзя ни сбрасывать со счетов историческую и  социо-
культурную значимость обвинений в ритуальном убийстве,
ни преувеличивать их влияние. Например, высказывалось
предположение, что в  проникнутом насилием позднесред-
невековом обществе обвинения в ритуальном убийстве не
представляли собой ничего особенного22. Но частота их вы-
движения не является надежной или адекватной мерой их
культурного, экономического или правового воздействия.
Некоторые случаи не оставили по себе никакого следа.
Другие, например, история Хью Линкольнского (в Англии)
в  XIII  веке или Симона Трентского (в  Италии) в  XV  ве-
ке, имели далеко идущие последствия как в свою эпоху, так
и столетия спустя. Обвинения, предъявленные в XIX веке
в Дамаске и в XX веке в Киеве (суд над Менделем Бейлисом),
привлекли огромный интерес общественности. О  них по-
дробно писали в популярных газетах, впоследствии их ана-
лизировали в серьезных книгах, рассчитанных на широкую

22 Ocker C. Ritual Murder and the Subjectivity of Christ: A Choice in Medieval
Christianity // Harvard Theological Review. 1998. Vol. 91. P. 155 n. 4.



 
 
 

аудиторию, и даже сегодня они остаются темой крупных на-
учных трудов23.

Обвинения в ритуальном убийстве были широко распро-
странены как географически, охватывая северную и южную
Европу, Ближний Восток и Америку, так и хронологически,
с XII по XX века. Они также имели политические, эконо-
мические и правовые последствия колоссального значения.
Кровавый навет был не просто обычным мотивом религиоз-
ного фольклора, как его теперь часто описывают.

При перечислении соответствующих эпизодов в Средние
века не принимается во внимание непосредственный куль-
турный контекст, в котором распространялись такие обви-
нения. Предполагаемые жертвы прославлялись в  балладах
и  песнях, изображались вместе с  Девой Марией на живо-
писных панно и на алтарях, в их честь освящались церкви
по всей Европе, их мощи хранились в соборах. Евреев, со-
вершавших эти убийства, также представляли в рукописях,
скульптурах, картинах и на витражах. В современную эпоху

23 Из недавних работ о Дамаске см.: Kalman J. Sensuality, Depravity, and Ritual
Murder: The Damascus Blood Libel and Jews in France  // Jewish Social Studies.
2007. Vol.  13. № 3. P.  35–58; Florence R. Blood Libel: The Damascus Affair of
1840. Madison: University of Wisconsin Press, 2004; Frankel J. The Damascus Affair:
Ritual Murder, Politics, and the Jews in 1840. Cambridge: Cambridge University
Press, 1996. Из недавних работ о деле Менделя Бейлиса см.: Levin E. A Child of
Christian Blood: Murder and Conspiracy in Tsarist Russia: The Beilis Blood Libel.
New York: Schocken Books, 2014; Weinberg R. Blood Libel in Late Imperial Russia:
The Ritual Murder Trial of Mendel Beilis. Bloomington: Indiana University Press,
2013.



 
 
 

такие изображения появлялись в печати, на плакатах и от-
крытках и даже на обложках журналов, на видных местах на
автобусных остановках, в столовых разных компаний, в пар-
ках24. Правовые, финансовые и богословские корни крова-
вого навета уже давно иссохли, но он оставался влиятельным
культурным концептом25.

Попытки объяснения обвинений в ритуальном убийстве,
возникавших в разные времена и в разных местах, при весь-
ма различных общественных, религиозных и политических
обстоятельствах, необходимо исходят из всеобъемлющих
теорий, опирающихся на антропологию, фольклор, психоло-
гию и общественные науки, но не на историю. Долгое время
исследователи полагали, что истоки кровавого навета вос-
ходят к античности, что он являлся продолжением пресле-
дований римлянами христиан, когда-то считавшихся иудей-
ской сектой26. Некоторые искали корни навета в таких раз-
личных сферах, как еврейские обряды обрезания, кошерный
забой скота, праздник Пурим, еврейские праздничные блюда

24 Кровавый навет активно пропагандировали на обложках печально известно-
го таблоида Der Stürmer, издававшегося Юлиусом Штрайхером; их размещали на
специальных Stürmer-kasten, стендах, распространенных по всей Германии.

25  В  подзаголовках недавних работ на эту тему встречаются такие фразы,
как «вековая ненависть», «смертельная одержимость» и «пик ненависти». См.:
Bale A. Some Blood and a Lot More Ink // Journal for the Study of Antisemitism.
2011. № 3. P. 782.

26 Encyclopaedia Judaica. Blood Libel: Origins // Encyclopedia Judaica. First ed.
1971; second ed. Jerusalem: Macmillan Reference USA in association with Keter
Publishing House, 2007. Vol. 3. P. 774–776.



 
 
 

(например, маца, харосет27, хоменташ28), еврейские погромы
времени Первого крестового похода или ощущение вины за
брошенных или беспризорных детей29. Многие современные

27  Блюдо, подаваемое на Пасху, приготовляется из различных орехов, вина
и воды. – Прим. перев.

28 Блюдо, подаваемое на стол в Пурим. – Прим. перев.
29 Об обрезании см.: Jewish Encyclopedia. Vol. 3. P. 263; Gross A. The Blood

Libel and the Blood of Circumcision: An Ashkenazic Custom That Disappeared in
the Middle Ages  // The Jewish Quarterly Review. 1995. Vol. 86. № 1–2. P. 171–
174; о  том, как в  XV  веке впервые связали ритуальное убийство и  обреза-
ние, см.: Trachtenberg  J. The Devil and the Jews: The Medieval Conception of
the Jew and Its Relation to Modern Antisemitism. Philadelphia: Jewish Publication
Society, 1983. P.  149. См. также ответ Израэлю Ювалю: Biale  D. Blood Libels
and Blood Vengeance // Tikkun. 1994. Vol. 9. № 4. P. 39–40, 75. О Пуриме и на-
силии см.: Roth C. The Feast of Purim and the Origins of the Blood Accusation //
Speculum. 1933. №  8. P.  520–526; репринт: Dundes  A. (Ed.) The Blood Libel
Legend: A  Casebook in Anti-Semitic Folklore. Madison: University of Wisconsin
Press, 1991. P. 261–272; Horowitz E. Reckless Rites: Purim and the Legacy of Jewish
Violence. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2006. P.  220–226. Горовиц
прослеживает возникновение ложного обвинения в том, что евреи используют
кровь в приготовляемых на Пурим хоменташах, предъявленные Эрнсту Ферди-
нанду Гессу, еврею, принявшему христианство в конце XVI века (Horowitz Е.
Reckless Rites. P. 226). Как отмечал Кеннет Стоу, связь красного вина, исполь-
зуемого в  пасхальных харосетах, изготовляемых из смеси фруктов и  орехов,
с обвинением в ритуальном убийстве впервые была отмечена в XIV веке в Са-
войе. См. также: Yuval I. Jews and Christians in the Middle Ages: Shared Myths,
Common Language  // Wistrich  R.  S. (Ed.) Demonizing the Other: Antisemitism,
Racism and Xenophobia. Jerusalem: Vidal Sassoon International Center for the Study
of Antisemitism, 1999. P.  102; см. также комментарии Дэвида Биала к  работе
Эрнта Бишоффа 1920 года, где он анализирует связанное с харосетами обви-
нение: Biale D. Blood and Belief: The Circulation of a Symbol Between Jews and
Christians. Berkeley: University of California Press, The S. Mark Taper Foundation
Imprint in Jewish Studies, 2007. P. 133. Обвинение в том, что евреи используют



 
 
 

авторы видят в кровавом навете или извращение, или пред-
лог демонизировать евреев, особенно евреев-заимодавцев 30.
кровь для приготовления мацы, впервые зафиксировано в XV веке. Об убийстве
см.: The Jewish Encyclopedia. Vol. 3. P. 263. Однако Израэль Юваль прослежива-
ет обвинения в «ритуальном каннибализме» по крайней мере до начала XIII ве-
ка. Еврейское Sefer Nizahon Vetus намекает на выдвигаемые христианами обви-
нения в том, «что мы едим людей и кровь христианских детей», и Юваль отме-
чает, что это утверждение оказывается близкой параллелью к литургическому
стихотворению (piyyut) 1221 года. См.: Yuval  I. J. «They Tell Lies: You Ate the
Man»: Jewish Reactions to Ritual Murder Accusations // Abulafia A. S. (Ed.) Religious
Violence Between Christians and Jews: Medieval Roots, Modern Perspectives. New
York: Palgrave, 2002. P. 90 след. О крестовых походах см.: Yuval I. J. Vengeance
and Damnation, Blood and Defamation: From Jewish Martyrdom to Blood Libel
Accusation [на иврите] // Zion. 1993. Vol. 58. P. 33–96; Idem. Two Nations in Your
Womb: Perceptions of Jews and Christians in Late Antiquity and the Middle Ages.
Berkeley: University of California Press, 2006. P. 164 след. О кошерном забое см.:
Judd R. The Politics of Beef: Animal Advocacy and the Kosher Butchering Debates in
Germany // Jewish Social Studies. 2003. Vol. 10. № 1. P. 117–150, ос. 124–125, по-
дробнее разработано в: Judd R. Contested Rituals: Circumcision, Kosher Butchering,
and Jewish Political Life in Germany, 1843–1933. Ithaca, NY: Cornell University
Press, 2007. О брошенных детях см.: Boswell J. The Kindness of Strangers: The
Abandonment of Children in Western Europe from Late Antiquity to the Renaissance.
New York: Pantheon Books, 1988. P.  352; Auslander  D.  P. Victims or Martyrs:
Children, Antisemitism, and the Stress of Change in Medieval England // Classen A.
(Ed.) Childhood in the Middle Ages and the Renaissance: The Results of a Paradigm
Shift in the History of Mentality. Berlin: Walter de Gruyter, 2005. P. 125–129.

30 Гэвин Лэнгмюир утверждал, что Томас Монмутский придумал обвинение
в ритуальном распятии, чтобы укрепить свою веру. См.: Langmuir G. Thomas
Monmouth, Detector of Ritual Murder  // Speculum. 1984. Vol.  59. P.  820–846,
а также сборник статей: Langmuir G. Toward a Definition of Antisemitism. Berkeley:
University of California Press, 1990; Idem. History, Religion and Antisemitism.
Berkeley: University of California Press, 1990. Хотя три основных вывода Лэнг-
мюира оспаривались (что Томас Монмутский выдумал обвинение в ритуальном
распятии; что обвинение в ритуальном распятии по сути своей отличается от



 
 
 

Другие рассматривают его как пример психологической про-
екции31. Утверждалось, что христиане сомневались в своей
вере, и отсюда рождались «иррациональные фантазии»; на-
пример, Томас Монмутский вообразил себе ритуальное рас-
пятие, чтобы укрепить собственную веру. На  данный мо-
мент существует уже обширная специальная историография
по обвинениям в ритуальном убийстве32. В частности, мно-
го внимания уделялось Уильяму Норвичскому – с тех самых
пор, когда в конце XIX века антиквар М. Р. Джеймс обна-
ружил в приходской библиотеке в Суффолке полный текст
его «Жития» и  вместе с  Огастесом Джессопом, почетным
каноником Норвичского собора, отредактировал и опубли-

кровавого навета; и что обвинение в ритуальном распятии в XII веке представ-
ляет собой рождение «антисемитизма»), его новаторские труды остаются важной
вехой для всех, кто рассматривает эту тему. См.: Langmuir G. Toward a Definition.
P. 11–12, 235; Moore R. I. The Formation of a Persecuting Society; Authority and
Deviance in Western Europe, 950–1250. Malden, MA: Blackwell Publishing, 2007.
P. 139–140.

31 Кроме работ Лэнгмюира см. также: Schultz M. The Blood Libel: A Motif in
the History of Childhood. P. 273–303; Dundes A. The Ritual Murder or Blood Libel
Legend: A Study of Anti-Semitic Victimization Through Projective Inversion. P. 336–
378; эти и другие статьи см. в: Dundes A. (Ed.) The Blood Libel Legend: A Casebook
in Anti-Semitic Folklore. Madison: University of Wisconsin Press, 1991.

32  См.: Langmuir  G. Definition, особенно главу «Historiographic Crucifixion».
Анализ недавних работ об обвинении в ритуальном убийстве и различных мето-
дологий, используемых их авторами, см. в: Johnson H. Blood Libel: Scholarship
and Ethics at the Limits of Jewish History. Ann Arbor: University of Michigan Press,
2012; о XII веке в частности см. также: O’Brien D. The Pinnacle of Hatred: The
Blood Libel and the Jews. Jerusalem: Magnes Press, 2011. Прекрасно отрефериро-
ванную историографию см. в: Rubin. Life and Passion. P. VII–XI.



 
 
 

ковал ставший классическим перевод33. «Житие и страсти»
недавно были заново переведены для современной аудито-
рии, включая фрагменты, выпущенные викторианскими пе-
реводчиками из соображений пуританской благопристойно-
сти34.

Согласно общепринятой ныне точке зрения, кровавый на-
вет был общеевропейским феноменом, и историческая прав-
да о  нем никогда не станет известна35. Литература на эту
тему – полемическая, религиозная, научная и апологетиче-
ская – обширна и иногда противоречива36. Но именовать об-
винение в ритуальном убийстве мифом, фольклором, леген-
дой, называть его басней или литературным мотивом, отма-
хиваться от него как от простой фантазии или безоснова-
тельного слуха значит, по сути дела, утверждать, что для пер-

33 Рубин анализирует происхождение рукописи и переписку ее первых издате-
лей: Rubin. Life and Passion. P. LI–LXIII.

34 См., например: Vita. III, xiii, 94.
35 Недавно редактор одного журнала заключила, что «мы никогда об этом не

узнаем». См.: Bennett G. Towards a Revaluation of the Legend of ‘Saint’ William of
Norwich and Its Place in the Blood Libel Legend // Folklore. 2005. Vol. 116. P. 119–
139; «William of Norwich and the Expulsion of the Jews» // Ibid. P. 311–314; в обеих
статьях игнорируются все исторические исследования истории Уильяма Норвич-
ского и ритуального убийства, проведенные двумя поколениями исследователей.

36 Один редактор заявил, что «можно прийти в отчаяние от того, что нет воз-
можности сказать ничего нового об этой легенде» (Dundes A. (Ed.) The Blood
Libel Legend. P. 336). Многие подробные исследования были порождены обви-
нениями, выдвинутыми в конце XIX–XX веков; они написаны не беспристраст-
ными историками, но людьми, открыто признающимися, что у них есть личный
интерес к этой теме.



 
 
 

воначальной истории существует некая вневременная осно-
ва. Мнение, будто этот навет находится за пределами рамок
исторических изысканий, не только не снижает его значимо-
сти, но, напротив, придает ему незаслуженную силу, ибо тем
самым вина имплицитно возлагается на его жертв. Еврей-
ские же обычаи, например, упомянутые выше, предположи-
тельно послужившие основой обвинения, часто привлекали
даже больше внимания, чем сама клевета.

Хотя обвинение в ритуальном убийстве воспринимается
как нечто средневековое, наиболее широко оно распростра-
нилось уже в Новое время, а XIX век превзошел в этом от-
ношении все предшествующие столетия вместе взятые, осо-
бенно в 1870–1935 годы37. Известные даты часто оказыва-
ются обманчивыми, поскольку если не во всех, то во мно-
гих случаях такое обвинение выдвигалось задним числом,
иногда годами, десятилетиями и  столетиями спустя после
предполагаемых событий38. Если подобное не произошло се-

37  См.: Hillel  J. Kieval, Science and Blood: The Strange Career of the «Ritual
Murder» Trial in Modern Europe (в печати).

38 В некоторых сохранившихся текстах, возможно, записаны истории, вначале
распространявшиеся устно, но многие, по всей видимости, являются позднейши-
ми конструктами, целью которых было продемонстрировать посетителям при-
влекательные материальные предметы. См., например: Bynum W. C. The Presence
of Objects: Medieval Anti-Judaism in Modern Germany  // Common Knowledge.
2004. №  10. P.  1–32; здесь анализируется Штернберг в  Северной Германии
XV века, Андерль Риннской из итальянского Тироля, культ которого был создан
в XVII веке и «датирован» XV веком; в 1910 году домовладелец выкопал неглу-
бокий бассейн, чтобы привлечь побольше туристов, и заявил, что это якобы ме-



 
 
 

годня, всегда можно было сказать, что оно случилось рань-
ше. Кровавый навет (к которому впоследствии добавилось
обвинение в осквернении гостии – облатки для причастия)
стал стандартным оговором с  узнаваемыми персонажами.
Его можно было перелицовывать и наполнять подробностя-
ми, связанными с конкретным местом и временем, для каж-
дого следующего поколения.

Поэтому данная книга прежде всего посвящена тем, кто
первый рассказал эту историю, а не персонажам их повест-
вований. В ней рассматривается не то, что предположитель-
но делали, думали, говорили и во что верили «вневремен-
ные» безымянные евреи, но то, что делали, думали, гово-
рили и во что верили конкретные христиане в конкретное
время, в конкретном географическом, политическом и рели-
гиозном контексте. Эта книга не столько о тех ментальных
конструкциях, которые эти люди создали для себя, сколько
о действиях, которые были предприняты на основании этих
конструкций. Мой предмет – не вечные истины христиан-
ско-еврейских отношений, но особенная их коллизия, взятая

сто мученичества Хью Линкольнского, имевшее место в 1255 году; когда в сере-
дине XIII века была записана история Адама Бристольского, якобы убитого ве-
ком ранее, ранняя дата также была, по всей видимости, проставлена намеренно.
Предполагаемый случай 1250 года в испанской Сарагосе впервые упоминается
в XVI веке, а «останки» предполагаемой жертвы были обретены столетие спустя.
Обвинение в Эндингене в XV веке было выдвинуто более восьми лет спустя по-
сле предполагаемого убийства. Такая «датировка задним числом» говорит о том,
что часто обвинения против евреев выдвигались вовсе не потому, что действи-
тельно пропал ребенок.



 
 
 

во всех ее аспектах, начиная от ее возникновения, истолко-
вания и культурного конструирования и заканчивая распро-
странением в качестве нарратива, получившего очень дол-
гую жизнь.

Ил. 4. Современный вид Маусхолд-Хита (в то время на-
зывавшегося Торпвуд) около Норвича, место, где в 1144 году
было найдено тело Уильяма из Норвича



 
 
 

 
Глава 1

Как было найдено мертвое тело
 

История первого обвинения в  ритуальном убийстве на-
чинается с обнаружения трупа. В марте 1144 года молодой
подмастерье Уильям был убит, а его тело брошено под дере-
вом на окраине Норвича. Найти мертвое тело всегда озна-
чало множество неприятностей. Сразу возникают тягостные
вопросы, все внимание сосредотачивается на человеке, ко-
торый наткнулся на труп, и его обычно втягивают в слож-
ные бюрократические процедуры, не говоря уже о том, что
он переживает эмоциональный шок. Все это происходило
и  в  средневековой Англии, где существовали подробные
правила относительно процедур, связанных с обнаружением
трупа39. Тогда, как и сейчас, убийство было тяжким преступ-
лением, и оно затягивало в свою орбиту семьи, общины, су-

39 Начиная с эпохи Вильгельма Завоевателя предполагалось, что всякий уби-
тый мог быть норманном, а его убийцы – англичанами, если только общине не
удавалось доказать иное. Английское слово «murder» происходит от налагавшей-
ся королем Вильгельмом виры murdrum за совершенное тайно убийство людей
короля. Только королевской хартией 1194 года жители Норвича были освобож-
дены от выплаты виры за murdrum. См.: O’Brien B. R. From Mordor to Murdrum:
The Preconquest Origin and Norman Revival of the Murder Fine // Speculum. 1996.
Vol. 71. P. 321–357. К концу XII века уже появилась должность особого чинов-
ника, назначавшегося королем, коронера, который расследовал обстоятетельства
смертей и занимался уголовным преследованием убийц. См.: Hunnisett R. F. The
Medieval Coroner. Cambridge: Cambridge University Press, 1961.



 
 
 

ды и всю иерархию правосудия. Многие полагали разумным
перенести мертвое тело, поспешно захоронить его или наде-
яться, что стихии или дикие звери позаботятся о нем до то-
го, как его обнаружат.

Поэтому, когда крестьянин набрел на мертвое тело в за-
рослях недалеко от проезжего тракта рядом с Норвичем, он
точно знал, что делать: ровным счетом ничего40. Еще до кре-
стьянина то же тело увидела знатная норманнская дама ле-
ди Легарда, но она также не предприняла никаких шагов
и даже ничего не сообщила властям. Она помолилась над те-
лом вместе с другими монахинями, а потом удалилась к себе
в монастырь, и более этот вопрос ее, видимо, не волновал41.
Над трупом кружили птицы – это говорило о том, что он ле-
жал на открытом месте. Как часто бывало в подобных слу-
чаях, «первый нашедший» тело человек на самом деле был
последним из тех, кто на самом деле его обнаружил, но пер-
вым, кто был по закону обязан расследовать эту смерть42.

В Великую субботу (25 марта) перед Пасхой тело показа-
ли лесничему Генри де Спраустону, объезжавшему лес по
долгу службы; он следил за порядком, а скорее всего, прове-
рял, чтобы никто не производил незаконной вырубки43. Де

40 Vita. I, xi, 34.
41 Ibid.
42 Hunnisett R. F. The Medieval Coroner. P. 9.
43  О  важной роли и  высоком статусе лесничих в  норманнской Англии см.:

Wilson D. Multi-Use Management of the Medieval Anglo-Norman Forest // Journal of
the Oxford University History Society. 2004. № 1. P. 1–16. Спраустон был имением,



 
 
 

Спраустон служил церкви: Норвичскому епископу и мона-
хам. Право на вырубку леса было доходной и рьяно охра-
няемой привилегией. Дерево использовалось для отопления
и  приготовления пищи, из него строили дома люди всех
сословий, оно шло на строительство соборов, приходских
церквей, доков и кораблей, необходимых для перевозки из
Нормандии отличного известняка, из которого сооружали
Норвичский собор и замок. Особенно высоко ценился доб-
рый английский дуб. Стволы шли на мощные балки в домах
знати и простых горожан, а также в хозяйственных построй-
ках; ветви пережигались в уголь или высушивались на рас-
топку; из коры добывали танин для дубильщиков, а из ду-
бовых волокон делали веревки44. В это время леса нещадно
вырубались по всей Европе: население росло, и землю зачи-
щали под селькохозяйственные посадки; вырубка шла осо-

которым владел епископ Норвичский; оно располагалось примерно в трех ми-
лях к северу от центра города; в 1086 году, когда Спраустон упоминается впер-
вые, в «Книге Судного дня» фигурирует маленькая нищая полузаброшенная де-
ревушка; сегодня это элитный курорт с полем для гольфа.

44 Дуб был не единственным деревом, пользовавшимся широким спросом. Раз-
ная древесина шла на разные нужды. Стулья и столы делали из самых разных
пород дерева. Из ивы плели корзины и мережи для угрей; бук шел на уголь и рас-
топку; из тиса делали знаменитые английские луки. Из выдолбленных стволов
вязов делали водопроводные трубы; из ореха делали бирки – в Средние века ше-
рифам в королевских казначействах выдавали такие бирки с зарубками, чтобы
подтвердить факт получения разных выплат (подобные бирки XIII века хранятся
в Национальных архивах; гибкий ясень плотники пускали на плуги, оси и весла.
На щепках и прутьях коптили рыбу и мясо; в голодные времена желуди перема-
лывали в муку, а кора шла в пищу.



 
 
 

бенно активно вокруг Норвича, одного из самых быстрорас-
тущих городов в уже густонаселенной части страны. Поэто-
му землевладельцы строго следили за соблюдением прав на
вырубку леса.

Лесничий отправлял не только судебные, но хозяйствен-
ные обязанности. Епископ и  монахи составили сложный
план по разделу одного из своих наиболее значительных вла-
дений, и по этому плану Торпвудом владел епископ, но часть
леса была отдана монахам из Норвичского приората, мона-
стыря при соборе45. Управление лесом должно было прино-
сить доход как монастырю, так и епископу, и на вырубку де-
ревьев, как и на продажу леса, требовалось одобрение обе-
их сторон46. Когда в лесу нашли мертвое тело, это затронуло
интересы церковных властей и как землевладельцев, и как
духовных утешителей семьи убитого юноши.

Крестьянин привел Генри де Спраустона к мертвому телу,
возможно, с тем, чтобы отвлечь внимание от своих собствен-
ных действий, скорее всего, незаконных. Ни сам крестьянин,
ни лесничий не узнали юношу, и никто не мог объяснить,
как тело попало в лес. Генри де Спраустон начал расследо-
вание, но никаких результатов оно не принесло. Тело опо-
знали. Это был Уильям, юный подмастерье дубильщика, сын

45 В этом абзаце мы следуем сведениям, изложенным в: Crosby E. Bishop and
Chapter in Twelfth-Century England, A Study of the Mensa Episcopalis. Cambridge:
Cambridge University Press, 1994. P. 179ff.

46 Несмотря на формально достигнутые соглашения, споры между епископом
и монахами по поводу прав на Торпвуд шли до начала XIII века.



 
 
 

Венстана и Эльвивы47. Новость быстро распространилась по
округе, и горожане бросились в лес посмотреть, что случи-
лось. После того как дядя, брат и кузен Уильяма опознали
тело, юношу похоронили. Церемония была очень простой,
и надгробная плита тоже была самой обычной48.

Сведения об Уильяме и расследовании убийства мы чер-
паем из «Жития и  страстей Уильяма Норвичского» Тома-
са Монмутского – это одна из всего нескольких сохранив-
шихся рукописей большой библиотеки Норвичского собора
XII века. Томас прибыл в монастырь через несколько лет по-
сле смерти Уильяма и чрезвычайно заинтересовался покой-
ным юношей по причинам, которые вскоре прояснятся. То-
мас утверждал, что шесть лет спустя после убийства соста-
вил полную картину того, что произошло в Страстную неде-
лю 1144 года. Он был намерен доказать, что Уильям погиб
за свою веру, а потому достоин причисления к лику святых.

В позднейшем изложении Томаса Монмутского эта исто-
рия предстает интригующей загадкой, в которой он сам игра-
ет видную роль сражающегося за правду сыщика. Полагаясь
на сведения, полученные от семьи жертвы, Томас утверждал,
что юного Уильяма убедили сопровождать человека, кото-
рый предложил ему работу подручным повара архидьякона.
Так, по крайней мере, слуга архидьякона сказал матери Уи-
льяма, которая согласилась отпустить сына, несмотря на дур-

47 Vita. I, xi, 34.
48 Vita. I, xiii.



 
 
 

ные предчувствия49. Когда этот человек (мать не была уве-
рена, христианин он или еврей) на следующий день связал-
ся с тетей юноши, ее подозрения настолько обострились, что
она послала дочь следовать за Уильямом. Дочь якобы увиде-
ла, как этот человек вместе с Уильямом вошел в дом некоего
еврея50. Как утверждал Томас, именно там через некоторое
время Уильяма принесли в жертву в кровавой насмешке над
Распятием, после чего его истерзанное тело бросили в лесу
за городом, где его в конце концов и нашли. Дядя Уильяма
сообщил, что как только мать юноши узнала о смерти сына,
она обвинила в этом местных евреев. Как пишет Томас, епи-
скоп Эборард Норвичский пытался вызвать этих евреев в суд
дать показания, но их защищал шериф Джон де Чезни, так
что все надежды привлечь их к суду вскоре развеялись.

Хотя семья Уильяма подняла шум, дело довольно быстро
заглохло. Епископ Эборард разрешил дяде юноши обратить-
ся к церковному собранию, синоду, созванному, как обычно,
в следующем месяце, но, похоже, дальнейшего расследова-
ния не производилось. Как только тело опознали, Уильяма
вскоре похоронили там, где нашли, на земле, которой владе-
ли епископ и приорат, и о мальчике практически забыли51.
К тому времени, как Томас начал свою весьма творческую
работу, брат убитого юноши сам принял постриг в приорате.

49 Vita. I, iv.
50 Vita. I, iv.
51 Vita. I, xiii.



 
 
 

Ученые поверили Томасу на слово, полагая, что между
смертью Уильяма и написанием «Жития» прошло относи-
тельно немного времени, что Томас располагал достаточны-
ми сведениями и имел доступ к основным участникам собы-
тий и другим заинтересованным сторонам и что он не мог
манипулировать фактами, не вызвав возражений 52. Хотя То-
мас Монмутский начал свой труд всего шесть лет спустя по-
сле смерти Уильяма, закончил «Житие» он только через два-
дцать лет.

Поэтому нам нужно отделить друг от друга различные
наслоения, наложившиеся на этот средневековый «детек-
тив»: события, непосредственно связанные со смертью Уи-
льяма и обнаружением его тела; последующие события, ко-
гда вокруг юноши и его предполагаемых убийц была сплете-
на целая история; завершение этой истории поколение спу-
стя, когда останки Уильяма уже почитались; и распростра-
нение основной фабулы этой истории далеко за пределами
Норвича. Хотя Томас стремится предстать перед читателями
непредвзятым повествователем, он весьма выборочно изла-
гает имевшиеся у него сведения. Например, он не упомина-
ет, что в то время тела выставляли на обозрение в течение
трех дней53. Он пренебрегает другими событиями, а их важ-
но учитывать, чтобы понять, на чем основываются его утвер-

52 Langmuir G. Toward a Definition of Antisemitism. P. 218–219, 220.
53 Goodich M. Violence and Miracle in the Fourteenth Century: Private Grief and

Public Salvation. Chicago: University of Chicago Press, 1995. P. 98.



 
 
 

ждения, будто Уильям был святым, и эти же события также
сыграли значительную роль в  толковании Томасом проис-
шедшего. Одним из самых важных событий являлась же-
стокая гражданская война, охватившая норвичские земли;
эта война может объяснить и смерть мальчика, и то прене-
брежение, с которым к ней первоначально отнеслись. Дру-
гие важные факторы – тесная связь его семьи с приоратом
и епископским двором, а также юридические процедуры, со-
пряженные с предполагаемым убийством (которые Томас из-
лагает неверно). Все эти обстоятельства были замяты. Зато
всячески подчеркивался ажиотаж вокруг мощей юноши.

До 1150  года, когда Томас начал свой труд, никто, по
всей видимости, и думать не думал про юного подмастерья54.
Всякое отсутствие интереса к Уильяму в Норвиче после его
смерти резко контрастирует с тем вниманием, какое народ
уделял некоторым святым, жившим в то же время, например
св. Вульфрику Хэйзелберийскому, св. Годрику Финчейлско-
му (их «Жития» включены в ту же рукопись, что и «Житие»
Уильяма) и св. Томасу Бекету, которые сразу после смерти
были провозглашены могущественными небесными заступ-
никами55. Почитание Бекета сложилось сразу, оно было ак-

54 Коэн (Cohen J.  J. The Flow of Blood in Medieval Norwich. P. 28) вслед за
Рональдом Финьюкейном (Finucane R. Miracles and Pilgrims: Popular Beliefs in
Medieval England. New York: St.  Martin’s Press, 1995. P.  119) утверждает, что
св. Уильяма окружали «невероятная поддержка» и «рьяное местное поклоне-
ние», но подтверждений этому нет.

55  Поскольку было очевидно, что отшельник Вульфрик Хейзелберийский,



 
 
 

тивным и долговременным. Когда его убили в Кентерберий-
ском соборе в 1170 году, пилигримы окунали платки в кровь
мученика, которая еще не успела высохнуть. Через два го-
да после его смерти восторженные монахи слагали истории
о чудесах, свершаемых его мощами. Через три года авторите-
том Бекета Кентерберийского подкрепляли авторитет иных
святых: он является в видениях, поддерживая других свя-
тых, что указывает на быстрое распространение его славы.

В  случае Уильяма из Норвича было удобно вспомнить
знамения, которые предположительно провозвещали его му-
ченичество: сладкий аромат, сон матери, сон тетки, цветы,
которые расцвели зимой, легкие роды56. Однако самые рья-

«Житие» которого включено в тот же кодекс, что и «Житие» Уильяма, будет ка-
нонизирован, еще при жизни Вульфрика его аббат послал человека записать по-
дробности жизни отшельника и забрать его тело после смерти. См.: Bell M. (Ed.)
Wulfric of Haselbury by John, Abbot of Ford  // Somerset Records Society. 1933.
Vol. 47. Вульфрик умер в 1154 году. Краткое изложение его жития см. в: Mayr-
Harting H. Functions of a Twelfth-Century Recluse // History. 1975. Vol. 60. P. 337–
352. То же самое произошло с Годриком Финчейлским, еще одним святым, «Жи-
тие» которого включено в тот же кодекс; Годрика также признали святым еще
до его смерти в 1170 году. Общество имени Сюртиса опубликовало латинский
текст «Жития» Годрика, написанного Реджинальдом, в 1847 году под редакцией
Джозефа Стивенсона. Краткое описание жизни Годрика см. в: Benedicta Ward.
Miracles and the Medieval Mind: Theory, Record, Event, 1000–1215. Philadelphia:
University of Pennsylvania Press, 1982. P. 76–82. Его посмертные чудеса, по боль-
шей части связанные с исцелениями, имеют много общего с чудесами, приписы-
ваемыми Уильяму.

56 Бэйл (Bale A. Feeling Persecuted: Christians, Jews and Images of Violence in the
Middle Ages. P. 53) показывает, как сон матери заключает в себе всю историю
Уильяма и его мученичества.



 
 
 

ные сторонники Уильяма смогли собрать сведения только
об этих пяти чудесах, которые не представляли собой ниче-
го выдающегося57. Яркий свет, сиявший над телом Уильяма,
указывал на его святость58. Нет никаких сведений о том, что
люди окунали платки в его кровь, рвали на себе одежду, при-
носили дары и просили исцеления. Это говорит о том, что
несколько чудес, зафиксированных в 1144–1150 годы, пред-
ставляли собой поздние воспоминания о вполне естествен-
ных явлениях.

Вполне вероятно, что никто первоначально не обратил
внимания на юного Уильяма потому, что его смерть произо-
шла во время гражданской войны между Стефаном и Ма-
тильдой, племянником и дочерью Генриха I59. Исследовате-

57 Vita. II, iii: роза расцвела зимой; II, iv и v: видения; I, vii: легкие роды; II, vii:
исцеление от водянки. Близкие параллели этим явлениям встречаются в знаме-
нитых историях о чудесах у Григория Турского.

58 Vita. I, ix.
59  Королю Стефану, племяннику Генриха  I, пришлось защищаться от при-

тязаний Матильды, дочери Генриха и вдовы императора Священной Римской
империи, которую Генрих публично провозгласил своей наследницей. См.:
Cronne  H.  A. The Reign of Stephen, 1135–1154: Anarchy in England. London:
Weidenfeld and Nicolson, 1970; Davis R. H. C. What Happened in Stephen’s Reign //
History. 1964. Vol.  64. P.  1–12; King  E.  J. The Anarchy of Stephen’s Reign  //
Transactions of the Royal Historical Society. 1984. Vol.  34. 5th ser. P.  133–153;
Bradbury J. The Civil War of Stephen’s Reign; Winners and Losers // Strickland M.
(Ed.) Armies, Chivalry, and Warfare in Medieval Britain and France. Stamford, UK:
Paul Watkins, 1998. P. 115–132. В 6‐м томе «Альбиона» (Albion [1974]) опубли-
ковано несколько статей о правлении Стефана (Callahan, Hollister и Patterson).
См. также: White G. Were the Midlands ‘Wasted’ during Stephen’s Reign? // Midland



 
 
 

ли спорят о том, насколько разрушительной была эта война,
но нет никаких сомнений в том, что около 1144 года в Во-
сточной Англии и на ее болотистых торфяниках она велась c
особой жестокостью60. В часто цитируемом отрывке из руко-
писи Е «Англосаксонской хроники» из монастыря Питербо-
ро, одном из основных источников наших сведений о граж-
данской войне, сказано: «Открыто говорили, что Христос
и его святые спали»61.

Страдали не только непосредственные участники боевых
действий и крестьяне; горожане и ремесленники, такие, как

History. 1985. Vol. 10. P. 26–46. К тому времени, как Томас Монмутский закон-
чил первые пять книг «Жития» Уильяма, конфликт разрешился в пользу Генри-
ха, сына Матильды от ее второго мужа Жоффруа Анжуйского. Генрих взошел на
престол после смерти Стефана в 1154 году и стал королем Генрихом II; возмож-
но, «Житие и страсти Уильяма» писались с целью поддержать Генриха.

60 Thomas H. M. Violent Disorder in King Stephen’s England: A Maximum View //
Dalton P., White G. J. (Eds.) King Stephen’s Reign (1135–1154). Woodbridge, UK:
Boydell, 2008. P. 139–170. В этой книге опубликовано несколько карт, на которых
показано, где творились основные зверства, разорение земель и зафиксирован-
ные случаи убийств, голода и сокращения населения; даются библиографические
ссылки на недавние научные работы. О том, как ранее рассматривался ущерб,
причиненный гражданской войной, см.: King E. J. The Anarchy of Stephen’s Reign;
Callahan T. A Reevaluation of the Anarchy of Stephen’s Reign, 1135–1154: The Case
of the Black Monks // Revue Benedictine. 1974. P. 338–351; Davis R. H. C. What
Happened in Stephen’s Reign; Davis H. W. C. The Anarchy of Stephen’s Reign  //
English Historical Review. 1903. Vol. 18. P. 630–641.

61 Whitelock. Anglo-Saxon Chronicle, 200; Swanton. Anglo-Saxon Chronicle, 265.
Русский перевод «Англосаксонской хроники» (СПб., Евразия, 2010) содержит
только фрагменты рукописи «Е» до 1066 года. Поэтому цитаты приведены в пе-
реводе с современного английского. – Прим. перев.



 
 
 

Уильям и его состоятельная семья, становились объектами
преследований и вымогательства62. Гарнизоны захватывали
«тех вавассоров63 и  крестьян, у  которых, по слухам, были
деньги, и жестокими пытками вынуждали их обещать все,
что было угодно похитителям»64. Летописец из Питерборо
в красочных деталях описывает те зверства, которые твори-
ли солдаты во время войны:

…[и] ночью, и  среди бела дня они хватали тех,
у кого, по их мнению, было чем поживиться, мужчин
и женщин без разбору, бросали их в темницу и пытали
неописуемыми способами, чтобы заполучить золото
и  серебро – никаких мучеников не пытали так, как
этих людей. Их подвешивали за большие пальцы или
за голову, а к ногам привязывали латы. Им обвязывали
голову веревкой с  узлами и  затягивали, пока она не
доходила до мозга. Во  многих замках была «петля
с  ловушкой». Ее прикрепляли к  балке, а  на шею
человеку надевали ошейник с шипами, так что он не мог

62  См.: Vita. I, i, 10, где упоминается, что родители Уильяма были богаты.
Об убийстве гражданского населения, массе свидетельств о похищениях с це-
лью выкупа и о широком распространении пыток в целях вымогательства см.:
Thomas H. M. Violent Disorder in King Stephen’s England. P. 151–154.

63 Вавассор – мелкий феодал, занимавший низшую ступень феодальной лест-
ницы. – Прим. перев.

64  William of Malmesbury. Historia Novella  // Stephenson  J. Contemporary
Chronicles of the Middle Ages. Felinfach, Dyfed: Llanerch Enterprises, 1988. Nos.
34, 32.



 
 
 

ни сесть, ни лечь, ни спать65.

Пытки, описанные в «Англосаксонской хронике», – те же,
которые приводят Уильям Мальмсберийский в «Новой исто-
рии» (Historia Novella) и автор, продолживший труд Симео-
на Даремского66. По видимости, тем же пыткам подвергли
перед смертью Уильяма из Норвича, которого «повесили на
дереве» с «обвязанной головой». Летописец из Питерборо
вел свои записи недалеко от Норвича.

Насилие творилось по всей Англии. На западе страны на
дороге возле Бристоля невинных прохожих изрубили в кус-
ки, а  рыцари из Бристольского замка прибили носы сво-
их жертв к деревьям67. В восточной Англии свирепствовал

65  Перевод дается по: Whitelock. Anglo-Saxon Chronicle. P.  199. Рукопись  E,
запись под 1137  годом. Суонтон (Swanton. Anglo-Saxon Chronicle. P.  264)
включает «простолюдинов» в  свой перевод и  добавляет (прим.  5) пыточный
термин crucet-hus, из латинского cruciatus с суффиксом, добавленным «народной
этимологией». Уитлок отмечает (XVI), что писец, который излагал события
с  1132 по 1155  годы, «очень редко записывает их под правильным годом».
Под тем  же годом, к  которому писец относит пытки, он упоминает и  смерть
св. Уильяма.

66 William of Malmesbury. Historia Novella, trans. K. R. Potter. London: Thomas
Nelson and Sons, 1955. P. 40ff.: «поднанимателей, крестьян, любого из коих счи-
тали состоятельным, они похищали и суровыми пытками добивались обещаний
всего, чего угодно». См. также: William of Malmesbury. Historia Novella.  // De
Gestis Regum Anglorum libr. V and Historia Novellae libr. III, ed. W. Stubbs. London,
1887–1889. Vol. II. P. 560ff. Уитлок (Whitelock, Anglo-Saxon Chronicle, 199 n.)
проводит это сравнение.

67 Davis H. W. C. The Anarchy of Stephen’s Reign. P. 637. Филип Гей, кастелян
бристольского замка, «ввел практику похищать гражданских и требовать от них



 
 
 

Жоффруа де Мандевиль, организовавший банду похитите-
лей для вымогательства денег68. Под предлогом гражданской
войны он вытягивал жалованные грамоты на земельные вла-
дения и у Стефана, и у Матильды. Печально прославивший-
ся своей жестокостью де Мандевиль напал на аббатства Рэми
и  Или и  умер от ран, так и  не раскаявшись, в  конце лета
1144 года, вскоре после убийства Уильяма, в Милденхолле
в  Суффолке. Возможно, подручные Мандевиля разбойни-
чали в окрестностях Норвича весной того же года, потому
что от Норвича до Милденхолла было меньше дня езды. Нет
никаких сомнений, что беспорядки затронули самое сердце
Норвича: большая библиотека епископа была сожжена имен-
но во время гражданской войны, а не, как обычно полага-
ют, во время городских бунтов следующего столетия 69. Ры-
цари угрожали насилием и сеяли хаос вокруг Норвича и в са-

выкуп. Его план действий описывается в «Деяниях Стефана» (Gesta Stephani).
Его люди отправлялись на большую дорогу, часто переодетые, смешивались
с толпой, пока не находили подходящую и ничего не подозревающую добычу.
Жертву затем насильно увозили в Бристоль с завязанными глазами и кляпом во
рту; когда жертва оказывалась в замке, ее пытали или морили голодом, пока она
не выплачивала в виде выкупа все свои деньги до последнего фартинга. В Бри-
столе эта практика вызвала такую панику, что те, кто видел незнакомца на боль-
шой дороге, прятались в лесу или другом укромном месте, пока не удостоверя-
лись, что все чисто».

68 Томас (Thomas H. M. Violent Disorder in King Stephen’s England: A Maximum
View. P. 152–153) упоминает описание шайки похителей в Уолденской летописи,
подтвержденное показаниями жертв, сохранившимися в других источниках.

69  Alexander  J.  W. Herbert of Norwich, 1091–1119: Studies in the History of
Norman England // Studies in Medieval and Renaissance History. 1969. № 6. P. 182.



 
 
 

мом городе, вымогая земли у  высокопоставленных клири-
ков, владения которых располагались в Восточной Англии.
Самые знатные лорды тех земель, включая Гуго Биго и Виль-
гельма де Варенна, не испытывали никаких угрызений со-
вести, угрозами добиваясь желаемого. Графства Норфолк
и Суффолк, составлявшие самый большой источник коро-
левских доходов в 1130 году и на протяжении почти всего
правления Генриха II, почти ничего не приносили в казну
сразу после гражданской войны70.

Поэтому неудивительно, что в  такой ситуации местные
власти не слишком энергично расследовали смерть юного
подмастерья. Тщательное следствие по этому делу могло бы
усугубить раскол в обществе, и, скорее всего, ничего хоро-
шего из этого  бы не вышло. На  жителей Норвича давили
со всех сторон: сторонники Стефана (многие, как семейство
Чезни, держали земли лично от короля как графа Булон-
ского и сеньора города Ай), сторонники Матильды (епископ
Эборард, уроженец Кальна в Солсбери, основной цитадели
власти Матильды) и Гуго Биго, граф Норфолкский, который
переходил то на одну, то на другую сторону.

Первоначальные судебные действия и  процедуры, кото-
рые описывает Томас, не отражают судебную практику того
времени и не соответствуют ей. Он приводит мельчайшие
детали, но в стороне остается тот факт, что не было произве-

70 White G. J. Royal Income and Regional Trends // Dalton P, White G. J. (Eds.)
King Stephen’s Reign (1135–1154). Woodbridge, UK: Boydell Press, 2008. P. 37.



 
 
 

дено немедленного следствия и не было созвано жюри при-
сяжных71, как обычно делалось в то время при расследова-
нии убийства. Дядя Уильяма Годвин обратился за справед-
ливостью в синод диоцеза, ежегодное собрание или церков-
ный совет, созываемый епископом в качестве своеобразной
проверки отправления пастырских обязанностей и назначе-
ния наказаний для нерадивых. Томас утверждает: в синоде
Годвин объявил, что евреи в ответе за смерть его племянни-
ка, и был готов доказать свои слова согласием на ордалии 72.

В отличие от светских судов суд церковный мог прибег-
нуть к суду Божьему, то есть ордалиям ( iudicium dei). Обви-
няемых бросали в воду, заставляли держать раскаленное же-
лезо или вынуждали вступать в вооруженное единоборство
– все эти способы использовались тогда, когда не было улик
или же их трудно было собрать73. И все же со времен Кар-
ла Великого, то есть уже триста лет, евреев обычно освобож-
дали от ордалий74. Если Годвин надеялся чего-то добиться,
требуя ордалий, его ждало разочарование. Хотя евреи ужас-

71 Роль присяжных отличалась от современной: они были призваны прежде
всего свидетельствовать факт преступления или подтверждать претензии ист-
ца. – Прим. перев.

72 Vita. I, xvi, 43.
73  Hyams  P. Trial by Ordeal: The Key to Proof in the Early Common Law  //

Arnold M. S. (Ed.) On the Laws and Customs of England: Essays in Honor of Samuel
E. Thorne. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1981. P. 90–126.

74  Eidelberg  S. Trial by Ordeal in Medieval Jewish History: Laws, Customs and
Attitudes // Proceedings of the American Academy for Jewish Research. 1979–1980.
Vol. 46. P. 105–120.



 
 
 

но боялись ордалий, как пишет Томас, их защищал шериф,
уже упомянутый Джон де Чезни75. Тем не менее позже ор-
далии стали постоянной темой подобных обвинений против
евреев, поэтому сообщение Томаса о предложении ордалий,
возможно, отражает более поздние литературные преувели-
чения76. Ясно то, что судебного преследования не было.

Рассказ Томаса об обращении к синоду, скорее всего, был
включен в более позднее «Житие», чтобы подчеркнуть важ-
ность церковного контекста и небрежение шерифа де Чез-
ни своими обязанностями, потому что, по мнению Томаса,
именно шериф должен был расследовать преступление. Вме-
сто этого шериф встал на сторону евреев (и, подобно Иуде,
умер страшной смертью)77. Как пишет Томас, епископ Эбо-
рард тщетно пытался вызвать евреев в церковный суд, но,
пока горячие головы не остыли, шериф взял евреев под свою
защиту в Норвичском замке78. В смерти Уильяма, возмож-
но, не все было чисто, но никто особо не пытался найти пре-
ступника, и никого не судили за это убийство. По всей ви-
димости, ни семья, ни власти не попытались задействовать

75 Vita. I, xvi.
76 Об ордалиях пишет Хизер Блертон (Blurton H. Narratives of Ritual Crucifixion

in Twelfth-Century England, – доклад, сделанный на конференции по антисеми-
тизму и английской культуре. Antisemitism and English Culture. Birkbeck College,
University of London, 2007).

77 См.: Johnson W. The Myth of Jewish Male Menses // Journal of Medieval History.
1998. Vol. 24. P. 273–295.

78 Vita. I, xvi.



 
 
 

светское правосудие, даже несмотря на то, что убийство на
королевской дороге было серьезным преступлением и  его
расследование могло принести немалую прибыль79. Обвине-
ния против евреев, вероятно, стали ранней формой вымога-
тельства, потому что евреи, по слухам, были богаты. Если
цель доноса заключалась в получении материальной компен-
сации, тогда Годвин сделал верный ход, придя со своей жа-
лобой в синод диоцеза80.

Не исключено, что стремление Годвина направить обви-
няющий перст на евреев также должно было отвести вни-
мание от Уильяма и от возможности того, что он покончил
жизнь самоубийством. Тогда, как и теперь, подростковые са-
моубийства не были чем-то из ряда вон выходящим81. Ес-

79 Король получал прибыль от судебных разбирательств по убийствам, а для
тех, кого признавали виновным, с помощью всем известных шагов можно было
получить королевское помилование. Hurnard N. The King’s Pardon of Homicide
before 1300. Oxford: Oxford University Press, 1968.

80 Преступления, караемые смертной казнью, подлежали юрисдикции короны,
как и дела, связанные с евреями. Джон Маккуллох пишет, что Томас намекает,
будто бы брат Уильяма пытался добиться справедливости также и в светских су-
дах (McCulloh J. Jewish Ritual Murder: William of Norwich, Thomas of Monmouth,
and the Early Dissemination of the Myth // Speculum. 1997. Vol. 72. P. 735). Бу-
дучи священником, Годвин, естественно, пытался добиться справедливости в су-
де церковном; Morris C. From Synod to Consistory: the Bishops’ Courts in England,
1150–1250 // Journal of Ecclesiastical History. 1971. Vol. 22. P. 116.

81 Самоубийство, ныне считающееся серьезной общественной проблемой, яв-
ляется третьей по распространенности причиной смерти подростков; на само-
убийство их часто толкают депрессия и проблемы в семье, что следует из дан-
ных Центра контроля заболеваемости. В Нью-Йорке самым распространенным



 
 
 

ли бы Уильяма признали самоубийцей, его не похоронили бы
в освященной земле, а на его семью легло бы пятно позора,
связанного с самым известным самоубийцей, Иудой Искари-
отом. Повесившегося крестьянина обычно считали трусом,
которого толкнул на такой шаг сам дьявол. Над его телом из-
девались, его душа отправлялась прямо в ад, его имущество
подлежало конфискации, а его семью позорили и унижали82.
Поэтому у Годвина были бы все причины переложить вину
с жертвы на кого-то другого.

В смерти Уильяма обвиняли не только евреев Норвича, но
и их предполагаемого сообщника, Джона де Чезни, который
в то время был шерифом и вскоре умер. Вину переложили
на шерифа, возможно, в тот краткий промежуток (пример-
но 1154–1156 годы), когда эту должность не занимал пред-
ставитель семьи де Чезни. Джон сменил в этой должности
своего отца, Роберта Фиц-Уолтера, а его самого сменил его
брат Уильям де Чезни (ум. 1174); в целом семейство Чезни
управляло Восточной Англией в качестве королевских пред-

методом самоубийства среди подростков является повешение; число повесив-
шихся оставляет далеко позади число выбросившихся из окон и прыгнувших
с высоты, отравившихся и застрелившихся. Исследование подростковых само-
убийств в Средние века см. в: Shoham-Steiner E. «Vitam finivit infelicem»: Madness
Conversion and Adolescent Suicide among Jews in Late Twelfth Century England. //
Utterback K. T., Price M. L. (Eds.) Jews in Medieval Christendom: «Slay Them Not».
Leiden: Brill, 2014. P. 71–90.

82 См.: Murray A. Suicide in the Middle Ages. Oxford: Oxford University Press,
1998; Minois G. History of Suicide: Voluntary Death in Western Culture. Baltimore,
MD: Johns Hopkins University Press, 1999.



 
 
 

ставителей в течение пятидесяти лет, с 1115 года по 1160‐
е годы, и оно имело в Норвиче невероятную власть. Когда
семейство вернуло себе прежнюю мощь в конце 1150‐х го-
дов, внимание переключилось на евреев, которых они защи-
щали83. У насельников Норвича были все причины пытаться
испортить репутацию Джона де Чезни, потому что во время
гражданской войны он захватил церковные земли, которые
монахам впоследствии все же удалось вернуть84. На смерт-
ном одре, два года спустя после смерти Уильяма из Норвича,
Джон де Чезни был настолько сокрушен грехами, совершен-
ными во время войны, что, по видимости, наказал своему
брату основать Сибтонское аббатство85. Именно там сохра-
нился единственный экземпляр «Жития» Томаса Монмут-
ского86.

У епископа Эборарда, как и у дяди Годвина, возможно,
были свои мотивы добиваться расследования смерти Уилья-
ма, не имеющие никакого отношения к попыткам найти на-
стоящего убийцу. Не исключено, что епископ ухватился за

83 Хью Догерти из Оксфордского университета обратил мое внимание на тот
факт, что во время написания «Жития» представители семьи де Чезни не зани-
мали должность шерифа. Догерти рассматривает влияние семьи де Чезни в кни-
ге об управлении в Англии во времена правления анжуйской династии.

84 Свидетельства захвата поместья, принадлежавшего Норвичской церкви, рас-
сматриваются ниже.

85 Sibton Abbey Cartularies and Charters, ed. Philippa Brown. Woodbridge, Suffolk:
Boydell Press for the Suffolk Records Society, 1985–1988. Vol. 1. P. 17.

86 Rubin. Life and Passion. P. LVI.



 
 
 

это дело на том основании, что Торпвуд, то есть земля, на
которой нашли тело юноши, принадлежал именно ему; он
получил эти земли в дар от Генриха I. Быть может, он стре-
мился укрепить свои претензии на эти владения, посколь-
ку и в Или, и в Бери в его диоцезе имелись большие земли,
наделенные королевскими привилегиями. И это был серьез-
ный вопрос. Несколько лет спустя в том же диоцезе, на осно-
вании старинного дара королевских привилегий, аббатство
Бери-Сент-Эдмундс успешно защитило рыцарей аббатства
от выдвинутых короной обвинений в  измене87. Возможно,
епископ пытался установить прецедент для судебного рас-
смотрения подобных преступлений. Если – по традицион-
ной средневековой стратегии – он забрасывал пробный шар
в поисках большей автономии и более высокого статуса для
своего собора в силу владения святыми мощами, он не пре-
успел в своих намерениях.

Впоследствии епископ Эборард, по всей видимости, не
выказывал особой заинтересованности в  канонизации Уи-
льяма. Нет никаких данных, что, когда епископ в 1145 году
удалился из Норвича на покой в Фонтене в Бургундии, де-
ло продолжало двигаться по официальным каналам, как цер-
ковным, так и светским88. В том году Эборард тесно общал-

87 Cam H. An East Anglian Shire-Moot of Stephen’s Reign, 1148–1153 // English
Historical Review. 1924. Vol. 39. P. 568–571.

88 Отставка епископа Эборарда уже становилась предметом обсуждений, по-
скольку уход с должности обычно считался отказом от исполнения своего дол-
га. Кристофер Холдсуорт утверждает, что «его сместил» папский легат; цит. по:



 
 
 

ся с папским легатом, но, по имеющимся сведениям, он не
затрагивал вопрос о смерти Уильяма ни в личном общении,
ни в письме, которое он написал папе позже. Видимо, он ни
слова не сказал об убийстве, которое дядя Уильяма откры-
то и прилюдно называл «оскорблением, недавно нанесенным
всем христианам»89. Преемник епископа Эборарда, Уильям
Тарб, который на момент смерти Уильяма в 1144 году был
приором, также не говорил об этом деле при встречах с кол-
легами и вышестоящими клириками. И более об Уильяме не
упоминается; не фиксируется никаких чудес; а отношения
между евреями и христианами идут прежним чередом еще
несколько лет. В «Житии» Томас фактически это признает,
когда говорит, что память об Уильяме практически умерла90.

Но как только в 1150 году за это дело взялся Томас, все
изменилось. Год спустя после того, как тело Уильяма было
перенесено с Норвичского кладбища в здание капитула, сно-
ва произошло перенесение его останков – уже к центрально-
му алтарю; после этого их положили в особой часовне, по-
священной мученикам. У Уильяма теперь был личный риз-
King E. J. The Anarchy of Stephen’s Reign. P. 213. Он умер через два года, но вне
зависимости от его возраста или состояния здоровья отставка Эборарда была со-
бытием поразительным. Работа Джона Х. Друри (Druery J. H. On the Retirement
of Bishop Eborard from the See of Norwich // Norfolk Archeology. 1859. № 5. P. 41–
48) интересна, но ненадежна. Проблемы отставки епископов анализирует Мари-
лу Рууд: Ruud M. «Unworthy Servants»: The Rhetoric of Resignation at Canterbury,
1070–1170 // Journal of Religious History. 1998. Vol. 22. № 1. P. 1–13.

89 Vita. I, xvi, 31.
90 Vita. II, vii, 56.



 
 
 

ничий (сам брат Томас, работавший тогда над его «Жити-
ем»), который должен был следить за мощами и  отмечать
чудеса, произошедшие рядом с гробницей. Заказали изоб-
ражение Уильяма, и он уже мог похвастаться собственным
днем памяти. Началось восстановление репутации Уильяма
как святого.

К  тому времени, как Томас начал свой труд, уже было
важно представить доказательства притязаний Уильяма на
святость, начиная с года его смерти. Поскольку притягатель-
ность культа убитого подмастерья была не слишком оче-
видна жителям Норвича, Томас со всем тщанием разъяс-
нил, что, если Норвич не дорожит своим сокровищем, мо-
щами Уильяма, – другие знают им цену. Угрозы, пусть да-
же вымышленные, похитить останки Уильяма или рассказы
о настоящих похищениях усиливали притягательность мо-
щей и подтверждали их подлинность91.

Брат Томас сообщает, что идею перенести останки Уилья-
ма под защиту монастыря подал сторонний человек. Эмери,
приор богатого аббатства св. Панкратия в Суссексе, услышал
рассказ Годвина, когда они вместе оказались в синоде, и вы-
звался забрать тело юноши. Интерес Эмери может говорить
о том, что на тот момент история Уильяма, а также обвине-
ния в ритуальном убийстве были известны по всей стране92.

91  Geary  P. Furta Sacra: Thefts of Relics in the Central Middle Ages, 2nd ed.
Princeton, NJ: Princeton University Press, 1990.

92 Стоит отметить, что, как утверждает Томас Монмутский, перед тем, как при-



 
 
 

Будучи главой старшей обители клюнийцев в Англии, приор
аббатства св. Панкратия считался влиятельным лицом в мо-
настырских кругах Восточной Англии. Эмери, однако, не об-
ладал таким же влиянием, что его предшественники, и умер
вскоре после того, как занял эту должность93.

Угрозы похищения останков было достаточно, чтобы мо-
нахи насторожились и  чтобы создалось впечатление, буд-
то мощи Уильяма широко почитаются. Это освященное
временем литературное клише, оно встречается, например,
в «Житии» св. Вульфрика (ум. 1154): за право на его мощи
спорили монахи Монтакьюта и Осберн, священник из Хей-
зелбери, с прихожанами. Рассказы о желании приора Эмери
заполучить мощи Уильяма, возможно, были придуманы post
factum, чему способствовало краткое и ничем не примеча-
тельное пребывание Эмери в этой должности.

Вероятно, монахи приветствовали перенесение тела Уи-
льяма на монастырское кладбище хотя бы потому, что погре-
ор Эмери обратился к епископу с просьбой отдать останки Уильяма, сам епи-
скоп вначале обратился к приору за советом относительно правильной юриди-
ческой процедуры (Vita. I, xvii). Поскольку в аббатстве св. Панкратия уже были
мощи знаменитого ребенка-мученика, аббат, возможно, хотел перенести мощи
в какую-нибудь небольшую обитель в Восточной Англии, также находившуюся
под его началом.

93 Его предшественник Гуго из церкви Св. Маргариты умер в 1143 году, а имя
Эмери появляется только в 1145 году. См.: Knowles D, Brooke C. N. L., London V.
(Eds.) The Heads of Religious Houses: England and Wales, 940–1216. Cambridge:
Cambridge University Press, 1972. P. 119. В этой книге не говорится, что Эмери
фигурирует в «Житии св. Уильяма». Упоминание следующего приора св. Пан-
кратия, Уильяма I, относится к 1147 году.



 
 
 

бения давали им дополнительный доход94. В начале XII ве-
ка право похоронить Роджера Биго, отца Гуго Биго, перво-
го графа Норфолка, в Норвичском соборе стало предметом
судебной тяжбы, разбиравшейся в королевском суде; за это
право отчаянно боролись первый епископ Норвичский Гер-
берт Лозинга и монахи из Тетфорда95. В середине XII века
братия монастыря св. Маргариты в Кингс-Линн в Норфол-
ке получила подтвержденное папской грамотой дозволение
хоронить утонувших при несчастных случаях96. В XIII веке
споры между монахами разных орденов и монастырей о пра-
ве на погребения и плату за них возникали часто и длились
годами97.

94 Согласно грамоте епископа Герберта Лозинги, монахи получали плату за по-
хороны и поминание души, а на подобные выплаты за простое погребение жерт-
вы из Торпвудского леса они претендовать не могли. См.: Harper-Bill C. (Ed.)
Norwich Episcopal Acta. London: Oxford University Press for the British Academy,
1990. № 1. P. 9.

95  Dodwell  B. (Ed.) Charters of Norwich Cathedral Priory. London: Pipe Roll
Society, 1974. Vol. 18. № 12. P. 1107–1108); Alexander J. W. Herbert of Norwich,
1091–1119: Studies in the History of Norman England. P. 143.

96 Harper-Bill С. Norwich Episcopal Acta. № 120. P. 99.
97 Примеры того, что [«бедный и неприметнейший»] приорат мог рассчиты-

вать получить за простые похороны в Восточной Англии, есть в некоторых гра-
мотах из Садбери. Роберт, magister, сын Годрика из Эктона, подарил два с по-
ловиной акра аббатству св.  Варфоломея, а  также распорядился передать им
свое тело для погребения (№  59. P.  10); Айво отдал две части десятин свое-
го имения в Торпе, а также распорядился передать свое тело для погребения,
и этот вклад подтвердили Генрих I и Генрих II (1155–1162) (№ 103. P. 78). См.:
Mortimer R. (Ed.) Charters of St. Bartholomew’s Priory, Sudbury, Suffolk Charters.
Suffolk Records Society, 1996. См.: Franklin M. J. Bodies in Medieval Northampton:



 
 
 

Погребение на монастырском кладбище не обязательно
свидетельствовало о религиозных заслугах, но подтвержда-
ло высокий социальный статус. Социальные различия за-
креплялись в средневековых погребальных практиках, и по-
гребение рядом с  церковью или святыми (ad sanctos) бы-
ло основным их показателем. На кладбищах существовали
различные социальные зоны; под стенами церкви хоронили
элиту, а на периферии – сервов и прокаженных. Во многих
англо-норманнских монастырях богатые люди и семьи мог-
ли купить сотоварищество с монахами98. В обмен на бога-
тый вклад в обитель им обещали погребение и поминание
в молитвах вместе с усопшими братьями. Пример договора
сотоварищества сохранился в епископских письмах и грамо-
тах, и не исключено, что он относится к семье самого Уилья-
ма99. Мать Уильяма была похоронена на монастырском клад-
бище Норвича, возможно, согласно некоей форме сотовари-
щества, хотя Томас Монмутский пишет: «Почитая сына, мы
с честью погребли его мать на своем кладбище»100.

Legatine Intervention in the Twelfth Century // Franklin M. J., Harper-Bill C. (Eds.)
Medieval Ecclesiastical Studies in Honour of Dorothy M. Owen. Woodbridge, Suffolk:
The Boydell Press, 1995. P. 68: «Вопрос о праве на погребение в монастырях стал
ключевым в религиозной атмосфере XII века»; Р. 72: «потенциальные потери
для монастырей, допускавших проволочки в подобных делах, могли быть значи-
тельными».

98 Своего рода «монашество в миру». – Прим. перев.
99 См. подробнее о его семье ниже.
100 Vita. V, xxi, 142.



 
 
 

Описание Томасом перенесения тела Уильяма на мона-
стырское кладбище (чего он сам не видел) соответствует по-
хоронным обрядам для знатного лица101. Тело обмыли, при-
готовили и положили на одре в центре собора; была отслу-
жена заупокойная месса, после чего тело должны были по-
ложить в простой деревянный гроб и похоронить на клад-
бище под стенами капитула102. Когда копали могилу, нашли
каменный гроб, и Уильяма похоронили в нем. Такие сарко-
фаги, сохранившиеся со времен поздней античности, повы-
шали статус усопшего и придавали ореол преемственности
и легитимности гробницам аристократов XII века103. Обыч-
но при перенесении святых мощей главную роль играл спи-
сок приглашенных лиц, и вся церемония продумывалась са-
мым тщательным образом104. Нет никаких сведений о том,

101 Vita. I, xviii, ff.
102 Dinn R. «Monuments Answerable to Mens Worth»: Burial Patterns, Social Status

and Gender in Late Medieval Bury St. Edmunds // Journal of Ecclesiastical History.
1995. Vol. 46. P. 237–255. P. 240: «Богатые горожане использовали как церемо-
нию, так и место погребения, чтобы утвердить свой статус в глазах живых, и этот
статус сохранял свою значимость и после смерти».

103 Valdez del Alamo E. Lament for a Lost Queen: The Sarcophagus of Dona Blanca
in Najera  // Art Bulletin. 1996. Vol. 78. № 22. Дель Аламо цитирует Серафина
Моралехо (Moralejo  S. La reutilizacion e influencia de los sarcofagos antiguos en
la Espana medieval  // Colloquio sul reimpiego dei sarcofagi romani nel medievo.
Marburg-an-der-Lahn, 1984. P. 189–190.

104 Епископ Валкелин и Ранульф, капеллан короля, присутствовали при пере-
несении мощей св. Эдмунда в 1095 году, а епископа Норвичского Герберта Ло-
зингу на эту церемонию демонстративно не пригласили. Вместо этого он произ-
нес проповедь при переносе мощей св. Этельдреды в Или в 1106 году. Ранульф,



 
 
 

что на заупокойной службе по Уильяму присутствовали ка-
кие-то высокопоставленные персоны.

Насильственная смерть Уильяма (кто бы ни сотворил это
насилие) также сыграла свою роль в  процессе его кано-
низации. У  англосаксов была старинная традиция связы-
вать неожиданную насильственную смерть со святостью105.
В 1147 году в Португалии во время Второго крестового по-
хода англичане прославляли своих соотечественников, пав-
ших в битве, как мучеников (вопреки учению церкви) и сра-
зу после смерти сообщали о чудесах, совершавшихся вокруг
их тел106. В Рочестере в графстве Кент в 1201 году пекарь
Уильям из Перта попал в засаду и погиб, когда отправлял-
ся в паломничество; вокруг его тела происходили всяческие
чудеса. По народной традиции, святость останков определя-
ется не личностью убийцы, а тем, как человек умер107. Одна-
ко Томас Монмутский утверждал, что на самом деле стоит на
той же богословски правильной позиции, что и его оппонен-

который стал епископом Даремским, в свою очередь, руководил перенесением
мощей св. Кутберта в 1104 году в Дареме.

105 Hayward P. A. The Idea of Innocent Martyrdom in Late Tenth- and Eleventh-
Century English Hagiology // Wood D. (Ed.) Martyrs and Martyrologies. Cambridge:
Ecclesiastical History Society, 1993. P. 81–92.

106  Lay  S. Miracles, Martyrs and the Cult of Henry the Crusader in Lisbon  //
Portuguese Studies. 2008. Vol. 24. № 1. P. 7–31.

107 Общенародное излияние скорби после смерти принцессы Дианы в автомо-
бильной аварии в Париже в 1997 году говорит о том, что в английской культуре
сохраняется аналогичная реакция на внезапную насильственную смерть.



 
 
 

ты: «Причина страстей, а не сами муки, творит святого»108.
Самый красноречивый контекст, в котором следует рас-

сматривать утверждения о святости Уильяма, вышел из-под
пера аббата Гвиберта Ножанского. Гвиберт, кроме своих
воспоминаний и трудов по истории и богословию, также на-
писал трактат о святых и мощах в северной Франции. За два
десятилетия до смерти Уильяма Гвиберт (ум. в 1124 году)
высмеивал господствующее представление о том, что маль-
чика из хорошей семьи, погибшего на Пасху, должно авто-
матически считать особенно святым:

Я воочию видел, о чем со стыдом рассказываю, как
обычный юноша, связанный близкими кровными узами
с  неким знаменитым аббатом и  бывший (по слухам)
оруженосцем некоего рыцаря, умер в деревушке совсем
рядом с  Бове в  Страстную Пятницу, за два дня
до Пасхи. Тогда, ради святого дня, в  который он
умер, люди начали приписывать умершему юноше
неоправданную святость. Когда об этом пошли слухи
среди селян, всегда развешивающих уши в  ожидании
чего-то новенького, к  его могиле крестьяне со всей
округи понесли пожертвования и  восковые свечи.
Что тут еще говорить? Над его могилой воздвигли
надгробие, окружили ее каменным строением, и даже
из Бретани стали приходить огромные группы крестьян,
хотя знатных людей не было. Мудрый настоятель
и его набожные монахи, видя все это и соблазнившись

108 Vita. II, xii, 96.



 
 
 

множеством приносимых даров, терпели измышление
фальшивых чудес109.

Гвиберт описывал ситуацию, необычайно похожую на ис-
торию Уильяма из Норвича. Как и юноша из Бове, Уильям
происходил из уважаемой семьи; считалось, что Божий перст
указал на его истерзанное тело в Страстную пятницу, а об-
наружили его на следующий день, в Великую субботу; мест-
ные монахи впоследствии поддержали почитание Уильяма.
Но жители Норвича проявили тот же скептицизм, который
выказывал Гвиберт относительно юноши из Бове. Судя по
тому, как часто и рьяно Томас Монмутский в «Житии и стра-
стях» обличал своих неназванных противников, многие со-
мневались в  правоте Томаса. «Они готовы обличать и  не
желают восхвалять <…> они вредят репутации [Уильяма],
унижая растущие хвалы усопшему… и тем самым пресле-
дуют его, унижая его, – жаловался Томас на своих против-
ников, добавляя: – Они называют самонадеянностью имено-
вать святым того, кто таковым не является. Мы же утвержда-
ем это без тени сомнения».110

Интерес к насильственной и внезапной смерти Уильяма –
каковы бы ни были ее причины – указывает на пылкую ве-

109  Guibert of Nogent. De sanctis et eorum pignoribus  // Patrologia Latina 156
(1853): col. 621. Английский перевод см. в: Coulton G. G. Life in the Middle Ages.
Cambridge: Cambridge University Press, 1928. P.  1, 15. См. также: Morris  C. A
Critique of Popular Religion: Guibert of Nogent on the Relics of the Saints // Popular
Belief and Practice. Cambridge: Ecclesiastical History Society, 1972. P. 55–60.

110 Vita. II, I, 60–61.



 
 
 

ру в освящающие последствия смерти невинных и юных. Та-
кое отношение характерно для англосаксонской и языческой
традиций, и оно просуществовало до рубежа XI–XII веков;
англичан еще долго завораживали плотская чистота и невин-
ность юных мучеников111. Отдельные средневековые жертвы
немедленно удостаивались некоторой славы, их сразу горько
оплакивали семьи и соседи, но мало кто из них становился
объектом подлинного почитания, когда на них устремлялось
внимание церковных властей. Уильям из Норвича, как и пе-
карь из Перта и юноша из Бове, вначале пользовался толь-
ко мимолетной местной славой; понадобятся несколько лет,
одобрение епископа и поддержка приората, чтобы возвести
Уильяма в чин святого.

Один из наиболее удивительных аспектов смерти Уилья-
ма связан с положением и личностями его многочисленных
родственников, о которых нам, хотя и отрывочно, сообщает
Томас Монмутский. В пересказах истории Уильяма он по-
стоянно именуется бедным юным ребенком. Брат Томас опи-
сывает Уильяма невинным, юным и ранимым и подчеркива-
ет его наивность; позднейшие читатели полагали, что он ро-
дился в крестьянской семье, а закончил свои недолгие дни

111 Хейуорд (Hayward P. A. The Idea of Innocent Martyrdom in Late Tenth- and
Eleventh-Century English Hagiology. P. 82, 90) разбирает истории св. Этельбер-
та и Этельреда Рэмзийского, Этельберта Херефордского, Эдварда мученика, Ке-
нельма и Вигстана, жития которых по большей части были написаны между 1050
и 1130 годами, отмечая, что в них намеренно преуменьшали и без того юный
возраст мучеников.



 
 
 

городским оборвышем, кое-как перебивающимся с хлеба на
воду112. Но якобы нищая семья Уильяма – это часть позд-
нейшей литературной традиции его почитания. При ближай-
шем рассмотрении оказывается, что он был заметным чле-
ном норвичского общества.

Сохранившиеся малые крохи документальных свиде-
тельств показывают, что Уильям родился в  видной семье,
сравнительно богатой и образованной, пустившей в Норви-
че глубокие корни. Из документов того времени ясно, что
его семья была связана с городом Бери, чудесами св. Эдмун-
да, она владела церковью в Норвиче, и ей покровительство-
вал кафедральный приорат. Одним словом, хотя Уильям был
англосаксом и не принадлежал к правящему норманнскому
классу, члены его семьи являлись представителями церков-
ной элиты Восточной Англии, и перед самим Уильямом от-
крывалось многообещающее будущее.

В опубликованном в 1896 году комментарии к труду То-
маса Монмутского М. Р. Джеймс пишет, что про отца Уи-
льяма Венстана «мы узнаем только, что он жил в деревне

112 См., например: Utz R. The Medieval Myth of Jewish Ritual Murder: Toward
a History of Literary Reception  // Utz R. The Year’s Work in Medievalism. 1999.
P. 23–36. Утц ошибочно пишет, что Уильяму было семь лет. Дж. Дж. Коэн от-
мечает, что «этот бедный маленький оборванец кое-как добывал средства к су-
ществованию у кожевников», а на с. 61 он пишет, что «в тексте Томаса постоян-
но подчеркивается, что семья Уильяма была нищей» (Cohen J. J. Flow of Blood.
P. 46). Ярроу, напротив, отмечает связи Уильяма с городским и купеческим ис-
теблишентом Норвича (Yarrow S. Saints and Their Communities. P. 161).



 
 
 

и был зажиточным земледельцем»113. Джеймс заключает об
этом на том основании, что семья Венстана называется «де-
ревенской» (ruri). Томас Монмутский упоминает десять бли-
жайших членов семьи святого, в том числе родителей Уи-
льяма и его старших братьев, но никто из них не именуется
земледельцем или крестьянином. В начале «Жития» гово-
рится только: «Его отцом был некий человек по имени Вен-
стан. Его мать звали Эльвива, и они вели зажиточную жизнь
в деревне, имея достаток во всем необходимом» 114. Имею-
щиеся сведения о том, что семья Уильяма стояла на социаль-
ной лестнице выше крестьян, заставляют предположить, что
слова «от скромных родителей» (ab infimis parentibus), кото-
рыми Томас характеризует происхождение будущего свято-
го, говорят не столько об их реальном социальном статусе,
сколько о снобизме самого Томаса115. Такое суждение нор-
манна об англосаксонской семье определяется точкой зре-
ния, а не подлинным общественным положением юноши.

Родители Уильяма жили в деревне, но они не были про-
винциалами в  пренебрежительном смысле этого слова116.

113 J Jessopp A., James M. R. The Life and Miracles of St. William of Norwich.
P. LXV.

114 Vita. I, i, 10. В переводе Джессопа и Джеймса: «Они вели честную жизнь
в деревне, будучи довольно хорошо обеспечены всем необходимым и даже рас-
полагая некоторыми излишками».

115 Vita. I, i, 10.
116  Томас Монмутский использует слово «деревенский» (rustici), когда пи-

шет о крестьянах (Vita. I, xi, 34; IV, xii, 203), с  коннотациями «невежествен-



 
 
 

Уильяма крестили в  Хэйверингленде в  девяти милях от
Норвича, и вырос он предположительно там же117. Продувае-
мая всеми ветрами норманнская церковь, куда Уильяма, воз-
можно, принесли крестить, сохранилась до сих пор. Маль-
чиком Уильям перебрался в центр города и c тех пор редко
бывал в деревне118. Уильям жил в Норвиче у друга семьи по
имени Ульвард; не исключено, что этот Ульвард был ему род-
ней, потому что в то время мальчики часто становились под-
мастерьями у дяди или двоюродного брата119. Англосаксон-
ское имя Ульвард (так звали деда Уильяма по матери) могло
быть традиционным в семье и в конце концов превратилось
в норманнское имя Уильям.

Таким образом, Уильям был новым членом городского
торгового мира. Он уже некоторое время не жил с родителя-
ми. Его мать по-прежнему жила в деревне, и новости дохо-

ный». Здесь «деревенская» семья противопоставляется семьям из города Норви-
ча. См. также: Richter  M. Urbanitas-Rusticitas; Linguistic Aspects of a  Medieval
Dichotomy  // Baker  D. (Ed.) The Church in Town and Countryside. Oxford:
Ecclesiastical History Society, 1979. P. 155: в XII веке жители городов «имели осо-
бые привилегии, отличавшие их от деревенского населения и, возможно, порож-
давшие ощущение превосходства горожан над деревенскими жителями».

117 Vita. I, ii, 13. Jessopp and James. Life and Miracles. P. LXV. Это место оста-
валось нетронутой деревенькой, прелестной, немного холодной и труднодоступ-
ной, одной из самых очаровательных деревушек в Англии, до того, как во время
Второй мировой войны там началось строительство авиабазы. По данным пере-
писи XXI века там все еще было меньше семидесяти домов.

118 Vita. I, iii, 15.
119 Vita. I, iii, 16.



 
 
 

дили до нее не сразу, а ей самой, чтобы добраться до города,
требовалось время120. Уильям был, как пишет Томас Мон-
мутский, «одарен склонностью к учению, и благодаря свое-
му прилежанию вскоре превзошел своих сверстников в вы-
шеупомянутом ремесле [кожевника], и сравнялся с некото-
рыми из своих учителей»121. Именно здесь он мог соприкос-
нуться с евреями Норвича, которые занимались торговлей.
Евреи искали знакомства с ним либо потому, что цены у него
были ниже, чем у других, как утверждает Томас, либо пото-
му, что к их числу принадлежали богатейшие представите-
ли городского торгового сообщества, и они могли позволить
себе щедро платить за хорошую работу122.

Судя по тому, что сообщает своим читателям Томас, Уи-
льям был амбициозен и образован. Он знал основные молит-
вы наизусть, а также умел читать123. Хотя он преуспел в ре-
месле кожевника, Уильяму якобы предложили работу у по-
вара архидьякона. Если это правда, то такое предложение
было весьма заманчиво. В  средневековой Англии поваров
ценили весьма высоко: так высоко, что они получали зем-

120 Vita. I, xv, 41. См. также: Vita. V, xxi, 13ff.
121 Vita I. Iii. P. 14–15.
122 Ярроу (Yarrow S. Saints and Their Communities, 216) справедливо указывает,

что «возможно, по иронии судьбы, готовность юного предпринимателя Уильяма
иметь дело с еврейской общиной сделала его более подходящим представителем
христианского делового сообщества Норфолка, чем статус мученика, придуман-
ный для него норвичскими монахами».

123 Vita. I, ii, 14. Litteras, psalmos et orationes discebat.



 
 
 

ли, жертвовали на церковь и вместе с епископами, рыцаря-
ми и официальными лицами свидетельствовали жалованные
грамоты. Должность повара была и уважаемой, и доходной,
а работа у архидьякона Норфолка могла стать отличным на-
чалом успешной карьеры. Уильям оказался бы в таком по-
ложении, где перед ним открывались прекрасные возможно-
сти.

Начитанный, с хорошими связями, красноречивый, вла-
деющий английским (его родной англосаксонский), возмож-
но, с некоторыми познаниями во французском (на котором
говорила англо-норманнская элита) и начатками латыни, Уи-
льям к своим двенадцати годам не был неотесанным дере-
венщиной; он был юношей, начинающим многообещающий
профессиональный путь. В том же десятилетии, когда один
архидьякон предположительно нанял Уильяма, другой ар-
хидьякон взял к себе на службу подающего надежды юно-
шу родом из Бека. К 1143 году этот протеже, Томас Бекет,
уже служил архиепископу Теобальду Кентерберийскому, где
и начался его стремительный взлет. Амбициозные норвич-
ские семьи не могли не заметить возможностей, которые су-
лил такой карьерный путь. Возможно, Томас Монмутский
надеялся посмертно создать из Уильяма звезду масштаба
св. Томаса Бекета. Он завершил свою книгу об Уильяме че-
рез несколько лет после смерти архиепископа в 1170 году.

Будущее Уильяма было радужным, и,  зная, какие пре-
имущества могло дать покровительство архидьякона, чита-



 
 
 

тели «Жития» Томаса не задавали слишком много вопро-
сов о том, при каких обстоятельствах мать Уильяма отпусти-
ла своего сына с неизвестным человеком прямо перед Пас-
хой. Только после предполагаемого мученичества она заяви-
ла, что человек, который забрал ее сына, «назвался поваром
архидьякона, но она совсем ему не доверяет»124. Любопыт-
но, что Уильям находился в доме евреев, где с ним обраща-
лись хорошо, «не ведая о том, какая участь была ему уготова-
на, и он оставался там до утра»125. Это промедление говорит
о том, что он знал людей, с которыми ушел из дома. Томас
хотел подчеркнуть литературные обертоны, потому что он
добавляет, что Уильям был «как невинный агнец, ведомый
на заклание» – этот мотив стал типичным клише в последу-
ющих обвинениях в кровавом навете. Более того, мать Уи-
льяма изображается корыстной, потому что она взяла деньги
за сына. Три шиллинга (36 пенсов), которые она получила за
ученичество Уильяма, могли быть риторическим добавлени-
ем, или же они говорили о том, как высоко ценили будуще-
го работника; этот мотив Иуды, как и мотив откормленного
тельца, стал литературной формулой. Однако вся эта «лите-
ратурная обработка» событий не может скрыть того, что чи-
татели, вполне возможно, воспримут длительные отношения
Уильяма с соседями-евреями без всякого удивления126.

124 Vita. I, iv, 17–18.
125 Vita. I, v, 19–20.
126 Vita. I, xiii. 27.



 
 
 

Томас пишет, что Уильям происходил из бедной семьи,
а  его самого называет «заброшенным» (pauperculum atque
neglectum), но не исключено, что он имеет в  виду ребен-
ка, выросшего без отца в  преуспевающем в  целом семей-
стве. Как уже отмечалось, скорее всего, родители Уильяма
не являлись, в отличие от большинства остального населе-
ния, крестьянами-земледельцами; сам он жил в городе и слу-
жил подмастерьем кожевника, а это ремесло приносило до-
ход и приобретало все бóльшую популярность. Кожа была
вторым по размерам производства и экспорта товаром, про-
изводившимся в Англии (на первом месте стояла шерсть);
Норвич же в XIII веке стал центром кожевенной торговли127.
Семью Уильяма в  городе помнили еще долго: в  XIV  веке
гильдия кожевников сделала Уильяма своим святым покро-
вителем, и они начали преумножать его известность, делая
вклады в церкви во имя св. Уильяма и проводя ежегодные
праздники (все сохранившиеся изображения Уильяма отно-
сятся к этому позднейшему периоду)128. Уильям и по край-
ней мере один из его братьев, а также его двоюродный брат
получили работу, на которую не могли рассчитывать в боль-
шинстве своем английские мальчики в Норвиче: далекие от

127  Kowaleski  M. Town and Country in Late Medieval England: The Hide and
Leather Trade // Corfield P. J., Keene D. (Eds.) Work in Towns, 850–1850. Leicester:
Leicester University Press, 1990. P. 68; Norwich: The Growth of a City. Norwich:The
Norwich Museums Committee, 1963. P. 14.

128 Shinners J. The Veneration of Saints at Norwich Cathedral in the Fourteenth
Century. P. 136.



 
 
 

крестьянского труда карьеры ремесленника, повара, монаха
и дьякона были весьма почтенными и давали многие пре-
имущества.

Возможно, что связанная с церковью семья Уильяма про-
исходила из Бери-Сент-Эдмундса. Доказать это нельзя, но
если это так, то у норвичских клириков был еще один повод
особенно заинтересоваться Уильямом. Бери и  Норвич со-
перничали десятилетиями. Аббатство Бери-Сент-Эдмундс
считалось одним из богатейших в Англии и всегда дорожило
своей незавимостью и властью своего настоятеля. С того мо-
мента, как Норвич заполучил епископский престол, его епи-
скопы прилагали все усилия, чтобы контролировать аббат-
ство или взять его под свою руку и заполучить хранившиеся
там мощи св. Эдмунда, короля и мученика129.

Дедом Уильяма по матери был «священник Ульвард, зна-
менитый в  свое время человек», как пишет Томас, ско-
рее всего, тот самый пресвитер Ульвард или Ульвардус, ко-
торый засвидетельствовал три документа в  Бери-Сент-Эд-
мундсе130. В первом, грамоте аббата Эльбольда из Бери (со-
ставленной между 1114 и 1119 годами), вдова Жослена из

129 См., в частности, недавнюю статью: Licence T. Herbert Losinga’s Trip to Rome
and the Bishopric of Bury St.  Edmunds  // Anglo-Norman Studies. 2010. Vol.  34.
P. 151–168.

130 Jessopp and James. Life and Miracles. P. LXV; Vita. I, i, 10–11. В латинском
тексте говорится: «Wlwardo presbitero famoso quidem illius temporis viro», пере-
вод Джессопа и Джеймса «известный человек в своей округе» весьма далек от
оригинала.



 
 
 

Лоддона получала землю, которую ее муж держал от аб-
батства св. Эдмунда131. Лоддон, маленький городок по до-
роге между Бери и Норвичем, был одним из тех немногих
мест, где в позднем Средневековье сохранилось изображе-
ние св.  Уильяма132. Пресвитер Ульвардус засвидетельство-
вал и две другие грамоты аббата Эльбольда; он также засви-
детельствовал грамоту аббата Ансельма Берийского (1121–
1148), преемника Эльбольда133. Владельца земли, которую

131 Douglas D. C. (Ed.) Feudal Documents from the Abbey of Bury St. Edmunds.
London: British Academy, 1932. № 107, 109.

132 Уильям изображен на алтарной преграде со сценами младенчества Хри-
ста. Nichols A. E. The Early Art of Norfolk, EDAM Reference Series. Kalamazoo,
MI: Medieval Institute Publications, 2002. См.: Bradbury C. A. A Norfolk Saint for
a Norfolk Man: William of Norwich and Sir James Hobart at Holy Trinity Church
in Loddon  // Norfolk Archaeology. 2013. Vol.  46. №  4. P.  452–461; Luxford  J.
The Iconography of St William of Norwich and the Nuremberg Chronicle // Norfolk
Archeology. 2016. Vol. 47. № 2. P. 240–246. Я выражаю благодарность авторам за
присланные мне работы, где изображение датируется первой четвертью XVI ве-
ка.

133  Douglas  D.  C. (Ed.) Feudal Documents. №  108, 109, грамота аббата Эль-
больда, где Морис Виндзорский назначается управляющим землями аббатства
св. Эдмунда, 1114–1119. Пресвитер Ульвардус засвидетельствовал дополнение
к ней. Вторая грамота: Douglas D. C. (Ed.) Feudal Documents. № 109, 111, гра-
мота аббата Эльбольда, где Морису Виндзорскому даруются все принадлежащие
аббатству земли Ральфа, его предшественника на должности управляющего аб-
батства. Ульвард снова фигурирует в дополнении. Представляется, что эти гра-
моты были составлены почти сразу друг за другом. Douglas D. C. (Ed.) Feudal
Documents. № 123, 121–122, подтверждение земельного дара аббата Ричеру из
Тростона (Суффолк) и его наследникам. Родни М. Томсон (Thomson R. M. Early
Romanesque Book-Illustration in England; The Dates of the Pierpont Morgan Vitae
Sancti Edmundi and the Bury Bible // Viator. 1971. № 2. P. 211–225) отмечает, что



 
 
 

держала семья Уильяма, также звали Вульфвард, и, возмож-
но, это было англосаксонское имя самого Уильяма134. Это
имя писалось как «Ульвард», «Вульвард» и «Влууард».

Не  стоит удивляться тому, что священник оказался де-
душкой, потому что женатые священники были распростра-
ненным явлением в Восточной Англии и в тот период, и в те-
чение еще ста лет, хотя это было запрещено каноническим
правом незадолго до описываемых событий. Когда вышесто-
ящие клирики призывали епископа Герберта Норвичского
ограничивать подобную практику, он жаловался, что если
запретит служение всех женатых священников своего диоце-
за, вряд ли останется хотя бы одна церковь, где будут идти
службы135.

В Бери и его окрестностях сохранились и иные сведения
о пресвитере Ульвардусе и его дочери. В «Чудесах св. Эд-

даты на большей части грамот Ансельма в «Феодальных документах» Дугласа
необходимо скорректировать. Эта корректировка должна появиться в заключи-
тельном томе Суффолкского общества грамот, появление которого ожидается
с нетерпением.

134 Здесь пресвитер Ульвардус исчезает из документальных свидетельств, а его
место в  списке свидетелей занимает клирик Ульвардус. Имя Ульвард – ред-
кое, а клириками обычно титуловали молодых людей со статусом ниже священ-
нического, обычно из миноритских орденов; возможно, это был старший сын
Ульварда. Клирик Ульвардус фигурирует в следующих документах, опублико-
ванных Дугласом: Feudal Documents. № 113, 114–115; № 114, 115–116, 1121–
1238; № 121, 119–120, земельный дар аббата Ансельма некоему Лео, 1121–1148;
№ 122, 120–121, где его иногда связывают с Лемерусом де Уэстли.

135 Harper-Bill C. The Struggle for Benefices in Twelfth Century East Anglia  //
Anglo-Norman Studies. 1989. № 11. P. 126.



 
 
 

мунда» рассказывается, как люди на попавшем в бурю ко-
рабле призвали на помощь св. Эдмунда и спаслись, и среди
них были священник Вульвард и Роберт, оба из аббатства
св. Эдмунда136. Учитывая широкое распространение подоб-
ных историй о чудесах в XII веке, такого упоминания хвати-
ло, чтобы придать особый статус тем, на кого снизошла ми-
лость святого137. Попавший в бурю почитатель св. Эдмунда,
возможно, являлся дедом Уильяма, знаменитым пресвите-
ром Ульвардом, которого в «Чудесах св. Эдмунда» называ-
ют «человеком мудрым», а «Житии и страстях Уильяма из
Норвича» говорится, что он «умел искусно толковать виде-
ния»138.

В  ранних историях о  чудесах, возможно, упоминается
и тетя Уильяма, дочь Ульварда. Непосредственно перед рас-
сказом о буре Германн, автор «Чудес св. Эдмунда», пишет
о юной девушке по имени Левива, к которой вернулось зре-
ние после того, как она провела ночь подле мощей св. Эд-
мунда, только что перенесенных в прекрасную новую цер-

136  Здесь история Германна обрывается, но ее подхватывает аббат Самсон.
Hermannus archdiaconnus. De miraculis Sancti Eadmundi  // Arnold  T., Series  R.
(Eds.) Memorials of St. Edmund’ s Abbey. London: 1890–1896, repr. Kraus Reprint,
1965. P. 92. № 3: «Некие путники, возвращаясь морем из Рима, едва не стали
жертвами кораблекрушения [17 мая 1096 года]» Конец истории см. в: Samson
abbatus. Opus de Miraculis Sancti Eadmundi, 107–208, начало на Р. 162; священ-
ник Ульвард (Вульфвард) назван в числе путников на Р. 163.

137 Bale A. (Ed.) St. Edmund, King and Martyr.
138 Vita. I, i, 11: Pater itaque plurima exponendarum visionum peritiam habens.



 
 
 

ковь в Бери в 1095 году139. Как пишет Германн, Левива при-
шла в новую церковь с родителями140. Если ее семья жила
недалеко от Бери, вполне естественно, что они пришли по-
смотреть, как мощи св. Эдмунда переносят в новую пышную
церковь, и искали исцеления у местного святого. Вероятно,
священник Ульвард сообщил в церкви как об исцелении до-
чери, так и о собственном благополучном возвращении из
морского путешествия. Таким образом, за десятилетия до
того, как Уильям из Норвича стал святым чудотворцем, его
семья была связана с почитанием другого английского му-
ченика141. Другие люди, упоминаемые в «Житии и чудесах»
Томаса Монмутского, также получали чудесные благослове-
ния от различных святых: например, св. Альдхельм даровал
чудесное исцеление епископу Эборарду, когда тот был еще
архидьяконом в Солсберийском соборе в Уилтшире142. Пере-
сечение и взаимопроникновение тем, рассказов, чудес и лю-
дей также указывает на то, что элементы повествования То-

139 Hermannus. De miraculis Sancti Eadmundi. P. 91–92. № 52.
140 Ibid.
141 Есть и другие указания на то, что мать и тетка Уильяма (у которых были

похожие имена, Эльвива и Левива, Эльвгифу и Леофгифу) поддерживали связь
с Бери-Сент-Эдмундс. В более поздних документах из Норфолка описывается
«земля, которую вдова Альвива держала от аббата Сент-Эдмундса за 12 пен-
сов в год». Это описание дает возможность определить, о какой именно земле
идет речь. Поскольку мать Уильяма Эльвива умерла в 1150‐х годах после десяти
с лишним лет вдовства, возможно, речь идет о земле, которую держала она.

142  William of Malmesbury  // Gesta Pontificum. London: Rolls Series. Vol.  52.
P. 424.



 
 
 

маса Монмутского имели традиционную притягательность
и были характерны для общества, в котором этот текст со-
здавался143.

Упоминания о  семье Уильяма продолжают появляться
в официальных документах Норвича и после смерти маль-
чика. Примерно после 1155 года – целое десятилетие спу-
стя после смерти Уильяма – под эгидой епископа Тарба было
достигнуто соглашение между неким Ульвардом из Тимсу-
орта (крохотная деревушка в четырех милях от Бери-Сент-
Эдмундса) и Рэно из Экля (село в десяти милях от Норви-
ча в  Норфолкском плесе)144. Спор шел по поводу церкви
св.  Михаила в  Кослани в  Норвиче, которая все еще стоит
в центре города, – единственной церкви (кроме самого со-
бора), где был алтарь, посвященный св. Уильяму145. Из со-

143 Именно в этот контекст помещает Уильяма Ярроу (Yarrow S. Saints and Their
Communities).

144 Harper-Bill С. English Episcopal Acta. № 153. P. 120–121. В Экле, старин-
ном поселении, стоит круглая церковь башенного типа; ее сохранившийся неф
построен из норманнского камня.

145 Изначально Кослани был деревушкой в  старой саксонской части города,
которая стала быстро развиваться в XI веке при норманнском владычестве. Об
алтаре, посвященном Уильяму, см.: Blomefield F. Blomefield’ s Norwich. Fersfeld,
1741. P. 846. Церковь св. Михаила была основана до норманнского завоевания,
но позже ее перестроили. По крайней мере с 1304 года церковь св. Михаила вла-
дела полуакром земли в Экле; возможно, это земельное владение восходит к бо-
лее ранней договоренности между Ульвардом и Рэно. В середине XV века бене-
фиции, то есть право назначать приходского священника св. Михаила в Косла-
ни, а также полакра земли в Экле, перешли колледжу Гонвилль-энд-Киз в Кем-
бриджском университете.



 
 
 

глашения, достигнутого спорящими сторонами, можно за-
ключить, что, возможно, именно родственник Уильяма вла-
дел или утверждал, что владеет, церковью в Норвиче146. Брат
Томас явно с  радостью встал на сторону семьи Уильяма,
не только укрепив посмертное почитание юноши и написав
главный посвященный ему текст, но также всячески очерняя
в этом тексте другого священника из церкви св. Михаила.
Этот противник Ульварда, викарий Рэно из Экля, был, веро-
ятно, коллегой некоего Ральфа, священника той же церкви,
которого Томас Монмутский обвинял в том, что тот тайком
взял, а потом вернул псалтирь, переписанную Томасом для
себя147.

Все остальные родственники Уильяма по материнской ли-
нии, которых можно установить, были связаны с церковью,
или работой, или браком. Двоюродная сестра его матери вы-
шла замуж за священника из Тавершема в  Норфолке; его

146 Harper-Bill С. Norwich Episcopal Acta, index, 419, s. n. «Timsworth». На этом
основании можно предположить, что Ульвард был persona, то есть имел право
на доход от большой и малой десятин, но в соглашении указывается, что пред-
метом спора было право владения (dominium) Ульварда. Actum – «уведомление
о соглашении в присутствии епископа» (29 марта 1155–1163). № 53. P. 120–121.

147 Имена достаточно похожи, поэтому может быть и так, что здесь называет-
ся один и тот же человек. Латинское написание Radulfus (Радульф) и Rainaldus
(Рэно) легко перепутать, а  сокращения могли быть одинаковыми. Священник
Ральф «приобрел [псалтирь] за три пенса, но услышав, что ее украли и что об
этом часто объявляют в церкви, он замешкался с ее возвращением – возможно,
от стыда, а может быть, потому, что его совратило желание оставить книгу у себя,
это мне неизвестно. Это была воистину дорогая и драгоценная книга, способная
вызвать желание обладать ею» – Vita. V, xi, 201–202.



 
 
 

дед и дядя служили священниками, кузен – дьяконом, а брат
принял постриг148. Учитывая такие обширные связи с цер-
ковью, становится более вероятным, что брата Уильяма, Ро-
берта, приняли в норвичский приорат не как родственника
святого, а благодаря его собственным многочисленным зна-
комствам. Более того, Томас пишет, что мать Уильяма по-
хоронили на монастырском кладбище в Норвичском кафед-
ральном приорате149. Ни в одном другом случае предполага-
емого ритуального убийства мать юного мученика не хоро-
нили с теми же почестями, что и ее дитя150. Семья Уильяма
была так же тесно связана с церковью в смерти, как и в жиз-
ни151.

148 В 1144  году сын Годвина Александр был дьяконом (Vita. I, xiii, 38); эту
должность можно было занять только после достижения двадцати пяти лет, по-
этому он родился до 1119 года, когда умер епископ Лозинга.

149 Джессоп и Джеймс, следуя Томасу Монмутскому, полагают, что эти послед-
ние почести полагались Эльвиве потому, что она была матерью мученика, но это
также маловероятно. Jessopp and James. Life and Miracles, xiii and xiv.

150 Неясно, почему семью погибшего мальчика и высшее духовенство Норвича
следует считать «маловероятными союзниками» в распространении почитания
Уильяма. Об этом см.: Cohen J. J. Flow of Blood. P. 26.

151 Динн пишет о том, что в Средние века в Восточной Англии «богатые го-
рожане использовали как церемонию, так и место погребения, чтобы утвердить
свой статус в глазах живых, и этот статус сохранял свою значимость и после смер-
ти» (Dinn R. Burial Patterns. P. 241). Если его выводы, сделанные касательно позд-
несредневекового Бери, применимы к Норвичу, это дополнит и иные намеки на
то, что семья Уильяма принадлежала к местной элите (Р. 243): «Треть погре-
бенных в аббатстве [Бери] были городскими клириками, которые, в силу того,
что аббатство владело бенефициями обоих приходов, были тесно связаны с мо-
нахами. Миряне, просившие похоронить их в аббатстве, обычно принадлежали



 
 
 

Похоже, что тесные и  долговременные связи с  Норвич-
ским собором имелись и у дяди Уильяма – Годвина Стар-
та, священника, который обвинил евреев в убийстве свое-
го племянника и стал основной движущей силой создания
культа святого. Возможно, что первый епископ Норвича Гер-
берт Лозинга (ум. в 1119 году) прямо обращался к Годвину
в письмах. Если это действительно так, то у семьи Уильяма
были гораздо более тесные связи с клиром собора, чем ра-
нее предполагалось. Не исключено, что такие связи сыгра-
ли важную роль в последующем прославлении юноши как
местного святого – может быть, роль столь же важную, сколь
и история его убийства.

Около 1154  года Томас Монмутский называет Годви-
на священником, но, вероятно, он все еще был дьяконом
(то есть занимал более низкое положение в церковной иерар-
хии). В это время он упоминается в одном из писем, кото-
рые епископ Герберт Норвичский посылал некоему Годвину
и его брату Уильяму152. Епископ Герберт заверяет обоих бра-

к элите Бери, которая хотя и спорила с аббатством за главенство в управлении
городом, поддерживала с монахами тесные общественные и родственные связи».
В XII веке есть много других сходных примеров. Mason E. A Truth Universally
Acknowledged // Studies in Church History. 1979. Vol. 16. P. 181: «С начала XII в.
Вестминстерское аббатство предлагало целый ряд духовных услуг мирянам, что-
бы они делали вклады на церковь. <…> Погребение в самом аббатстве было од-
ним таким вариантом, доступным с начала XII в., и монахи проявляли в этом
вопросе удивительную широту взглядов».

152 Vita. I, iii, 16; I, xiii, 38; I, xvi, 43.



 
 
 

тьев, что их отец примирился со своим братом153. Епископ
также обращался к тому же самому дьякону Годвину ранее,
когда упрекал его за отступничество от монашеских обетов:
«Но если ты вошел в число наших сограждан и стал монахом
нашего монастыря, почему же ты живешь в деревне?»154.

Согласно документу, подписанному епископом Лозингой
до 1119 года, некий дьякон по имени Годвин и его жена сде-
лали щедрый вклад на церковь и собор. Муж отдал все свое
имущество, земли и все права, проистекающие из владения
«моей церковью в Крессингеме», чтобы монахи приняли их
с женой «ради моей души и души моей жены»155. Затем он
обещал, что вернется к монахам: «Я обещаю, что в выше-
упомянутой церкви я облачусь в одеяние веры и стану ино-
ком, когда Господь подвигнет на то мою душу и когда госпо-
дин епископ Герберт обяжет меня к тому после смерти моей

153 Лозинга пишет: «Ваш отец в безопасности, и все его желания исполняются».
Goulburn E. M., Symonds H. The Life, Letters, and Sermons of Bishop Herbert de
Losinga. Oxford: Parker and Co., 1878. Vol. 2. Letter XXVII. P. 87–88.

154 За несколько десятилетий до того, как было найдено «Житие», в XIX ве-
ке редакторы и переводчики писем Лозинги подозревали, что в этом письме он
также обращается к дьякону Годвину. Goulburn E. M., Symonds H. Losinga Letters.
Letter LV. P. 100, а также приложение G, 414.

155 Dodwell B. (Ed.) Charters of Norwich Cathedral Priory. I. № 106, 57; опуб-
ликовано в: Goulburn E. M., Symonds H. Losinga Letters. Letter I. P. 415; отмеча-
ется в: Harper-Bill С. Norwich Episcopal Acta, приложение I. № 11. P. 359, под-
тверждается пожертвованием монахам Норвича дара дьякона Годвина из церкви
Крессингема со всем иным имуществом, которым он там владел [1101–1119 го-
ды]; Saunders H. W. (Ed.) The First Register of Norwich Cathedral Priory. Norfolk:
Norfolk Record Society. 1939. P. 46–48.



 
 
 

жены Эдивы»156. Хотя совершенно уверенным быть нельзя,
весьма маловероятно, что в окрестностях Норвича проживал
еще один клирик по имени Годвин с женой и свояченицей
по имени Эдива (иногда Эльвива или Левива). Почти навер-
няка это были дядя и тетя Уильяма.

Как указывалось в документе о дарении, и мужа, и же-
ну должны были похоронить на монастырском кладбище157.
В рукописном списке грамоты Годвина и Эдивы, хранящем-
ся в сокровищнице собора, слова «душа моей жены» (anima
uxoris) подчеркнуты – это говорит о том, что впоследствии
с грамотой сверялись, возможно, когда в соответствии с до-
кументом была затребована привилегия погребения вместе
с иноками158. Не исключено, что и мать Уильяма предприня-
ла аналогичные шаги и что ее, как и ее брата и золовку, по-
хоронили на монастырском кладбище по заранее заключен-
ному договору, вне зависимости от посмертных чудес, яко-
бы совершаемых ее сыном. Поэтому вероятно, что у семьи
Уильяма были более сложные и глубокие связи с приоратом,
чем это следует из сохранившихся документальных свиде-
тельств.

Хотя вышеуказанные отождествления весьма интригую-

156 Dodwell B. (Ed.) Charters of Norwich Cathedral Priory. I. № 106. P. 57.
157 Мейсон (Mason E. A Truth Universally Acknowledged. P. 182) отмечает, что

сотоварищество «не включало в себя автоматически погребение в самом аббат-
стве».

158 Dodwell B. (Ed.) Charters of Norwich Cathedral Priory. I. № 106. P. 57.



 
 
 

щи, они являются предположительными. У нас больше осно-
ваний просто сказать, что семья Уильяма была семьей кли-
риков, как говорится в  «Житии и  страстях» Томаса Мон-
мутского. Особо тесные связи с церковью давали им опреде-
ленные привилегии. Среди родственников Уильяма имелось
три священника, два монаха, а его мать похоронили на мо-
настырском кладбище159. Возможно, в какой-то момент и са-
мого Уильяма предназначали для церковной карьеры. «Он
с великой охотой часто ходил в церковь, – пишет Томас. –
Он научился грамоте, выучил псалмы и молитвы и с вели-
ким трепетом поклонялся всему, что было связано с Госпо-
дом»160. Явившись в видении, Уильям особо просит, чтобы
его похоронили под местами для мальчиков в  помещении

159 Сын самого Годвина, двоюродный брат Уильяма Александр, пошел по цер-
ковной стезе, как и его отец. В 1150‐х годах Александр упоминается среди мо-
нахов Норвича – он засвидетельствовал епископскую грамоту касательно мель-
ницы в Педеме (это единственный Александр, фигурирующий в сохранившихся
норвичских грамотах). См.: Harper-Bill С. Norwich Episcopal Acta. № 128. P. 105
(1150–1159). Возможно, позже он стал монахом – между 1144 годом, когда То-
мас называет его дьяконом, и приблизительно 1159 годом, когда, по всей види-
мости, и была засвидетельствована грамота. Будучи дьяконом, он рассчитывал
получить бенефиции и приход своего отца (см.: Blomefield’ s Norwich. P. 19). По-
этому он был в аббатстве вместе со своим кузеном Робертом, братом Уильяма,
который тоже постригся в монахи в приорате где-то после 1144 года. Vita. II, x,
91. Томас Монмутский также упоминает троюродную сестру Уильяма Хатевису,
дочь Тавершемского священника Эдвина: «Она, побуждаемая, как я полагаю, их
родством, страдая от искривления и слабости конечностей, пришла к гробнице
святого как к родственному убежищу, и немедленно обрела вожделенное исце-
ление». Vita. VII, xv, 275.

160 Vita. I, ii, 12.



 
 
 

капитула. И «прежде всего мальчики и юноши» приходили
увидеть тело Уильяма в Торпвуде, пишет Томас. Посколь-
ку среди них был брат Уильяма Роберт, возможно, это были
ученики школы при приорате, основанной, как утверждает-
ся, епископом Гербертом161.

У семьи Уильяма имелись надежная работа и доход, они
были образованными людьми. Должно быть, семья могла
позволить себе щедрый вклад на постриг Роберта. Как отме-
чалось выше, он принял монашество, когда монастырь еще
не получал доходов от мощей его брата. Семьи других мо-
нахов предлагали большие дары, чтобы тех приняли в оби-
тель. Сэр Мэтью Певерел, например, подарил земли в Боль-
шом Мелтоне и Норфолке по случаю пострига своего бра-
та Питера162. Эрме де Феррар сделал щедрый вклад на по-

161 В норвичской школе готовили не только юношей, которые хотели стать мо-
нахами, но и давали формальное образование тринадцатилетним мальчикам под
руководством учителя. Goulburn E. M., Symonds H. The Life, Letters, and Sermons
of Bishop Herbert de Losinga. P. 70; Greatrex J. Biographical Register of English
Cathedral Priories. Oxford: Clarendon Press, 1997. P. 470: «Еще до 1272 г. там,
несомненно, существовала монастырская школа; сами монахи считали, что ее
начало восходит к их основателю епископу Лозинге, который лично передал кни-
ги в дар библиотеке». Во многих письмах епископа Лозинги отражается его за-
бота об обучении мальчиков.

162  Blomefield  F. Norfolk, Topographical History. London, 1805. P.  5.19. №  4.
Мэтью фигурирует в казначейских реестрах эпохи Генриха I – он владеет зем-
лями в Эссексе и Норфолке; в знаменитой грамоте короля Стефана от 1141 го-
да часть его владений была передана Жоффруа де Мандевилю, см.: Douglas D.,
Greenaway G. W. (Eds.) English Historical Documents. London: Routledge, 1966.
P. 466–467.



 
 
 

стриг своего брата Ричарда или вскоре после того; племян-
ник Ричарда сделал затем вклад в память приора – своего
дяди163. Один из тех, кому позже помогло заступничество
св. Уильяма, Сибальд, сын Брунстана, подарил земли в Ко-
унсфорде в Норвиче, когда его племянник Грегори постриг-
ся в монастырь св. Бенета в Хольме164. Возможно, что мать
Уильяма, а также его брат подарили нечто ценное за даро-
ванные им привилегии – может быть, нечто более осязаемое,
чем потенциальный доход от чудотворных мощей.

Иллюстрацией к тому, как трудно было постричься в мо-
нахи без значительного вклада, может стать произошедшая
в начале XIII века история с «Крестом Господним из Бром-
хольма». Во многих монастырях Восточной Англии сочли
предложенный вклад, состоявший из этого креста и других
реликвий, недостаточным, чтобы разрешить дарителю, бед-
ному клирику-крестоносцу, и его двоим сыновьям принять
постриг. Клирика с его дарами из Святой земли, включавши-
ми частицу Креста Господня, приняли только в обедневший
Бромхольмский приорат в Норфолке. Едва заполучив Крест,
приорат, не теряя времени, распространил весть о том, что
там хранится столь драгоценная реликвия, о чем упоминает-
ся в «Петре Пахаре» и в «Рассказе Мажордома» Чосера; мо-

163  Greatrex  J. Biographical Register of English Cathedral Priories. P.  508; см.
также: Jessopp and James. Life and Miracles. P. 142.

164 West  J. R. (Ed.) St. Benet of Holme, 1102–1210. London: Fakenham, 1932.
P. 203.



 
 
 

настырь стал важным паломническим центром позднесред-
невековой Англии. В  этой истории любопытно, с  какими
трудностями столкнулся бедный местный клирик, пытаясь
стать монахом в любом монастыре, но не имея средств сде-
лать достаточный вклад на постриг. Нет никаких намеков на
то, что семья Уильяма сталкивалась с подобными трудностя-
ми.

Отец Уильяма, носивший необычное имя Венстан (Вин-
стан), умер за много лет до своего сына. Возможно, он также
держал земли от аббатства Бери-Сент-Эдмундс. В записях
конца XII века в списке держателей земли фигурирует некий
Эльфвин, сын Венстана, державший четыре акра и платив-
ший налог в  четыре пенса165. Одним из немногих Венста-
нов, упоминающихся в Англии XII века, был чеканщик мо-
неты, работавший в Гастингсе в начале правления Стефа-
на166. Не было ничего необычного в том, что клирик зани-
мался чеканкой монет, поскольку в семьях священников то-
же имелись потомственные менялы и чеканщики167. Чекан-

165  Список нанимателей есть в  Феодальной книге аббата Самсона. См.:
Douglas D. C. (Ed.) Feudal Documents from the Abbey of Bury St. Edmunds. VIII.
P. 27. Мать Уильяма овдовела где-то между 1135 и 1144 годами. Оригинал, с ко-
торого был сделан список, был явно составлен гораздо раньше. Ibid. P. XLVI.
Даты, связанные с Эльфвином и его отцом Венстаном, соответствуют возрасту
отца Уильяма и одного из его старших братьев, имена которых нам не сообщают.

166 Mack R. P. Stephen and the Anarchy, 1135–1154 // British Numismatic Journal.
1967. Vol. 35. P. 38–112: таблица чеканщиков, монетных дворов и изображений
на монетах.

167 Stewart I. Moneyers in the 1130 Pipe Roll // British Numismatic Journal. 1991.



 
 
 

щики часто отправлялись в дальний путь и работали в раз-
ных уголках страны, и семейное дело переходило из поко-
ления в  поколение168. Если чеканщик Венстан был отцом
св. Уильяма, это многое объясняет: в частности, знакомство
Уильяма с евреями Норвича – а он часто имел с ними де-
ло, за что его ругали дядя Годвин и  землевладелец Вуль-
вард169. В то время евреи нередко занимались чеканкой и об-
меном денег, а также давали ссуды. Предположение о том,
что чеканщик Венстан был покойным отцом Уильяма, также
объясняет богатство и статус семьи: чеканщики, которые по
большей части являлись англосаксами, по статусу уступали
только королевским чиновникам и принадлежали к высшему

Vol. 61. P. 4, в списке чеканщиков из казначейского реестра 1130 года: «Спер-
линг был олдерменом в Лондоне, а Элгар – каноником в соборе св. Павла». См.
также: Stewart I. The English and Norman Mints, C. 600–1158 // Challis C. E. (Ed.)
A New History of the Norman Mint. Cambridge: Cambridge University Press, 1992.
P. 71: «семью из восемнадцати монетных дворов, перечисленных [в Винчестер-
ском реестре] за 1115 г., владел Роберт, сын пресвитера Вимунда, который сам
был чеканщиком с 1080‐х гг.».

168 Стюарт (Stewart I. Moneyers in the 1130 Pipe Roll) отмечает, что многие че-
канщики работали на нескольких монетных дворах сразу. Например, Эдрик че-
канил монету в Стаффорде, Бристоле и Херефорде; Товий, механик, освобож-
денный от налогов, ставил свое клеймо на монетах, которые он, как чеканщик
Тови, изготовлял в Оксфорде, Стэмфорде, Твинэме, Винчестере и Лондоне.

169 Vita. I, iii, 13. Adler M. Jews of Medieval England. London: Edward Goldston,
1939. P.  65: «Monetarii, чеканщики или работники монетных дворов, жили
в  еврейском квартале, и интересно отметить, что одним из таких работников
был Николас, крещеный еврей, которого упоминают еще в 1181 г. <…> и этот
monetarius, возможно, также был монахом. Монетный двор принадлежал мест-
ному кафедральному собору».



 
 
 

слою городского общества – но после чисток среди чеканщи-
ков 1124 и 1158 годов (во время первой чистки чеканщикам
отрубали руки) они могли и обеднеть170. В середине XII ве-
ка существовало много чеканщиков, хотя монеты их работы
и не сохранились (до нас дошла монета Юстаса, чеканщика
из Норвича, упоминающегося в «Житии»). Наверняка мож-
но сказать только, что у отца Уильяма было по крайней ме-
ре трое сыновей, из них двое занимались работой, далекой
от сельского хозяйства. Это говорит о том, что основным ис-
точником дохода их отца было не земледелие. При англо-
норманнских королях чеканка монеты являлась протоптан-
ной дорожкой к богатству171.

170 Nightingale P. Some London Moneyers, and Reflections on the Organization of
English Mints in the Eleventh and Twelfth Centuries // Numismatic Chronicle. 1982.
Vol. 142. P. 34, 48; Stewart  I. The English and Norman Mints. P. 69. См. также:
Brand J. D. The English Coinage, 1180–1247: Money, Mints and Exchanges. Special
Publication. № 1. British Numismatic Society, 1994. P. 21.

171  Норвич был вторым по величине городом в  Англии, там располагалось
несколько монетных дворов и известных нам чеканщиков. Среди чеканщиков,
чьи монеты дошли до нас, был некий Эдстан, который был должен деньги за
то, что, как гласил казначейский реестр за 1130 год, к нему перешло дело Уль-
четелла. См.: Farrer W. Honours and Knights’ Fees. 3 vols. London: Spottiswoode,
Balantyne and Co., 1923–1925. Vol. 1. P. 360, где приводятся его возможные се-
мейные связи. Некоторые чеканщики работали и на город, и на епископа, кото-
рый имел право держать церковный монетный двор. См.: Brand J. D. The English
Coinage, 1180–1247. P. 22, n. 39. До нас дошли сведения о ряде людей XII ве-
ка, которые были чеканщиками, хотя их монеты не сохранились, и среди них
норвичский чеканщик Юстас, упоминаемый в  «Житии» (Vita. III, xxii, 100).
Изображение одной из отчеканенных им монет см. в: Rubin. Life and Passion,
иллюстрация после Р. 1. Stewart I. Moneyers. P. 2: «Линкольнский клад добавил



 
 
 

Евреи Норвича, возможно, заинтересовались Уильямом
потому, что он был отличным кожевником, или благодаря
тому, что он знал несколько языков. Томас Монмутский на-
зывает несколько причин, по которым они ему покровитель-
ствовали, и одна противоречит другой: «Они полагали, что
он им подходит более всего либо потому, что считали его
простоватым и  умелым работником, или потому, что, по-
нукаемые скупостью, думали, что могут платить ему мень-
ше, чем другим»172. Возможно, еще одна причина состо-
яла в  том, что двенадцатилетний подмастерье знал фран-
цузский. Евреи в  англо-норманнской Англии говорили на
норманнском французском, писали на иврите и, возможно,
также понимали латынь; маловероятно, что они свободно го-
ворили на английском, а  это значит, что от основного на-
селения страны их отделял языковой барьер 173. Аналогич-

по меньшей мере 15 новых комбинаций чеканщиков/изображений на монетах
из Линкольнского монетного двора: изображения с VII по XV [эти монеты чека-
нились при короле Стефане]. Любой анализ работы отдельных чеканщиков мо-
жет по необходимости быть только весьма условным, и вполне вероятно, что его
придется радикально пересматривать в свете последующих открытий».

172 Vita. I, iii, 13.
173 Stacey R. C. Jews and Christians in Twelfth-Century England: Some Dynamics

of a Changing Relationship  // Signer M., Van Engen J. (Eds.) Jews and Christians
in Twelfth-Century Europe. Notre Dame, IN: University of Notre Dame Press,
2001. P. 341. Основываясь на том, что в христианских источниках того време-
ни еврейские имена скорее переводились, нежели транслитерировались, Хайэмс
(Hyams P. The Jewish Minority in Medieval England, 1066–1290 // Journal of Jewish
Studies. 1974. Vol. 25. P. 273) заключает, что евреи обычно были по меньшей
мере билингвальны. Не сохранилось источников, которые подтвердили бы, что



 
 
 

ным образом мало кто из англосаксов, даже взрослых, го-
ворил по-французски: этот факт сочли достойным упомина-
ния в «Житии». На примере Вульфрика Хейзелберийского
видно, что знание французского давало англичанину боль-
шие преимущества174. Годрик Финчейлский, еще один свя-
той, чье «Житие» включено в тот же кодекс, что и жития Уи-
льяма и Вульфрика, также немного знал французский; на-
чатки формального образования норфолкский купец полу-
чил только тогда, когда, уйдя на покой с поприща междуна-
родной торговли, стал ходить на занятия вместе со школьни-
ками175. Напротив, подмастерье Уильям уже в юном возрасте

евреи владели английским: Beit-Arié М. Medieval Hebrew Book. P. 132. Самый
ранний манускрипт, созданный в Англии, – Вальмадоннское пятикнижие. Стоит
отметить, что Бейт-Арье опровергает утверждение Рота, будто бы рукописный
словарь иврита, хранящийся ныне в колледже св. Иоанна в Кембридже (Ms. l.10),
изначально был в норвичском кафедральном приорате, поскольку таким видом
письма пользовались сефарды, скорее всего в Провансе.

174 Mayr-Harting H. Functions of a Twelfth-Century Recluse. P. 341. Английский
приходской священник, который прислуживал отшельнику из Хейзелбери, при-
шел в отчаяние, когда Вульфрик благословил какого-то пришлеца умением го-
ворить по-французски: «Я служил тебе все эти годы, а сегодня я понял, что все
было напрасно. Пришлецу, которому достаточно было разомкнуть уста, ты дал
дар говорить на двух языках, а мне, вынужденному немотствовать в присутствии
епископа и архидьякона, ты не дал овладеть ни словом по-французски».

175 Он начал учиться грамоте вместе со школьниками, через много лет после
успешной карьеры купца. Tudor V. Reginald of Durham and St. Godric of Finchale:
Learning and Religion on a  Personal Level  // Robbins  K. (Ed.) Studies in Church
History: Religion and Humanism. Oxford: Ecclesiastical History Society, 1981. P. 43:
«Зарождается подозрение, что, хотя он знал буквы, с помощью своих знаний он
расшифровывал первые несколько слов, например, молитвы, а потом полагался



 
 
 

знал грамоту и псалмы176.
Для ребенка из англосаксонской семьи, живущей в дерев-

не далеко от Лондона, такое двуязычие было примечатель-
но177. На способность Уильяма легко общаться с евреями не
только на темы торговли указывает повторяющееся у Тома-
са утверждение, что он часто посещал евреев, а также уве-
рения, что он мирно жил у  них после того, как его пред-
положительно похитили178. Похоже, Уильям, как и многие
амбициозные молодые люди, перебрался в Норвич не толь-
ко с тем, чтобы научиться ремеслу, но и чтобы обрести го-
родской лоск, в том числе выучить языки, которых не знала
его мать179. В своем долгом посмертном бытии Уильям слу-
на свою память в том, что касалось остального текста. Поэтому если Годрик и не
был неграмотен, он вряд ли продвинулся много дальше алфавита».

176  Мейр-Хартинг (Mayr-Harting  H. Functions of a  Twelfth-Century Recluse.
P. 341) полагает, что Годрик знал французский, потому что он жил в доме Уо-
лтера Фиц-Уолтера. Умение Уильяма говорить на языке, на котором говорили
в доме архидьякона (или выучить его), делало его привлекательной кандидату-
рой на роль слуги.

177 Трудно оценить, насколько в те времена было распространено двуязычие.
Например, аббат Самсон из Бери знал английский настолько, что мог пропове-
довать на нем. О двуязычии см.: Constable G. The Language of Preaching in the
Twelfth Century // Viator. 1994. Vol. 25. P. 131–152. Те, кому помогли чудеса Уи-
льяма, например, девочка, которую увидела в соборе Годива, жена Сибальда, го-
ворили по-английски. Vita. V, xvi, 207. Сама Годива понимала оба языка: она
объяснила брату Томасу на латыни то, что она услышала на английском. Судя
по вкладу ее мужа в аббатство св. Бенета в Хольме, Годива, должно быть, была
достаточно богата и имела относительно высокий статус в английской среде.

178 Vita. I, iii, 13; I, v, 16.
179 Джессоп и Джеймс (Life and Miracles. XVII) обращают внимание читате-



 
 
 

жил образцом не только для монашества, но и для городской
буржуазии, которая видела свое отражение в его профессио-
нальных амбициях, классовом положении и обширных свя-
зях. Человек, подобный св. Уильяму, мог стать мостиком че-
рез пропасть, отделявшую, например, неграмотного Годрика
Финчейлского от его образованного биографа Реджинальда
Даремского.

Уильям также служил мостиком между английскими
и норманнскими клириками в Норвиче. Чтобы подтвердить
истинную святость своего покровителя, монахи норвичско-
го приората обратились к именитым людям, пользующим-
ся уважением в Норвиче и  тесно связанным с его церков-
ной иерархией, а особенно к людям из того поколения, ко-
торое выросло под бдительным надзором епископа Герберта
Лозинги. В числе самых влиятельных были английские свя-
щенники Эльвард и Уикман и их старшие друзья и коллеги,
происходившие из той же англосаксонской церковной элиты,
что и сам Уильям. Вместе с епископом Уильямом Тарбом,
преемником Эборарда, эти люди придали вес и  достовер-
ность обвинению, против которого иначе возникли бы воз-

лей на тот факт, что «среди всех классов было гораздо больше людей, имеющих
некую степень образования, чем можно было бы ожидать». Если мать или тет-
ка Уильяма была похоронена вместе с монахами на основании сотоварищества,
возможно, она действительно говорила по-французски. Мейсон (Mason Е. Truth
Universally Acknowledged. P. 182) замечает: «Предполагалось, что confratres го-
ворили по-французски, то есть принадлежали к классу не ниже городской бур-
жуазии».



 
 
 

ражения. Во всем городе они были наименее склонны к раз-
ным нововведениям.

Имя Уикмана появляется в «Житии» только время от вре-
мени, но его присутствие ощущается во всем тексте бра-
та Томаса; Уикман именуется и монахом, и священником,
а также исповедником епископа180. Он занимал крайне важ-
ную должность, ибо принимал исповедь от имени еписко-
па и назначал соответствующую епитимью181. Более того, ис-
поведник также имел право толковать сны, упомянутые на
исповеди. Важно то, что, скорее всего, именно Уикман тол-
ковал первые сны Томаса Монмутского, когда тот прибыл
в  Норвич в  1150  году, а  также многие сновидения, кото-
рые позже придали достоверность культу Уильяма182. Уик-

180 Vita. I, viii, 23; II, vii, 55.
181 Ярроу обращает внимание на важную роль Уикмана (Yarrow S. Saints and

Their Communities).
182 Vita. III, i, 77. Здесь Томас вспоминает «Видение Лукиана», имевшее хож-

дение как одно из чудес св. Стефана Первомученика. «Revelatio Sancti Stephani»
и последующие чудеса, сотворенные мощами Стефана, особенно обращения ев-
реев в христианство, сыграли значительную роль в том, что св. Августин убе-
дился в важности почитания мощей. В раннем Средневековье почитание Сте-
фана связывалось с  обращением евреев в  христианство; поэтому, возможно,
неудивительно, что к Стефану обращаются при первом обвинении в ритуаль-
ном убийстве. В начале XII века в музыкальных тропах, а потом в литургиче-
ской драме добродетели Стефана противопоставляются коварству евреев. См.:
Callahan  D.  F. Ademar of Chabannes, Millenial Fears and the Development of
Western Anti-Judaism  // Journal of Ecclesiastical History. 1995. Vol.  46. P.  19–
35, особ. 32. Неизвестно, где, когда и при каких обстоятельствах Уикман (или,
возможно, Томас) прочитал «Revelatio», поскольку неизвестно о существовании



 
 
 

ман также фигурирует в различных документах: он засвиде-
тельствовал одну из самых ранних норвичских грамот, и его
подпись стоит сразу после подписи первого приора Норвича.
Поэтому ко времени кончины Уильяма он был уже в годах
и обладал определенным авторитетом. В одном из норвич-
ских документов (около 1145 года), который касается лаза-
рета св. Павла и где также значатся имена нескольких дру-
гих лиц, упоминающихся в «Житии», он именуется нанима-
телем землевладения.

Именно Уикман сообщил о  предсмертных откровениях
видного жителя Норвича Эльварда Дэда, «некоего горожа-
нина, одного из самых богатых и именитых жителей Норви-
ча», кооптированного для подкрепления притязаний Уилья-
ма на святость183. Свидетельство Эльварда сыграло ключе-
вую роль, связав евреев с Уильямом, поэтому его положение
в Норвиче было важно для тех, кто читал или слушал исто-
рию святого. Томас Монмутский утверждал: Эльвард встре-
тил норвичских евреев в лесу посреди ночи, когда они пыта-
лись избавиться от тела Уильяма. Как пишет Томас, Эльвард
положил руку на мешок, который они несли, и немедленно
понял, что происходит. Но Эльвард ничего не сообщал пуб-
лично и пообещал шерифу Джону де Чезни никогда не рас-
сказывать о происшедшем. Только на смертном одре, после
явления ему св. Уильяма (спустя долгое время после смерти

списков этого видения в Англии XII века.
183 Vita. I, vii, 20.



 
 
 

самого шерифа), Эльвард рассказал эту историю своему ис-
поведнику Уикману. Исповедник передал эти сведения То-
масу Монмутскому.

Этот Эльвард Дэд, о котором Томас в «Житии и страстях»
пишет, что он пользовался гражданскими привилегиями но-
вого норманнского поселения, возможно, тот же самый Эль-
вард, который упоминается в  норвичских документах: бо-
гатый священник церкви св.  Николая184. Права священни-
ка Эльварда на обширные владения подтверждали и  епи-
скоп Эборард, и епископ Уильям, и, наконец, архиепископ185.

184 Эльвард засвидетельствовал документ о вкладе в Тетфордский приорат в се-
редине XII века. Одна из церквей в Восточной Англии, посвященных св. Нико-
лаю, была в Тетфорде, рядом с тем местом, где де Варенн основал приорат Гроба
Господня. Loyd L. C., Stenton D. M. (Eds.) Sir Christopher Hatton’s Book of Seals.
Vol. 15. Oxford: Clarendon Press, 1950. P. 230. № 334; Knowles D. Hadcock R. N.
Medieval Religious Houses: England and Wales, 2nd ed. London: Longman, 1971.
Церкви больше нет, но улица св. Николая сохранила свое название.

185 Возможно, еще в 1121 году епископ Эборард Норвичский подтвердил право
Эльварда на приход в Северном Уолшеме. См.: Harper-Bill С. Norwich Episcopal
Acta. P. 359. № 18, подтверждение епископом Эверардом из Кальна «для Эйль-
варда [sic], священника, прихода в Северном Уолшеме со всеми его десятинами
и имуществом» [1121–1145 гг.]; упоминается в подтверждении архиепископом
Ричардом Дуврским, с выдержкой из акта архиепископа Теобальда (архиепископ
в 1139–1161 годы). P. 360. № 29 подтверждение епископом Уильямом Тарбом
в подтверждении архиепископа Ричарда Дуврского. Свидетельств более поздних
подтверждений нет. К 1147–1149 годам его земли в Смоллберге и Энтингеме на-
ходились во владении аббатства св. Бенета в Хольме, но были ли они куплены или
подарены, неизвестно. West J. R. (Ed.) St. Benet of Holme, 1102–1210. P. 37. № 68
(1147–1149): общее подтверждение папой Евгением III владений и свобод аббат-
ства. Но если Эльвард или его наследники были вынуждены продать какие-то
земли в конце 1140‐х годов, его сыновья смогли сохранить и приумножить свое



 
 
 

Даты на этих грамотах четко соответствуют датам, связан-
ным с упоминаемым в «Житии» Эльвардом, умершим око-
ло 1149  года186. Учитывая его деятельность на земельном
рынке, может быть, именно священник Эльвард одним из

богатство. Сын Эльварда священник Адам подарил земли приорату в Бинеме, его
сын Эбрард унаследовал светские владения своего отца в Северном Уолшеме,
а его внуки унаследовали церковь в Северном Уолшеме, которая была отдана ар-
хидьякону Томасу за 20 шиллингов в год, возможно, на тот период, пока они еще
были несовершеннолетними. О даре Адама Бинему см.: Harper-Bill С. Norwich
Episcopal Acta. P. 55–56. № 62. Папа Луций III включил церковь и имущество
в Северном Уолшеме в число владений аббатства св. Бенета в общей привилегии
от 28 июля 1183 года (West J. R. (Ed.) St. Benet of Holme. Vol. I. P. 39. № 69).
Более раннее подтверждение прав на владение см. в: Cheney C. R., Jones B. E. A.
(Eds.) Canterbury, 1162–1190, English Episcopal Acta 2. London: British Academy,
1986. P. 113. № 13.

186 Сын Эйлварда Адам сумел увеличить свои владения, прибавив к ним зем-
ли Эйлмера, сына Мосса. West J. R. (Ed.) St. Benet of Holme. Vol. 1. P. 152–153.
№ 285. Уэст в своем индексе (№ 281) подразумевает, что Эльмерус и Эйльвардус
– один и тот же человек, то есть сын Мосса, муж Левавы и отец Адама и Эбрарда.
Но это не так. Первоначальный акт дарения Эйлмеру (Ailmero filio Mosse) (Р.
98–99. № 176) засвидетельствовал Ailwardus presbiter. Уэст датирует эту грамо-
ту примерно 1153–1168 годами, предположительно основываясь на том, когда
должность настоятеля аббатства св. Бенета занимал Уильям. Ноулс (Knowles D,
Brooke C. N. L., London V. (Eds.) The Heads of Religious Houses. P. 68) утвержда-
ет, что Уильям II был аббатом около 1154–1168 годов. Уильям был преемником
скандального аббата Даниила (ок. 1141–1146 гг., ок. 1150–1153 гг.), которого
сместили, а потом снова восстановили в чине настоятеля и который, возможно,
уже не был аббатом еще до 1153 года. Список настоятелей аббатства св. Бенета
с датами их смертей был составлен в XIV веке (см.: West J. R. (Ed.) St. Benet of
Holme. Appendix C). Если пресвитер Эйлвард засвидетельствовал грамоту Уи-
льяма II уже в 1153 году, предположительно, это не мог быть пресвитер Эльвард
из Норвича, умерший около 1149 года, но не исключено, что он умер до того,
как Томас Монмутский начал писать «Житие» св. Уильяма.



 
 
 

первых завязал деловые сношения с евреями-заимодавцами
в Норвиче, но документальных подтверждений этому нет.

Не исключено, что Эльвард из «Жития» Томаса Монмут-
ского (это имя также писалось Эйлвард, Айлвард, Эгилвард,
Эйлуард, Эйлверд и Эгельвард) – это хорошо известный свя-
щенник из Норт-Уолшема, который часто фигурирует в нор-
фолкских документах того времени; человек из семьи, из-
вестной своей благотворительностью и проживавшей в этом
регионе уже многие поколения187. Эльвард владел землями
в Хоутоне и Норт-Уолшеме и, как и многие другие норвич-
ские клирики (например, дядя Уильяма Годвин), был жена-
тым священником и отцом женатого священника, внуки ко-
торого унаследовали часть его земель, его церковь и даруе-
мые ею права188. Редкие имена членов семьи Эльварда также

187 Ср., например, Хамфри де Крикто, фигурирующего в опубликованном Лей-
стонском картулярии под именем Хемфрид, хотя его имя писалось как Хамфрид,
Эннфрид, Хэйнфри, Хомфрид и Армфрид. Mortimer R. H. (Ed.) Leiston Abbey
Cartulary and Butley Priory Charters, Suffolk Charters. Suffolk: Suffolk Records
Society, 1979. P.  10. В  последующих цитатах имя Эльвард дается в  варианте,
предлагаемом цитируемым автором/редактором. Даты также предложены редак-
тором. Кларк (Clark C. Women’s Names in Post Conquest England: Observation and
Speculations // Speculum. 1978. P. 223–251 особ. 250) отмечает, что «хотя, воз-
можно, имя Элльвардус передает английское имя Этельвеард, также возможно,
что оно передает континентальное имя Агильвард».

188 Эльвард был женат на Лефледе, и их имена встречаются в документах нор-
фолкского аббатства св. Бенета в Хольме. West J. R. (Ed.) St. Benet of Holme. Vol. I.
P. 72. № 125: передача аббатом Конрадом для пропитания и обработки монахам
аббатства св. Бенета земли, которой Эйлвард [Эгельвардус] и его жена Лефледа
владели в Хоувтоне и Северном Уолшеме. (октябрь 1126 – февраль 1127). P. 96–



 
 
 

встречаются в семье епископа Эборарда Норвичского, у ко-
торого имелось несколько детей, наследовавших ему, и это
позволяет предположить, что между двумя семьями суще-
ствовали определенные связи189. В Восточной Англии дети,
пытавшиеся унаследовать имущество своих отцов-священ-
ников, уже давно являлись камнем преткновения190. В этом
вопросе у священников Эльварда и Годвина находились об-
щие интересы191.

В различных официальных документах священник Эль-
вард тесно связан с епископом и сторонниками нового куль-
та Уильяма в Норвиче. К этой группе людей с общими инте-

97. № 172: передача аббатом Уильямом Бэссетом камергеру [camerarius] Пите-
ру земли, которой Эйлвард владел в Хоувтоне и Северном Уолшеме, за восемь
шиллингов в год (1127–1134). По последующим документам сыновей священни-
ка Эльварда из Северного Уолшема можно отождествить как священника Адама
и Эбрарда: West J. R. (Ed.) St. Benet of Holme. Vol. I. P. 148. № 275; Vol. 2. P. 270.
У Адама были сыновья Элиас и Джон, которые унаследовали имущество своего
отца: Ibid. P. 148. № 276.

189 Я выражаю благодарность Мартину Бретту за то, что он обратил мое вни-
мание на этот факт. Эборард был женат, и один из его сыновей засвидетельство-
вал документ в Бери в 1135 году. Скорее всего, Эборард был вдовцом на тот мо-
мент, когда он стал епископом Норвичским. См.: Landon L. Everard Bishop of
Norwich // Suffolk Institute of Archeology Proceedings. 1929. Vol. 20. № 2. P. 190.

190 Jessopp A. On Married Clergy in Norfolk in the Thirteenth Century // Norfolk
Archeology. 1884. № 9. P. 197. См. также: West J. R. (Ed.) St. Benet of Holme. Vol. I.
P. 41. № 70: письмо папы Луция III настоятелю и монахам аббатства св. Бенета,
где осуждается практика передавать сыновьям священников приходы их отцов
еще при жизни родителя, таким образом создавая нечто вроде наследственной
передачи (1181–1185). См. также: Harper-Bill С. Struggle for Benefices. P. 126.

191 Blomefield’ s Norwich. P. 19.



 
 
 

ресам относятся монах по имени Элиас, позже ставший при-
ором, и конюший (de stabulario) Генри, позже ставший лес-
ничим. В дополнение к ним в число людей, засвидетельство-
вавших одну грамоту между 1121 и 1135 годами, входят Уи-
льям Тарб (позже епископ), Уильям де Новер и Уильям Пе-
верел; все они позже будут связаны с почитанием св. Уилья-
ма192. Еще в одной грамоте на имя того же благоприобрета-
теля стоят все те же имена, а также на этот раз фигурирует
управляющий (dapifer) Джон, сыну которого, как утверждает
Томас Монмутский, примерно в 1151 году помогло заступ-
ничество св. Уильяма193.

В «Житии и страстях» Эльвард именуется необходимым
«законным свидетелем» (testis legitimus). Остальные люди,
нашедшие тело Уильяма в лесу, на подобный статус притя-
зать не могли. «Посетив в этот вечер церкви в городе, он воз-
вращался домой из церкви св. Марии Магдалины по опушке
леса в сопровождении одного слуги»194. Именно тогда Эль-
вард, по его утверждению, якобы увидел евреев, несущих те-
ло. Посещение церквей подтверждает вероятность того, что
перед нами действительно священник Эльвард, а не просто

192 Dodwell B. Some Charters Relating to the Honour of Bacton // Barnes P. M.,
Slade C. F. (Eds.) A Medieval Miscellany for Doris Mary Stenton. London: Pipe Roll
Society, 1962. P. 158. № 2.

193 См. разбор этого чуда ниже. Конюший (de stabulario) Генри фигурирует в це-
лом ряде документов из аббатства св. Бенета XII века. Возможно, он ушел на
покой и постригся в монахи.

194 Vita. I, vii, 21.



 
 
 

богатый мирянин. До кончины Эльварда никто не связывал
евреев с телом подмастерья. Но Томас пишет, что на смерт-
ном одре в 1149/1150 году Эльвард Дэд исповедался двум
близким коллегам, Уикману и еще одному человеку, священ-
нику церкви св. Николая (имя которого в «Житии» не упо-
минается), рассказав им, что он видел. И, соответственно,
вклад Эльварда в повествование Томаса Монмутского о ри-
туальном убийстве оказывается посмертным и дошедшим до
нас через третьи руки195.

Монахи, поддерживавшие почитание св. Уильяма, были
людьми видными и, что важно, самыми старыми насельни-
ками приората, лично знавшими его основателей. Хотя при-
орат возглавляли норманны, другие сторонники почитания
св. Уильяма были местными, англичанами и принадлежали
к тому же поколению, что и Годвин, и культ Уильяма отра-
жал многие англосаксонские ценности196. Еще до того, как
они объединились в поддержке нового святого покровите-
ля Норвичского собора, они не один десяток лет трудились

195 Vita. I, viii, 30. Джессоп и Джеймс (Jessopp and James. Life and Miracles.
P. 303) указывают, что, по их мнению, Уикман был тем самым священником
церкви св. Николая, который оказался у одра Эльварда. Однако очевидно, что
Томас имеет в виду кого-то еще, кто был с Эльвардом вместе с Уикманом, поэто-
му он употребляет множественное число: «quibusdam <…> dignos» обозначает
Уикмана и неназванного священника.

196 В баварском тексте, где Уильям впервые упоминается за пределами Нор-
фолка, он появляется вместе с другими англосаксонскими святыми. McCulloh J.
Jewish Ritual Murder. Р. 728.



 
 
 

бок о бок197. Их общие интересы возникли не в результате
того, что Томас Монмутский написал свое «Житие» – на-
оборот, «Житие» появилось потому, что эти общие интере-
сы уже существовали. Наиболее рьяные сторонники почита-
ния Уильяма являлись самыми старейшими насельниками
монастыря, и во многом культ Уильяма был старомодным, он
отражал старинные англосаксонские представления о свято-
сти, невинности и насилии198.

Линии раскола, возникшие в  1144  году, в  год убийства
Уильяма, отражали не просто противостояние норманнов
и  англосаксов, христиан и  евреев, города и  монастырей.
Скорее, эти линии раскола оказались типичными для горо-
дов XII века, где существовали прочные институциональные
связи и церковные клики: это был раскол между монахами
соборного приората и монахами церкви св. Михаила; между
монахами Норвича и монахами Сибтонского приората, ос-
нованного семьей шерифа Джона де Чезни; между инициа-
тивами матери-церкви и попытками Годвина утвердить но-
вый культ вне ее; и, прежде всего, между Норвичским собо-
ром и аббатством в Бери. Почитание св. Уильяма могло при-
вести к примирению и гармонии или же стать полем битвы,
где сталкивались все эти местные противоборствующие сто-

197 Противоположную точку зрения см. в: Cohen  J.  J. Hybridity, Identity and
Monstrosity in Medieval Britain. Epilogue.

198 См.: Hayward P. Innocent Martyrdom. P. 1993; Idem. The Idea of Innocent
Martyrdom in Medieval England, c. 700 to 1150 A. D. Ph. D. thesis, University of
Cambridge, 1994.
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