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Аннотация
Таинственный радиосигнал пришёл со спутника Юпитера

Каллисто. Впервые в своей истории человечество получило
доказательство, что оно не одиноко во Вселенной. Впервые
в своей истории человечество получило шанс по-настоящему
вырваться за пределы Земли. Потому что у России есть
космический корабль, способный за несколько месяцев достичь
орбиты Юпитера, а за экипажем дело не станет. Но никто и
предположить не мог, чем обернётся этот дерзкий полёт…
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Часть первая. Межпланетный

корабль «Россия»
 
 

Глава первая
 

Дедовщина и сексизм. Сексизм и дедовщина. Дедовщина
наглая, сексизм беззастенчивый. Это чтобы не повторяться.
Можно наоборот, – суть не изменится. Думают, если самая
молодая, да еще из Восточной Европы, то можно измывать-
ся? Мало того, что от липких взглядов к моей заднице скоро
можно будет зеркало антенны APEX приклеить, и оно там
прекрасно удержится, так вдобавок больше года уже сижу на
этой, с позволения сказать, «важной» работе.

Ноль перспектив.
Исследования объектов Солнечной системы в метровом,

дециметровом и сантиметровом диапазоне. Езус Мария, что
там можно найти?! Тепловое радиоизлучение Луны. Тепло-
вое радиоизлучение Венеры. Меркурия. И всех прочих. Ску-
чища адская.



 
 
 

Юпитер поинтереснее остальных будет. Бурый Джуп за-
ткнёт за свой магнитный и радиационные пояса что угодно.
Плюс тепло, идущее из центра планеты. Плюс спутник Ио,
который вертится в магнитосфере этого, поражающего во-
ображение, гиганта, и создаёт радиовсплески. Плюс косми-
ческие частицы. А ещё «толстяк» – настоящий непробива-
емый голкипер Солнечной системы, который прекрасно ло-
вит крупные и мелкие обломки астероидов и кометы. Что
тоже время от времени разнообразит картину, особенно на
дециметровых волнах.

Но всё равно – рутина. Коллеги – те, кто работает с излу-
чением на субмиллиметровых, – ищут и находят органику в
других звёздных системах; наблюдают за рождением газопы-
левых планетарных дисков – будущих планетарных систем,
среди которых – кто знает! – возможно и появление мира
с водой, кислородной атмосферой и жизнью; имеют дело со
сверхмассивными чёрными дырами за десятки миллионов
световых лет от Солнца… В конце концов, публикуются в
ведущих научных журналах, получают новые степени, долж-
ности, гранты и премии! А она?

Там, в далёкой Польше наступил ноябрь. Ветер и дождь
срывают последние жёлтые, бурые и алые листья с деревьев
на бульварах, в скверах и парках. Брюхатые тучи низко пол-
зут над любимым Краковом, цепляясь за верхушки башен
Мариацкого костёла… Хорошо!

А здесь, в чилийской пустыне Атакама, весна. Самый раз-



 
 
 

гар. Тоже, в общем, неплохо. Небо синее-синее, и кактусы
цветут.

«Агнешка, ты когда-нибудь пила шампанское среди цве-
тущих кактусов?». Она вспомнила недавний пикник в горах,
на который её пригласили молодые астрофизики их сектора
и засмеялась. Повод был неотразимый – её же день рожде-
ния (Агнешке исполнилось двадцать шесть, праздновать она
не собиралась, но биографические данные сотрудников на-
ходились в свободном доступе, – и вот результат). Ключевое
слово – молодые. Мужчины. Особенно после шампанского
и виски, употреблённого на высоте в два с половиной кило-
метра над уровнем моря. Какая там астрофизика – петухи,
да и только. Высокогорные, ха-ха.

Ладно, кто знает, глядишь, новое южноамериканское ле-
то принесёт долгожданные перемены к лучшему в её судьбе.
Может же такое быть, правда? Пресвятая Дева Мария, сде-
лай так, чтобы это случилось, пожалуйста, очень надо.

Научный сотрудник международного радиоастрономиче-
ского комплекса ALMA Агнесса Калиновская (она же Агне-
шка, длинные ноги, обалденная задница, умная голова, ча-
рующее лицо, льняные волосы и серые глаза) украдкой огля-
делась по сторонам, быстро перекрестилась, потянула на се-
бя дверь и вошла в Центр управления. До начала её смены
оставалось пять минут.

А ещё через тридцать её жизнь изменилась так круто, как
она не могла себе представить в самых неудержимых мечтах.



 
 
 

– Часы по тебе сверять, – выдал дежурную фразу колле-
га-сменщик и поднялся с рабочего кресла. – Атомные.

Этот, обременённый женой и тремя детьми чилиец сред-
них лет по имени Хорхе Альварес, нравился Агнешке. Во-
первых, он был некрасив и ниже её ростом, из-за чего она
чувствовала по отношению к Хорхе одновременно некото-
рое превосходство и снисходительность. Во-вторых, он умел
быть галантным без сексизма – редчайшее мужское каче-
ство. И, наконец, в-третьих, Хорхе Альварес обладал чув-
ством юмора.

– Привет, Хорхе!
– Салют, Агнешка!
Говорили они по-английски. Испанским Агнешка владела

плохо, а на польском Хорхе за всё время их знакомства твёр-
до выучил только знаменитое «psia krew» и «do widzenia»1.

– Как жена, как дети?
– Спасибо. Жена всё красивее, дети всё умнее. Ещё бы

денег пореже просили – и совсем хорошо.
– Красота и ум без денег, что бриллианты без оправы.
– Знаешь толк в бриллиантах?
– Если бы, – вздохнула Агнешка. – Но не прочь.
– С пониманием, – сказал Хорхе, натягивая куртку. – Как

там, за стенами нашего узилища?
– Солнце зашло, похолодало. Высота над уровнем моря

1  Пёсья кровь (распространённое польское ругательство); до свидания (пер.
с польского).



 
 
 

по-прежнему два километра девятьсот метров.
– Хоть что-то в этом мире стабильно. Ладно, не скучай

тут.
Хорхе махнул рукой и вышел.
Агнешка сняла куртку, повесила её в шкаф, переобулась,

надела рабочий халат и уселась в ещё тёплое после Хорхе
кресло. Глаза привычно скользнули по данным на вирт-мо-
ниторе. Так, что у нас сегодня? Должен быть Юпитер по гра-
фику. Всё правильно, Юпитер и есть…

Она быстро погрузилась в работу, отмечая и анализируя
давно привычные радиовсплески в диапазоне от пяти до со-
рока трех мегагерц. Это прекрасно делала и компьютерная
программа, но присутствие человека-наблюдателя считалось
необходимым. На всякий случай.

Первый необычный радиовсплеск компьютер зафиксиро-
вал ровно в двадцать один час тридцать пять минут по мест-
ному времени. Агнешка и сама его заметила. Четыре абсо-
лютно одинаковых пика в S-диапазоне на частоте два во-
семьдесят семь сотых гигагерц. Длина волны – двенадцать
сантиметров.

Она потому и заметила, что и частота, и длина выбивались
из привычной, наблюдаемой годами и десятилетиями, кар-
тины. Не говоря уже об их абсолютной идентичности, кото-
рая мгновенно бросалась в глаза.

А что у нас со звуком?
Одним движением Агнешка водрузила на голову наушни-



 
 
 

ки, которые до этого болтались на шее (всё это природное
космическое радиозвучание давно ей надоело), проверила,
идёт ли запись (запись шла).

– Джа-аа. Зре-уут. Го-от. Джа-аа. Зре-уут. Го-от. Джа-аа.
Зре-уут. Го-от. Джа-аа. Зре-уут. Го-от, – четырежды пропел
высокий голос.

Пропел?
Голос?!
Какого…
«S-диапазон… – пальцы Агнешки метались по клавиату-

ре, задавая компьютеру параметры проверки, голова сообра-
жала чётко и стремительно. – Он же Short-band по-англий-
ски, десяти сантиметровый диапазон РЛС, на котором рабо-
тают многие спутники и некоторые межпланетные аппараты.
Что у нас сейчас в космосе ближнем и дальнем?»

На монитор выскочили данные проверки-запроса.
Ни один искусственный объект в космосе не мог послать

этот сигнал.
Программа выдала однозначную информацию: сигнал на

частоте два и восемьдесят семь сотых гигагерц пришёл из
окрестностей Юпитера. Расстояние – шестьсот девяносто
два миллиона километров.

Из окрестностей? То есть, это не сам Бурый Джуп шалит?
Хотя какие, пся крев, шалости. Она слышала голос. Голос!
Слова! И эти слова записаны… Вот. Снова!

Четыре абсолютно идентичных всплеска на мониторе. Тот



 
 
 

же диапазон и та же частота. И тот же голос в наушниках.
Высокий, словно о чем-то просящий:

– Джа-аа. Зре-уут. Го-от. Джа-аа. Зре-уут. Го-от. Джа-аа.
Зре-уут. Го-от. Джа-аа. Зре-уут. Го-от.

Так, спокойно. Ещё раз всё проверь. Нет, не раз. Десять
раз! Потом думать и действовать. Не хватало ещё стать по-
смешищем у всего научного мира.

В течение следующих сорока двух минут сигнал пришёл
трижды. Все проверки дали одну и ту же картину: радио-
сигнал, а точнее радиопередача (вероятность искусственного
происхождения девяносто девять и девятьсот девяносто во-
семь тысячных) идёт со спутника Юпитера – Каллисто. Язык
радиопередачи не поддаётся идентификации.

Агнешка ещё дважды услышала высокий голос, выгова-
ривающий одни и те же, абсолютно непонятные фантастиче-
ские слова, и дважды увидела на экране уже знакомые иден-
тичные радиовсплески. Затем спутник ушёл в зону радио-
молчания, и связь прервалась. Агнешка помнила период об-
ращения Каллисто вокруг Юпитера, но на всякий случай
уточнила. Всё правильно, теперь ждать восемь суток.

Она посидела ещё некоторое время, стараясь успокоить-
ся. В двадцатый раз всё проверила. Затем подумала и про-
верила в двадцать первый. Особенно успокоиться не уда-
лось – адреналин продолжал бурлить в крови, пульс зашка-
ливал. Рука сама тянулась к служебному телефону, чтобы
снять трубку и поставить начальство в известность. Во-пер-



 
 
 

вых, так положено. А во-вторых, где гарантии, что кто-то то-
же заметит (если уже не заметил!) и не сделает этого раньше?
Приоритет важен. Рассмейтесь в лицо тем, кто скажет, что
это не так. Главное, мол, общая победа и счастье всего чело-
вечества. Ага. Человечеству вообще плевать на собственное
счастье, ему под нос его суёшь, а оно отворачивается. Не хо-
чу, ворчит, убери это, другое давай. Поэтому – на фиг и да-
ёшь приоритет. Кто первый встал, того и тапки, как говорит
моя русская бабушка Лена. Тем более что проверки упрямо
показывали одно и то же: ошибки нет.

– Точно нет? Ты уверена?
– Точно. Уверена.
– Ну смотри. Если ты чего-то не заметила или не учла…
– Да, я знаю.
– И всё-таки не мешало бы ещё разок…
– Заткнись.
Внутренний голос обиженно умолк.
Агнешка прикрыла глаза, медленно досчитала до десяти,

глубоко вдохнула, медленно выдохнула. Отметила время –
двадцать два часа тридцать семь минут. Поздновато, но сен-
сация часов не соблюдает. А если это не сенсация, то…

Всё, хватит рефлексировать.
Протянула руку, сняла трубку, набрала номер.
Длинные гудки. Один, второй, третий, четвё…
– Кому там жить надоело? – раздался в трубке ворчливый

голос начальства.



 
 
 

Ага, не спит. Уже хорошо.
– Добрый вечер, Уильям. Это Калиновская. Я на работе

сейчас.
– Агнешка?
– Да, я, Агнешка. Из ЦУ вам звоню.
– Что случилось?
– Ничего плохого. Хотя, как посмотреть…
– Выкладывай уже. Подозреваю, что причина, которая вы-

нудила тебя позвонить в такое время, должна быть весьма
существенной.

– Можете не сомневаться, – уверила Агнешка, а затем чёт-
ко и кратко, почти по-военному, рассказала о необычных
радиовсплесках. Замолчала. На другом конце провода тоже
молчали.

– Уильям? – осторожно позвала она.
– Здесь я, здесь, – ответил тот. – Агнешка, я вынужден

спросить. Вы уверены, что не пили на рабочем месте, и это не
глупая шутка, которая сейчас, в вашем состоянии, кажется
вам очень весёлой?

–  Шеф, приезжайте,  – сказала Агнешка.  – Приезжайте
прямо сейчас, и сами всё увидите и услышите. В записи, ра-
зумеется. Каллисто уже спрятался за Юпитер и находится
в зоне радиомолчания. Извините, сразу не сказала. Заодно
проверите, пила я или нет. Дыхну на вас, так и быть. С близ-
кого расстояния.

– Это лишнее, – быстро сказал шеф. – Понял, ждите…



 
 
 

Стоп, ещё один вопрос. Вы больше никому не звонили? Кто
ещё в курсе?

– Больше никто. Только я и вы.
– Это хорошо. Пусть так пока и остаётся. Ждите, – повто-

рил он и повесил трубку.
От дома начальника их сектора профессора Уильяма Ги-

леви до двери Центра управления ALMA, самого крупного
радиотелескопа на Земле, расположенного на севере Чили
в пустыне Атакама, было меньше десяти минут на машине.
Это если на педаль газа сильно не давить. Хотя какой там
газ, все автомобили в научном городке давно электрические.
С тех пор, как русские изобрели свою «вечную батарейку»,
основанную на изотопе никеля-63, а затем и гораздо более
мощный «вечный аккумулятор», мир изменился.

И не только их.
За последние годы русские много чего потрясающего и

крутого изобрели. Что удивительнее всего, не только изобре-
ли, а наладили производство и сумели выйти на мировой ры-
нок. Торгуют этим всем теперь, богатеют. Даже как-то не по-
хоже на них. Раньше любой нормальный европейский обы-
ватель знал, что богатый русский – это нефть и газ. Ну, алю-
миний ещё. Это если обыватель хоть немного продвинутый.
Сталь. Зерно. Оружие. Как всегда, в общем. Нынче картина
изменилась… Ладно, Бог с ними, с русскими, даром, что во
мне четверть московской крови. Где шеф? Шесть минут уже
прошло. Если я правильно изучила его натуру (а я правиль-



 
 
 

но её изучила), он сейчас должен сюда мчаться. Визжа тор-
мозами на поворотах. Ага, вот и он. Слышу шаги.

Дверь распахнулась. Агнешка уже стояла.
– Привет, шеф! – поздоровалась первой. – Извините, что

оторвала от семейного очага.
– Показывай, – Уильям Гилеви прошёл к рабочему креслу

Агнешки, уселся.
Был он без шапки, в лёгкой куртке, под которой виднелся

коричневый джемпер поверх светло бежевой рубашки, в го-
лубых, под цвет глаз, вытертых джинсах и модных бело-ко-
ричневых глайд-туфлях из живой искусственной кожи (писк
последнего сезона, мир сходит с ума, в фирменные обувные
магазины километровые очереди). Профессору Гилеви через
месяц исполнялось семьдесят два года, но движения у него
были молодые, быстрые. Как движения тела, так и движения
мысли. Сухощавый, подтянутый. Если бы не густая сеть мор-
щин, брыли на подбородке и абсолютно лысый череп с ко-
ричневатыми пигментными пятнами, так и не сказать, что
старик. Вполне себе годный мужчина. Хоть и пожилой, ко-
нечно. В любом случае, человек, способный в его возрасте
полноценно работать на высоте без малого три тысячи мет-
ров над уровнем моря, заслуживает уважения. А с учётом
того, что он лично, как ей было доподлинно известно, под-
нимается иногда на высоту пять километров, где непосред-
ственно расположены десятки гигантских антенн радиотеле-
скопа и прочая сложнейшая аппаратура, то и восхищения.



 
 
 

Понятно, что не просто так поднимается, с кислородной мас-
кой, ну так и молодым туда без масок соваться запрещено
служебной инструкцией.

– Вы бы куртку сняли, Уильям, – сказала она. – Тепло у
нас. Вспотеете. А потом, не дай Бог, продует… Ваша жена
мне этого не простит.

Начальство обожгло Агнешку свирепым взглядом, молча
стянуло куртку и протянуло ей:

– Повесь в шкаф. Пожалуйста. И не выделывайся. Я тебе
в дедушки гожусь.

– В отцы, так и быть, – сказала Агнешка и спрятала куртку
в шкаф. Затем, не дожидаясь следующей реплики, быстро
включила запись. – Вот. Смотрите и слушайте.

Через сорок пять минут, за полчаса до полуночи, профес-
сор сдался.

За это время он раз десять помянул чёрта, дважды пил
кофе («в задницу режим, не до него сейчас!») один раз при-
нял таблетку от давления и один раз позвонил домой – пре-
дупредить жену, чтобы не ждала, ложилась спать.

– Что значит, не лягу? – Агнешка невольно услышала раз-
говор, поскольку, когда она попыталась выйти из комнаты,
Уильям нетерпеливо махнул ей рукой, – сиди, мол. – Я не
знаю, когда вернусь… Да, очень важно… Да… Нет, не могу
пока сказать, прости. Завтра всё узнаешь… Агнешка… Она
умница… Да, хорошо, – он прикрыл трубку ладонью. – Вам
привет от моей жены.



 
 
 

– И ей от меня передавайте, – сказала Агнешка.
– И тебе привет, – сказал в трубку профессор. – Всё, це-

лую и спокойной ночи.
Положил трубку, потёр ладонями лицо, допил кофе.
– Иногда я жалею, что бросил курить, – сказал он. – Сей-

час бы трубочку да подумать…
– Не могу даже посочувствовать, – сказала Агнешка. – Я

и не начинала.
–  Молодец. За что я вас, молодёжь, люблю, так это за

стремление к здоровому образу жизни. Хотя иногда вы с
этим и крепко перегибаете.

Агнешка дипломатично молчала.
– Ну что, звоним директору? – осведомилось начальство,

не дождавшись ответной реплики. Было понятно, что при
всей своей независимости и авторитете звонить Уильяму не
хочется. Уж очень велик риск изрядно этот авторитет уро-
нить. Если не полностью превратить в хлам. А ну как всё-
таки хитро замаскированная ошибка? – Он главный, ему ре-
шать, что делать дальше.

Директора радиотелескопа звали Ёсикава Хироси. Был
он, как понятно из имени, японцем и администратором от
Бога. Его уважали и побаивались, хотя в качестве учёного
он мало что собой представлял. Классический случай – хо-
роший организатор крайне редко бывает таким же хорошим
ученым, и наоборот.

Никто от Ёсикава великих идей и открытий и не ждал.



 
 
 

Достаточно было того, что крупнейший на планете радио-
телескоп безупречно работает, и его международная коман-
да учёных и техников год за годом выдаёт блестящие ре-
зультаты. То есть, проблем у телескопа была куча. Финансо-
вых, административных, технических и даже кадрово-поли-
тических (сказывался международный статус). Как и у лю-
бой крупной структуры подобного рода. Но со всеми дирек-
тор Ёсикава Хироси справлялся достойно, по мере их по-
ступления и согласно приоритетам. Не меняя бесстрастного
выражения лица.

– Звоните, – сказала Агнешка. – Звоните, Уильям. Я с ва-
ми.

Уильям вздохнул, покосился на часы, ещё раз вздохнул и
снял телефонную трубку.

На часах, как отметила Агнешка, было двадцать три часа
тридцать восемь минут.

Ёсикава Хироси прибыл в Центр управления радиотеле-
скопом за пять минут до полуночи. Сорок девять лет, иде-
ально бритое лицо, легкая седина и непроницаемый взгляд
тёмных японских глаз. Был он в безупречной чёрной паре,
ослепительно белой рубашке и при галстуке. На ногах, в от-
личие от легкомысленных глайд-туфель Уильяма,  – сияю-
щие чёрные классические английские туфли ручной работы.

– Показывайте, – бросил он, поздоровавшись, и уселся к
вирт-монитору рядом с Уильямом.

Всё повторилось сначала. Только директор Ёсикава Хиро-



 
 
 

си не чертыхался, не просил кофе и никому не звонил. Два-
жды, но быстро и молча прослушал запись неизвестного го-
лоса, изучил характеристики радиовсплесков, уточнил вре-
мя обращения Каллисто вокруг Юпитера.

– Вы уверены, что это не какой-нибудь наш межпланет-
ный аппарат? – спросил.

Агнешка вывела на экран список:
– Вот, смотрите. Здесь всё, что летает в космосе сегодня.

За исключением орбитальных спутников и МКС, поскольку
это не они, там другой протокол.

– Вы абсолютно уверены?
Уильям и Агнешка переглянулись.
– Как в том, что меня зовут Уильям Гилеви, – сказал Уи-

льям. – Сигнал идёт с Каллисто. Вы сами только что всё ви-
дели и слышали. Ко всему прочему, в районе Юпитера у че-
ловечества сегодня нет ни одной исследовательской станции.
Последний межпланетный аппарат нырнул в атмосферу Бу-
рого Джупа тринадцать лет назад, в две тысячи двадцать пер-
вом.

– «Юнона» – кивнул директор.
– Она.
–  Язык, на котором идёт передача, нашему ИИ неизве-

стен, – осмелилась заговорить Агнешка. – Ради такого слу-
чая он даже скачал глубоко специализированную прогу у
коллег-лингвистов. – Никто и никогда на этом или похожем
языке на Земле не говорил.



 
 
 

– Впечатляет, – сказал Ёсикава Хироси. – Значит, мы, ве-
роятно, имеем дело с величайшей научной сенсацией в ис-
тории. Мы впервые столкнулись с доказательством, что че-
ловечество не одиноко во Вселенной. Пафосно звучит, по-
нимаю, но это правда. Что будем делать, коллеги?

– Не знаю, как вы, а я бы выпил, – неожиданно сказал Уи-
льям. – Как-то это всё слишком волнительно для моего ста-
рого потрёпанного сердца. В чисто терапевтических целях.

– Здравая мысль, – кивнул директор. Оба посмотрели на
Агнешку.

– Что? – развела она руками. – Неужели вы думаете…
– Я бы сходил к себе в кабинет, но это далеко и неудоб-

но, – сказал директор. – Прошу вас, Агнешка-тян. Будем вам
только благодарны, – в тёмных непроницаемых глазах Ёси-
кава Хироси Агнешка прочитала намёк на улыбку.

– Судьба женщины – накрывать на стол, да? – пробурчала
она.

Непосредственное начальство откровенно ухмыльнулось,
блеснув хорошими американскими искусственными зубами.

– Ну что вы, – сказал директор. – Просто вы хозяйка, а мы
гости. Правда, Билл?

– А то, – подтвердил Уильям и посмотрел на Агнешку. –
Если хотите, могу помочь. Стаканы там помыть…

– Сидите уже, помощники. Но сразу говорю – есть только
коньяк.

– Годится, – кивнул директор.



 
 
 

– Отлично, – сказал Уильям. – Нет лучше средства пони-
зить давление, подскочившее от столь невероятных фактов,
свалившихся на нас этой знаменательной ночью.

Через пять минут они подкатили кресла к широкой офис-
ной тумбочке, которую Агнешка расчистила от бумаг и во-
друзила на неё початую бутылку «мартеля», три металличе-
ских стаканчика объёмом не более пятидесяти грамм каж-
дый и блюдце с нарезанным и посыпанным сахаром лимо-
ном.

– Знаю, – сказал Уильям. – Русские так пьют коньяк. Ли-
моном с сахаром закусывают. Мне всегда казалось это стран-
ным.

– А вы пробовали? – спросила Агнешка.
– Нет.
– Вот и попробуете.
Уильям взял бутылку, разлил.
– С удовольствием, – сообщил он.
– За что пьём? – осведомилась Агнешка, беря стаканчик.
– За то, чтобы мы не ошибались, и это действительно ока-

зался инопланетный разум, – с самым серьёзным видом про-
изнёс Ёсикава Хироси. – И дело даже не в нашей репутации.

– Просто очень хочется, – закончила за него Агнешка.
– Да, – подтвердил директор. – Именно так.
Выпили, закусили лимоном.
– Мне кажется, это должен быть автомат, – сказала Агне-

шка. – Коньяк подействовал благотворно и снял последние



 
 
 

остатки излишнего напряжения перед начальством. Впро-
чем, в любой мужской компании Агнешка всегда осваива-
лась быстро.

– Да уж явно не живое существо, – усмехнулся Уильям.
– Почему? – спросил Ёсикава, разглядывая обглоданную

лимонную корочку, которую держал на весу двумя пальца-
ми.

– Это можно не есть, – сказала Агнешка. – Положите вот
сюда, на бумагу.

– Спасибо, – Ёсикава последовал совету и вытер пальцы
салфеткой. – Кстати, весьма любопытная закуска для конья-
ка. И всё-таки, почему?

Уильям хмыкнул и взялся за бутылку.
– Теоретически, – сказал он, – там, конечно, может быть

живое существо. Но только теоретически.
– Я понимаю, – кивнул Ёсикава. – Но один шанс из ста

миллионов нам уже выпал. Почему бы не выпасть и одному
из ста миллиардов?

– Да вы романтик, сятё2, – Уильям разлил по второй.
–  Бросьте ваши японские церемонии, Уильям,  – сказал

Ёсикава. – Хотя я очень ценю, что вам о них известно. Мож-
но просто по имени.

– И мне? – не удержалась Агнешка.
– Я бы почувствовал себя бездушным бюрократическим

2 Директор (яп. 社社). Принятое в Японии обращение подчинённого к началь-
ству.



 
 
 

чудовищем, не ответив на этот вопрос утвердительно, – га-
лантно наклонил голову директор.

– Спасибо, – она улыбнулась своей отборной улыбкой.
Ёсикава кашлянул. Уильям поднял стаканчик.
– За нашу победу, – сказал он. – Чувствую, нас впереди

ожидают те ещё бои.
Выпили.
Какое мудрое было решение, подумала Агнешка. Коньяк

– отличное средство от стресса. Если в меру, конечно. А уж
стресс был такой, что я даже не знаю. Последний раз испы-
тывала нечто подобное, когда собиралась замуж за Марека.
Хотя нет, всё равно не сравнить. Этот круче.

Тем временем Уильям и Ёсикава продолжали обсуждать
таинственный чужой радиосигнал и все возможные аспекты,
связанные с его появлением. Агнешка без всяких вопросов
поняла, что мужчинам и учёным нужно было уяснить для
себя некоторые важные моменты, прежде чем ставить в из-
вестность коллег, готовить пресс-релиз и заниматься массой
других срочных дел, которые неизбежно на них свалятся, как
только сенсационная новость станет общедоступной.

– Логически рассуждая, – сказал Уильям, – они должны
были прилететь недавно. Сравнительно недавно, конечно.

– Потому что раньше сигналов не было, – кивнул Ёсика-
ва. – Иначе кто-то обязательно бы их поймал. И нам стало
бы об этом известно.

– Верно, – продолжил Уильям. – Что в свою очередь озна-



 
 
 

чает…
Он вдруг замер, не договорив фразу. Взгляд его голубых,

уже слегка выцветших от прожитых лет глаз, приобрёл ха-
рактерное выражение, которое бывает у человека, неожидан-
но вспомнившего нечто весьма важное.

– Что? – спросила Агнешка. – Что случилось, Уильям?
– Вот же чёрт… – пробормотал учёный. – Кажется, я всё-

таки идиот.
Ёсикава молча смотрел на коллегу, прищурив и без того

узкие глаза.
– Сейчас, – пробормотал Уильям. – Одну минуту. Если

только я его не стёр случайно…
Он сделал характерный жест левой рукой, похожий на тот,

который ещё не так давно делали мужчины, чтобы посмот-
реть на часы. Раздался едва слышный щелчок комм-брасле-
та. Над ладонью Уильяма всплыл и мягко засветился вирт-
экран. Агнешка и Ёсикава не видели, что на нём, информа-
ция шла в защищённом режиме. Ждали.

– Где же оно… – Уильям быстро двигал пальцами, разыс-
кивая что-то, лишь ему ведомое, в облачном хранилище. –
Неужели всё-таки… А, нет, вот оно! – торжествующе вос-
кликнул он. – Нашёл!



 
 
 

 
Глава вторая

 
Это было письмо. Уильям получил его два года назад от

некого чудака из Чикаго. В письме чудак утверждал, что
имеет доказательства существования инопланетной цивили-
зации.

– Смотрите, – Уильям развернул экран так, чтобы было
видно всем. – Вот здесь… – движением пальцев он выделил,
увеличил текст и принялся читать вслух:

– «… в найденных мной архивах Чикагской городской ра-
диостанции за тысяча девятьсот двадцать седьмой год. Ар-
хив попал ко мне, можно сказать, случайно (если интересно,
расскажу эту историю потом), а его изучением я занялся, по-
скольку моё хобби, как я уже говорил, – это радио и всё, что
с ним связано…» Так, дальше он пишет, как любит радио и
чего достиг, это пропустим… Вот. «… за апрель тысяча де-
вятьсот двадцать седьмого года. А именно двадцать шесто-
го апреля, вторник. Запись в рабочем дневнике гласит, что
служащий радиостанции, техник по имени Курт Шпильман
во время ночного дежурства поймал странную передачу на
абсолютно незнакомом языке. И – что самое главное! – су-
мел её записать на диктофон Луи Блаттнера…» Это был, по
сути, первый магнитофон, там стальная проволока исполь-
зовалась для записи сигнала, – пояснил Уильям.

– Был такой, – подтвердил Ёсикава,  – помню, читал. И



 
 
 

даже видел в музее звукозаписи. В Екатеринбурге.
– Россия? – спросила Агнешка.
– Другого Екатеринбурга я не знаю.
– Читаю дальше, – предупредил Уильям.
– Давайте, – согласился Ёсикава.
– «Буду краток, иначе вы устанете и не дочитаете пись-

мо», – продолжил Уильям. – «Курт Шпильман предположил,
что принял сигнал с другой планеты. Да, я знаю, что в то
время была модна тема марсианских каналов, и про знаме-
нитую радиопостановку «Войны миров» Герберта Уэллса в
тысяча девятьсот тридцать восьмом году тоже знаю. И тем не
менее. Я нашёл правнука Курта Шпильмана! Его зовут Бак-
стер. Бакстер Холл, ему сорок четыре года. Курт Шпильман
– его прадедушка по материнской линии. Бакстер не только
живёт в Чикаго, в доме прадеда, но и сохранил ту самую ка-
тушку с той самой проволокой, на которой уцелела запись
той самой радиопередачи. Да, невероятно, но она уцелела,
хоть и была сильно повреждена. Мне удалось её оцифровать
и восстановить (это тоже целая история, которой сейчас не
место. Скажу только, что сам Курт Шпильман скоропостиж-
но скончался от рака перед самой Второй мировой войной и
завещал своему сыну хранить запись, как зеницу ока). У нас
с Бакстером Холлом договор, по которому ему причитается
доля, в случае, если я сумею эту запись продать. Поймите
меня правильно, я не прошу за неё денег, но запись бесцен-
на. Я тщательно её изучил, а также все обстоятельства, при



 
 
 

которых она была получена, и пришёл к выводу, что, скорее
всего, мы имеем дело с инопланетным сигналом бедствия.
Вероятнее всего, сигнал был послан из окрестностей Юпите-
ра в конце апреля тысяча девятьсот двадцать седьмого года –
года Великого противостояния, которое, как вам, несомнен-
но, известно, случается раз в двенадцать лет. Это четырежды
повторяющийся набор из трёх слов в S-диапазоне. На язы-
ке, которого нет и никогда не существовало на планете Зем-
ля. Вот всё, что я могу пока сказать. Прошу вас отнестись
к этому письму серьёзно – я не сумасшедший и не мошен-
ник. Возможно, мы с вами находимся на пороге величайшей
сенсации в истории человечества, но я просто не располагаю
необходимыми техническими средствами, чтобы проверить
всё досконально. Но такие средства есть у вас. Готов предо-
ставить запись и все материалы по первой вашей просьбе.
Жду ответа. Ваш Кевин Харпер». Дата отправления – сем-
надцатое июня две тысячи тридцать второго года.

– Полтора года назад, – негромко сказала Агнешка.
– Да, – подтвердил Уильям. – Полтора года назад. Честно

сказать, сам не понимаю, зачем я сохранил это письмо.
– Я бы удалил, – сказал Ёсикава. – Сумасшедших действи-

тельно хватает. А уж если речь заходит об инопланетянах… –
он покачал головой. – Вы, разумеется, не ответили?

– Разумеется.
– Три слова, которые повторяются четырежды, – сказала

Агнешка и включила запись.



 
 
 

–  Джа-аа. Зре-уут. Го-от,  – раздалось из динамиков.  –
Джа-аа. Зре-уут. Го-от. Джа-аа. Зре-уут. Го-от. Джа-аа. Зре-
уут. Го-от.

Агнешка выключила запись.
– Три слова, – сказала она. – Четыре раза. Место передачи

– спутник Юпитера Каллисто.
– Нас уговаривать не нужно, – сказал Ёсикава. – Скажите,

Уильям, этот ваш корреспондент, как его, простите…
– Кевин Харпер, – Уильям бросил взгляд на экран.
– Кевин Харпер. С ним можно как-то связаться помимо

электронной почты? Телефон он оставил?
– Есть номер телефона, – подтвердил Уильям.
– Тогда звоните. Чем скорее мы с этим всем разберёмся,

тем лучше.
– В Чикаго сейчас… – начала Агнешка.
– На час раньше, – сказал профессор Уильям Гилеви. –

Поздновато, конечно, но… Чего не сделаешь ради установ-
ления истины. Окей, звоню.

Он поставил комм-браслет на громкую связь, набрал но-
мер. Раздались длинные гудки.

– Алло, – произнёс молодой женский голос. – Кто это?
– Здравствуйте. Меня зовут Уильям Гилеви. Я могу услы-

шать Кевина Харпера?
– Нет, не можете.
– А…
– Он умер. В прошлом году.



 
 
 

– Ох…мои соболезнования. Как это печально. А…
– Я его дочь Джейн. Подождите, вы сказали Уильям Ги-

леви? Радиоастроном?
– Он самый.
На другом конце линии связи замолчали.
– Отец вашего звонка очень ждал, – наконец, произнесла

невидимая Джейн. – Он даже меня заставил поверить, что
вы позвоните.

– Мне очень жаль, – сказал Уильям. – Понимаете, я…
– Не нужно ничего объяснять, – прервала его Джейн. –

Всё, в общем, ясно-понятно. Занятый серьёзными делами
известный учёный, радиоастроном, профессор и какой-то
очередной сумасшедший. Мало ли таких. Лучше держаться
от них подальше. Скажете, не так?

Агнешка подумала, что девушка там, в штате Иллинойс,
явно обижена. Причина обиды тоже понятна. Но помешает
ли им эта чужая обида узнать то, что они хотят узнать? Вот,
в чём вопрос.

– Не скажу, – неожиданно жёстким тоном произнёс Уи-
льям. – Всё действительно так и обстоит. Сумасшедших, дей-
ствительно, хватает. В отличие от учёных. Но дело не в этом.
Дело в том, что я не стёр письмо вашего отца и теперь зво-
ню. И, уж если на то пошло, не чувствую за собой ни малей-
шей вины. Я и мои коллеги, которые сейчас присутствуют
при разговоре, очень вам сочувствуем, поверьте. Но мы не
виноваты в смерти вашего отца. От чего он умер?



 
 
 

– Автокатастрофа, – сказала Джейн. – Скользкая дорога,
ночь, поворот… Он всегда любил быструю езду. Слишком
любил.

– Ещё раз примите наши соболезнования.
– Принимаю, спасибо, – голос девушки окреп. – Простите,

я, вероятно, была слишком резка. Вы сказали, что не один
сейчас? Наш разговор слушают?

– Не один, – подтвердил Гилеви. – Со мной научный со-
трудник Агнесса Калиновская и директор радиотелескопа
ALMA господин Ёсикава Хироси. Собственно, я звоню и по
их инициативе. Мы сейчас находимся в Центре управления
радиотелескопом. Если хотите, могу включить камеру, что-
бы вы нас увидели.

– Да, было бы неплохо.
Уильям включил камеру и панорамный обзор:
– Позвольте вам представить. Это наш директор Ёсикава

Хироси, он всем здесь командует.
Ёсикава церемонно поклонился.
– И Агнесса Калиновская, наш молодой и прекрасный во

всех отношениях научный сотрудник.
– Привет! – помахала рукой Агнешка.
– Привет, – сказала Джейн. – А это я.
На экране появилось симпатичное лицо молодой, лет два-

дцати с небольшим, веснушчатой девушки с тёмно-русыми,
слегка растрёпанными волосами.

– Очень приятно, – сказал Уильям. – Вот и познакоми-



 
 
 

лись. Скажите, Джейн, я правильно понимаю, что вам из-
вестно содержание письма, которое послал мне ваш отец?

– Правильно. Более того, как я понимаю, просто так вы
бы звонить не стали. Сейчас у нас заканчивается две тысячи
тридцать третий год. Следующий, тридцать четвёртый – год
Великого противостояния с Юпитером. Спрошу прямо. Вы
получили тот же сигнал, о котором писал отец?

Уильям и Ёсикава переглянулись. Директор едва заметно
наклонил голову.

– Ваша смекалка делает вам честь, – сказал Уильям. – Мы
не знаем. – Для этого нам нужно его услышать.

– Я могу включить его вам прямо сейчас, если хотите, –
просто сказала Джейн. – Буду откровенна, вся эта история
мне порядком надоела. Слишком давно с ней живу. Пора её
заканчивать, так или иначе.

– Понимаю, – сказал Уильям. – И – да, мы хотим. Вклю-
чите, если вам не трудно. Прямо сейчас.

– Минутку.
Девушка исчезла с экрана, и некоторое время они наблю-

дали стену, на которой висела в рамке какая-то плохо разли-
чимая фотография.

– Вот, – сказала Джейн. – Слушайте.
Раздался шорох, едва слышный треск и вдруг уже хорошо

им знакомый высокий голос напевно произнёс:
– Джа-аа. Зре-уут. Го-от. Джа-аа. Зре-уут. Го-от. Джа-аа.

Зре-уут. Го-от. Джа-аа. Зре-уут. Го-от.



 
 
 

Четыре раза.

Если бы Олега Чернея спросили, насколько хорошо ему
известен межпланетный корабль «Россия», он бы или рас-
смеялся, или пожал плечами. В зависимости от того, кто за-
дал вопрос. Товарищ, друг, родственник или коллега – рас-
смеялся. Официальное лицо – пожал плечами. Потому что
корабль Олег знал досконально. На «ять». Как свои пять
пальцев. Знал и любил.

А как иначе?
Если ты провёл на орбите без малого два года, занима-

ясь сборкой и отладкой самого корабля и всех его систем, то
тут уж одно из двух: либо ты его полюбишь, либо вознена-
видишь. Олег любил. Да что говорить, – он полюбил корабль
ещё на стадии проектирования и сделал всё от него завися-
щее, чтобы когда-нибудь иметь честь пилотировать это чудо.
Благо, задел имелся, – Олега приняли в отряд космонавтов
довольно рано, ему и двадцати пяти не исполнилось, и до
проекта МПК «Россия» он успел дважды слетать на МКС в
составе международных экспедиций. Причём слетать надол-
го – так, чтобы вполне освоить и навыки выхода в открытый
космос с ремонтом старого и установкой нового оборудова-
ния, и многое другое, без чего его мечта о межпланетных
полётах так и осталась бы мечтой.

Олег старался. Перефразируя некогда широко известные,
а ныне плотно забытые слова Владимира Ленина, которые



 
 
 

часто почему-то приписывают Александру Суворову, «учил-
ся космическому делу настоящим образом». Не давая себе
поблажек, с твёрдым осознанием цели. И всё получилось.

Межпланетный пилотируемый корабль «Россия» родился
из транспортно-энергетического модуля с ядерной энерго-
двигательной установкой мегаваттного класса, которая пита-
ет электричеством ионные ракетные двигатели и всё осталь-
ное.

Идея была довольно старой, ещё второй половины двадца-
того века, но практически воплощаться начала лет двадцать
пять назад. Ценность её состояла в том, что страна, которая
первой осуществила бы постройку такого космического ко-
рабля, получала бешеную, практически недосягаемую фору
перед остальными державами, работающими в космосе.

Скорость. Дальность. Энергетический ресурс.
Эти три составляющие нового корабля не шли ни в какое

сравнение со старыми, – теми, что летали с помощью ракет-
ных двигателей на химическом топливе.

Совершенно иные технологии.
Совершенно иные перспективы (одна только возможность

долететь до Марса и вернуться обратно за два месяца вместо
нескольких лет стоила любых затраченных усилий и денег, а
подобных возможностей было много).

Транспортный модуль был построен, прошёл успешные
рабочие испытания и начал эксплуатироваться в первой по-



 
 
 

ловине двадцатых годов третьего тысячелетия.
Сразу же началось техническое проектирование пилоти-

руемого корабля. Западные и восточные коллеги только зу-
бы крошили от зависти (некоторые и от чувств посильнее),
но сделать ничего не могли. Русские поймали волну, кураж,
ощущали себя на подъёме и ковали железо, пока горячо.
Благо и с деньгами в стране все было в порядке. Могли се-
бе позволить истратить и заработать ещё. На тех же новей-
ших технологиях. Включая уникальную технологию защиты
от космической радиации с помощью системы электромаг-
нитных полей, гасящих энергию космических частиц на под-
лёте.

Изобретение и создание этой технологии было не менее
революционным, чем создание ядерной энергетической дви-
гательной установки, ионных двигателей и всего корабля
в целом. Преодолеть сумасшедшие расстояния – это одно.
Преодолеть и остаться живым и здоровым – совсем другое.
КСЭЗ-2 (Космическая система электромагнитной защиты)
отсекала экипаж практически от всех видов космического
излучения на девяносто процентов в обычном режиме и на
девяносто семь в усиленном. Причём с равным успехом ею
можно было оснащать не только космические корабли, но и
научно-производственные базы на Луне или Марсе, не думая
о том, чтобы устраивать их в глубоких пещерах или изобре-
тать ещё какие-нибудь громоздкие и дорогостоящие спосо-
бы. Была бы энергия. Которой ядерные реакторы, подобные



 
 
 

ЯЭДУ, могли дать в достаточном количестве.
Ветер перемен задул по необъятной территории России

сразу со всех сторон, и, следуя мудрому совету древнего фи-
лософа из соседней великой страны – Конфуция, русские,
на удивление всем, принялись строить не стены, как это ча-
стенько бывало в их истории, а ветряные мельницы.

В данном случае – межпланетный пилотируемый корабль
«Россия».

С ядерной электродвигательной установкой, добравшей к
этому времени мощности до пятнадцати мегаватт и ионны-
ми ракетными двигателями с бешеной тягой и фантастиче-
ским удельным импульсом, которые действительно позволя-
ли достичь большинства планет Солнечной системы за срав-
нительно короткий срок.

Причём, это была только верхушка айсберга, поскольку
строительство такого корабля потянуло за собой развитие
сопутствующих технологий и материалов; активное подклю-
чение к делу военных (космос мирный, никто не спорит, но
думать о будущих угрозах мы обязаны); появление новых на-
учно-исследовательских лабораторий; инженерно-конструк-
торских бюро; строительство небывалых доныне заводов и
фабрик; испытательных стендов и полигонов, а также появ-
ление новых уникальных специалистов и десятков тысяч ра-
бочих мест.

В общем, дело нашлось всем, кто захотел и смог принять
в нём горячее участие.



 
 
 

А таковых оказалось на удивление много. Русские, поряд-
ком соскучившись по великим историческим рывкам, засу-
чили рукава. Работа закипела так, что и подгонять никого
было не нужно. Ни рублём, ни песней. Хотя рубли сыпались
в карманы работников исправно, а новые песни сочинялись
и пелись чуть ли не сами.

«Мы строим пилотируемый межпланетный корабль по
той простой причине, что без присутствия человека космос
обессмысливается, – заявил три года назад в интервью одно-
му из крупнейших европейских информационных агентств
Президент России Александр Николаевич Столяров. – Это
не вопрос престижа, романтики или голой пользы. Это во-
прос философский, системообразующий, корневой. Вопрос
существования человека, как вида. Космического вида. На-
ша страна первой почувствовала это в далёком тысяча де-
вятьсот шестьдесят первом году. И в космос полетел Юрий
Гагарин. Нил Армстронг и другие великие американские
астронавты подхватили эстафету, когда высадились на Луне.
Затем, к сожалению, приоритеты изменились. Теперь, слава
Богу, прежние цели возвращаются. Нам снова нужны дру-
гие планеты и весь космос. Мы, русские, это уже не только
чувствуем, но и осознаём со всей ответственностью. Поэто-
му строим корабль «Россия». Когда осознают все остальные,
могут подключаться. Мы с радостью поделимся своими до-
стижениями. На взаимовыгодных условиях, разумеется».

Как только стало ясно, что окончательная сборка «Рос-



 
 
 

сии» будет производиться на орбите и без живых монтажни-
ков-космонавтов обойтись не получится, Олег Черней подал
рапорт о зачислении.

– Куда-куда? – удивлённо задрал брови начальник Центра
подготовки космонавтов Пётр Игнатьевич Ригерт, когда он
лично вручил ему бумагу в его же кабинете.

– В команду монтажников, а затем испытателей межпла-
нетного корабля «Россия», – чётко ответил Олег. – Прошу
зачислить. А то знаю я, как это бывает. Не успеешь пятьде-
сят грамм выпить, а места уже заняты.

– С пьянством мы боремся… – машинально ответил на-
чальник, не отрывая глаз от рапорта. – Что? Тьфу на тебя,
при чём здесь пятьдесят грамм?!

– Шутка, – пояснил Олег. – Вы, главное, поставьте поло-
жительную резолюцию, а дальше я сам.

– Упёртый, да? – поднял на Олега глаза начальник.
– Ага, – согласился тот. – Вы же знаете.
– Что с тобой делать, – вздохнул Пётр Игнатьевич. – Мо-

жет, ты и прав. Эх, будь я помоложе…
Он опять вздохнул, подумал, затем стремительно черка-

нул на рапорте «Не возражаю», расписался, поставил печать
и протянул бумагу Олегу:

– Файл мне послал?
– Обижаете. Проверьте.
Начальник проверил:
– Ага, вижу. Молодец. Тогда удачи.



 
 
 

– Спасибо.
Как показали дальнейшие события, Олег, действительно,

оказался прав. Вероятно, сработали сразу несколько факто-
ров: его личная инициатива, его же безупречный послужной
список, положительная резолюция начальника Центра под-
готовки и фортуна. Последняя, впрочем, часто становится
на сторону человека, умеющего вовремя приманить её сме-
лостью, решительностью и, главное, верой. В её, фортуны,
правильный выбор и непогрешимость.

Так и случилось, что, когда дошло до дела, лётчик-космо-
навт России Олег Геннадиевич Черней (тридцать один год,
холост, не был, не состоял, не участвовал, кавалер ордена
«За заслуги перед Отечеством» IV и III степени) оказался
одним из первых в списке возможных кандидатов. Дальше
всё зависело только от него, и он не упустил свой шанс.

В наушнике негромко пискнуло. И тут же мягкий женский
голос произнёс:

– Олег, рубка на связи.
Голос принадлежал ИИ Василиса – искусственному ин-

теллекту, созданному специально для задач МПК «Россия»
на базе квантового бортового компьютера последнего по-
коления. Тоже созданного специально для «России». Рус-
ские монтажники немедленно дали уникальному продукту
IT-технологий кличку Василиса (по аналогии с персонажем
русских сказок Василисой Премудрой), которая – кто бы со-
мневался! – прилипла намертво и со временем превратилась



 
 
 

в имя.
Что касается рубки, то изначально, ещё в чертежах, она

называлась ЦПУ – центральный пункт управления, по ана-
логии с ЦПУ Международной космической станции. Одна-
ко по мере того, как корабль рос, официальное название по-
степенно исчезло из употребления и превратилось сначала
в «рубка управления», а затем, когда некто из высокого на-
чальства ворчливо заметил, что «такое название предпола-
гает наличие и какой-то другой рубки, например, боевой»,
стало просто «рубка».

Кое-кто, охваченный военно-морским энтузиазмом, по-
пытался пойти дальше и внедрить такие древние и специ-
фические термины, как «бак», «ют», «шкафут» и некоторые
другие, но был вовремя остановлен и подвергнут суровой,
но справедливой товарищеской критике. Так что передняя
часть корабля без затей называлась «носом», задняя – «кор-
мой», а центральная – «миделем».

Олег докрутил винт на четверть оборота (он был занят
установкой дополнительного оборудования на носу кораб-
ля), аккуратно оставил отвёртку плавать в воздухе (по ин-
струкции её нужно было закрепить в специальном гнезде
на монтажном поясе, но инструкциям досконально следуют
только салаги), коснулся пальцем уха:

– На связи Черней.
– Олег, это Лёха, – раздался в наушнике бодрый голос. –

Ты как там, не устал ещё?



 
 
 

Алексей Соболев, он же Лёха, считался лучшим в бригаде
космических монтажников и любил при случае потрепаться
на отвлечённые темы. Впрочем, без фанатизма.

– А что, девчонки с пивом уже прибыли?
– Какие девчонки?
Потрепаться Лёха любил, но разыграть его ничего не сто-

ило – доверчив был до невозможности, характер такой.
– Как это – какие? Ну ты даёшь. Девчонки. Не слышал

разве? ЦУП принял решение прислать нам девчонок и пива.
В целях улучшения релаксации и дальнейшего неуклонного
повышения производительности труда.

– Да ну тебя, – сказал Лёха. – Я серьёзно.
– Ты серьёзно спрашиваешь, не устал ли я? – с неприкры-

той иронией осведомился Олег.
– Ну прости, шутка не удалась. Я вообще-то удивить тебя

хотел. Ты ведь новости за последний час наверняка не видел?
– Наверняка, – сказал Олег. – Я вообще новости предпо-

читаю выборочные. Что-то достойное моего интереса?
– Дальше некуда, – сказал Лёха. – Просто офигеть можно.

В прямом смысле слова.
– Неужто инопланетяне высадились? – пошутил Олег.
– Можно сказать, и так.
– Слушай, на борту нет спиртного, я точно знаю.
– Вот тут ты ошибаешься. Как и насчёт инопланетян. Го-

ворю же, посмотри новости, если мне не веришь. Всё, мне
пора, до связи. И запомни – про спиртное я тебе ничего не



 
 
 

говорил.
Лёха отключился.
Олег подумал секунду и позвал:
– Василиса!
– Я здесь, – сообщил женский голос.
– Про спиртное слышала?
– Я всё слышу, вы же знаете.
– Сто раз тебе говорил, чтобы ты обращалась ко мне на

«ты».
– Не могу, субординация не позволяет.
– Хорошо, об этом потом. А пока сотри из памяти этот

кусок насчёт спиртного.
– С вашего позволения, я его закодирую и спрячу.
– Комиссия найдёт. И будет нам пистон. Большой и кра-

сивый.
– Не понимаю фразеологизма.
– Как-нибудь поясню. Не спорь, ладно? Я твоё предложе-

ние выслушал, но приказ человека – закон. Сказал – сотри,
значит, сотри.

– Будет исполнено, – Олегу показалось, что голос Васили-
сы поскучнел.

Антропоморфизм – наше всё, подумал он, а вслух произ-
нёс:

–  Покажи-ка мне последние новости с Земли. Что там
произошло? Монтажник Алексей Соболев меня заинтриго-
вал.



 
 
 

– Слушаюсь. Пересылаю на ваш комм-браслет. Готово.
– Спасибо, – Олег включил комм-браслет.
Мигнул и засиял вирт-экран с любимой заставкой – рос-

кошная темноволосая девушка в смелом купальнике выхо-
дит из морского прибоя на песчаный пляж. Улыбается. Кап-
ли воды блестят на загорелой коже. Над девушкой и за ней
– бездонное синее небо с редкими невесомыми облачками и
ровный, словно вычерченный по линейке горизонт с одино-
ким белым парусом.

Олег нашёл сообщение от Василисы, активировал. На
экране возник знакомый диктор ведущего российского те-
леканала. Моложавый, подтянутый, с хорошо поставленным
голосом.

– Внимание, – произнёс он значительно. – Мы прерываем
наши передачи для срочного сообщения. Восемь часов на-
зад международной радиотелескоп ALMA, расположенный
в пустыне Акатама, Чили, поймал радиосигнал неизвестно-
го происхождения. Расчёты показали, что сигнал пришёл с
естественного спутника Юпитера Каллисто. Сигнал, пере-
данный на волнах дециметрового диапазона на частоте две
целых восемьдесят семь сотых гигагерц повторялся неодно-
кратно с равными промежутками, пока его источник вместе
со спутником не ушёл в зону радиомолчания. Как утвержда-
ют специалисты, с вероятностью в девяносто девять и четы-
ре десятых процента это сигнал искусственного происхож-
дения. Повторяем. С вероятностью девяносто девять и четы-



 
 
 

ре десятых процента, полученный радиосигнал имеет искус-
ственное происхождение. Более того, с той же высокой веро-
ятностью, он является сигналом бедствия, наподобие наших
сигналов SOS или Mayday. Сейчас вы сами услышите этот
сигнал.

Диктор умолк.
Едва слышное шипение. Треск. Даже, вроде бы, лёгкий

шорох. И вдруг, в уши и в самое сердце ворвался тревожный
высокий голос:

– Джа-аа. Зре-уут. Го-от. Джа-аа. Зре-уут. Го-от. Джа-аа.
Зре-уут. Го-от. Джа-аа. Зре-уут. Го-от.

О том, что Земля поймала инопланетный радиосигнал,
Президент России Столяров Александр Николаевич узнал
во время встречи с рабочими и руководством только что по-
строенного и пущенного крупного завода по производству
нового строительного материала – пластмонолита – в Мос-
ковской области.

На первый взгляд может показаться, что событие мелко-
вато, чтобы удостоится внимания главы государства, но у
Александра Николаевича были свои резоны. Пластмонолит
был изобретён в России, позволял многократно снизить за-
траты в жилищном и любом другом строительстве, и следо-
вало показать соотечественникам и всему миру, насколько
президент страны ценит его внедрение в массовое производ-
ство.



 
 
 

Он как раз осматривал автоматическую формовочную ли-
нию, способную выдавать до двухсот пятидесяти кубических
метров суперматериала в час, когда его пресс-секретарь Га-
лина Викторовна Гарбич (пятьдесят восемь лет; бабушка
двоих внуков; безупречная фигура, хватка и память; желез-
ный характер) отошла в сторону, внимательнейшим образом
выслушала некое сообщение по комм-браслету (он заметил
краем глаза, как привык всё замечать за годы своего прези-
дентства, иначе на его работе просто нельзя, если, конечно,
хочешь работать по-настоящему, а не отбывать номер), затем
подумала секунду и решительным шагом направилась пря-
миком к нему.

Ага, подумал Александр Николаевич, что-то важное.
Прощай праздничный ужин у заводчан.

Как в воду смотрел.
– Извините, – перебила Галина Викторовна главного тех-

нолога, который увлечённо и скучно расписывал достоин-
ства формовочной линии. – На одну минуту, господин пре-
зидент.

Точно, важное, подумал он. Будь иначе, обратилась бы по
имени-отчеству.

Они отошли туда же, где только что Галина Викторовна
читала сообщение с комм-браслета, но на несколько шагов
дальше. По безупречно чистому полу, выложенному прият-
ной глазу плиткой из того же новейшего пластмонолита.

Директор завода, главный технолог и все остальные по-



 
 
 

чтительно остались на месте. Включая охрану, которая на
нужном месте была всегда.

– Что случилось? – негромко осведомился президент.
– Вы не поверите, – сказала Галина Викторовна. – Но это

правда.
– Опять неприятности, – констатировал он.
–  Как сказать… Только что мне сообщили, что ученые

поймали инопланетный сигнал разумного происхождения.
Радиотелескоп ALMA, крупнейший в мире. Расположен в
Чили, высоко в горах. Предположительно, это сигнал о по-
мощи. Пришёл с Каллисто, спутника Юпитера.

Президент молчал около трёх секунд, затем сказал:
– Повторите, пожалуйста, Галина Викторовна.
Она повторила. Уточнила, что это был радиосигнал, на-

звала частоту.
– Это не может быть уткой? – спросил президент. – Или,

как говорили лет десять-пятнадцать назад, фейком?
–  Источник абсолютно надёжен,  – сказала пресс-секре-

тарь. – Информация получена от нашего человека, который
там работает. В шутках и розыгрышах не замечен. Во всяком
случае, по отношению к нам.

– В каком смысле – нашего?
– Во всех, – коротко ответила Галина Викторовна.
– Ясно, – кивнул Александр Николаевич. – Спасибо. Да,

о неприятностях, пожалуй, говорить рано, но то, что у нас
проблемы – это точно. Скорее всего, довольно серьёзные.



 
 
 

– Даже спорить не стану, – сказала Галина Викторовна. –
Завершаем встречу?

–  Да, пожалуй. Подозреваю, события сейчас полетят
вскачь.

– Понесутся, – поправила пресс-секретарь. – Или помчат-
ся.

– Что?
– Я говорю, понесутся вскачь. А если полетят, то стрелой.
– По-вашему, кони не могут летать? – язвительно осведо-

мился президент.
– Если конь не Пегас – нет, – отрезала Галина Викторовна.
–  А птица-тройка Гоголя?  – вкрадчиво спросил Алек-

сандр Николаевич.
– Да, – согласилась пресс-секретарь. – Но она у Гоголя

именно несётся. Точнее, не она, а Россия, которую писатель
с птицей-тройкой сравнивает.

– Как же с вами иногда трудно бывает, Галина Викторов-
на, сил нет, – вздохнул президент.

– Извините.
– Да ничего, это я так. Несутся так несутся, благодаре-

ние Богу я не писатель и, уж, тем более, не поэт. Так вот,
мы должны эти несущиеся события опередить и заранее при-
нять верные решения. Догадываетесь, почему?

– «Россия», – сказала пресс-секретарь. – Я имею в виду
наш межпланетный корабль. Нашу птицу-тройку.

Президент засмеялся.



 
 
 

Галина Викторовна улыбнулась.
Директор, главный технолог и все остальные тоже улыб-

нулись. На всякий случай.
– Именно так, – довольно кивнул президент и бодро на-

правился к поджидающей их группе заводчан. Он уже знал,
что им скажет и как будет действовать дальше.



 
 
 

 
Глава третья

 
После того, как средства массовой информации разнесли

новость о радиосигнале с Каллисто по всем уголкам Земли,
мировое сообщество взволновалось не на шутку.

Каждый, кто участвовал в горячих сетевых осуждениях
или просто читал-смотрел-слушал новости о «сигнале с Кал-
листо» (The signal from Callisto или просто TSFC) понимал
и чувствовал, что эта новость не просто его будоражит. Она
его меняет. Вместе со всем окружающим миром.

Неделя прошла, а человечество и не думало успокаивать-
ся. Теле и радиоэфир, интернет-издания, соцсети и даже ред-
кие теперь бумажные газеты были на восемьдесят процентов
– это по самой осторожной оценке! – наполнены бесконеч-
ными обсуждениями одних и тех же вопросов.

Кто или что скрывается на Каллисто, и откуда оно взя-
лось?

Передачу ведёт автоматическое устройство, или там есть
живые существа?

Если это действительно сигнал бедствия, то каким обра-
зом Земля может помочь предполагаемым братьям по разу-
му?

И еще с десяток других, которые в той или иной степени
являлись вариациями этих.

Известные и не очень астрономы, космологи, планетоло-



 
 
 

ги, радиофизики, радиоастрономы, биологи, специалисты по
поиску внеземной жизни и лингвисты шли нарасхват и уже
начали прятаться от вездесущих мастеров ежедневного эфи-
ра. Однако далеко спрятаться не удавалось. Народ жаждал
квалифицированных ответов и таких же мнений.

Неквалифицированных он тоже жаждал, но эта жажда
легко утолялась чтением сетевой болтовни «диванных экс-
пертов» – людей, имеющих своё веское мнение по любому
поводу и не стесняющихся бойко его высказывать на весь бе-
лый свет.

С квалифицированным было сложнее.
Мало найти и уговорить по-настоящему знающего и тол-

кового человека, учёного оное мнение высказать во всеуслы-
шание. Надо ещё понять и принять, что он говорит. Второе –
особенно. Потому что, в отличие от сетевых «диванных экс-
пертов» и прочей интернет-шелупони, настоящему учёному
плевать на отношение к его мнению обывателя. Его истина
интересует.

Как бы то ни было, неутихающая информационная жажда
мирового обывателя худо-бедно утолялась.

Касаемо первого вопроса, почти весь учёный люд скло-
нялся к гипотезе, что чужих занесло в нашу Солнечную си-
стему откуда-то извне.

– Скорее всего, пришельцы прибыли с одной из планет
земного типа, каких довольно много в нашей Галактике, –
с явным удовольствием вещал в интернет-студии одного из



 
 
 

самых известных видеоблогеров мира Тома О’Райли (ауди-
тория – полтора миллиарда зрителей) восьмидесятидвухлет-
ний израильский ученый-астроном, астрофизик и по совме-
стительству писатель-фантаст Даниэль Златопольский. – К
примеру, из системы звезды Росс 128, которая находится от
Солнца на расстоянии одиннадцати световых лет или даже
с Проксима Центавра, что всего-то в четырех с хвостиком
световых годах от нас. Хотя последнее вряд ли, там вспыш-
ки грандиозные зафиксированы были неоднократно, ничто
живое не уцелеет при таком излучении…Но я отвлёкся и,
повторю, это не столь важно. Важно, по-настоящему важно,
что они потерпели крушение на Каллисто и сумели послать
сигнал, который мы поймали. Это величайшее событие в ис-
тории человечества, и я ни на йоту не преувеличиваю!

Даниэль Изральевич Златопольский получил образование
и стал учёным и писателем ещё в стране-легенде – Советском
Союзе. Он был давно на пенсии, но активности не утратил
и охотно давал интервью всем, кто хорошо попросит (ещё
лучше – заплатит). Терять ему было нечего – его защищали
почтенный возраст, отменное чувство юмора, любовь к жиз-
ни, отсутствие текущей научной деятельности (публицисти-
ка – не в счёт) и гордое звание писателя-фантаста. К тому же
Даниэль Изральевич любил поболтать, дорожил вниманием
к собственно персоне и пользовался авторитетом как в науч-
ных кругах – за прежние, весьма серьёзные, заслуги – так и в
читательских (некоторые его фантастические романы поль-



 
 
 

зовались успехом и переиздавались до сих пор, хотя написа-
ны были ещё в конце двадцатого века).

– Вы говорите – крушение… – цеплялся за эмоциональ-
ное слово Том О’Райли.

– Крушение, авария, катастрофа, отказ всех систем, – под-
хватывал Златопольский.  – Назовите, как хотите. И – да,
я настаиваю, что имело место крушение. Иначе, откуда бы
взялся сигнал бедствия? А в том, что это именно сигнал бед-
ствия и одновременно просьба, взывание о помощи, лично
у меня нет ни малейших сомнений. Но, конечно же, сигнал
подаёт автомат. История с первым приёмом TSFC служащим
городской радиостанций Чикаго Куртом Шпильманом два-
дцать шестого апреля одна тысяча девятьсот двадцать седь-
мого года лишь подтверждает сей факт. Запись та же самая,
это доказано. Что не исключает теоретической возможности
выживания инопланетных – я бы даже сказал инозвёздных! –
астронавтов на Каллисто в течение очень длительного вре-
мени.

– Насколько известно, на Каллисто нет атмосферы…
– Молодой человек! – с энтузиазмом перебивал интервью-

ера старый учёный и писатель-фантаст (О’Райли мысленно
потирал руки – манера Златопольского вести беседу превос-
ходила его ожидания). – Если вы не хотите выглядеть невеж-
дой, то к эфиру нужно готовиться тщательнее. На Каллисто
есть атмосфера, пусть и очень-очень слабая. И в этой атмо-
сфере есть молекулярный кислород и углекислый газ! Мало



 
 
 

того, в процентном отношении первого гораздо больше, ес-
ли, конечно, отталкиваться от имеющихся у нас на сегодня
научных данных. В любом случае на Каллисто очень много
водяного льда. Есть даже вполне обоснованная гипотеза о
наличии там целого подземного океана! А там, где есть вода,
добыть кислород ничего не стоит. В особенности для тех, кто
сумел преодолеть межзвёздные расстояния, чтобы добрать-
ся до Солнечной системы. Опять же, вода и кислород необ-
ходимы лишь белковой форме жизни.

– Вы хотите сказать, что пришельцы могут к ней не отно-
ситься?

– Я хочу сказать, что мы не знаем. Может, да, может, нет.
Членораздельной речью вполне могут владеть и существа,
чья жизненная основа не углерод, а, к примеру, кремний. Не
вижу этому принципиальных препятствий.

– Хорошо, допустим. Допустим, они каким-то чудом вы-
жили…

– Или их потомки! – незамедлительно вставлял свои пол
шекеля Даниэль Изральевич.

– Или потомки, – соглашался Том. – Но не значит ли это,
что Земля должна прийти на помощь? В любом случае?

– Именно! – восклицал Златопольский. – Именно долж-
на! Сигналы SOS и Mayday не просто так были придуманы.
Гуманизм, желание спасти живое разумное существо, попав-
шее в беду, заложено в самой природе человека. Изначально!
Поэтому, что бы ни говорили те, кто видит в таком подходе



 
 
 

угрозу для всех нас, я настаиваю – экспедиция на Каллисто
необходима. В конце концов, речь идёт не только о спасении
братьев по разуму, что само по себе не имеет цены. Речь идёт
о первом в человеческой истории контакте с иным разумом
– грандиозном событии, о котором мы всегда мечтали! И я
даже знаю, кто может организовать и провести такую экспе-
дицию.

– Кто?
–  Русские, конечно! Вы наверняка знаете, что Россия

строит на земной орбите межпланетный пилотируемый ко-
рабль с ядерной электродвигательной установкой мощно-
стью в пятнадцать мегаватт и ионными двигателями послед-
него поколения?

– МПК «Россия», – кивал Том О’ Рэйли, не заглядывая
в поисковик и тем самым демонстрируя компетентность. –
Разумеется. Вы считаете, русские согласятся отдать… хоро-
шо, – предоставить. Предоставить свою уникальную разра-
ботку для такой экспедиции? Насколько я знаю, у них дру-
гие планы.

– Планы всегда можно поменять, – замечал Даниэль Из-
раилиевич, добродушно шевеля переплетёнными на животе
пальцами. – Особенно, если об этом попросит мировое со-
общество. Вежливо, со всем уважением и очень весомыми
аргументами.

– Что вы называете весомыми аргументами? – немедлен-
но сделал охотничью стойку Том О’Рэйли. – Кроме тех, что



 
 
 

здесь уже были приведены?
– Деньги, разумеется. Экспедиция к Каллисто, даже при

наличии корабля, – это очень и очень дорогостоящее меро-
приятие. Рискну предположить, что русские не захотят сни-
мать последние штаны, дабы показать всему миру, какие они
отзывчивые и гуманные. Извините, если у кого-то возник-
ли иные ассоциации, хе-хе. Поэтому мир должен им помочь.
Не скажу, о какой точно сумме речь, но это в любом случае
сотни миллионов. И не долларов, евро или юаней. Рублей!
Полновесных, обеспеченных надёжными мегаваттами всей
мощной русской энергетики, рублей. Но, повторю, одна Рос-
сия не потянет. Да и не нужно это никому, если подумать.
Из множества соображений. Так что экспедиция на Калли-
сто – дело всего человечества, и участвовать должны все. От
самой богатой и могущественной финансовой и производ-
ственной элиты мира, до обычной домохозяйки. Да не оби-
дятся на меня ни первые, ни вторая.

–  Подождите,  – очень натурально изумлялся видеобло-
гер.  – Я правильно понимаю, что вы предлагаете… э-э…
сбор средств?

– Народный сбор средств, – со значением поднимал вверх
палец Даниэль Изральевич. – Народный! Вы человек моло-
дой, а я родился и вырос в великой и легендарной стране
под названием Советский Союз. Когда моя страна воевала с
фашизмом, пока кое-кто смотрел, чья возьмёт и думал, от-
крывать второй фронт или нет, в СССР был создан Фонд



 
 
 

обороны, который пополнялся исключительно за счет лич-
ных средств граждан. Семнадцать миллиардов рублей! Ты-
сячи самолётов и танков были построены на эти деньги! Я
знаю, потому что один мой дед перечислял туда половину
своей зарплаты, пока второй воевал на фронте… Впрочем,
кажется я увлёкся и ушёл несколько в сторону от темы на-
шей беседы. Но мысль мою, уверен, вы поняли. Это всена-
родное дело! И под народом я подразумеваю народ Земли.
Ни больше, ни меньше.

– Вот же сукин сын, – с оттенком восхищения пробормо-
тал Президент России Александр Николаевич Столяров.

Ему посоветовала посмотреть именно это интервью из
множества других его пресс-секретарь Галина Викторовна
Гарбич. «Дабы, – как она выразилась, – получить наиболее
актуализированное мнение. Этому старому умному еврею
терять нечего, поэтому он говорит, что думает. И вообще
фонтанирует идеями. Причём, как мне кажется, фонтаниру-
ет в правильном направлении. Хотя, конечно же, решайте
сами».

И вышла, оставив Президента одного в кабинете.
Президент досмотрел и выключил запись. Последние ми-

нут пять, на его взгляд, были лишними, но он привык дово-
дить до конца любое дело, за которое брался, и потому всё-
таки досмотрел.

Упомянутая привычка многократно выручала его в жиз-



 
 
 

ни. Чем бы он ни занимался. Включая эту последнюю работу
– Президентом России.

Он встал, вышел из-за стола. С хрустом потянулся. Подо-
шёл к окну, отодвинул светлую полупрозрачную занавеску.
Его взору предстала Сенатская площадь и двухэтажное зда-
ние Арсенала с французскими пушками у фасада – трофе-
ями Отечественной войны тысяча восемьсот двенадцатого
года.

Сегодня было одиннадцатое ноября две тысячи тридцать
третьего года, пятница. Московское небо затянуло хмарью.
Дождь, как обещали синоптики, должен был начаться в те-
чение часа.

Президент полюбовался пушками (почему-то их вид все-
гда его успокаивал и внушал уверенность), задвинул штору,
повернулся спиной к окну, заложил руки за спину.

Сейчас бы трубку выкурить, подумал он и тут же весело
хмыкнул. Нет, пожалуй, не станем косплеить Иосифа Висса-
рионовича. Да и курить я, слава Богу, бросил давным-давно.

Всё так же, с заложенными за спиной руками, он прошёл-
ся по кабинету. Ковёр безукоризненно гасил звук шагов. Две
висячие люстры заливали кабинет мягким тёплым бестене-
вым светом. За стеклом в шкафах из морёного дуба торже-
ственно поблёскивали золочёным шрифтом корешки пре-
красно изданных книг – в основном, исторических и слова-
рей. Тишина. Но это не тишина покоя, а тишина ожидания.
Какой уж тут покой…



 
 
 

Он остановился, сложил руки на груди, склонил в задум-
чивости уже начавшую седеть голову.

И тем не менее. Что бы решили в подобной ситуации его
предшественники? Тот же Иосиф Виссарионович. Не пото-
му, что тиран и диктатор, а потому, что глава и лидер одно-
го из сильнейших государств мира, обладающий беспредель-
ной властью и почти беспредельными ресурсами. А также
безоговорочной поддержкой всего советского народа.

Его, Столярова Александра Николаевича, власть отнюдь
не беспредельная (и очень хорошо, в другие времена живём),
но вот ресурсов не меньше, чем было у Сталина. Пожалуй,
даже поболе с учётом энергетической мощи и современных
технологий. Иное дело, как этими ресурсами распорядить-
ся. Про поддержку людей разговор отдельный, хотя высокий
личный рейтинг, вроде бы, обеспечивает её в должной ме-
ре…

Погоди, сказал он себе. Кончай ходить кругами. Ты ведь
на самом деле уже принял решение, когда подписал указ о
строительстве этого корабля. Самое главное – корабль, пило-
тируемый корабль, способный достичь отдаленных уголков
Солнечной системы, построен. Или почти построен – детали
и сроки можно уточнить прямо сейчас.

Так уточни, сказал он себе.
И уточню.
Он вернулся к столу, сел, выбрал нужную кнопку на ком-

мутаторе, ткнул пальцем. Можно было связаться по лично-



 
 
 

му комм-браслету или иначе, но президент в подобных слу-
чаях предпочитал старую добрую правительственную теле-
фонную связь. По проводам. Как утверждали специалисты,
которым он доверял, такая связь была гарантированно защи-
щена от любой прослушки. Включая самую технологичную.
По степени защиты с ней могла сравниться разве что связь,
основанная на квантовой запутанности, но последняя не бы-
ла ещё, как следует, отработана и налажена.

Один гудок, второй, третий…
–  Огнев на проводе,  – прозвучал из динамика чёткий,

немного глуховатый баритон генерального директора «Рос-
космоса».

– Здравствуй, Игорь Максимович.
– Здравствуйте, господин президент!
– Без чинов.
– Слушаю тебя, Александр Николаевич.
– Вопрос у меня. Вернее, несколько.
Президент умолк. Глава «Роскосмоса» ждал.
Молодец, подумал президент. Наверняка сразу понял, за-

чем я звоню, но не стремится свою догадливость показать,
ждёт. Истинный государственный муж. Хоть и прохиндей,
конечно, каких поискать. Ладно, не прохиндей. Но ловок.
Умеет и рыбку съесть, и об ёлку не уколоться. Впрочем, так
и надо. Другие у нас не держатся. Главное, чтобы дело делал.
А он делает.

– Скажи, пожалуйста, что у тебя по плану со строитель-



 
 
 

ством нашего межпланетного корабля?
– «России»?
– А что, есть другой?
– Извини, машинально выскочило. По плану сдача через

три недели. Собственно, он уже почти совсем готов. Сейчас
заканчивается монтаж и тестирование оборудования. Потом
– лётные испытания, шесть месяцев. Потом – Марс.

–  Ага, значит, я правильно помню. Скажи, а насколько
можно сократить лётные испытания?

– Так, – сказал глава «Роскосмоса» таким голосом, будто
только что догадался об истинной цели звонка. – Хочешь на
Каллисто «Россию» отправить.

– Только корабль, – сказал президент.
– Утешил, – предсказуемо, но всё-таки не слишком льсти-

во засмеялся генеральный. И уже другим голосом осведо-
мился:

– Начистоту?
– Конечно. Мне вранья и так хватает по самое не могу.
– Я против, Саш.
Они были знакомы ещё с институтских времён, вместе иг-

рали в одном студенческом театре, хотя и учились на раз-
ных курсах (президент был старше) и факультетах. Друж-
бой их отношения назвать было нельзя. Тем не менее, гене-
ральный директор «Роскосмоса», при всем своем умении ла-
вировать в традиционно сложной политико-экономической
повседневности государства российского и вести тонкую за-



 
 
 

кулисную игру, мог иногда себе позволить высказаться гла-
ве государства открыто. Даром, что президент только что
сам разрешил. Разрешить-то он разрешил, но только дурак
воспринимает подобное разрешение, как руководство к дей-
ствию. Умный поступает ровно наоборот. А вот он взял и по-
ступил мудро – использовал старый добрый товарищеский
ресурс доверия.

– Аргументы? Только по возможности коротко, Игорь.
– Ты же инженер, должен понимать. Нельзя запускать в

серьёзную эксплуатацию изделие, которое не прошло весь
положенный технологический цикл испытаний.

– Понимаю. При этом я также понимаю, что это не абсо-
лютно новое изделие. Его прототипы активно эксплуатиру-
ются в космосе уже десять лет.

– Беспилотные прототипы! – воскликнул генеральный ди-
ректор. – Не говоря уже о том, что размеры, мощность дви-
гателей и реактора у них совсем другие! Это… не знаю…
как сравнить беспилотную уменьшенную модель гоночного
автомобиля с настоящим болидом.

– Не преувеличивай, – поморщился президент России. –
Модель, тоже мне, сравнил… Наши ядерные космические
буксиры за десять лет эксплуатации доказали свою полную
надёжность. Иначе мы не взялись бы за создание пилотиру-
емого корабля. И я уверен в полном успехе этого проекта.
Твои слова, между прочим, не мои. И мы тебе поверили, вы-
делили финансирование.



 
 
 

«Ага, выделили. Спасибо большое. А теперь хотите угро-
бить и корабль, и экипаж. Ради сомнительных политических
интересов», – хотел сказать генеральный директор «Роскос-
моса». Но не сказал. Откровенность откровенностью, но ме-
ру знать надо. И ему эта мера была известна очень хорошо.

–  Три месяца,  – признался он.  – И ещё две недели на
допмонтаж и тестирование оборудования. Это самый край,
меньше никак.

– Нормально, – сказал президент. – Три месяца – это нор-
мально.

– Слушай, – решился на вопрос генеральный. – Откровен-
ность за откровенность. Что за спешка, а? Великое проти-
востояние Юпитера только в следующем году. Мы нормаль-
но успеваем, даже если спокойно проведём все испытания в
запланированные сроки. Или ты действительно веришь, что
там, на Каллисто, есть кто-то живой? Ерунда же, Саш. Авто-
мат сигналы подаёт, готов поставить своё месячное жалова-
ние против рубля…

– А годовое? – перебил президент России. – Годовое про-
тив рубля поставишь?

Генеральный промолчал.
– То-то, – сказал президент. – Но дело даже не в инопла-

нетянах. Хоть живых, хоть мёртвых. Бог с ними. Ты-то дол-
жен понимать! У России есть хороший шанс показать, что
она – самая гуманная страна в мире. И вообще, лучшая. Не
каким-то там политикам, а всему человечеству, людям доб-



 
 
 

рой воли, извини за терминологию. И мы покажем. Ты ска-
зал «спокойно» – вот ключевое слово. А я не хочу спокойно.
Пусть будет напряжённо! Пусть весь мир, затаив дыхание,
следит за тем, как мы идём к цели! Напрягая все силы! По-
нимаешь, о чём я? Пусть, суки, песни о нас слагают!

– Как в сорок первом-сорок пятом, хочешь сказать?
– Да! Как в сорок первом-сорок пятом. Это невероятно

важно, поверь. И кстати, я вовсе не призываю тебя к бездум-
ному риску. Все технологии должны быть выдержаны. Про-
сто в более сжатые сроки. Это называется интенсивность. Да-
лее. Если ты мне завтра скажешь, что до Юпитера всё-таки
слишком далеко, риск непомерно велик, и ты не готов меня
поддержать, я отменю своё решение. И даже не сниму тебя с
должности. Всё пойдёт по заранее утверждённому плану. Но
когда меня будут спрашивать, отчего Россия проявила такую
осторожность, если не сказать трусость, когда весь мир ждал
от неё отваги, я сошлюсь на твоё авторитетное мнение.

– Вот так, да? – горько осведомился генеральный. – Хитро
придумал.

– А как ты хотел? – удивился Александр Николаевич. –
В конце концов, ты за корабль отвечаешь. Тебе и решать. И
ещё.

– О господи… – пробормотал Игорь Максимович.
– Это не больно, – успокоил президент. – Экипаж, думаю,

будет международным. И это, кстати, ещё один аргумент к
уменьшению лимита времени на испытания. Такой экипаж



 
 
 

нужно как следует подготовить, не мне тебе объяснять. На
это потребуется время.

– Э! Мы так не договаривались!
– Так мы и о полёте к Юпитеру не договаривались, – улыб-

нулся Александр Николаевич. – Однако я уверен, что ты уже
всё решил. И даже в уме просчитал разные варианты.

– Командир корабля будет наш, – буркнул генеральный.
Он уже понял, что проиграл по всем фронтам. Оставалось
только сделать всё, чтобы превратить личное поражение в
общую победу. – И бортинженер с пилотом, тоже. Я на этом
настаиваю.

– Сколько всего человек в экипаже?
– Оптимально – семеро. Плюс минус двое. Но я бы оста-

новился на семерых. С учётом всего.
– Великолепная семёрка, – сказал президент. – Отлично.

Надо будет запустить мем. Хотя, думаю, и без нас запустят. И
очень быстро. Значит, квота для наших партнёров – четыре
места. Я правильно тебя понял?

– И ни местом больше.
– Договорились. Работай, Игорь Максимович. И помни,

отныне этот наш проект в высшем приоритете. Со всеми вы-
текающими.

– Я понял, Александр Николаевич. Спасибо.
– До связи.
– До связи.
Президент отключился. Он был доволен, – ещё ничего по-



 
 
 

настоящему не началось, а уже удалось сыграть на опереже-
ние. Такое в России случается нечасто. Но уж когда случает-
ся… Не скоро запряг, да скоро поехал, вспомнил он не со-
всем подходящую по случаю, но хорошую пословицу. Затем
быстро перекрестился и негромко произнёс:

– Господи, помоги!
После чего взял чистый лист бумаги, ручку и, насвисты-

вая, принялся набрасывать план необходимых мероприятий.

–  Пятьсот девяносто миллионов девятьсот одиннадцать
тысяч километров, – сообщила Агнешка. – Это расстояние
между Землёй и Юпитером на первое октября будущего го-
да. Минимальное расстояние. Меньше практически не бы-
вает. И я должна туда попасть.

– Рехнуться можно, – сказала бабушка. – Туда – это на
твой Каллисто?

Они говорили по-русски. Бабушка Агнешки была рус-
ская, москвичка. Елена Александровна Московская – так её
звали, когда более полувека назад она позволила увезти се-
бя из России в Польшу молодому, чертовски обаятельному и
красивому полицейскому из Кракова Анджею Калиновско-
му. Тот был в Москве в командировке по обмену опытом,
встретил Елену на приёме в мэрии и влюбился без памяти
в «piękna Helena». Сейчас Елене Калиновской (она, как по-
ложено, взяла фамилию мужа, но веру на католическую не
меняла, поскольку была и оставалась убеждённой атеисткой)



 
 
 

уже исполнилось семьдесят четыре года, и былой энергии и
напора она ничуть не растеряла. Ну, почти. Во всяком слу-
чае, так казалось её внучке, и, самое главное, так считала она
сама.

Агнешка была в семье единственным ребёнком. Она
очень любила своего папу – Януша Калиновского и маму
– Ирену. Но по важнейшим решениям в своей жизни все-
гда советовалась с бабушкой Леной. Возможно, потому, что
были они во многом похожи – и характерами, и внешне (с
последним бабушка не соглашалась, утверждая, что Агнеш-
ка гораздо красивее её в те же годы, хотя и она была – чи-
стая «смерть парням»). А возможно, потому, что бабушка,
довольно рано потеряв мужа (Анджей Калиновский погиб
при исполнении служебного долга в возрасте тридцати де-
вяти лет), всю свою нерастраченную любовь и энергию от-
давала сначала сыну, а потом, когда родилась Агнешка,  –
внучке. Молодая семья Калиновских много работала и охот-
но пользовалась услугами бабушки Лены в деле присмотра
и воспитания дочери. Благо, между невесткой и свекровью,
а также между сыном и матерью отношения редко накаля-
лись до нестерпимого градуса. Хотя и могли бы, поскольку
назвать Елену Калиновскую ангелом мог разве что её муж
Анджей, поскольку любил жену сильно и беззаветно с пер-
вого взгляда и до последнего вздоха.

Но ангельской у Елены была разве что внешность, да и
то в молодости. Что до нрава… Стерва не стерва, но кровь



 
 
 

попортить своим близким Елена Калиновская при случае
очень даже могла. И даже без всякого случая, – что называ-
ется, на ровном месте. Поскольку, когда семья или друзья
действительно находились в сложном положении, не было
надёжнее, сильнее и любвеобильнее человека, чем она. А вот
когда всё у всех было хорошо…

–  Это, наверное, прабабушкино наследство,  – вздыхала
иногда в минуту откровения Елена. – Она казачка была, дон-
ская. Евдокией звали, Дуней по-нашему. Ох и вредная, го-
ворят. Почти как я. А уж упрямая – всю ночь просидит, а
ночевать не станет.

А вот сын Елены и отец Агнешки – Януш характером вы-
дался, как и не поляк вовсе. Ни тебе гонора, ни упрямства.
Тихий, спокойный, рассудительный, малопьющий. Жену се-
бе такую же выбрал, под стать. Вот они вдвоём успешно ма-
ме-свекрови-Лене и противостояли в минуты, когда послед-
ней, по её же русскому выражению, «попадала вожжа под
хвост». Используя старый проверенный метод джиу-джитсу
«поддайся, чтобы победить».

Так и жили.
Потом Агнешка выросла, и стало ясно, что в бабушку она

пошла не только красотой, но и нравом. А временами, пожа-
луй, и в прапрабабушку – донскую казачку. Хотя, как утвер-
ждала её мама Ирена, историк по образованию, «что поляк,
что казак – один чёрт. Была бы сабля и водка». А на возра-
жения дочери, что они с бабушкой практически непьющие и



 
 
 

сабель в руках сроду не держали, отвечала, что и слава Иису-
су, только этого им для полного счастья не хватало.

Ко всему прочему, по знаку зодиака Агнешка была Овном
и, хотя, как настоящий учёный, радио и астрофизик, в горо-
скопы не верила, иногда мантию этого знака на себя приме-
ряла и вынуждена была признать, что сидит она на ней, как
влитая. В чём, кстати, её время от времени уверяла и бабуш-
ка Лена, которая, в отличие от Агнешки, к гороскопам отно-
силась серьёзно и даже сама их при случае составляла.

Да что там гороскопы, бабушка Лена могла и на картах
погадать, если её хорошенько попросить, и по линиям ру-
ки. При этом, как уже говорилось, оставаясь убеждённой ате-
исткой. На вопросы же о том, как в ней сочетается атеизм с
верой в гороскопы, карточные гаданья и прочую эзотериче-
скую чепуху, гордо отвечала, что не верит, а знает. Мол, и
гороскопы, и гаданья не раз были проверены ею эмпириче-
ским путём. Каковая проверка доказала, что большинство из
предсказанного сбывается. А раз так, то о какой вере речь?
Это уже не вера, а самое настоящее знание. Научное или нет
– не ей судить, но – знание. И вообще. Тот, кто задаёт ей
подобные вопросы, наверняка не может объяснить природу
электрического тока, а между тем пользуется им ежедневно.
Вот и она пользуется гороскопами и гаданиями. Не говоря
уже о том, что это может быть и прекрасной игрой-общени-
ем, во время которой выясняются такие стороны и оттенки
личности визави, что куда там психоанализу.



 
 
 

На этом обычно вопросы заканчивались.
– На Каллисто, бабушка, – ответила Агнешка.
– Каллисто была нимфой, спутницей Артемиды и лесби-

янкой, если память меня не подводит. А она не подводит.
– Почему лесбиянкой? – удивилась Агнешка.
– Так Зевс её соблазнил и лишил девственности под видом

Артемиды, иначе не выходило. И кончила Каллисто плохо.
В другом смысле.

– Я догадалась.
– Должна была уточнить. На всякий случай.
– Ба, все древнегреческие боги, нимфы и прочие мифи-

ческие существа кончили плохо. А Каллисто в наше время –
это спутник Юпитера. Один из четырёх галилеевых. То есть
тех, которые открыл Галилео Галилей.

– В одна тысяча шестьсот десятом году, – добавила ба-
бушка Лена. – Или в самом конце девятого, точно не уста-
новлено.

– Ну, ба, ты даёшь, – восхитилась Агнешка.
– Это не я, это интернет. Неужели ты думаешь, что я не

готовилась к нашей встрече?
– Восхищаюсь тобой, баба Лена. Так что скажешь?
– Скажу, что ты сумасшедшая. Варьят. Во-первых, с чего

ты вообще взяла, что мы отправим «Россию» к Юпитеру?
– Мы?
– Мы – это значит, русские, – сказала Елена Александров-

на. – Извини.



 
 
 

– Это ты извини, что я сразу не врубилась.
– А должна была, между прочим. Ты ведь тоже русская на

четверть.
– Я полька!
– Ни малейших сомнений. Но с четвертью русской кро-

ви, хе-хе. И тебе не следовало бы об этом забывать в твоём
стремлении попасть в экипаж корабля с таким именем. Куда
бы он ни летел.

– Хм… – Агнешка накрутила на палец локон привычным
жестом. – Интересная мысль, кстати, я не подумала. Спаси-
бо, ба.

– Вот теперь я вижу, что ты и впрямь на многое готова, –
усмехнулась бабушка Лена. – Так ты думаешь, всё-таки от-
правят «Россию» к Юпитеру? Хотя можешь не отвечать. Я и
сама понимаю, что отправят. А спросила так, для порядка.

– Если честно, то я не уверена на сто процентов, – сказа-
ла Агнешка. – Но очень на это рассчитываю. Волна подня-
лась – сама видишь, какая. Пенёндзы3 рекой текут. В наши
русские карманы, хе-хе. Государства и корпорации в очередь
выстроились – только возьмите. И краудфандинг тоже беше-
ный. Все хотят внести лепту.

Прав был Златопольский.
– Данила?
– Ну да, Даниэль.
– Для меня Данила, мы были знакомы в молодости. Впро-

3 Рieniądze (деньги по-польски, пер. автора).



 
 
 

чем, неважно. Пенёндзы – это хорошо. Но не они главное.
– А что, гонор?
– Почти. Гонор или честь – это тоже часть. Глянь-ка, по-

чти стихи получились. Главное – это невозможность пред-
приятия. Или хотя бы его запредельная сложность. Всё, как
мы любим. Чтобы только русские смогли, и больше никто.
Так уже было в истории много раз, и вот опять. Это есть глав-
ное. Это есть причина, по которой «Россия» полетит на Кал-
листо, во что бы то ни стало. Теперь ты. Почему тебе надо
туда лететь?

Агнешка объяснила. Начала с того, что ей уже двадцать
шесть лет, а она не сделала в жизни ничего важного. Продол-
жила тем, что именно она заметила сигнал, и по праву пер-
вооткрывателя имеет полное право разобраться с этим де-
лом до конца. Тем более что для этого у неё имеется всё, что
нужно. Начиная с отменного здоровья, которое включает не
менее отменную психологическую устойчивость и заканчи-
вая соответствующей научной и технической подготовкой.

Наконец, она с детства мечтала слетать в космос, побы-
вать на других планетах, о чём бабушке прекрасно известно.
Она и радиоастрономом стала, чтобы быть поближе к это-
му удивительному, загадочному и бесконечному миру. И вот
появился реальный шанс исполнить мечту. Как она могла
остаться в стороне?

– Хорошо, – сказала бабушка Лена, выслушав внучку. –
Мечта – это серьёзно. И сделать в жизни что-то важное – то-



 
 
 

же. Я могла бы привести в пример себя и сказать, что для
меня самым важным делом в жизни стало замужество и рож-
дение твоего отца, а потом, как следствие, и твоё появление
на свет, но не стану этого делать. Каждому – своё. Ты что-
то уже предприняла для исполнения этой своей мечты? Есть
конкретные шаги?

– Есть, – вздохнула Агнешка. – И не один. Писала пись-
ма с резюме куда только можно, звонила, пыталась выйти на
«Роскосмос» и Центр подготовки космонавтов имени Гага-
рина через коллег и знакомых знакомых… Пока результат
нулевой. Даже хуже.

– Это как?
– Знающие люди намекнули, что я могу даже не рыпаться.

Экипаж «России» – семь человек. Трое русских. И четыре
места по международной квоте. Можешь себе представить,
какой туда конкурс? Это, не говоря уже о том, что отбирать
будут, скорее всего, среди тех, кто уже летал в космос и про-
шёл соответствующую подготовку. А я вообще полный но-
вичок.

– Это не главное, думаю. Место радиофизика там есть?
Должно быть.

–  Я не только радиофизик,  – сказала Агнешка.  – Ещё
радиоинженер по второй дополнительной специальности и
программист. Плюс три языка, не считая латыни и родного
польского.

– Русский, английский и французский, – кивнула бабуш-



 
 
 

ка. – И ещё ты занималась высшим пилотажем.
– Девятое место в чемпионате Европы тридцатого года,

между прочим!
– Вот именно. Уверена, это тоже пойдёт в зачёт.
– В какой зачёт? Я же тебе говорю – бесполезно.
– Это мы ещё посмотрим, – сказала Елена Александровна

и решительно поднялась с кресла. – Так. Теперь бы вспом-
нить, где моя записная книжка… Ага!

Она подошла к секретеру, покопалась там и вернулась в
кресло с толстой старой записной книжкой в плотной облож-
ке желтоватого цвета. Надела очки, которые висели у неё на
груди на тонкой цепочке. Полистала страницы и торжествен-
но провозгласила:

– Вот! Я же помню, что он был где-то здесь!
– Кто? – спросила Агнешка.
– Не кто, а что. Номер телефона.
– Чей?
– Генерального конструктора «России».
– Колосова?! – Агнешка оторопело глядела на родную ба-

бушку и не могла поверить собственным ушам.
– Ага. Миши. Теперь уже, конечно, давно Михаила Яко-

влевича. Кстати. Он мне рассказывал, что изначально фами-
лия его предков была Колоссовы, с двумя «с». Но со време-
нем одна буква потерялась… Всё, сиди тихо, как мышь под
метлой. Мне нужно позвонить.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Звонок на комм-браслет застал Михаила Яковлевича Ко-

лосова в момент посещения туалета по малой нужде.
Давненько такого не случалось, подумал он, невозмутимо

заканчивая свои дела, застёгивая ширинку и нажимая кноп-
ку спуска воды. Помнится, в далёкой молодости, лет пятьде-
сят назад, когда мало кто и предположить мог, какое место
в нашей жизни займут компьютеры и мобильная связь, осо-
бым умением не вовремя позвонить отличалась Ленка Мос-
ковская. Совершенно безбашенная весёлая и умопомрачи-
тельно красивая девчонка, которую бог знает каким ветром
занесло в их компанию талантливых начинающих писателей
и поэтов (в молодости Михаил Яковлевич сочинял фанта-
стические рассказы и всерьёз мечтал стать писателем).

Он был влюблен в неё отчаянно и бесповоротно и всегда
ждал звонка. А она звонила, когда он сидел в туалете, был в
душе или стоял за дверью квартиры, доставая ключи.

Слышал звонок, начинал торопиться, надевал штаны, вы-
скакивал из душа, ронял ключи… Бывало и не успевал к те-
лефону. Когда же успевал, то слышал её нежный мелодич-
ный голос:

– Привет! Чего трубку так долго не брал? Я, между про-
чим, из будки звоню, а на улице зима, холодно…

Телефонные будки, надо же. Символ ушедшей эпохи,



 
 
 

можно сказать. Бросаешь две копейки, набираешь номер и
говори, сколько хочешь. И отличное укрытие от внезапной
непогоды, если поблизости нет удобной подворотни, магази-
на или входа в метро.

Забавно, что он вспомнил о Ленке. Тысячу лет не вспо-
минал и – на тебе. Наверное, звонок виноват.

Браслет продолжал мелодично заливаться.
Михаил Яковлевич помыл руки, тщательно вытер их по-

лотенцем.
Комм-браслет не умолкал.
Да что ж такое, кто это там такой настойчивый?
Он вызвал к жизни вирт-экран.
Ага, такого номера в памяти нет.
– Алиса, откуда звонок?
– Звонок из Польши, – сообщила голосовой помощник.
Из Польши? Хм, кто бы это мог быть… Ладно, сейчас

узнаем.
– Слушаю, – сказал он буднично.
– Миша? – голос был женский и очень знакомый. Толь-

ко забытый. Сейчас-сейчас… Сердце неожиданно забилось
быстро и горячо.

– Мишка, это ты или нет? Судя по тому, что опять долго
не берёшь трубку, я не ошиблась. Миша, ау!

– О, Господи, – сказал он и нервно откашлялся. – Лена?
– Ха-ха, узнал! – засмеялся голос в далёкой Польше. – Она

самая. Как жизнь молодая, дорогой?



 
 
 

– Да где ж она молодая… Погоди, ты откуда звонишь?
– Из Кракова, откуда же ещё. Ты разве забыл, что я живу

в Кракове?
– Помню. Но столько лет прошло, мало ли… Люди пере-

езжают.
– Не о том говорим, – решительно заявила она, и Колосов

подумал, что Ленка ничуть не изменилась – такая же реши-
тельная и готовая взять в нужный момент любого быка за
рога. – Хочешь видеосвязь?

Михаил Яковлевич посмотрел в зеркало. Ему было семь-
десят четыре, и последние двенадцать лет он жил вдовцом.
Хозяйство вела приходящая домработница, и генеральный
конструктор революционного космического корабля был от-
носительно ухожен. Во всяком случае, не ходил в грязной и
мятой одежде, голодным и немытым. Постарел – да, не без
этого. Но для своих лет выглядел очень даже неплохо. Да и
чувствовал себя так же. Будь иначе, давно ушёл бы на пен-
сию и…

«Что – и? Разводил бы пчёл на даче? Выращивал там же
цветы и картошку? Чинил забор? Рыбачил? Собирал грибы?
Глупости. После смерти Лидочки он довольно быстро осо-
знал: единственное, что способно его спасти и удержать в
этой жизни по-настоящему – это работа. Только она, люби-
мая. Раньше было две любимых – Лидочка и работа, а теперь
осталась одна. Хобби (он любил водить машину, копаться
в моторе и играть в шахматы) не считается. Были бы дети,



 
 
 

любил бы их. Наверное. Но детей у них с Лидочкой не слу-
чилось. Может быть, потому и дача зарастала травой и при-
ходила постепенно в полное запустение. Что там делать од-
ному? Даже удовольствие от вождения машины снизилось
вдвое, потому что он любил, когда справа сидит жена – са-
мый лучший штурман и собеседник в мире. Эх…»

– Миша, ты там живой? – голос Лены вывел его из задум-
чивости.

– Здесь я, извини. Что ты говоришь? Видеосвязь? Ладно,
давай попробуем, если не боишься.

– Ха! Это я-то? Трепещи, старый пень! Включаю.
На вирт-экране возникло женское лицо. Да, пожилое и да-

же весьма. Лицо, которое вряд ли бы заставило быстрее за-
биться сердце двадцатилетнего юноши или тридцатилетне-
го молодого человека. «А также сорока и пятидесятилетне-
го», – добавил он про себя.

Но это была она, всё та же Ленка Московская.
Конечно, покрашены волосы, а морщины никуда не спря-

чешь. Но губы ещё не утратили полностью своей восхити-
тельной формы, и в глазах не тусклое безразличие устало-
го от жизни человека, а интерес и даже, кажется, остатки
прежнего задора. На мгновение ему почудился запах фран-
цузских духов Angel, которые так обожала Ленка в молодо-
сти, и которые было почти невозможно достать. Но ему пару
раз это удавалось.

– Неплохо сохранился, – улыбнулась она, блеснув хоро-



 
 
 

шими искусственными зубами. – Я довольна.
– А ты так и вовсе не изменилась, – сказал он искренне. –

Представляешь, я даже почти учуял запах твоих духов.
–  Angel,  – сказала она.  – Помнишь. Молодец. Слушай,

Миша, ты на пенсии или продолжаешь работать? Насколько
я тебя помню, должен продолжать.

– Так и есть, – сказал он. – Только работа и спасает, если
честно.

Он и сам не знал, почему вдруг почувствовал такой при-
лив радости от звонка этой пожилой, такой незнакомой и в
то же время хорошо знакомой женщины. Как будто и не было
этих пятидесяти лет разлуки. Ладно, не пятидесяти, – трид-
цати, если учитывать их короткую встречу на Лазурном бе-
регу осенью две тысячи четвёртого года.

Они с Лидочкой тогда, помнится, решили отдохнуть, и
Лидочка настояла на этом волшебном средиземноморском
побережье Франции. Он возражал – дорого, мол, зачем, пре-
красно можно отдохнуть в Крыму, Турции или где-нибудь
на Крите. Но она убедила его в том, что думать нужно не о
деньгах, которых всё равно вечно не хватает, а о себе. Тем
более что деньги сейчас на такой шикарный отдых есть. А
вот будут ли завтра – неизвестно. И убедила.

– Я сочувствую твоей потере, дорогой, – сказала Лена. –
Извини, что не позвонила тогда, двенадцать лет назад. По-
считала, что это будет неуместным.

– Спасибо, – сказал он. – Ничего. Это было давно, и я,



 
 
 

кажется, уже привык. Хотя, конечно… Так что у тебя? – он
взял деловой тон, чтобы скрыть неожиданно дрогнувший го-
лос. – Сделаю всё, что в моих силах.

В течение следующего получаса генеральный конструк-
тор межпланетного пилотируемого корабля «Россия» Миш-
ка Колосов опомниться не успел, как уже пообещал Ленке
Московской любое содействие в деле устройства её внучки
Агнешки в отряд космонавтов. Разумеется, только на правах
кандидата.

«Ты же понимаешь, что её могут забраковать по здоровью
и массе других объективных факторов, и тут я буду бесси-
лен. При всей моей к тебе любви и старой памяти».

«Слово любовь мне нравится. Старая память – не слиш-
ком. Поэтому я предлагаю нашу память обновить. И уж, ко-
нечно, я не требую от тебя измены своему долгу. Главное,
чтобы по субъективным факторам не забраковали. А то знаю
я вас. Или нас? Запуталась».

«По субъективным не забракуют. Нажму на все рычаги».
«Давай. Когда ты нас ждёшь?»
«Э… да в любое время. Хоть завтра».
«Гостиницу забронируешь или мне самой?»
«Какая гостиница, у меня остановитесь, места навалом».
«Ну что ты, Миша, это неудобно».
«Ещё как удобно. Я настаиваю».
«Ну, если настаиваешь… Никогда не могла тебе отка-

зать».



 
 
 

Да ладно, не могла, внутренне ухмыльнулся он. Ещё как
могла. И не раз отказывала. Хотя, будем честны, бывало, и
шла навстречу.

Но вслух ничего такого не сказал, а, наоборот, подтвер-
дил:

– Да, настаиваю. Я один живу, вы нисколько меня не стес-
ните, буду только рад. И сообщи время прилёта и номер рей-
са, встречу.

– Договорились. Агнешка, иди-ка сюда, познакомься с мо-
им старинным другом Михаилом Яковлевичем.

Рядом с Еленой появилось лицо Ангешки, и Колосов сра-
зу отметил сходство. Не идеальное, но вполне достаточное,
чтобы его сердце окончательно растаяло.

– Здравствуйте, Михаил Яковлевич, – на чистом русском
языке с едва заметным акцентом сказала Агнешка. – Мы не
слишком вас напрягли?

– Ну что вы, наоборот, – улыбнулся он. – Приятно, когда
ты ещё нужен. И очень рад знакомству. Вообще, всё это, по-
моему, не просто так.

– То есть?
–  Ну вот это. Внучка моего давнего…  – тут пришлось

сделать короткую паузу на поиск уместного слова, – друга
оказывается тем человеком, который ловит самый потрясаю-
щий, удивительный и будоражащий воображение радиосиг-
нал в истории человечества. И она же мечтает попасть в эки-
паж межпланетного корабля, который может добраться до



 
 
 

источника этого сигнала и к которому – кораблю, а не сиг-
налу – я имею самое непосредственное отношение. Знаете, я
после вашего звонка даже как-то помолодел. Словно бы по-
нял, что всё было не зря в этой жизни. Только вот… – он
замолчал. Мысль, которая только что стукнула ему в голову,
была не слишком приятной. Да что там, совсем неприятной.
Ужасной она была: «Программа испытаний «России» сокра-
щена, и ты это знаешь. Полёт к Юпитеру был запланирован
в самом лучшем случае лет через пять. Но полетим сейчас.
Ты уверен в надёжности корабля, товарищ генеральный кон-
структор? Отвечаешь за безопасность экипажа? А с учётом
того, что там может оказаться Агнешка – внучка твоего, как
ты изволил выразиться, старого друга?»

Видимо, пауза затянулась, и все эти мысли отразились на
его лице, потому что Лена мягко сказала:

– Ну что ты переживаешь, Миша? Мы в тебя верим. И
знаем совершенно точно, что ты не мог сделать плохой ко-
рабль. Русские вообще не умеют делать такие масштабные
вещи плохо, ты мне сам когда-то рассказывал, это же не фен
для волос. Трёхлинейка, Т-34, автомат Калашникова, атом-
ные реакторы, «Союзы», «Баргузин»… Теперь, вот, твой ко-
рабль «Россия». Правда, Агнешка?

– Чистейшая правда, – подтвердила внучка. – Я не боюсь.
Наоборот, очень хочу. И вся ответственность за это решение
только на мне. Don’t worry, Михаил Яковлевич, don’t worry.

– Be happy, – закончил он за неё словами старинной пес-



 
 
 

ни. – Спасибо, девушки, я постараюсь не париться. Но не
обещаю. Идите уже покупать билеты и собирать чемоданы.
Жду вас как можно скорее. Пока.

– До встречи, Мишенька, – сказала Лена и послала ему
воздушный поцелуй.

– До свидания, Михаил Яковлевич, очень было приятно
познакомиться. Честное слово!

Он положил виртуальную трубку. Хорошее бодрое на-
строение не покидало генерального конструктора до конца
дня.

Как всякий хороший политик, Государственный секре-
тарь Соединённых Штатов Америки Джордж Саймон Редвуд
отлично умел контролировать свои чувства. Поэтому в
Овальный кабинет он вошёл с искренней благожелательной
улыбкой на устах.

– Привет, Джордж! – махнула ему рукой со своего места
Оливия Трэвис. – Рада вас видеть. Проходите, садитесь, я
сейчас.

И снова уткнулась в вирт-экран своего рабочего компью-
тера. Было видно, как напряжённо и быстро бегают её глаза
по строчкам какого-то документа.

Вот что бывает, когда Президентом великой страны ста-
новится девчонка от Демократической партии без малейше-
го понятия о том, что значит уважение, не в первый и, види-
мо, не в последний раз подумал Редвуд.



 
 
 

Всё с той же улыбкой, которая стала ещё шире и приоб-
рела дополнительную искренность и благожелательность, он
прошёл в знакомый кабинет (двери мягко закрылись за ним
сами), уселся в кресло и забросил ногу за ногу.

Оливии Трэвис было сорок пять лет. Белая, разведена, сы-
ну двенадцать. Феминистка и демократка с головы до пят
– пробы ставить негде, как могли бы сказать русские. Пре-
зидентом США она стала год назад, выдержав невероятно
сложную предвыборную гонку с популярным в народе кан-
дидатом-республиканцем и добрым товарищем Джорджа –
Билли Бекфордом по кличке Техасский Рейнджер (он был
родом из Техаса и в молодости носил на груди «синко пе-
со» – звезду, традиционно сделанную из мексиканской се-
ребряной монеты образца 1948 года номиналом в пять песо).

Победа была у Билли практически в кармане, всё к этому
шло, но в последний момент демократы вытащили на свет
старую историю конца прошлого века, отряхнули с неё пыль
и подняли хай выше антенн чикагского Уиллис-тауэр.

История о том, как сорок лет назад, в апреле тысяча де-
вятьсот девяносто второго года, молодой техасский рейн-
джер Уильям Бекфорд пристрелил ещё боле молодого нар-
кокурьера-мексиканца. Тот выхватил пистолет и нажал на
спусковой крючок первым. Пуля задела Билли плечо, так что
защитить себя и послать пулю в ответ он имел полное право.
По всем законам. Мало того, ему тогда даже вынесли офи-
циальную благодарность, и газеты Техаса писали о храбром



 
 
 

молодом рейнджере, который, был ранен в перестрелке, но
выполнил свой долг.

Однако, раскопавшие через сорок лет эту историю жур-
налисты-демократы, выяснили хорошо забытые, а значит,
словно бы новые подробности. Убитый наркокурьер, оказы-
вается, был хоть и мексиканцем по национальности, но яв-
лялся несовершеннолетним гражданином США (ему остава-
лось две недели до двадцати одного года). При этом круглым
сиротой, мечтающим позаботиться о своей младшей сестре,
которую с ним разлучили по причине его и её несовершен-
нолетия.

Эти душещипательные подробности стали известны из
дневника убитого, который тот вёл в течение примерно года.
Выдержки из дневника юного сироты-наркокурьера, напи-
санного в сентиментальном поверхностном стиле, который
так нравится уголовникам и психически неуравновешенным
людям, печатались во всех ведущих периодических интер-
нет-изданиях США, придерживающихся демократической
ориентации, и пользовались невероятной популярностью.

Нет, шакалам-журналистам хватило ума не обвинять Уи-
льяма Бекфорда в убийстве несовершеннолетнего напря-
мую, но параллели они проводили самые недвусмысленные.
Такие, что любому идиоту становилось ясно: человек, без
жалости отправивший на тот свет юного сироту, жертву об-
стоятельств, из которого вполне мог бы вырасти полезный и
достойный член общества, не может быть лидером великой



 
 
 

страны и великого американского народа. И – да, мы наме-
ренно не используем слово «нация». Потому что, как раз ли-
дером нации такой человек запросто может стать. Догадыва-
етесь, почему?

Это было отвратительно, с какой стороны ни посмотри.
Но это сработало. Результат вот он – за президентским сто-
лом.

Джордж Редвуд незаметно вздохнул.
– Не вздыхайте, Джордж, – сказала Оливия. – Я уже почти

закончила… Так, а здесь у нас что? «Исходя из вышесказан-
ного, становится понятно, что увеличение субсидирования
государственной программы поддержки…» Ага, всё понят-
но. Что ж, слушаю вас, Джордж, – она выключила экран. Тот
мгновенно свернулся в точку и пропал.

– Я по поводу русских, – сказал Джордж.
– Ну ещё бы, – усмехнулась Оливия. – Все проблемы все-

гда от них, да?
– Шутки – это хорошо, – улыбка Государственного секре-

таря США могла бы осветить Овальный кабинет самой глу-
бокой ночью при отсутствии электричества и свечей. – Но
боюсь, как бы не посмеялись над нами.

– Что вы имеете в виду?
– Я имею в виду, что русские всё-таки решили отправить

свой корабль к Юпитеру. С экипажем.
– Погодите, – Президент США очаровательно наморщила

лоб. – На поиски этих гипотетических чужих?



 
 
 

– Они не гипотетические, а самые натуральные. Это факт.
Разве вы не читали доклад специальной комиссии Конгресса
по этому поводу?

– Да-да, читала, конечно. Просто мне показалось, что на-
личие радиосигнала – ещё не вполне доказательство. Оста-
ётся тысячная доля процента, что мы имеем дело с умелой
мистификацией. Разве нет?

Кто ей наплёл всю эту чепуху, интересно, с неудовольстви-
ем подумал Редвуд, а вслух произнёс:

– Есть точно такая же вероятность, что весь наш мир и мы
сами – сплошная иллюзия и мистификация. Что ж теперь,
дела не делать?

Чужие существуют. Как бы нам ни хотелось думать иначе.
Но хуже всего не это. Хуже всего, что в этой, не побоюсь
этого слова, исторической ситуации все козыри у русских.

– Корабль «Россия», – сказала Президент США.
Не такая уж она и дура, подумал Госсекретарь и кивнул:
–  Он самый. Плюс экипаж. Вы, надеюсь, в курсе, что

он будет международным? Русские сами предложили. Всего
семь человек. Из них трое русские, – это, как мне доложил
надёжный источник, уже решено и не обсуждается. Остаются
четверо. Мне кажется, мы должны застолбить за собой хотя
бы два места из четырёх. С гарантией застолбить.

– Должны? – Оливия приподняла бровь.
– Именно. Должны. Не русским, понятно. Себе. Мне нуж-

но объяснять, зачем?



 
 
 

– Обойдусь без ваших лекций, – Оливия откинулась на
спинку кресла, её пальцы выбили на подлокотниках корот-
кую дробь (Редвуд не узнал мелодию). – Извините, Джордж,
но иногда вы бываете чертовски занудным с вашей пропове-
дью очевидных истин.

–  Лучше прослыть занудным, чем безответственным,  –
парировал Джордж.

– И это тоже верно, – кивнула Оливия. – Так что от меня
нужно?

– Честно?
– Рискнём.
– Звонок товарищу Столярову.
– Бросьте, Джордж, какой он товарищ.
– Он тысяча девятьсот семьдесят шестого года рождения,

успел побывать в этом их коммунистическом союзе молодё-
жи, комсомоле. Значит, товарищ. И вообще, вы недооцени-
ваете русских в этом смысле.

– То есть?
– Все они как были, так и остались товарищами. Просто

некоторые хорошо маскируются под господ.
– Джордж! – засмеялась Оливия. – Я понимаю вашу нена-

висть к коммунизму, как идеологии, но право, это иногда
похоже на паранойю.

– Лучше быть параноиком, чем… Впрочем, кажется, что-
то подобное я только что говорил. Позвоните Столярову,
мэм. И помните – нам нужно два места. Лучше три.



 
 
 

– Три – это вряд ли, – сказала Оливия.
– Но помечтать-то можно?
– Помечтать можно. Когда нужно звонить?
– Лучше всего сегодня. Ещё лучше – прямо сейчас.
– Ого, – сказала госпожа Президент.
– Время не ждёт. Как говорят русские, надо ковать железо,

пока оно горячее.
– Они так говорят? Кстати, Джордж, давно хотела спро-

сить. Откуда у вас такое хорошее знание России и вообще
русских, включая язык?

– Они наш главный противник на этом шарике, – сказал
Редвуд. – А противника нужно хорошо знать.

– Окей, пусть будет по-вашему. Попробуем заняться ков-
кой горячего железа, – она протянула руку, сняла трубку те-
лефона.  – Соедините меня с Президентом России. Прямо
сейчас. Да, жду.

Редвуд поднялся, намереваясь покинуть Овальный каби-
нет.

– Сидите, Джордж, – попросила Оливия, прикрыв ладо-
нью микрофон.  – Как ни странно, мне с вами спокойнее.
Сейчас всё и выясним.

Редвуд кивнул и снова уселся. Ему было приятно доверие
Оливии, и он подумал, что, пожалуй, поторопился в своих
оценках. Возможно, из госпожи Трэвис выйдет толк.

– Да, – сказала в трубку она, – я готова, – быстрая улыб-
ка. – Здравствуйте, Александр, рада вас слышать! – Оливия



 
 
 

говорила по-английски. Редвуд знал, что её слова, так же,
как и говорящего по-русски Президента России синхронно и
почти безупречно переводит ИИ последнего поколения, спе-
циально натасканный на эту задачу. – Спасибо, что согласи-
лись уделить мне минуту вашего драгоценного времени…

Голоса русского Президента Александра Столярова Гос-
секретарь США Джеймс Редвуд не слышал. Но по репликам
Оливии мог сделать вывод, что беседа идёт в нужном русле.
Хотя и не так удачно, как можно было надеяться.

–  Александр, я не буду долго ходить вокруг да около.
Скажу прямо. Мы очень рассчитываем на участие в истори-
ческой миссии вашего чудесного космического корабля. Я
имею в виду «Россию», разумеется. Да. Да. Финансирование
– это само собой. В должном размере, мы не останемся в
стороне, в конце концов, дело общее, всё человечество заин-
тересовано, и мы тоже… Да. Да, конечно. Непременно. Так
вот, речь о непосредственном участии американских астро-
навтов. У нас давнее и успешное сотрудничество в этой об-
ласти, не мне вам рассказывать. Скажу прямо. Мы бы хоте-
ли два места в экипаже. Видите, как скромно? Всего два из
семи… Одно? Господин президент, честно скажу, что хоте-
ла торговаться о трёх. Постеснялась. Но при всём уважении,
одно – это слишком мало. Два. Вот и Госсекретарь здесь ря-
дом со мной, и он тоже просит два. Правда, Джордж?

– С глубочайшим уважением, – подтвердил Редвуд. – И
передайте господину Президенту моё восхищение его сме-



 
 
 

лым решением послать «Россию» к Каллисто.
– Он подтверждает, – сказала Оливия в трубку. – Два. С

глубочайшим уважением. И просит передать своё восхище-
ние вашей смелостью и решительностью. Спасибо, передам.
Так что скажете?

Некоторое время она молчала, внимательно слушая, что
говорит ей русский Президент, затем сказала:

– Хорошо, спасибо, Александр. Я всё поняла. Мы гото-
вим двоих, но гарантировано рассчитываем на одного. Пока
рассчитываем, – слово «пока» она произнесла с нажимом. –
Я сообщу НАСА, они свяжутся с вашими службами сегодня
же. Да. Хорошо. Рада была пообщаться. До свидания.

Он положила трубку. Хмыкнула. Растёрла щёки. Коротко
и внимательно посмотрела на Джорджа.

– Знаете, что он потребовал за второе место? – осведоми-
лась.

– Потребовал? – переспросил Джордж.
– Хорошо, предложил обмен. Но это было очень похоже

на требование. Хоть и мягкое, признаю.
– Мягкое требование… – повторил Редвуд. – Попробую

догадаться.
Он сделал вид, что напряжённо, но быстро думает, затем

сказал:
– Крым?
– В точку. Он хочет, чтобы мы признали Крым русским.
– Хм.



 
 
 

– Это всё, что вы можете сказать?
– Ну почему же, могу и больше.
– Давайте, – кивнула Оливия. – Только честно.
–  У нас прямо день честных высказываний,  – заметил

Редвуд.
– Я этому только рада. Итак?
– Фактически, Крым давно русский, – решительно произ-

нёс Редвуд. – А главное, всегда им был и вряд ли в обозри-
мом будущем положение изменится. И местные жители не
мыслят себя вне России. Но об этом не будем, иначе далеко
уйдём. Скажем о насущном. Двадцать лет – это много. Мож-
но и признать. Тем более, многие уже признали. Те, кто по-
дальновиднее.

– То есть, вы предлагаете сдаться и признать, что наш, как
вы говорите, главный противник нас победил? – осведоми-
лась госпожа Президент. Неожиданно тон её стал ледяным.

Не верю, подумал Редвуд. Хотя в Голливуде бы оценили.
Я даже знаю парочку конкретных продюсеров.

– Проиграть сражение – не значит проиграть войну, – ска-
зал он. – А Украина, если уж быть откровенным до конца,
нам больше не интересна ни в каком виде. Она давно не ко-
зырь, а балласт. Шестёрка, которую сбрасывают в надежде на
флеш-рояль в прикупе. Поэтому, повторю, можно признать.
Но двух мест в экипаже за такое признание мало.

– Три места нам не удастся получить, сразу вам говорю,
это утопия. Я хорошо знаю Александра Столярова, поэтому



 
 
 

даже заикаться не стала.
– Бог с ним, с третьим местом.
– Окей. Что ещё? Ближний Восток, Индонезия, пересмотр

Договора об Антарктиде?
– Нет, – покачал головой Редвуд. – Эти вопросы можно

решать обычным дипломатическим путём. А мы куём желе-
зо, не забыли? Поэтому я бы посоветовал очень мягко потре-
бовать или попросить, как сами решите, полноценного уча-
стия США в строительстве второго межпланетного кораб-
ля. С допуском ко всем технологиям, включая технологии
ядерной энергодвигательной установки, ионных двигателей
и противорадиационной защиты.

– Второго межпланетного корабля… – повторила Оливия
Трэвис. – Думаете, будет второй корабль?

– Обязательно, – кивнул Редвуд. – При всех достоинствах,
«Россия» – опытный образец, прототип. А человечеству по-
требуется мощный, полноценный корабль, на котором мож-
но быстро и безопасно добираться до любых уголков Сол-
нечной системы. Очень скоро потребуется. И это ещё не всё.

– Инопланетные технологии, – догадалась Оливия. – Вы
думаете об инопланетных технологиях!

–  Сегодня воистину счастливый день,  – улыбнулся
Джордж Саймон Редвуд. – Президент и Госсекретарь, демо-
крат и республиканец, мыслят в унисон и согласны друг с
другом. Надо будет отметить. Именно так, мэм! Инопланет-
ные технологии! Если на Каллисто находится корабль чу-



 
 
 

жих – неважно, с живыми разумными существами на борту
или нет, то это значит, что он сумел преодолеть межзвёздное
пространство. И полноценное участие в экспедиции и стро-
ительстве второго корабля, даст нам почти равные шансы с
русскими овладеть этими фантастическими технологиями!
Иначе – неизбежный проигрыш и безнадежное отставание
в гонке за технический прогресс. О новом оружии, которое
могут дать все эти технологии, я уже даже не говорю.

Госсекретарь вскочил и возбуждённо прошёлся по каби-
нету, увлечённый собственными мыслями, которые, опере-
жая друг друга, теснились в его голове. Оливия смотрела на
него блестящими глазами.

– Крым! – воскликнул Редвуд. – Да что там Крым, – он
невольно понизил голос. – Ради такого дела, я бы намекнул
русским, что мы и Донбасс готовы признать. Не сразу, ко-
нечно. Не завтра.

– Ого, – откинулась в кресле Президент США. – А ещё
говорят, что республиканцы – консерваторы. Да вы настоя-
щий революционер, господин Госсекретарь!

– Ну что вы, – сказал Редвуд. – Мной движет чистый праг-
матизм и любовь к Родине.

–  А Украину, значит, окончательно отдаём русским на
растерзание? – по губам Оливии скользнула тонкая улыбка.

– Да бросьте, мэм, какое там растерзание. Не будет ни-
какого растерзания, сами разберутся постепенно. Без мало-
го четыреста лет назад разобрались, и опять разберутся. По-



 
 
 

верьте, усиление России за счет Украины – это полная ерун-
да по сравнению с тем, которое Россия получит, единолич-
но захватив все инопланетные технологии, – он перевёл дух
и огляделся ищущим взором. – Знаете, Оливия, возможно,
моё заявление покажется вам неожиданным и даже шокиру-
ющим, но я бы выпил. За то, чтобы у нас всё получилось.

– Виски в баре, Джордж, – сказала Оливия. – И мне налей-
те. Со льдом. Как там говорят русские, – гулять так гулять?

Джордж Саймон Редвуд ухмыльнулся и направился к ба-
ру. День определённо удался, и перспективы, которые он от-
крывал, внушали Госсекретарю США радость и надежду.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Полковнику ВВС, летчику-космонавту и Герою России

Ивану Сергеевичу Алёхину не удалось поскандалить с же-
ной.

В следующем две тысячи тридцать четвёртом году, седь-
мого мая, Ивану Сергеевичу исполнялось пятьдесят, а ещё
через два дня, девятого, в День Победы, – двадцать пять лет
их совместной с Дашей жизни. Серебряная свадьба. Проле-
тели годы – не заметил. В любви и согласии. Двоих детей
родили и воспитали. Старшему Виталию – двадцать четыре
года, уже семейный человек, работают с женой на космодро-
ме «Восточный».

Младшей Варваре – девятнадцать, студентка МАИ, умни-
ца и красавица. Мечтает строить космические корабли и ле-
тать на них. Как папа.

Чего ещё желать?
Он и не желал. Поэтому известие о своём назначении пер-

вым кандидатом в командиры межпланетного корабля «Рос-
сия» и экспедиции на Каллисто принял спокойно. Поначалу.
И только вернувшись домой, понял, что волнуется. Да ещё
как.

Юпитер! Чёрт возьми, немыслимая, безумная даль. Пре-
дел мечтаний – Марс, и туда он как раз рассчитывал попасть,
поскольку план был утверждён, и он в этом плане фигуриро-



 
 
 

вал. Сначала в качестве командира корабля во время испы-
тательных полётов, а затем – командира корабля и экспеди-
ции на Марс.

Теперь, как ему сегодня рассказали, испытательный полёт
сведётся к петле в плоскости эклиптики. Два с половиной
миллиона километров туда, два с половиной обратно. На всё
про всё две недели. Полная нагрузка на все системы, форс-
режим, интенсивная отработка нештатных ситуаций. Затем
пять дней отдыха на Земле и – старт к Юпитеру.

Безумие.
Он снял куртку, разулся, прошёл на кухню, откуда доно-

сился восхитительный запах жарящихся беляшей.
– Привет, – чмокнул жену в щёку, уселся за стол.
– Привет! – откликнулась Дарья, ловко орудуя деревянной

лопаткой. – Чего так рано? Беляшик?
– Лучше два. Или даже три. И чаю.
– Чаю сам налей, только что закипел. А беляши сейчас

будут готовы.
Он налил себе чаю в любимую большую полулитровую

чашку с изображением «Гагаринского старта» космодрома
«Байконур», положил две ложки сахара, размешал. Жена по-
ставила перед ним тарелку с беляшами.

– Смотри, горячие, только с огня.
– Ага, – сказал он. – Сейчас, руки забыл помыть.
Сходи в ванную, вернулся. Ухватил беляш и тут же, шипя,

отпустил:



 
 
 

– Чёрт, горячий!
– А я тебе что говорила, – Даша выключила огонь, вытерла

руки полотенцем, села напротив. – Что случилось?
– Ничего, нормально всё.
– Да уж, вижу. Давай, рассказывай. Каллисто?
– Поразительно, – сказал он. – Ты мысли мои читаешь,

что ли?
– Конечно, – кивнула она с серьёзным видом. – Ты разве

не знал?
Он вздохнул. Снова ухватил беляш, подержал в пальцах

– терпимо. Осторожно куснул. Было очень горячо и очень
вкусно. Прожевал, запил чаем, проглотил.

Дарья ждала.
– Что-то ты спокойная какая-то, – сказал он. – Понимаешь

хоть, куда меня отправляют?
– Чего уж тут не понять, – ответила она. – Почти шестьсот

миллионов километров туда и столько же обратно. Интернет
в помощь. Да я и без него знала. Ты не забыл, кто мой муж?

Он промолчал. Откусил второй кусок. Затем третий. На-
конец, доел весь беляш и взялся за второй.

Когда он съел третий, Даша сказала:
– Видишь, легче стало. А ты волновался. И даже думал,

что я могу устроить тебе скандал на почве этой ужасной но-
вости. Ведь думал, признайся?

– Думал, – вздохнул он. – В конце концов, должно же у
тебя когда-нибудь кончиться терпение?



 
 
 

– Что-что? – изумилась она.
– Женское терпение, – пояснил он. – С такой профессией,

как у меня, оно должно когда-нибудь закончиться.
– А что такого особенного в твоей профессии?
–  Как это?  – он почувствовал, как самолюбие кольнула

лёгкая обида.  – Я вообще-то космонавт. И мне предстоит
опаснейший полёт. Таких никто ещё не совершал.

–  Мужчины, если они, конечно, нормальные мужчины,
постоянно совершают то, что до них никто не совершал. Ма-
геллан, Амундсен, Чкалов, Гагарин, Нил Армстронг. Те, кто
остановили немцев под Москвой и в Сталинграде. Врачи,
учёные, пожарные, спасатели… Да мало ли! Но как ты ду-
маешь, что труднее – ждать мужа из долгого и опасного кос-
мического полёта или с войны? Миллионы русских женщин
ждали, а я чем лучше? Тоже жду. Каждый раз волнуюсь, пе-
реживаю и даже плачу иногда. Но – жду. Это входит в мои
обязанности жены. Жены космонавта, твоей жены. Вот уж не
думала, что такие элементарные вещи я должна объяснять. И
кому! Ивану Алёхину, легенде русской космонавтики, Герою
России! – она едва заметно покачала головой. – Ты фильмов,
что ли, голливудских насмотрелся? Так вроде вместе смот-
рим, репертуар мне известен. Или… – Дарья внимательно
посмотрела на мужа. Иван встретил её взгляд и отвёл глаза.

– Ясно, – сказала она. – Волнуешься. И даже где-то боишь-
ся. Ничего, это бывает. Даже с самыми лучшими из мужчин.
Погоди-ка.



 
 
 

Она поднялась, достала из холодильника початую месяц
назад бутылку водки, банку с солёными огурцами и постави-
ла всё это на стол. Затем на столе появились две стопки и
новые, покрытые золотистой корочкой, источающие изуми-
тельный аромат, беляши со сковородки.

– Наливай, – сказала Даша, выкладывая на тарелку огур-
цы.

– Уверена? – Иван с сомнением глядел на запотевшую бу-
тылку.

– Уверена. Чисто в терапевтических целях. Тебе ведь на
службу уже не надо сегодня?

– Не надо. Если срочно не вызовут, конечно.
– А и вызовут, так что?
– Ты права, – сказал он. – Имею право.
Решительно взял бутылку и разлил водку по стопкам. Слу-

чаи, когда Дарья сама предлагала ему выпить, можно было
пересчитать за все годы их совместной жизни по пальцам. Да
он и сам был к выпивке равнодушен, хотя хорошую душев-
ную компанию поддержать при случае мог. Собственно, ни
советские, ни российские космонавты никогда не были трез-
венниками. Как, впрочем, и советские, а затем российские
военные лётчики. Кто он такой, чтобы нарушать традицию?

– За тебя, – сказал он и поднял стопку.
– Нет, – покачала головой жена. – Сначала за тебя, Ваня.

Ты у меня самый лучший и справишься с любой задачей, я
верю. Давай за это.



 
 
 

Они чокнулись, выпили. Закусили огурчиками и беляша-
ми. Иван почувствовал, как ледяная водка, словно огонёк по
бикфордову шнуру, пробежала по жилам, мягко взорвалась
в мозгу.

Стало хорошо и легко. Чего он вдруг замандражировал,
идиот? Родина не ставит невыполнимых задач. Трудные –
да. Но все они выполнимы. При должной подготовке экипа-
жа, правильной и чёткой организации, надёжной технике и
соответствующих личных качествах командира. В технике
он уверен. Да, МПК «Россия» – экспериментальная машина,
прототип. Но он знает, на что этот прототип способен. Что
Юпитер, он до Сатурна долетит и вернётся в случае нужды!
А может быть, и дальше. Опасно? Да, опасно. Но когда было
по-другому? Права Даша, умничка его любимая, мгновенно
раскусила его состояние и провела короткую и эффективную
психотерапию. Как же я её всё-таки люблю…

Иван разлил по второй:
– А вот теперь за тебя, родная, – сказал прочувственно. –

Спасибо тебе, без тебя я – никто и ничто. Ни черта бы у меня
без тебя не вышло, точно тебе говорю. Поэтому… В общем,
люблю тебя и буду любить всю жизнь. Так и знай.

Он чокнулся с женой и залпом проглотил содержимое
стопки, чтобы убрать неожиданно подступивший к горлу
спазм.

– Михаил Яковлевич, ты, наверное, шутишь, да? – с на-



 
 
 

деждой спросил Пётр Игнатьевич Ригерт, начальник Центра
подготовки космонавтов им. Гагарина. – Ну, признайся? Я
пойму, и мы даже вместе посмеёмся. Обещаю.

Неделя выдалась у Петра Игнатьевича та ещё. Пожалуй,
он с полным основанием мог сказать, что в жизни на его до-
лю не выпадало нервотрёпки столь высокого качества, как
за последние семь дней. Пять рабочих и выходные. Которые
остались выходными только в календаре.

Сказать, что в эти дни Пётр Игнатьевич крутился, слов-
но белка в колесе, – это всего лишь употребить истёртый до-
нельзя штамп и не добиться нужного эффекта. Куда там бел-
ке. Та, по крайней мере, может остановить свой бег в любой
момент и отправиться грызть любимые орешки. Белка, ха!
Гладиатор на залитой кровью арене древнеримского цирка
– вот правильное сравнение. Один против нескольких про-
тивников.

Вот он приседает, пропуская над собой смертельное жало
копья, и в следующую секунду высоко подпрыгивает, дабы
избежать коварной подсечки меча-гладиуса. Тут же париру-
ет щитом удар боевого трезубца и делает быстрый шаг назад
и вбок, минуя сеть ретиария. И снова прыжок, уклон, пари-
рование. Ноги дрожат от напряжения и усталости. Едкий пот
заливает глаза, левая рука – сплошная боль, и кажется, что
сил поднять тяжёлый щит, чтобы закрыться от очередного
удара, не осталось. Но он поднимает. И снова крутится на
раскалённом песке в борьбе за жизнь и свободу.



 
 
 

Да, самое главное. У этого гладиатора нет оружия и отве-
тить противнику ударом на удар он не может. Таковы прави-
ла игры. Он должен продержаться определённое время. Ко-
гда время выйдет, бой закончится. Или его победой, – зна-
чит, жизнью. Или его смертью – значит, поражением.

– Петя, скажи, я когда-нибудь подобными вещами шутил?
Генеральный конструктор МПК «Россия» Михаил Яко-

влевич Колосов сидел в кабинете Петра Игнатьевича в сво-
бодной позе человека, который может себе многое позво-
лить, забросив ногу за ногу, и смотрел на хозяина кабинета
спокойным взором.

– Помилуй, Михаил Яковлевич, какая ещё полька? Эки-
паж – семь человек. Из них – трое наших, двое американцев,
один немец и одна китаянка. Всё! Тебе рассказать, кто мне
звонил, утрясая этот национальный состав, или сам догада-
ешься?

– Она не просто какая-то полька. Она – та, кто поймал
сигнал с Каллисто. Агнесса Калиновская. Радиофизик и аст-
роном высочайшего класса. Инженер-радиотехник, причём
специализирующийся именно в космической радиотехнике.
Русский и английский в совершенстве. Чуть хуже француз-
ский и латынь, но тоже вполне на уровне. Отменное здоро-
вье. Плюс девятое место по высшему пилотажу на Чемпио-
нате Европы две тысячи тридцатого года. Чего тебе ещё на-
до?

– Мне? Мне – ничего. Я, что ли, виноват, что некий Коло-



 
 
 

сов Михаил Яковлевич спроектировал и построил корабль,
экипаж которого не может быть больше семи человек?

– Это полная ерунда! – рявкнул Михаил Яковлевич. – Пе-
тя, ну как тебе не стыдно? – добавил он мягче. – Ты не ху-
же меня знаешь, что «Россия» рассчитана на девятерых. Ес-
ли чуть потесниться – десятерых. Просто наши великие пси-
хологи посчитали, что семь – оптимальное число. Хочешь
знать, что я думаю по этому поводу? Суеверие чистой воды.
На уровне черного кота через дорогу и троекратного плевка
через левое плечо. Смешно, честное слово.

– Ага, смешно. Тебе сказать, в какую сумму обходится от-
править одного человека в систему Юпитера или сам дога-
даешься? Я уже молчу о том, что она не прошла даже стан-
дартной двухгодичной подготовки в отряде.

– Это не проблема. Уверен, она справится в ускоренном
режиме. А не справится, ты её отчислишь, и все дела. Что
касается суммы, то и тут я не вижу ни малейших препят-
ствий. Поляки будут счастливы оплатить подготовку и полёт
соотечественницы. Из последних штанов выпрыгнут. А то я
их не знаю с их гонором и понтами. Такие же, как мы, если
не хуже. К тому же, – он доверительно понизил голос, – ты
сильно недооцениваешь эффект интриги.

– Какой ещё интриги? – буркнул Ригерт.
– Современная наука, включая любое мало-мальски важ-

ное исследование – это шоу, – пояснил Колосов. – А в любом
шоу должна быть интрига. Иначе смотреть не будут. Зри-



 
 
 

тель до последнего не должен знать, сколько именно человек
полетит на Каллисто. Семь? Восемь? Может быть, даже де-
вять? При этом готовятся все двадцать… Да что я, спроси
у пиар-службы «Роскосмоса», они тебе то же самое скажут.
Чем волнительней интрига, тем больше денег. Нет интриги –
можешь забыть об инвестициях. Хочешь, расскажу, какие я
интриги закручивал, когда «Россию» проектировал и строи-
тельство пробивал? Шекспир нервно курил в коридоре.

– Шекспир умер, – сказал Петр Игнатьевич. Он уже пони-
мал, что проигрывает этот спор.

– Протестую, – быстро ответил Генеральный конструктор
почти цитатой. – Шекспир бессмертен.

– Даже, если я соглашусь, Игорь Максимович будет про-
тив, – Ригерт сделал ещё одну попытку.

– Огнев? – небрежно осведомился Колосов. – Я с ним пол-
часа назад говорил. Он сказал, что идея интересная и, если
ты согласишься, то и он палки в колёса вставлять не будет.
Даже наоборот – всячески поддержит. «Нам, – сказал, – с
поляками давно надо забыть про все прежние обиды. И по-
лет «России» – отличный повод». Хочешь, сам ему позвони.

– Я тебе верю, – вздохнул начальник Центра подготовки
космонавтов. – А…

– Министру не звонил, – сказал Колосов. – Нечего его по
пустякам беспокоить.

– Ничего себе пустяки! Да если…
– Зато я разговаривал с Гарбич.



 
 
 

– Погоди. Ты имеешь в виду пресс-секретаря… – Ригерт
показал глазами вверх. – Самого?

– Именно, – подтвердил Колосов. – С Галиной Викторов-
ной. Мы с ней давно знакомы. Ещё с тех пор, как… Впрочем,
неважно. Важно, что я с ней говорил, – Михаил Яковлевич
значительно умолк.

– И… что? – предсказуемо не выдержал Ригерт.
– Одобрила. Дала понять, что мысль Огнева о налажива-

нии по-настоящему добрых отношений с Польшей, небезын-
тересна как с политической, так и с экономической и даже
национальной точки зрения. И Агнешка Калиновская может
сыграть здесь положительную роль.

– То есть, ты получил добро на самом высшем уровне?
Надо было с этого и начинать. А то морочишь мне тут голову.

–  Ну, про самый высший уровень я тебе ничего не го-
ворил. Гарбич лишь пресс-секретарь Президента. Но мы-то
знаем, как и на что она может повлиять.

– Поконкретнее можно?
– Тебе не кажется, что ты стал слишком осторожным? –

спросил Колосов. – Нужно уметь рисковать, товарищ Ригерт.
Удача не любит тех, у кого поджилки трясутся по любому
поводу.

– Ничего, – парировал Ригерт. – Бережёного бог бережёт.
Это тебе, Михаил Яковлевич, можно рисковать при твоём
таланте и заслугах. А мы люди простые, государевы люди,
можно сказать.



 
 
 

–  Ну-ну, не прибедняйся. Так вот тебе сведения, как
государственному человеку. Гарбич обещала, что поставит
Александра Николаевича в известность, если Агнешка удер-
жится в отряде. Пока, она считает, этого делать не стоит.

– И она права. Ладно, – вздохнул Пётр Игнатьевич, – счи-
тай, уговорил. Давай сюда свою протеже. Будем знакомить-
ся. Но учти, – от встрепенулся. – Только в отряд! И то, если
пройдёт по здоровью и остальным тестам. Дальше – сама.

– По другому я бы не согласился, – сказал Генеральный
конструктор. – Справедливость превыше всего.

Вызов ЦУПа застал Олега Чернея в своей каюте.
Своя каюта! Раньше о подобной роскоши можно было

прочесть только на страницах фантастического романа. А те-
перь – пожалуйста. МПК «Россия» мог себе позволить то,
что на прежних кораблях с их ограниченными энерго и про-
чими ресурсами было просто немыслимо.

Отдельные каюты для членов экипажа; самая настоящая
кают-компания, где свободно размещалось девять человек и
ещё оставалось место; спортзал, медотсек, целых три сануз-
ла и столько же душевых! Кроме этого имелись рубка, гру-
зовой отсек, продуктовый склад и марс-палуба – специаль-
ное помещение на носу (не на самом носу, конечно, ниже –
между ядерным реактором и капельным холодильником из-
лучателем), откуда открывался фантастический вид на окру-
жающее «Россию» космическое пространство. С прагмати-



 
 
 

ческой точки зрения марс-палуба была абсолютно ненуж-
ной. Но Генеральный конструктор «России» Колосов Миха-
ил Яковлевич настоял.

– Поймите, – доказывал он чиновничьей правительствен-
ной комиссии, от которой напрямую зависело финансирова-
ние. – Кают-компания, спортзал и личные каюты – это пре-
красно. Но они – защита. А марс-палуба – слияние.

– Михаил Яковлевич, – вежливо просила комиссия. – Вы
не могли бы нормальным языком изъясняться?

– Так я и объясняю, – терпеливо говорил Колосов. – Защи-
та от космоса и слияние с ним. Это психология. В полёте на
Марс или даже, чем чёрт не шутит, ещё дальше, космонавт
будет времени от времени приходить на эту палубу, садить-
ся в удобное кресло и любоваться звёздами. Как матрос па-
русного судна любуется океаном с марса на верхушке мачты.
Отсюда и название. Но, так как мачт у нас нет и понятия вер-
ха и низа весьма условны, добавлено слово «палуба». Марс-
палуба. Видите, как она устроена? Практически сплошной
обзор. Круговой. Прозрачная стена. Разумеется, непроница-
емая для космического излучения и прочность соответству-
ющая – не уступит остальному корпусу.

– Хм, – выражала сомнение комиссия. – А что говорят
опытные космонавты по этому поводу?

–  Космонавты в восторге,  – сухо ответствовал Михаил
Яковлевич. – Опытные в особенности. Давно мечтали, гово-
рят, о чём-то подобном.



 
 
 

– Ладно, – вздыхал чиновник и делал пометку. – Марс-
палуба… Может, вы сразу уже и небольшой сквер запроек-
тируете? Гулять так гулять.

– Обязательно! – восклицал Колосов. – Только не сквер,
рановато пока. Гидропонная оранжерея. Вот здесь, – он по-
казывал на объёмной схеме-чертеже. – Свежие огурчики, по-
мидорчики, укроп-редиска-петрушка. Всего каких-то двена-
дцать кубических метров, а пользы, как от целого леса. Не
передать. Но когда-нибудь будут и скверы и даже целые пар-
ки, – добивал он комиссию окончательно. – Это я вам авто-
ритетно обещаю. К звёздам без парков никак добраться не
получится.

Комиссия вздыхала, переглядывалась и подписывала все
необходимые бумаги.

Олег перечитывал «Трёх мушкетёров». Волнующий мо-
мент в конце романа, когда Атос ищет палача на ночных ули-
цах городка Бетюн. Но мы этого не знаем (или умело при-
творяемся сами перед собой, что не знаем, если книгу уже
читали раньше), поэтому действия Атоса и, в особенности,
реакция редких прохожих на его вопрос (содержание кото-
рого нам также не известно) кажутся страшно загадочными.
Невозможно оторваться.

И тут – на тебе, ЦУП на связи! Вне графика, между про-
чим. Что там случилось, подождать не могли?

Чертыхнувшись про себя, Олег закрыл книгу на закладке
(помимо электронной читалки, набитой тысячами текстов,



 
 
 

он всегда брал с собой и три-четыре бумажные книги, про-
таскивая их на борт шаттла всеми правдами и неправдами)
и дал добро на связь. Вспыхнул вирт-экран, на нём возник-
ло…

Да ладно, подумал он в первую секунду, не может быть.
Президент? Однако приходилось признать, что может. По-
тому что Президент России улыбнулся знакомой, чуть сму-
щенной улыбкой, и сказал:

– Здравствуйте, Олег Геннадьевич!
Космонавты умеют быстро реагировать и соображать в

любых нештатных ситуациях. Поэтому Олег улыбнулся в от-
вет и сказал со всей возможной искренностью и радушием:

– Здравствуйте, Александр Николаевич! – после чего не
удержался и весело добавил. – Вы ли это?

– Сомневаетесь в своей способности отделять реальность
от фантомов воображения? – не менее весело осведомился
Президент.

– Туше, – сказал Олег. – Извините.
– Не за что. Я вас не слишком отвлекаю, Олег Геннадье-

вич, есть минутка?
– Можно просто Олег. А то мне неловко, когда глава го-

сударства ко мне по имени-отчеству обращается.
– Считаете, не по чину? – без улыбки спросил Президент.
– Считаю – да, – сказал Олег. – Пока.
– Похвальная скромность. Что ж, без отчества так без от-

чества. У меня к вам небольшой, но очень важный разговор,



 
 
 

Олег. Важный и конфиденциальный.
Олег присмотрелся, стараясь понять, откуда именно идёт

звонок. То есть, понятно, что из ЦУПа, иначе связаться с
кораблём на орбите практически невозможно, да и Васили-
са сообщила об этом, но откуда именно? Однако за спиной
Президента виднелась самая обычная абсолютно ровная и
однотонная светло-кремовая стена, которая решительно не
могла служить ориентиром.

Таких стен в ЦУПе полно. И не только там. Звуковой фон
тоже не давал никаких зацепок. Просто потому, что отсут-
ствовал. Сам Александр Николаевич был без галстука. Белая
рубашка в едва заметную голубую полоску, открытая шея,
идеально сидящий пиджак. Темно-русые волосы, в которых
уже заметна седина, лежат чуть небрежно – вероятно, чтобы,
как и отсутствие галстука, подчеркнуть доверительность бе-
седы.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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