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ДЕД АФАНАСИЙ И ВВС
(маленькая повесть)

 
В жаркий знойный полдень, когда зыбкое марево трепе-

тало над серой бетонкой, на одном из таёжных аэродромов
произошло на первый взгляд незначительное событие: в пол-
ку появился новый летчик.

Он сошёл со штабного “ГАЗика”, поставил в густую пыль
простенький фибровый чемоданчик и огляделся. Видимо
обозрение местности не произвело на него никакого впечат-
ления, во всяком случае, его лицо осталось равнодушным,
что явно заедало водителя командирской машины рыжего
как огонь и тоненького, как молодой тополек, Сашку Мар-
ченко.

– Сопки, товарищ лейтенант, – сказал он. – Да?! – удивил-
ся лейтенант. – А я думал площадь Маяковского. Где штаб?

– Направо, – мрачно сказал водитель, – от дороги два мет-
ра.



 
 
 

Коренному приморцу Марченко безразличное отношение
к родному краю показалось оскорбительным и, сердито за-
сопев, он открыл капот автомобиля.

– Лазят здесь всякие, – проворчал он, – а потом рояли
пропадают…

И эти слова, для тех, кто его знал, означали высшую сте-
пень раздражения. Лейтенант отсутствовал недолго. О че-
м‑то разговаривая с командиром полка, он вышел на крыль-
цо штаба, который располагался в бывшем здании сельсове-
та. Новый, недавно отстроенный, был чуть дальше.

Сержант!  – окликнул командир.  – Отвезешь товарища
лейтенанта к Пуштарику. Да скажи деду, чтобы не чудил.

– Скажу, – пообещал сержант.
– Ну, устраивайтесь, лейтенант. А завтра к восьми часам

утра я вас жду.
– Чемодан поставил – и всё устройство. А что, дедок мо-

жет преподнести сюрприз?
– Спешка нужна при ловле блох, – наставительно произ-

нес командир, – а здесь суета не требуется. Не на один день
прибыли. А дед…  – командир усмехнулся,  – нормальный
дед, я, думаю, поладите.

– Разрешите идти?
– Свободны.



 
 
 

 
* * *

 
Дом деда Пуштарика стоял на краю деревни в окружении

березок, черемухи и густых зарослей малинника. За домом
тянулся огород, изрядно заросший, всё это великолепие бы-
ло оцеплено старым покосившимся забором с проломленны-
ми кое – где жердями. От калитки к дому вела дорожка, вы-
стланная прогнившими досками, постанывающими, когда на
них наступали. Да и сам дом производил грустное впечатле-
ние своей ветхостью и старостью, несмотря на веселый сол-
нечный день.

– Шикарные апартаменты, – сказал лейтенант. – Тут слу-
чайно не придавит по тихой грусти?

Марченко хмыкнул и отвернулся. Они открыли завере-
щавшую калитку и поскрипучим, и стонущим доскам вошли
в дом.

– Дед, – позвал Марченко, – принимай жильца. Здорово!
– Наше вам с кисточкой, – сказал дед, оторвавшись от ка-

ких‑то записей.
– Здравия желаю, – сказал лейтенант и огляделся.
Против ожидания в комнате наблюдался идеальный поря-

док. Чистая дорожка делила комнату пополам. В правой по-
ловине громоздился старинный комод, над ним – большая
рама под стеклом с фотографиями, на которых были изобра-
жены какие – то люди с застывшими лицами; справа от фо-



 
 
 

тографий – в рамках под стеклом – две Почетные грамоты;
слева два портрета, засиженные мухами, видимо, сам дед в
молодости – приятный курчавый парень – и молодая женщи-
на, притягивающая взгляд своей задумчивой таинственной
красотой. Лейтенант еле оторвал взгляд от портрета. Прямо
на входящих смотрел Н. С. Хрущев. Смотрел хитровато, по
– крестьянски. Мол, чего там, мужики, доживем до восьми-
десятых, а там – коммунизм.

–  Потомственный шахтер,  – сказал лейтенант голосом
бесстрастным, каким диктор радио объявляет погоду в Яку-
тии.

– Да уж, – осторожно согласился дед.
Под ”шахтером” стояла тумбочка, прикрытая крахмаль-

ной, как показалось лейтенанту, накидкой. На тумбочке кра-
совался приемник «Родина», из – за него выглядывала здо-
ровенная батарея.

– Слушаем вражеские голоса… – не то спросил, не то от-
метил про себя вслух лейтенант.

Дед, крепясь, промолчал, но слегка порозовел, как поми-
дор на сухой грядке. Лейтенант повернул голову, осматрива-
ясь. Левая половина стены сверкала белизной, но что пора-
зило офицера неимоверно так это большой портрет велико-
го химика Менделеева.

– Родственник? – полюбопытствовал лейтенант.
– Тольки не надо знущаться над старыми людями, – мрач-

но сказал дед. – А може и так. Кому, какое дело?



 
 
 

–  Совершенно справедливо,  – согласился лейтенант.  –
Юрий Владимирович. Можно и проще – Юра.

– А – а–а, – протянул дед. – Афанасий Петрович.
И замялся. Потому как лейтенант руки не подал, и дедова

ладошка зависла в воздухе.
– Оно, конечно, – заметил дед Афанасий в воздух, – мож-

но и не здоровкаться, дык любопытство меня берет, а не тес-
но ли будет у меня товарищу офицеру?

– В самый раз. Я давно хотел пожить в патриархальной
тиши. Среди слоников на тумбочке и занавесочек, и, чтобы
за окном шумела березка.

– Перчаточку у хате можно бы и снять, – опять пробурчал
дед в потолок, – рукам и взопреть недолго.

– А вот это вас совершенно не касается! – неожиданно
резко сказал лейтенант.

Дед слегка оторопел и пошел в следующую комнату.
– Тута жить будете, – зло сказал он лейтенанту и показал

наблюдавшему солдату кулак.
– А я причем… – громко сказал Марченко уже невзлю-

бивший офицера. – Мне куда скажут, туда я и привезу…
Лейтенант поставил в комнате чемодан, пропустив слова

солдата мимо ушей, скользнул взглядом по пустой койке с
продавленной сеткой, вздохнул и сказал Марченко:

– Поехали за имуществом.
Когда военные ушли, дед Афанасий обратился к портрету:
– Вишь, Настенька, какого жука к нам на постой опреде-



 
 
 

лили… Барин, туды его в кочерыжку! Руки не подал. Брезго-
вает, значить. Ух, жизня пойдет – кино и немцы. Так и чок-
нуться недолго… Жарища, а он в перчатках и нотный. Ну,
чисто улоновец1. Хватим мы с тобой горюшка…

Не понравился деду постоялец. Ох, не понравился! Да и
то сказать: щегольская форма. Прическа, видимо, сработан-
ная ещё городским парикмахером. Припорошенные пылью,
но все‑таки – и это было заметно – надраенные до блеска
ботинки, на голове не стандартный зеленый блин с голубым
околышком, а изящная, явно пошитая на заказ фуражечка,
на которой кокарда была шита золотой канителью и посвер-
кивала в свете дня игривыми искорками. Было что – то пла-
катное в безупречной форме офицера, в манере держаться
он смахивал на белогвардейцев, которых дед видел в кино-
фильме “Чапаев”, и до того деду стало тошно от такого жиль-
ца, что он тихонько с досады завыл.

Афанасий жил один. Любимая Настенька давно уже пере-
ехала за околицу на дребезжащей полуторке, чудом сохра-
нившейся в колхозе, и Афанасий, шагая по весенней распу-
тице за машиной, не стесняясь, горько и безутешно плакал.

С годами боль поутихла, а у деда (уже деда) появилось
новое увлечение – химия. Нет. Афанасия Петровича не вол-
новала сложная структура бензолового кольца, не занимал
закон Авогадро, он не старался проникнуть в способность

1 УЛОН – Управление лагерей особого назначения. Ликвидированы в 1954 году.
Отсюда – улоновец.



 
 
 

атомов и элементов образовывать химические связи с атома-
ми других элементов, не знал заковыристого слова «валент-
ность». Нет. Теория, как таковая, не будоражила сознание
деда. Зато прикладная сторона этой науки вызывала у него
приступы вдохновения.

А вот что будет, к примеру, если в большую емкость уло-
жить, допустим, пять кило слив, да аналогичное количество
сахара, залить водой и добавить, скажем, килограмм ячме-
ня? А? Да дать выстояться, чтобы эта канитель перебродила.
А потом взять и перегнать, а лучше дважды, а? Получится
такая вещь, такая вещь… Словом, эта сторона химической
науки не давала ему покоя ни днем, ни ночью.

Ух, и озлилась на него и стала кровным врагом сельская
продавщица! Падать стала выручка. Вдруг в селе переста-
ли покупать водку. Невероятно!.. Вроде и есть мужики «под
газом», а водку в магазине не покупают. Продавщица была
трезвой реалисткой, стояла на позициях марксистколенин-
ской философии, то есть в мистику и чудеса не верила, а
потому по привычке быстро настрочила заявление на врага
народа, который подрывает устои социалистической эконо-
мики, подпольно торгуя некондиционным товаром, самогон-
кой, стало быть, с этим делом надо что – то решать, а иначе
как же…

Лет восемь назад загудел бы дед Афанасий на южный бе-
рег Северного Ледовитого океана. Но времена изменились.
Просто зашел участковый милиционер с молодым челове-



 
 
 

ком спортивного вида.
– Самогонкой село снабжаешь, Афоня, – взял быка за рога

участковый.
– Поклеп, – отвел даже саму мысль о самогоне Афанасий.
– На вас поступило заявление, – грустя, сказал молодой

человек. – Надо разобраться.
– Дак разбирайтесь, – согласился Афанасий
– Ты, Афоня, не крути, – набычился участковый. – Говори

сразу, где самогонный аппарат? Чистосердечное признание
оно лучше, понял?

– Как не понять, – Афанасий потупился, поковырял нос-
ком сапога навозную кучу. – Аппарата нет, а анжинерное со-
оружение есть.

– От мать – перемать! – хлопнул себя по ляжкам участ-
ковый. – Анжинерное… Темнота деревенская! Лаптем щи
хлебаем, а туда же…

– Поспокойнее, – поморщился молодой человек, – неза-
чем эмоции проявлять столь бурно. Лучше, конечно, в рыло
дать, но нельзя – не то время. А может он самородок, эта-
кий абориген – левша. Нынче метит каждый атом стать нау-
ки кандидатом. – Молодой хихикнул.

– Самодурок! – психанул участковый и матюкнулся.
Молодой покривился, но промолчал.
–  Покажите ваше инженерное сооружение,  – попросил

он. – Дак в сарай надо идтить, – сказал Афанасий.
Молодой взялся за шляпу, сдвинул её на глаза, участко-



 
 
 

вый решительно поправил висевший на ремне “ТТ”. То, что
представители власти увидали в сарае, потрясло их, что на-
зывается до основания. В сарае громоздилось нечто опу-
танное проводами и трубками. Покачивались стрелки мано-
метров, перемигивались лампочки на пульте управления, из
предохранительных клапанов что – то внезапно бухало и то-
гда в сарае возникало некое амбре нестиранных целый ме-
сяц портянок.

Толстые экранированные трубки взволновано пульсиро-
вали, напоминая живое существо. Три последовательно со-
единенных трубопроводами бака из нержавеющей стали по-
тихоньку урчали и в такт этому урчанию колыхались стрелки
приборов. Всё это сооружение напоминало ракету в момент
дозаправки топливом.

– Ух – х–х ты… – сказал участковый.
– Не взорвётся? – спросил молодой.
– Эскримент у первой стадии, если рассуждать теориче-

ски, – Афанасий почесал спину о косяк двери, – но могёт и
бабахнуть, если без ума ворочать. Наука, поди.

– И что же вы изучаете? – полюбопытствовал молодой.
Спросил вежливо, без подначки, даже с каким‑то интере-

сом.
– Дак удобрение делаю на огород. Химическое. После него

во какая картошка вымахивает, – дед показал какая.
– Я тебя как удобрю суток на пятнадцать! – наконец при-

шел в себя от изумления участковый. – Враз дурь вылетит!



 
 
 

Чтобы завтра всё разломал, понастроил хреновины…
– Опасно, – заметил Афанасий. – Полдеревни снесть мо-

гёт.
– Вот и сядешь, век свободы не видать. А то и вышку за-

работаешь.
Молодой рассеяно почесал лоб.
– Не имеешь таких правов, – огорчился Афанасий, – че-

ловеку в науке мешать. Покажь документ.
– Я те покажу! Учёный…
– Успокойтесь, – остановил участкового молодой. – Я по-

нял, что самогон вы не варите и не спекулируете. Так?
– Так, – честно соврал Афанасий.
– Верю. Наукой занимайтесь, но если обманули, то на всю

катушку… Я доходчиво объяснил?
– Чегось? – прикинулся шлангом дед.
– Я понятно изложил?
– Ага.
Участковый показал кулак и гости ушли.
– Чем бы дитя ни тешилось… – услышал Афанасий от ка-

литки.
– Лишь бы у мамки не просило, – загоготал участковый.
– Что с него взять, старческий маразм, – добавил молодой.
Что такое “маразм” Афанасий не понял, но уловил одно

– от него отвязались. И дед хитро усмехнулся. Потому как
гнал он в своем сооружении всё – таки самогон, но такой чи-
стоты и крепости, что единожды попробовавший дедов про-



 
 
 

дукт приходил в изумление великое, что служило, в конеч-
ном итоге, делу рекламы и неумолимому падению выручки
в сельском магазине.

Отладил же всё это хозяйство один из офицеров ещё в те
далекие времена, когда на аэродроме появились первые ре-
активные самолёты. Офицер тот был химик по образованию,
служил инженером “по горючке”, как он говорил, и больше
для смеха, чем для дела сконструировал и соорудил Афана-
сию самогонный аппарат грандиозный по размерам и немыс-
лимый по сложности.

– Ты, дед, главное не бойся, – наставлял офицер. – Систе-
ма ниппель: туда дуешь, а обратно не выходит. Эта штука,
никогда и не при каких обстоятельствах не взорвется. Здесь
всё просчитано по мировым стандартам, и фирма гаранти-
рует безопасность эксплуатации. Только специалист – химик
может догадаться о истинном назначении этого агрегата. А
поскольку я один на всю округу, то живи долго и не кашляй.

Офицер популярно объяснил принцип действия, систе-
му заправки и слива готовой продукции, назначение пуль-
та управления, подарил портрет химика Менделеева и бла-
гословил Афанасия на святое дело. Через некоторое время
его перевели куда – то на Запад, а дед Афанасий продолжал
самостоятельно эксплуатировать сложную технику. И надо
признать – небезуспешно. Вот к такому прелюбопытному де-
ду попал на постой уже знакомый нам лейтенант ВВС.



 
 
 

 
* * *

 
Аэродром находился в дикой глуши, среди тайги, в узкой

долине, большую часть которой занимала полноводная река
и всего несколько гектаров колхозной земли. Так что взлёт-
но – посадочная полоса одним концом почти упиралась в де-
ревню, а другой её конец круто обрывался у берега этой са-
мой реки. Малость неудобно да куда деваться…

Утром деревушку будил грохот реактивных двигателей, и
грохот этот стал настолько привычен, что убери от деревни
аэродром, то, наверняка, сразу же сократились бы надои мо-
лока и привесы в животноводстве.

Словом жителям полк не мешал. Наоборот приносил
пользу. У сельчан исчезли проблемы с керосином2, так как
командир полка ежемесячно разрешал отпускать по ведру
керосина на каждый двор, а позже нужда в нем вообще отпа-
ла. Где – то нашли военные электростанцию, сельские плот-
ники срубили из кедра здание, полковые электрики протяну-
ли провода и однажды все сто шестьдесят домиков освети-
лись праздничным электрическим светом. И деревня плати-
ла полку тем же: вниманием и заботой. Спустя годы, эта по-
чти идиллическая связь поубавилась, а потом исчезла вовсе,
но в описываемое время слова: “Народ и Армия – едины”

2 До 1956 года в этом селе не имелось электричества, и дома освещались ке-
росиновыми лампами «семилинейками».



 
 
 

имели самый прямой смысл безо всяких подтекстов, сарказ-
ма и иносказаний.

Командовал полком по – южному темпераментный, пол-
ный добродушного юмора, невысокий, сбитый плотный кре-
пыш, родом из Армении с протяжной армянской фамили-
ей Саакян. Говорил он совершенно без акцента, тем чистым
звучным, почти литературным языком, который ныне по-
чти не встречается в обиходной речи. И никогда не ругал-
ся. Атмосфера в полку была дружески – деловой, но, есте-
ственно, не выходящей за рамки Устава. Наверное, потому,
что ещё не развеялось окончательно ощущение фронтового
братства.

Самолёты куда – то улетали, откуда – то прилетали, за
недалеким леском шла своя непонятная деревне жизнь и де-
ды, лузгая семечки на завалинках, тянули многозначитель-
но:

– Военная тайна.
По началу окликали лётчиков:
– Слышь, милок, и далече был?
– Отсюда не видать, – отвечали парни, смеясь.
Потом попривыкли, вопросов не задавали и только молча

провожали глазами крепкие фигуры пилотов. Чего спраши-
вать – военная тайна…

Одно время дед Афанасий крепко задумался. Весь опыт
его прошлой жизни говорил, что аэроплан без пропеллера
летать не может. А тут вот они – летают. Это выходило за



 
 
 

рамки дедовых представлений о развитии науки вообще и
авиационной в частности.

И за разъяснением этого парадокса он обратился к жиль-
цу, инженеру, как знал дед, первой эскадрильи. Инженер
тоскливо посмотрел на деда, почесал затылок и пустился в
объяснения, из которых Афанасий понял два слова: «мотор»
и «тяга». Офицер, зевая, рисовал деду какие – то черточки,
обозвав их «вектором» (а у колхозного инженера так соба-
ку звали), и в понятии деда плёл такую чепуху, что и дураку
понятно – над ним издеваются, показывая свою учёность.

– Понятно, Петрович? – спросил инженер. – Ох, голова
раскалывается – не могу.

– Ага, – ответил дед и с ненавистью глянул на жильца. –
Счас. Я таблетку принесу.

И принес. Сильное слабительное, которое давал кабанчи-
ку, спасая его от запора.

– Это что? – спросил офицер.
– От головы, – злорадно хмыкнул Афанасий. – Пей.
Офицер выпил, а ночью через полчаса резво вскакивал и

удивленно бормоча:
«Вот черт, от чего же это меня так…» пулей вылетал на

улицу. Тогда Афоню слегка вздрючили, чтобы не подрывал
боеготовность полка, но не шибко так – для порядка.

В принципе дед был отомщен за антинаучное объяснение,
но загадка оставалась. Наблюдая за самолётами, дед опирал-
ся на тяпку и изумленно застывал. Афанасий едва не бросил



 
 
 

свои химические занятия, но, трезво оценив жизнь, – раз-
думал. Потому как загадка летающих без пропеллеров аэро-
планов хотя и представляла интерес с научной точки зрения,
но надо было как – то жить… А увлечение химией, кроме
познавательного интереса, давало ещё ощутимый прибавок
к двенадцати рублям колхозной пенсии. Взвесив все «за» и
«против», Петрович остановился на химии, отложив разгад-
ку тайны аэропланов до лучших времен. На что только не
пойдешь ради любимой науки…

За окном продудел «ГАЗик». Дед поморщился.
– Принесла нелегкая, – проворчал он. Марченко с помощ-

ником солдатом начали носить офицерское хозяйство. Мат-
рас, бельё постельное и одежда. А у деда аж в глазах заря-
било от разных тужурок, курток, ремней. Тут Афанасий на-
глядно убедился чего стоит государству один человек. И воз-
никшее при самом первом появлении лейтенанта раздраже-
ние, непонятным образом усилилось до размеров невероят-
ных. Дед в сердцах пнул дорожку так, что она змейкой под-
нялась в воздух, и выскочил на улицу. Лейтенант стоял, по-
вернувшись лицом к огороду, и о чём‑то думал, а может и
нет. Афанасий с грохотом распахнул дверь коридора, подо-
шёл к офицеру и раскрыл рот, чтобы высказать наболевшее
и предложить поискать другую квартиру, так как он мужик
простой и к барам не приучен, а “белогвардеец” ему в доме
вроде, как и не к чему.

– А – а–а, Петрович, – опередил деда лейтенант, – погля-



 
 
 

дите какая прелесть: лужок, коровки, закат и пастушок со
свирелью.

В самом деле, за огородом соседский парнишка пригля-
дывал за коровой с теленком. И вправду над сопками пламе-
нел закат, а за огородом образовалась поляна – бывший де-
дов огород. Афанасию крыть было нечем. Да и говорил офи-
цер голосом чуть печальным, без подначки.

– Дык, – начал дед смущенно, – было у меня полста соток.
Вроде и много, а я с измальства к работе приучен, управлял-
ся. А тут, вишь, – реформа, туды её в кочерыжку, почали
урезать. Вот и взрезали пологорода. И чё? Ни себе, ни лю-
дям. Заросло всё.

– Мудрость вождей безгранична и не нам, Петрович, их
судить. Задумано было почти гениально, но… А что в сарае
так тревожно булькает? – сменил офицер тему. – И запахи
до боли знакомые. Я даже начал испытывать давно забытое
волнение. Что там?

– Ну, чё… Чушка, куры. Антересно? Ничего там нет!
– Да? – повернулся лейтенант к деду.
– Да, – упавшим голосом буркнул Афанасий.
–  Ну и ладно,  – неожиданно согласился лейтенант.  – Я

просто так спросил.
– Ага, – Афанасий облегченно вздохнул.
– Всё, товарищ лейтенант, – доложил Марченко.
Всё так всё… Свободны бойцы, спасибо.
Солдаты ушли, а Петрович, оставшись один на один с



 
 
 

жильцом, как – то оробел. Лейтенант не был похож ни на од-
ного из квартировавших у него офицеров. Во – первых, он
не предложил «обмыть» новое жильё, во – вторых, вроде, и
говорил с дедом на равных, но уже от одного взгляда лейте-
нанта Афанасия подмывало вытянуться и отдать честь. Было
и, в-третьих, и, в-четвертых, но во всех чувствах дед ещё до
конца не разобрался, а потому кашлянул, но офицер опять
его опередил:

За околицей слажено пел девичий хор и не хор даже, а так
– девичьи посиделки:

«Ой, цветет калина,
В поле, у ручья…»
– Хорошо поют… Здорово, правда? – спросил лейтенант
– Да что б их разорвало! – в досаде сказал дед Афанасий. –

Спать не дают, кожный вечер воют.
– Петрович, ну, хорошо же поют!.. На два голоса… Ах,

черт, заслушаешься…
– Наслухаешься ещё… – сказал Афанасий.
За околицей слышен девичий визг, какие – то крики и

чей‑то хриплый голос, «включенный» на всю мощь.
Вот получим диплом,
Хильнем в деревню.
Будем трактором там
Пахать мы землю.
–  Стиляги пришкандыбали,  – пробурчал дед Афанасий

из коридора. Анжинер с механиком. Городскую песню заве-



 
 
 

ли… Тьфу!
– Неужели инженер? – засомневался лейтенант, подраги-

вая от смеха.
– А кто же ещё? Он у нас один на гитаре грае. Хлопцы

просто брынькают, а он грае. Так что интересно… Как поч-
нет пальцами по струнам шкрябать – душу выворачивает, а,
как вечер – дурака валяет. Вот чо так?

– Чужая душа – потемки, – не стал развивать тему лейте-
нант, – не знаю.

– То – то и оно… В потемках легче девок щупать.
– Ну-у, Петрович… Пошли в дом. Завтра вставать рано.

 
* * *

 
Хрупок сон старого человека, недолог. Молодого поди до-

толкайся, а пожилой – чуть заиграла зорька – уже на ногах.
Особенно в селе да ещё при хозяйстве.

В шесть утра Афанасий проснулся, кряхтя, обул кирзо-
вые сапоги и удивленно уставился на дверь жильца. Она бы-
ла раскрыта. Постель аккуратно прибрана, а где же сам?.. С
аэродрома доносился гул двигателей. Село просыпалось.

– М – м–да-а-а, – промычал Афанасий и потер небритый
подбородок, – дела, однако.

Дед покормил живность: кабанчика, кур и козу Машка,
сходил, проверил, как чувствует себя «анжинерное сооруже-
ние», тоскливо поглядел на огород – и на кой мне столько



 
 
 

картошки одному… поставил на керогаз чайник. Грохнула
калитка, и показался взмыленный лейтенант. Дед удивления
не показал, спросил равнодушно:

– Далече носило?
– До со – сед – не – го се – ла, уф! – выдохнул лейтенант.
– Хе! – сказал дед. – Мастак ты врать, паря. Туды – сюды

– двадцать километров.
– Да, – подтвердил лейтенант, – я по километровым стол-

бам проверял. Ровно десять, если в один конец.
Дед засопел недоверчиво и сказал, снова закипая:
– Исть будешь?
– У себя в столовой, – коротко ответил жилец.
– Вольному – воля, – буркнул дед.
Вот постояльца занесло, мало что нотный, так ещё и бре-

хун. Нет, ну по правде сказать, не жеребец же: за каких‑то
полтора часа двадцать километров отмахать… Лось и тот,
поди, умается.

День быстро разгорался, солнце припекало от бодрящей
утренней свежести не осталось и следа. Дед испил чайку, на-
стоенного на зверобое – для укрепления здоровья, – и раз-
моренный теплом, струящимся с небес, клюнул носом.

 
* * *

 
– Ноль пятый, – сказал раструб громкоговорителя, – кхе!

Вот черт… Ноль пятый, давление – 740, ветер – встречно –



 
 
 

боковой пять метров, видимость – десять километров, ниж-
няя кромка облаков – четыре.

Громкоговоритель закашлялся, громко чертыхнулся и за-
молк. Потом толи свистнул, толи хмыкнул и молодой голос
произнес:

– Вас понял. Кислород открыт, чека снята, кресло раскон-
трено, на исполнительном. Разрешите взлёт.

Громкоговоритель зашелся в кашле и сказал:
– Проклятая аллергия… и добавил. – Взлёт разрешаю.
Слава Синдеев – техник – лейтенант второй эскад – рильи

– заметил:
– Хорошо, что ещё по матюгальнику не запустил и засме-

ялся.
А на СКП3 говорили.
– Он меня понял, – произнес штурман полка с иронией. –

А вообще‑то зря. Надо бы хоть провозной дать.
– Не учи меня жить, – ответил Саакян, – у парня такие ат-

тестации, что тебе и не снились. Чего за руку водить? Впро-
чем, есть ещё один аргумент в пользу этого вылета.

– В полку давно не было даже предпосылок к лётным про-
исшествиям, – заметил штурман.

– И не будет.
– Дай бог, – сказал штурман, закашлявшись, – но я бы всё

– таки проверил технику пилотирования.
– Сходил бы ты к бабке, пусть пошепчет, – посоветовал

3 СКП – стартово – командный пункт.



 
 
 

командир. – Чёрте что, военный человек, а кашляешь как
туберкулезник. Может тебе в госпиталь залечь?

– Какой госпиталь!? Из родника воды хлебнул и видишь,
что творится?..

– Так не хлебал бы… А то несешь про аллергию на весь
аэродром…

– Это для народа, – хмыкнул штурман.
– Загляни вечером к деду Афанасию, – усмехнулся коман-

дир. – Враз вылечит.
– Это совет или приказ? – осторожно спросил штурман.
– Это совет с приказом.
– Я бы все – таки… – начал штурман опять.
– Поздно. Уже начал разбег, – сказал командир, – теперь

что уж… Над аэродромом стлался гул двигателя, самолёт
стремительно бежал по бетонке.

– В нашем полку всё по – армянски, – усмехаясь, говорили
летчики. – Коньяк, шашлык и… полёты.

Словом, лейтенант взлетел без «провозных», так как кро-
ме всего прочего был ещё таинственный аргумент.

– Кхе… Черте что… – сказал штурман, который в этот
день был руководителем полётов. РП, если короче.

– Дай сюда микрофон, не кашляй, всех ворон распугал, –
командир отодвинул штурмана и посмотрел на зеленоватый
экран радара.



 
 
 

 
* * *

 
Облака стелились внизу пушистым белоснежным ковром.

Они то сворачивались, то громоздились причудливыми вер-
шинами, то среди них возникали бездонные промоины, и
тогда земля приобретала те волнующие воображение очер-
тания и краски, которых никогда не увидеть, если не под-
нимался в небо. Солнце сверкало и блеск его, отражаясь от
облаков, уже мешал. Летчик опустил светофильтр и теперь
стал похож на иллюстрацию к фантастическому роману с
пристёгнутой кислородной маской и щитком светофильтра,
в котором отражалась часть приборной доски и яркое пят-
нышко солнца. Ни дать, ни взять – пришелец с Альфы Эри-
дана.

– Ноль пятый, – прошелестело в наушниках, – пройдешь
над точкой с имитацией посадки, затем строишь «коробоч-
ку» и с четвертого разворота, как учили…

– Вас понял, – ответил ноль пятый.
– Слушай, – осторожно заметил РП, – а не много для пер-

вого раза? Может пусть колеса выбрасывает да и садится?..
– Всё будет по первому разряду. Не психуй.
– Я надеюсь на тебя, – опять прошелестело в наушниках.
– Не подведу, – коротко ответил ноль пятый
Горизонт вздыбило, перекосило и самолёт, описывая раз-

машистую дугу, прочертил на синем куполе неба белый рас-



 
 
 

плывчатый след.
 

* * *
 

Проводив самолёт, техник – лейтенант Славка Синдеев
присел на баллон сжатого воздуха и сорвал травинку. Слав-
ка среднего роста, волосы цвета льна, простодушное лицо и
двадцать два года от роду. Искреннее желание осчастливить
Вооруженные Силы своим присутствием привело его в ар-
мию, а любопытство и тяга ко всему новому – в авиацию.

В военном училище долго ломали голову, как быть: по
знаниям курсант Синдеев тянул на Ленинского степендиан-
та, а стало быть, и на золотую медаль, а по поведению – пла-
кал о нем штрафной батальон.

Вручая офицерские погоны Синдееву, начальник учили-
ща сказал:

– Поздравляю вас, лейтенант, и помните, если вас минует
суд офицерской чести, то быть вам генералом, – и добавил
шёпотом. – Не дури, Слава.

После торжественного марша, когда оркестр выдувал
«Прощание славянки», а вверх летели пятаки, собранные
для этого случая в течение года, что – то в нем переломилось,
и весь день он был тих и задумчив. Таким и прибыл в полк.
Тишь и благость таежного края поразили Славку, убожество
деревни – огорчило, а наличие вскормленного на молоке и
свежем воздухе женского населения возрастом от восемна-



 
 
 

дцати до двадцати трех – вернуло душевное равновесие.
– Из вундеркиндов? – спросил Саакян, ознакомившись с

документами.
– Так точно, – ответил Славка, – из них.
– Ко мне кого попало, не шлют, – заметил Саакян. – Нашу

технику знаете?
– Как свои пять.
– Жизнь покажет, – философски заметил командир.
Славка промолчал, но по лицу поползла улыбка. Коман-

дир глянул на лейтенанта, повертел в руках штурманскую
линейку, посмотрел в окно и спросил:

– Будем служить или?..
– Служить, не щадя живота, – истово сказал Славка, – но

не откажусь и от «или».
– Прямота хорошее качество, правда, опасное – было до

недавнего времени, – поправился командир. – М – да – а-
а… Ладно. Здесь не училище. От вашей работы будет зави-
сеть жизнь людей. Не до взбрыков, знаете ли… Такие дела,
техник – лейтенант. Свою «губу» мы ещё не построили, да
как‑то и особой надобности не наблюдалось, а возить за три-
девять земель – накладно. Как будем жить?

–  Нормально, товарищ подполковник. Согласно уставу,
стойко перенося тяготы армейской службы. Что прикажите,
то и перенесем.

– Надеюсь, – улыбнулся Саакян, – да, при случае загляни-
те к завклубом, подозреваю, споётесь. Свободны.



 
 
 

Словом, техник – лейтенант Славка Синдеев сорвал тра-
винку и куснул её. Где – то очень далеко возник инверсион-
ный след и быстро потянулся к аэродрому. Нет. Славка не за-
видовал летчикам. Медицина, нервы, постоянный контроль
за здоровьем, чуть что не так… Не полёты, так учёба, разные
занятия, весь в заботах, весь в напряжении. Вот прилетит
сейчас: разбор полётов, замечания, наставления, да покажи,
да расскажи, да начерти. Ох, морока… Никакого романтиз-
ма. Мужики, конечно, классные, но мне это не надо. То ли
жизнь! Проводил самолёт и грей пузо на солнышке.

Фасонил Славка. И у него имелись заботы, проблемы и
даже неразрешимые вопросы.

Самолёт из точки, где – то далеко на горизонте, превра-
тился в аппарат, громыхнул над аэродромом гулом двигате-
лей, плавно снижаясь. Славка прямо ощутил, как стукнули
вывалившиеся шасси, становясь на замки, и с интересом на-
блюдал.

Хотя он и не так давно служил в авиации, но знал и видел,
как долго нянькаются с молодёжью, прибывшей в полк из
авиационных училищ.

А тут на тебе, только пришел и сразу самостоятельный вы-
лет. Впрочем, за самолётом наблюдал, пожалуй, весь полк,
не только Славка, потому как случай не вписывался ни в ка-
кие рамки. Он прикинул, если всё и дальше будет так проис-
ходить, то уже получится не посадка, а похороны. У нас, как
на авианосце, подумал Славка, просчитался и ныряй в речку.



 
 
 

А происходило вот что, машина пронеслась над взлётной
полосой, едва – едва не касаясь бетонки, взревел двигатель
и, резко набрав высоту, самолёт растворился в небесной си-
неве.

– Цирк! – выдохнул Славка. – Это, как пить дать, отстра-
нение от полётов. Что вытворяет, а? Он выплюнул изжёван-
ную травинку. МиГ хорошо просматривался в безоблачном
небе. А там ничего захватывающего и не происходило. Стро-
го выдерживая заданную высоту, самолёт «выстроил» чет-
кий квадрат и со стороны деревни пошёл на посадку. Славка
в голос чертыхнулся.

Хлопец нарывается на хорошую дыню от начальства. Гру-
бо нарушается конвенция, а это чревато… Да – а–а, лётчик
ты, видать, не слабый, но хулиган изрядный. Ладно, досмот-
рим это кино до конца, хотя… Славка почесал затылок, –
ещё не было в полку человека, который бы предугадал реше-
ния нашего армянина.

Истребитель снижался, оставляя за собой легкий дымный
шлейф. Вот он пролетел в метре над землёй, мелькнул весь в
пятнах защитной окраски, облачком пыхнул за ним парашют
и самолёт побежал по бетонке, гася скорость.

– Высокий класс, – растеряно сказал Славка. – И не поду-
маешь, что новенький.



 
 
 

 
* * *

 
– Тю – тю – тю – тю, – звал дед Афанасий кур, жменями

раскидывая по траве кукурузу.
Пестрые, рябенькие, серые – они налетали на зерна, а пе-

тух гордо возвышаясь над своим заполошным гаремом, из-
редка тюкал в траву клювом.

– Как с голодного краю, – проворчал дед Афанасий, – и
когда тольки нажрутся – не понять…

Ш – ш–ш-ш – зашелестело в небе, и вдруг на дворик об-
рушился грохот, куры прыснули кто куда, а дед присел с ис-
пугу. Истребитель низко прошел над деревней и скрылся за
лесочком, а дед озадачено посмотрел вокруг, не зная, матюк-
нуться по этому поводу или оставить это дело без послед-
ствий.

– Однако могу и психануть, – сказал он неуверенно. – Это
чо ж творится, а? Так ить и не накормишь эту прорву… Ви-
дать, психану.

 
* * *

 
Истребитель зарулил на стоянку, взвыв, начал замирать

двигатель и пошел вверх прозрачный фонарь кабины. К сто-
янке подходили офицеры, подъехал командир полка, наблю-



 
 
 

дали.
Синдеев приставил стремянку, поднялся к кабине, помог

летчику освободиться от систем и парашюта.
– Как? – спросил Славка.
В ответ лейтенант только подмигнул и легонько коснулся

плеча техника. Славка спустился на землю, следом спустил-
ся летчик и подошел к Саакяну.

–  Товарищ подполковник, учебное задание выполнено,
разрешите получить замечания.

Несколько секунд Саакян молчал, разглядывая офицера.
Глаза веселые, настроение, видать, отменное. Он усмехнул-
ся.

– Молодцом, ничего не скажу, есть, правда, незначитель-
ное «но». А в целом – молодцом, – и ко всем. – Разбор по-
лётов через два часа. Повернулся и пошел к машине.

 
* * *

 
Вечером дед Афанасий встретил жильца хмуро. Он крях-

тел, мялся, а потом спросил:
– Хто у вас там такой умник?
– Я думаю все. А что случилось?
– Да ничо… Просто все от речки садятся, а этот через

деревню попер. А командир селянам обещал, что ни один
аэроплан через село садится не будет, потому, как он гута-
рит, шуму много, хотя через деревню и сподручнее.



 
 
 

– А – а–а, так это я, дед.
– Ты?!
– Я. Дед от расстройства зачерпнул ложку соли, высыпал

в стакан с чаем и стал задумчиво помешивать. Лейтенант с
повышенным интересом стал наблюдать.

–  И чего лыбышися? Кур усех распугал, у меня нерву
скрутило…

– Так, – лейтенант пожал плечами. – Я слышал об ориги-
нальности аборигенов Дальнего Востока, а вот теперь убеж-
даюсь, что мне говорили сущую правду.

– Чо – чо? – насторожился дед, сбитый с толку мудрены-
ми словами. – Распугал курей и ещё обзывается… Петух от-
казывается кур топтать, напужавшись, тоже мне…

–  Пейте чай,  – предложил лейтенант,  – он благотворно
влияет на кровеносные сосуды и вообще, – он сделал округ-
лый жест, – на организм. А я пока газеты просмотрю.

Дед намазал масло на шмат хлеба и осторожно посмотрел
на стакан. Чай как чай… И до чего же занудливый человек,
не знает к чему прицепиться. Каждый пьет, что может. Кто
чай, а кто…

Дед Афанасий хихикнул и сделал большой глоток. Про-
клятия, что огласили комнату, вероятно, были услышаны и
на аэродроме. Дед посулил сто чертей лейтенанту, его буду-
щей жене, вспомнил чью – то мать, с которой, вроде бы дед
Афанасий состоял в интимной связи, а потом перебрал всех
соседей по улице и их родственников.



 
 
 

– Загубили, гады, ох, загубили!! – вопил дед на весь дом.
Лейтенант трясся от смеха.

 
* * *

 
– Вот, – сказал командир второй эскадрильи обвел глаза-

ми офицеров, – то, что батя доверяет аэроплан без вывоз-
ных4, это его личная трагедия. Даже самое лучшее училище
не даёт летчику нашего профиля необходимой подготовки.
Училище выпускает заготовку – удачную или не очень, это
вопрос другой – шлифовка происходит в полку. Я хочу, что-
бы отдельные граждане до конца уяснили этот момент.

Комэск не называл ни звания, ни фамилии, но лейте-
нант понял – обращение в пространство относится именно к
нему и ни к кому больше. Однако на «разгон» или недоволь-
ное высказывание это не походило потому, как большинство
офицеров сидело свободно и, вроде как, с юморком относи-
лось к речи комэска.

–  Что касается конкретно вас, товарищ Суздалев, то
ошибка в следующем – не пугайте кур на деревне. Заход на
полосу только с курса 270.

4 «Вывозные» – проверка техники пилотирования молодого летчика, или вер-
нувшегося из отпуска. Полёт пилота с инструктором. Выпуск летчика без про-
верки, строго говоря, грубое нарушение требований НПП (наставления по про-
изводству полётов), но было, видать, некое «но», раз командир полка пошёл на
это…



 
 
 

– Но его так навели, – возразил курчавый капитан, обер-
нулся и подмигнул лейтенанту. – Откуда ему знать, что меж-
ду деревней и полком заключено мирное соглашение. Да и
на СКП сам батя был…

–  Петровский, я в курсе ваших блестящих адвокатских
способностей, но перебивать старших по званию в ВВС не
принято.

– Сам батя навел, – прогудел чей – то голос сбоку, – что
тут молодого драконить…

– Уже и страху не нагнать, – улыбнулся, наконец, комэск.
Ладно, не получилось и не надо. Итак, лейтенант Суздалев,
авиация – это постоянная учеба, согласны?

– Фигурально выражаясь, на все сто.
– Отлично. А потому, на этой неделе зачет по материаль-

ной части, на следующей – будете сдавать штурману полка
зачет по району действий. Ну, а мне НПП. Вопросы есть?
Вопросов нет. Все свободны.

И снова учёба. Лейтенант плотно сел за учебники, заше-
лестел картами. Что – то чертил, строил графики, исписывал
листы формулами, приводя в изумление деда.

– Это ж по – каковски? – спросил Афанасий, заглядывая
через офицерское плечо в тетрадь. – И на буковки не похоже.
Одни крючки.

– Это, дед, астрономия.
– А при чем тут магазин? – удивился Афанасий.
– Какой магазин? – лейтенант уставился на деда. – Я с тебя



 
 
 

удивляюсь, Петрович.
В глазах лейтенанта ещё отсвечивала «дуга большого кру-

га», ортодромия с локсодромией, путевой угол со скоростью
ветра и целый ряд созвездий. Мыслями он был там, за об-
лаками, где небо постепенно утрачивает голубизну, ненавяз-
чиво переходя в черно-фиолетовые тона. Потому и ответил
деду на жаргоне одесских биндюжников.

– Сам говорит, и сам спрашивает, – огорчился дед. – Ты,
паря, хоть и шибко ученый, а себе на уме я вижу…

До лейтенанта медленно дошло.
– Петрович, астрономия – это наука о звездах, её практи-

ческое использование заключается в отыскании своего места
в пространстве: море или воздухе. Понятно?

– Дык… – начал дед.
– Подожди. Я букву «г» говорил?
– Нет, кажись…
– Так вот, гастрономия – это магазин, а астрономия – это

наука.
– Дык… – опять заикнулся дед.
– Не морочь мне голову, Петрович, – лейтенант углубил-

ся в свои дела и забормотал. – От исходного пункта марш-
рута…

Дед почесал затылок.
– Дюже ученый, куды нам…



 
 
 

 
* * *

 
Любовь! Эх, мама родная!.. Как говорил Великий Конфе-

рансье: “Не в стиле я страдала – страданула, но исключитель-
но в стиле ля мур, тужур, бонжур”.

Тут надо заметить, что лейтенант Суздалев, несмотря на
свои почти тридцать лет, как – то не обзавелся ни женой, ни,
соответственно, чадами. Сначала Московский авиационный,
учеба в аэроклубе попутно, затем полёты уже не любитель-
ские, а профессионально, затем знаменитая ШЛИ 5и служ-
ба… ну об этом позже, как – то не оставили места для лич-
ной жизни.

Не сказать, чтобы он сильно переживал по этому поводу,
но нет-нет, да и тормозился взгляд то на ножках, то на фигу-
ре, то… словом, глаза отмечали у женщин отдельные дета-
ли, будоражащее воображение мужчины, если, конечно, это
нормальный мужчина. А лейтенант Суздалев относил себя
именно к таким.

– Юра, – говорили сослуживцы, – пора, брат, пора. Мой
киндерёнок6 уже в садик бегает, а ты всё резину тянешь.

– Да куда мне, – говорил Суздалев, – старому больному
человеку…

Сослуживцы посмеивались, а он так и оставался в гордом
5 ШЛИ – школа летчиков – испытателей.
6 Kinder – ребёнок (нем.)



 
 
 

одиночестве. И кто бы мог подумать, что здесь, в этой глуши,
судьба прихлопнет его козырным тузом.

Лейтенанту потребовался «Справочник по общей физи-
ке», чтобы найти пару формул из области электричества.
У здания колхозной библиотеки лениво греблись куры, два
поросенка тыкались розовыми пятачками в брюхо матери,
что лежала в придорожной пыли, блаженно щурясь на яркое
солнце. А на крыльце сидели три парня. Осоловело – жарко
– глядя на прохожих, лузгали семечки. Мыли косточки биб-
лиотекарше.

– А что с неё толку? Красивая ну и что? Корову подоить не
может, такую навоз в коровнике чистить и заставить как – то
совестно. Опять же – ни сено грести, ни в огороде работать…
Того и гляди перетрудится и в обморок. Возись с ней. Не –
е–е-е, такая баба в доме ни к чему. Да и грамотная дюже. С
ней и поговорить не о чем…

– Привет орлы! Библиотека открыта?
– Не видишь, что ли?
– А что обсуждаем – спорные вопросы Римского права

или существование жизни на Марсе?
– Ещё один умник нашелся… Ты, лейтенант, полегче на

поворотах..
– Всё – всё, молчу…
– Так я не понял, – сказал один из парней, – он нарывает-

ся, что ли?..
– Сиди и не дергайся, – остановил его сосед. – Три дня



 
 
 

назад Никола свою Лушку буцкал, а потом схватил лом и
погнался за ней по улице.

– И чо?
– Да ни чо! Никола живет на той же улице, что и Афоня.

Ну вот, а это лейтенант видит – убьет бабу – то, вышел на
улицу и одной рукой взялся за лом и вместе с Николой за-
бросил в огород. Мне потом Никола рассказывал, что он так
ничего и не понял. То за Лушкой бежал, а то лежит и морда
в грядке. Я, хлопцы, как – то огородами – часа в три ночи
– зашел к Афоне на усадьбу… Смотрю, а за домом лежат
железки. Одна, вроде, как штанга, из колес вагонетки сдела-
на, по два колеса на одном конце. И гиря, здоровая такая…
Попробовал поднять, еле от земли оторвал. А ты знаешь, я
мешок с зерном запросто на плечи закидываю. Так что ска-
жу честно, этот лейтенант – здоровый конь, лучше с ним не
связываться.

– Да я чо… Пусть живет…
Он не надеялся найти столь мудреный учебник в этом за-

холустье, но попытка не пытка, как говорят. Взяв эту мысль
на вооружение, он и заглянул в сельскую библиотеку. Вот тут
– то шаловливый хлопец с крылышками спешно приладил к
луку стрелу и, не целясь, пальнул. Видать хлопец этот был из
ангельского спецназа, потому как стрела попала лейтенанту
прямо в сердце, и он застыл столбом на пороге библиотеки

Рассказывают – уж не уверен, правда или анекдот, – что
когда известный полярный исследователь Фритьоф Нансен



 
 
 

отправлялся в очередную экспедицию, то брал на борт свое-
го судна самую страшную эскимоску. И вот, когда она начи-
нала ему нравиться, он возвращался.

Но за библиотечной выгородкой сидело не чучело, не от-
ставная учительница или агроном на пенсии, а симпатичная
молодая девушка в крепдешиновой блузке лимонного цве-
та, с ярко-голубыми глазами, и, с уже вошедшей в моду при-
ческе «офицеры за мной». Ломая стереотипы интеллигент-
ных барышень местного бомонда, очков она не носила, хотя,
как это выяснилось позже, слыла на деревне девушкой, без-
условно, грамотной и культурной, так как окончила библио-
течный техникум. Словом, библиотекарша оставалась одна.
Нет, конечно, были у неё знакомые офицеры. Но так, легкий
флирт – не более.

Итак, с лейтенантом приключился легкий столбняк. Он
огляделся. С правой стороны его пристально разглядывал из
– под косматых бровей деревенский граф Толстой, слева –
уголовник Достоевский, прямо на лейтенанта уставился кор-
нет Лермонтов в гусарском мундире Павлоградского полка.
Секундное замешательство лейтенанта прошло и он заметил:

– А ничего, теплая компания.
Библиотекарша подняла голову, взмахнула длинными

ресницами, и обдала офицера синим пламенем своих глаз.
– Вы по делу или потрепаться?
Лейтенант выдохнул воздух.
– По делу.



 
 
 

– Только не говорите, что все дела решаются в ресторане
или на пикнике под шашлык и сухое вино. Тут, кто из ваших
не прийдет, так обязательно… – она досадливо махнула ру-
кой.

– Как – нибудь, если у вас будет настроение, тему ресто-
рана мы обязательно затронем. А пока мне нужен справоч-
ник по общей физике или учебник. Вузовский, разумеется.

Вы серьезно? Если серьезно, то оглянитесь: это деревня,
у нас школа – четырехлетка. Какой вузовский учебник?.. Не
морочьте мне голову, лейтенант.

– Верю. Но был случай, когда в Сочи завезли тулупы и ва-
ленки, а в Анадырь – это уже полярный круг – маски и ласты
для подводной охоты. Что вы удивляетесь… Не сочтите за
труд посмотреть, а вдруг?

– Нет, правда, вам нужен учебник?
– Позарез!
– Ой, не знаю. Посмотрю.
– Да уж, пожалуйста.
Библиотекарь встала, и сердце лейтенанта вторично ух-

нуло. Модная юбочка «колокол» позволяла оценить строй-
ность ног и подчеркивала изящность фигуры. Ох, дья-
вольщина!.. Недаром весь гарнизон бросился перечитывать
Майн Рида, Купера, и Джека Лондона. Красивые издания
этих авторов притягивали взгляд каждого входящего. Он ед-
ва не забыл, зачем пришёл

– Удивительно, – сказала библиотекарь, – как же я не за-



 
 
 

помнила… Есть. Но не общей физике, а для ВТУЗов. По-
дойдет?

– Да. Запишите.
– Ну, тогда я должна заполнить на вас карточку.
Офицер протянул ей удостоверение личности, и библио-

текарь переписала его данные.
– Вот, товарищ Суздалев, распишитесь в получении.
– Это не честно, – сказал лейтенант. – Вы теперь обо мне

знаете всё, а я не знаю даже вашего имени.
– Рита, – сказала библиотекарь и поправилась. – Марга-

рита Александровна.
– Я надеюсь, Маргарита Александровна, что мы с вами

ещё встретимся?
–  Если книгу собираетесь возвращать, то, наверное,  –

усмехнулась Рита.
–  В самом деле,  – облегченно рассмеялся лейтенант.  –

Верну, конечно.
Странное смущение овладело Ритой, когда дверь за офи-

цером закрылась. Она взяла карточку и ещё раз прочитала:
«Юрий Владимирович».

– Юра, – прошептала она, закрыла лицо руками и почти
сквозь слёзы. – Ой, мамочки!..

Видать, подлый пацан выпустил не одну стрелу, а две и
обе точно в цель. Вот что делается, когда карапузу доверяют
лук и стрелы да ещё оставляют без присмотра.

– Ты чё такой? – спросил дед Афанасий, когда офицер



 
 
 

вернулся с толстой книжкой в руках.
– Какой?
– Не в себе как бы. Будто тебя пыльным мешком из – за

угла шарахнули.
– Похоже?
– А то… И – и–и-и, – обрадовался дед, заметив книгу. –

У библиотеке был!
– Точно.
– Девка знатная. Как раз под тебя. Да тут не один ты до-

рогу топчешь, но врать и возводить поклеп не буду – всем
отворот. А уж как вертелись, как вер – телись… Ни одному
не пролезло. Нет, я сурьезно, строгая девка, если и даст, то
только мужу.

– Да ладно тебе, дед, – лейтенант ощутил, что краснеет. –
А чё ты заалел, аки девица красная? – усмехнулся дед Афа-
насий.  – Делото житейское, брат, и никуды от него не де-
нешься, какой ты не был вчёный. Жизня, – туды её в коче-
рыжку, – вздохнул дед.

–  Знаешь, Афанасий Петрович,  – сказал вдруг лейте-
нант, – а заводи‑ка ты свой космический корабль, да так что-
бы слитого топлива хватило на весь полк. Финансирование
проекта, так сказать, обеспечу. К зиме женюсь.

– Есть, командир, – вытянулся дед. – А если…
– Если крепости не сдаются, их берут штурмом, Афанасий

Петрович.
–  Ить, едрить твою тудыть!  – встрепенулся дед Афана-



 
 
 

сий. – Это по – нашему. Пойду делать штурманский расчет.
– Давай, Петрович, – усмехнулся офицер.

 
* * *

 
– Пять – пять – пять, – сказал командир полка. – Так?
– Либерализм, – вздохнул штурман, – в нашем деле всегда

вылазит боком. Отсюда уточнение: четыре – пять – пять. На
такой вариант я согласен.

– Пусть так, – кивнул головой командир, – но зато «четы-
ре» твердое.

– Я бы не стал так категорично утверждать. Пожи – вем
– увидим.

Три командирские пятерки означали, что лейтенант знает
на «отлично»: материальную часть – самолёт, стало быть, и
все, что на него нацеплено или можно нацепить, район дей-
ствий полка, соответственно карты и прокладку маршрута,
технику пилотирования, понятно, что в теории и что недав-
но было показано на практике. Штурман сомневался в вер-
ности командирской оценки. Наверное, в этом была своя ло-
гика. Чтобы знать район, над которым летаешь, как карма-
ны своих штанов, нужно прослужить и не год и не два. По-
тому как сопка на карте – это одно. А сопка натуральная с
её высотками, воздушными потоками, с отдельно стоящими
могучими кедрами ну совершенно другое. А вдруг над этой
сопкой да на малой высоте, да налети туман – в этих местах



 
 
 

не редкость – тут все тонкости знать надо. Нет и ещё раз нет.
Четыре и то много. Конечно, у бати своя методика, но бере-
женного Бог бережет. Не почту парни возят, не почту…

– Свободны, лейтенант Суздалев, – вспомнил командир
полка об офицере.

Суздалев поставил указку в подставку, щелкнул каблука-
ми и вышел.

– Тебя послушать, – пыхнул командир, – так в полку одни
тумаки! Парня на крыло надо ставить?

– Кого? – Изумился штурман. – Его?! Да он сам тебя ле-
тать научит! Я видел, как он машину посадил. Блеск! Это
почерк не желторотого лейтенанта – асса. Что ты мне тюльку
гонишь о бедном несмылёныше, которого за ручку надо во-
дить. Этот лейтенант, ещё тот лейтенант. А к слову, сколько
ему лет?

– Двадцать восемь, а что?
– И до сих пор лейтенант? Что – то тут не то… – Да всё

то, – поморщился Саакян. – И при чем тут звание?.. Сегодня
лейтенант, завтра – подполковник. Если у тебя снять звезду
майора, ты что, утратишь профессионализм штурмана?

– Да за что у меня звезду снимать! – изумился штурман.
– Слава богу, не за что. Это я так, к примеру.
– От твоих примеров можно инфаркт заработать…
– Ну – не знаю, – гнул своё командир, – у парня феноме-

нальная память…
– А у меня что? Топографический кретинизм?



 
 
 

– Я так не говорил.
– Но ты намекаешь.
– Ничего я не намекаю. Не сбивай меня с мысли.
– Да знаю я твои мысли… Кому – то в округе или бери вы-

ше – в генеральном штабе, хочется быстро протащить хлоп-
ца на самый верх. Тебе приказали – ты выполняешь. Да хрен
с ним! Ставь пять и забыли.

– Нет, ты баран, – озлился Саакян.
– Я бы попросил, товарищ подполковник…
– А я бы попросил не молоть чепухи. Если не обладаешь

всей информацией. Сам же говоришь – асс. Какого же чёр-
та!..

– Поговорили, – хмуро сказал штурман.
–  Не нарывайся,  – мрачно ответил Саакян.  – Дело не

в оценке. В конце концов, я могу с тобой согласиться, но
есть…

– Опять это «но»?
– Да. – Загадки, загадки, – поморщился штурман.
– Всё станет известно своевременно, – сказал командир, –

или чуть позже.
– Ладно, поговорили. Выяснили, что я баран, а что с оцен-

кой?
– Ох, зануда, – махнул рукой командир, – ставь четыре. А

за «барана» извини, сорвалось.
– Все мы люди, все мы человеки, – вздохнул штурман, –

у всех нервы…



 
 
 

 
* * *

 
– Дед Афанасий! Афанасий Петрович!
– Чегось! Кого там принесла нелегкая?!
– Да соседка ваша.
– А – а–а, Галина… – дед прошаркал подошвами к калит-

ке. – Чего тебе?
– Офицер ваш дома?
– И – и–и куды загнула… Полёты у нас, милая, не до тебя

ноне. – Опять же, – дед поковырялся в носу, сморкнулся, –
зачётов прорва. Одну гастрономию сдать, поди, умаешься.
Так что вали отседова, Галка, некогда нам с тобой разговоры
весть.

– А что это вы за него распинаетесь? Я может по обще-
ственной линии…

– Знаю я вашу линию. Сначала – дома али нет, а потом
пошли, Юрий Владимирович, в сельсовет.

– Да нужен он мне, Афанасий Петрович, по делу.
–  Знаю я ваши дела. От этих делов у Нюрки в магази-

не распашонки нарасхват. Гуляй, девонька, мы люди сурьез-
ные. Не до баловства нам.

– Старый пень! – взвелась Галка.
– Чеши – чеши отседова! Я от твоей мамке расскажу, как

ты к старым людям уважение имеешь.
– Шибко напугал! – крикнула Галка.



 
 
 

– Ну что за люди… Вот жизня пошла?! – возмущался дед
Афанасий.  – У нас полёты, учёба, а тут пристают черте с
чем…

Афанасий прошел в глубину двора и занялся исследова-
нием сарайчика. Доски кое – где подгнили, надо бы заме-
нить, да и вообще…

– Петрович! – окликнул молодой голос. – Добрый вечер.
– Здравия желаем, – буркнул Афанасий. – Одолел науки

– то? – Одолел, – вздохнул лейтенант, – завтра в зоне будем
работать.

– А за что тебя так?
– Что?
Дед уставился на лейтенанта, почесал затылок.
– Не успел приехать, а тебя уже в зону, видать, где – то

крепко нашкодил. А может ты шпиён японческий?
– Это другая зона, – усмехнулся лейтенант, пропустив за-

мечание насчет шпиона. – Смотри, Петрович, – он присел
рядом со стариком, взял прутик, начертил квадратики на
земле. – Смотри. Небо над нами поделено на условные зоны.
В этой, например, стрельбы по воздушным целям, в этой ещё
что – нибудь, а здесь, скажем, отработка пилотажа. Понятно?

Дед с сомнением поглядел в небо. Оно было совершенно
чистым, лишь на самом горизонте лохматилось белое облач-
ко.

– И кто ж его чертить?
– Я же говорю – условно поделено.



 
 
 

– А как же…
– Находим зону, да? – Ага.
– Петрович, ты карту видел?
Скольки раз и чо?
Лейтенант удержался от улыбок, замечаний, и начал объ-

яснять Петровичу про широту и долготу. Дед слушал внима-
тельно, не перебивал, не вставлял едких замечаний и было
похож, что он понимает.

– Ага, – сказал, наконец, дед, – теперича понятно. Зна-
чится, ты на карте намечаешь координаты этой самой зоны
и там наяриваешь, так?

– Ну, Афанасий Петрович, ну – голова! Совершенно вер-
но!

Дед гордо расправил плечи, а лейтенанту почему – то теп-
лый комочек подкатил к горлу.

– Тут соседка приходила, – сказал дед. – Интерес к тебе
проявляла по общественной линии.

– Хорошая соседка?
– Шалава! – яростно сказал дед. – Обозвала меня старым

пнем…
– Здесь она в корне не права, – заметил лейтенант. – Мы

ещё мужики ого – го, да, Петрович? И не старые, а повидав-
шие жизнь. Что эта соседка понимает?

– Пошли в дом, – засуетился Афанасий, – яечко поджарим
с салом. Любишь с салом?

– И чтобы шкварчало на сковородке…



 
 
 

– Туды его в кочерыжку! – радостно засмеялся дед..
Он обнял лейтенанта за талию, и так они вошли в дом:

высокий стройный офицер и мелко семенивший дед Афана-
сий, счастливый до невозможности.

 
* * *

 
Они шли по темному переулку, свернув от клуба, из кото-

рого валил народ после вечернего сеанса. Показывали фильм
«Два бойца». На удивление трезвый киномеханик Нагайский
ни разу не оборвал ленту, не гонялся с матами за вездесущей
пацанвой, пролазившей в окна или прятавшейся за ящика-
ми, а потому настроение у него было благодушное, и Сузда-
лев тихонько насвистывал мелодию из кинофильма «Темная
ночь». Вообще – то он не планировал похода в клуб, но при-
шла Рита – какая – то напряженная, от её бойкости не оста-
лось и следа – и предложила пойти «проветриться». Лейте-
нант охотно согласился.

– Тольки не шарахайтесь до утра, – сварливо заметил дед
Афанасий. – Полеты, поди, утром.

– Есть, – сказал Суздалев серьезно.
Рита, вздохнув, промолчала.
Итак, они шли по какому‑то темному переулку. Слева тя-

нулись изгороди огородов, справа темнел корпус чего – то
недостроенного, впереди широкой лентой в ярком свете лу-
ны блестела река. На той стороне реки высилась мрачная ска-



 
 
 

ла. В этом месте русло круто поворачивала, и волна глухо
рокотала, разбиваясь о скалы.

Из – за недостроенного здания доносилось:
«Мы лежим с тобой
В маленьком гробике…»
– Студенты развлекаются, – сказала Рита. – Строй – отряд.
– Песня душевная, – усмехнулся Суздальцев. – Слова бы

списать.
– Ага, – рассеяно ответила Рита. Темная ночь, призрач-

ный свет луны и необычно молчаливая Рита породили в ду-
ше у Суздалева некое предчувствие, что – то должно про-
изойти в этот вечер. Всякие там нападения из – за угла он
отметал начисто, в привидения и всякую лесную нечисть не
верил, о пришельцах с других планет, что уносят зазевав-
шихся граждан на предмет препарирования и изучения, в те
годы вообще разговоров не велось, а до выхода на экраны
будоражащего воображение фильма «Воспоминание о буду-
щем» было ещё добрых полтора десятка лет. И всё‑таки ду-
ша лейтенанта трепетала. Было! Было в этой прогулке нечто
тревожное, томительное.

Сказать, что лейтенант дожив до двадцати восьми лет, так
и не познал женщины… Ну, право, не серьезно. Но в тех
немногих случаях, как говорил поэт: «Была без радости лю-
бовь – разлука будет без печали». Кажется так. Не оставляли
эти встречи ни тоски в душе, ни желания встретиться ещё
раз. А тут… Незнакомое трепетание души, невесть откуда



 
 
 

нахлынувшая робость, электричество во всем теле – отдава-
ло новизной чувств и диким напряжением мышц.

Рита всё также молча шла рядом и лейтенант уже начал
испытывать неловкость от этого долгого молчания, которое
неизвестно чем может закончиться. Так они вышли к реке,
урчавшей на перекатах.

– Юра, – сказала Рита, внезапно обернувшись к Суздале-
ву, – открой меня.

– А?! – лейтенант споткнулся на ровном месте.
Он повернул её к себе и обомлел. От прежней острой на

язык и находчивой Риты не осталось и следа. В ней что –
то переменилось, лицо светилось любовью, покорно опущен-
ные руки, просящий голос… У него похолодело в животе –
такое случается не каждый день, пожалуй, раз в жизни.

– Я бы поел чего – нибудь, – едва не задыхаясь, произнес
Суздалев. – В баках – ноль.

Рита шумно выдохнула.
– Петрович не кормит?
– Почему же? Дед наукой занят, а я только с полетов.
– Ладно, голодающий, – рассмеялась Рита, – пошли
ко мне – накормлю. Как у вас говорят. Под самую горло-

вину?
– Да, – облегченно выдохнул лейтенант.



 
 
 

 
* * *

 
Уже занималась заря, когда он вернулся.
– И тудыть твою в кочерыжку! – горестно сказал дед Афа-

насий. – И где ж тебя черти носят? Полёты ж у тебя… Что ты
со мной делаешь, а не приведи Господь что, а?.. Как малое
дитя, ей – богу!

– Дедуля, – изумился Суздалев, – да что с тобой?!
– Да ничо! Выдрать бы тебя ремнем, неслуха
– Ремни у нас в большом количестве, – рассмеялся лейте-

нант. – Дать?
– Хоть бы меня пожалел, – махнул рукой дед Афанасий. –

Всю ночь не спавши…
Суздалев прикрыл глаза, постоял мгновение, потом обнял

деда и поцеловал в щетинистую щеку.
– Хоть бы побрился, – сказал он сердито. – Бродишь, как

домовой.
– А ты не лезь с целованием! – почти выкрикнул дед Афа-

насий, и на глазах его показались слезы. – Лезут тут, слюня-
вят. Есть будешь?

– Поел бы, – сказал лейтенант, – аж воет в животе…
– Дык не броди ночами, – буркнул дед Афанасий и засуе-

тился. – Счас, я мигом.
Когда дед вернулся со сковородой, на которой ещё шипела

яичница с салом, лейтенант уже крепко спал, разметавшись



 
 
 

на кровати.
– Эх, елки – зеленые… – вздохнул дед, – видать, огулял

Ритку – то… – и радостно засмеялся.
 

* * *
 

– Итак, – сказал комэск, по обыкновению хмуро оглядев
офицеров, – сегодня посмотрим, как летает пешим по – лет-
ному наш новый товарищ лейтенант Суздалев. Берите макет,
лейтенант, взлетаем.

«Взлетели». Комэск балериной крутился на бетонке, за-
кладывая немыслимые пируэты. Суздалев исправно держал-
ся за комэском, повторяя все его фигуры, и, вспотевший под
жарким солнцем комэск, наконец, нервно сказал:

– Садимся.
И отошёл, наблюдая, как новый лётчик строит глиссаду

посадки. Безупречно. Всё по науке. Комэск развел руками:
– Чему его учить? Классика. Неплохо. Ещё бы в воздухе

так, то цены вам, лейтенант, не было.
Суздалев промолчал, только в глазах мелькнули веселые

бесенята и пропали. А командир эскадрильи пробурчал, не
обращаясь ни к кому конкретно:

– На земле все академики, только не понять от чего все –
таки самолёты бьются?..

– Пресловутая ложка меда в бочке дегтя? – товарищ май-
ор.



 
 
 

– Я не в ваш адрес, лейтенант. Это в назидание всем. Есть
у нас умники.

– Ну, если… – улыбнулся лейтенант,  – тогды – ой, как
говорит дед Афанасий.

– Отбой, – сказал комэск. – По плановой таблице полёты
в пятнадцать. Пока все свободны. Послушайте, Суздалев, в
училище воздушные бои проводили или только взлёт – по-
садка?

– Проводили, – успокоил лейтенант. – За меня не пережи-
вайте, сами – то как, не подкачаете?

Да – а–а-а?! – жутко удивился комэск. – Даже так?! Ну
– ну… Во молодёжь пошла! Во кадры! Надо ли это пони-
мать, как брошенную перчатку? Ну, держись, Суздалев, сам
напросился.

Летчики сочувственно улыбались. Старший лейтенант
Скворцов положил руку Суздалеву на плечо.

– Зря, Юра, командира взвел, измотает.
– А что, супер – асс?
– Лучший пилотажник в полку, да что в полку —
в дивизии.
– Значит, будет у кого поучиться.
– Это точно. Если на фотопленке хотя дым от его движка

поймаешь и то удача.
– А если весь аппарат?
Скворцов искренне рассмеялся:
– Желаю успеха!



 
 
 

– К черту.
Лейтенант поспешил на стоянку, где возле самолёта, опу-

танного проводами и шлангами, колдовали механики.
– Слава, – позвал лейтенант Синдеева, – как аппарат?
– На все сто, командир.
– Сегодня мне нужно, чтобы он был на всю тысячу. Про-

верь фотопулемет, не дай бог что…
– Всё будет в лучшем виде, – заверил Славка. – Что – ни-

будь намечается?
– Комэск решил мне устроить трепку.
– Ого! Серьезный мужик. Может, не стоило нарываться

так откровенно?
– Не будем обсуждать эту тему, перчатка, как сказал ко-

мандир, брошена.
– Аппарат, как часики. Между нами, есть шанс?
– Потом.
– Ну, дай Бог.
Лейтенант держался, как положено: сбоку, справа и чуть

выше. Комэск поглядел назад. В поле зрения был только
конус воздухозаборника ведомого и неожиданно крутанул
«бочку». После такого фортеля новичок, как правило, отста-
вал и комэск милостиво давал салаге пристроиться, чтобы
потом, на разборе полётов, высказать всё, что он думает об
училищных инструкторах новичка.

Это было не совсем честно. Нельзя ставить знак равенства
между вчерашним курсантом и признанным в дивизии пи-



 
 
 

лотажником, но, хоть дешевенько, а грело самолюбие.
Он огляделся и уже собирался прибрать газ, но машина

ведомого висела на прежнем месте, то, слегка уходя вверх,
то малость проседая.

– Догнал? – спросил комэск, почему – то внутренне на-
прягаясь.

– Повторил маневр, – коротко ответили наушники.
Комэск сжал губы. Ох, что – то тут не то ох, не то… Лей-

тенант то вспухал на мгновение в кресле, то словно ударом
его вжимало обратно. Да, комэск был классный летчик, но
лейтенант всё – таки поймал тот единственный момент и на-
жал гашетку фотопулемета. Он не слышал стрекота кинока-
меры, но знал, что в эти мгновения самолёт комэска фикси-
руется на пленке. Всё!

–  Я ноль пятый! Задание выполнил. В условном бою,
условный противник сбит.

– Что – о–о? – изумленно спросила земля, помолчала и го-
лосом «бати» четко приказала. – Двадцать второй, ноль пя-
тый, на точку. Курс – 270.

– Понял вас, – ответил лейтенант.
«Двадцать второй» промолчал.

 
* * *

 
Доложив, что полоса свободна, лейтенант зарулил на сто-

янку. Выключил двигатель, открыл фонарь кабины и, потя-



 
 
 

нув черный эбонитовый шарик, снял щиток гермошлема.
– Ну, как? – Спросил Слава. – Аппарат не подвел?
– Спасибо, Слава, ему сегодня досталось.
– Ну, а как… вообще?
– Вообще? Будь это война, сейчас бы рисовал звездочку

на аппарате.
– Завалил?! – ахнул Славка.
– Как немца над Кубанью, но лётчик сильный, ничего не

скажу. Ладно. Отцепляй меня от этих дел.
–  Таким образом, используя возможности самолета, в

условном бою, условный противник был сбит. У меня всё, –
сказал Суздалев и положил указку.

– Добро, садитесь. Комэск?
– Да мне и говорить‑то нечего, разве что подать рапорт о

переводе в пехоту… Лейтенант Суздалев всё очень толково
и грамотно изложил, а из схемы видна моя ошибка. Вот тебе
и желторотик, – добавил комэск сокрушенно.

– Я бы уточнил относительно желторотика, – заметил ко-
мандир полка.  – Товарищи офицеры, попрошу внимания!
Интересные новости, только что с телетайпа. Приказ мини-
стра обороны. За особые заслуги в деле подготовки личного
состава ВВС, инструктору Центра боевой подготовки, лет-
чику первого класса, майору Ю. В. Суздалеву, – командир
сделал многозначительную паузу, – досрочно присваивается
звание «подполковник».

Офицеры ошарашено притихли.



 
 
 

– Вот тебе и лейтенант! – ахнул кто – то в зале.
– И это ещё не всё, – поднял руку Саакян. – Приказ по

армии. Подполковник Ю. В. Суздалев назначается команди-
ром в/ч такой – то, нашего полка, стало быть. А меня, друзья
мои, переводят в штаб армии. Прием – передачу дел закон-
чить… впрочем, это уже детали. Такие вот пироги…

Офицеры минут пять молчали. Комэск то наливался крас-
кой, то кряхтел досадливо, а потом из задних рядов донес-
лись голоса молодежи:

– Отцы командиры! Где должности и звезды обмываем?!
Суздальцев поднялся, казалось нисколько не смущенный

таким поворотом дел:
– Товарищи офицеры, проводы командира и, – он хмык-

нул, – мои звезды… Словом, прошу всех к деду Афанасию.
– Так ты всё знал? – тихо спросил штурман. – Знал и мол-

чал…
– А тебе всё выложи? Любопытной Варваре нос оторвали

– в курсе? – Так же тихо ответил Саакян.
– Это и есть твой аргумент? – спросил штурман, обидев-

шись. – И что за цирк устроили – «лейтенант», салага, такого
туману напустили, такая тайна, куда там… А что, у нас даже
такой центр есть, и где это?

– Вот ты у нового командира и спроси. – Ответил Саа-
кян. – А на счет «салаги»… Ну да – я знал. Не мною это было
задумано. Зато лейтенант узнал полк изнутри, так сказать,
пообщался с офицерами запросто, посмотрел кто на что спо-



 
 
 

собен. Нормально.
– Тьфу, – с досады плюнул штурман. – Тайны мадридско-

го двора, какие были причины такую темноту напускать, не
пойму?..

– Были причины, – веско сказал командир полка. – Поверь
– были.

– Ничего не понимаю, – развел руками штурман.
– Аналогично, – в тон ему ответил Саакян.
– А шустрый паренек. Двадцать восемь лет и уже коман-

дир полка.
– Тридцать два, если уж на то пошло, – усмехнулся Саа-

кян, и нахмурился.
Суздалев возвращался в село пешком, благо совсем не да-

леко. Звуки аэродрома утихли, и было слышно, как за де-
ревней дробненько стучит мотор трактора. Уже завели свою
песнь лягушки в придорожной канаве, тренькали над ухом
комары. Он шёл медленно, не торопясь, и прутик вербы, ко-
торый он держал в руке, оставлял за ним в придорожной пы-
ли тонкий извилистый след.

1987 г.



 
 
 

 
ЖИЗНЬ ШМОньки

 
 

ГЛАВА ПЕРВАЯ, в которой
выясняется, что можно

прожить без сопротивления
материалов, а вот без музыки – нет

Не исключены перемены
 

«Шмонька» – это так в обиходе. А официально – ШМО,
то есть – школа морского обучения. Народ здесь разный:
от проваливших вступительные экзамены в «мореходку», до
деревенских фантазеров, решивших сменить трактор на гул-
кую палубу судна. Захотелось романтики, куда деваться…
Но берут всех. Лишь бы здоровье не подкачало. Деревенские
проходят медицину без вопросов, а какие вопросы? Вырос-
ли на свежем воздухе, на молоке и домашней пище. Легкие
дуют так, что спирометр зашкаливает, сердце стучит с рит-
мичностью часов «Ролекс» – здоров, как конь. Образование,
правда, ой, что за педагоги в деревне… но это поправимо.

Городские наоборот, образованием может, и не блещут,
но для ШМОньки сгодится. Да и парни в основном из при-
морских городов и поселков. У моря выросли и, что такое



 
 
 

«камбуз» знают не понаслышке. Почти готовые моряки. Их
чуть подшлифовать и классный специалист готов. Другими
словами, имеется удостоверение моториста, матроса, радио-
оператора. Это уже на судне выясняется, что «первокласс-
ный специалист» на самом деле пень пнем и его учить да
учить… Но теоретическая база есть, а практика дело нажив-
ное.

Витя Сысоев – по прозвищу «Утак» за свой раздвоенный
у кончика нос, что делало его похожим на селезня – пришел в
школу потому, что милиция поселка Шкотово уже погляды-
вала в его сторону. И, чтобы ребенка не замели окончатель-
но, папаша сплавил его на флот. Суровые флотские будни,
так думал папаша, сделают любимое чадо человеком. Сысоев
– невысокого роста, глаза серые, нахальные, от роду семна-
дцать лет, телосложение щупленькое, а по характеру чистый
псих. Едва прибыв в школу, он заехал Васе Рогову по челю-
сти. Рогов – заморыш, чудом прошедший медиков, присло-
нился к якорю, у входа в школу, и тихо плакал. Наблюдав-
ший эту сцену шахтер из Дальнегорска Коля Воронов, ре-
шивший сменить штреки шахты на просторы морей (много
позже эстрадный певец пропоет со сцены: «Ах, ты! Мы вы-
шли из шахты… Но это будет позже), молча сгреб Утака за
шиворот и коротко спросил:

– За что?
– Чтобы служба медом не казалась, – нахально ответил

Утак, – пусти, а то и тебе…



 
 
 

Воронов усмехнулся. Одной рукой поднял Утака за шкир-
ки и швырнул метров на пять от себя.

– Еще раз тронешь пацана – прибью, – пообещал Воронов.
– Ой – ой, напугал!.. Я тебе это не забуду, – скрипнул зу-

бами Утак.
– Да уж, запомни, – усмехнулся Воронов. – Я сказал. Сей-

час просто пошутил, а по – настоящему нарвешься, то без
обиды, договорились?

– Прирежу ночью, – прошипел Утак.
Воронов даже не ответил. Только поднял брови и всё. Ко-

ля среднего роста, с развитой мускулатурой – Шварцнегеру
такое и не снилось. А оно и вправду… Отбойный молоток
не игрушка. А если каждый день, да всю смену, да на полу-
согнутых и так несколько лет? Это не в спортзале мышцы
«качать»… Спокойный, как мамонт, Коля никогда не выхо-
дил из себя и только на занятиях по теоретической механике
потел и встревожено оглядывался по сторонам.

– Воронов! – вскрикивал преподаватель взволновано. —
Не отвлекайтесь!
– А я чо? Я ни чо…
– Итак, вектор давления крейцкопфа в нашем случае на-

правлен… куда, Воронов?
– А я почем знаю, куда он давит, – гудел Коля.
– Сельпо… – шипел Утак, – в шахте сидел бы и не вы-

лазил…
Воронов молча показывал кулак.



 
 
 

– М – да, садитесь.
– Толку – таки, от вас на флоте будет мало. Нет, в самом

деле, си – бемоль, от фамажор не отличаете, сложение и вы-
читание векторов не понимаете, я уже не говорю о редиез.
Кого набрали в школу, не понимаю…

– Тупой, как сибирский валенок, – шипит Утак.
Воронов чешет затылок и садится. Чего пристал с реди-

езом, назло он что ли?.. Видать это он по – английски так
крейцкопф называет…

Фамилия преподавателя Менинзон. Отсюда следует, что
все население города Биробиджан приходилось ему дальни-
ми родственниками. А если добавить, что имя отчество пре-
подавателя Моисей Самуилович, то понятно о чем речь.

Как и большинство представителей этой национальности
Менинзон был музыкально одаренным человеком. И если бы
не преподавал, то, скорее всего, был бы дирижером какого
– нибудь оркестра. Словом имело место легкое помешатель-
ство на почве музыки. Он пытался создать в школе духовой
оркестр, но срок обучения один год и только радиооперато-
ры – элита школы – парились два. А за год кого научишь?..
У курсантов голова забита математикой, термехом, навига-
цией, устройством судна, а тут ещё сибемоль с фа – диезом
пристают, одуреть можно…

Каждый год он набирал новый состав оркестра, заставлял
заниматься до полуночи, но зато всем участникам ставил по
теоретической механике только «пять», справедливо пола-



 
 
 

гая, что мотористу, например, термех нужен, как зайцу «стоп
– сигнал». Об этом знали, а потому Коля, жутко стесняясь,
пробурчал в потолок:

– Я в Доме культуры шахтеров на трубе играл, а вы мне
про фа – диез говорите. В курсе я. – И до сих пор молчал! –
вскинулся Менинзон. – Совесть у тебя есть? Сегодня же на
репетицию!

– В наряде я, не получится.
– Никаких нарядов! Я поговорю с ротным.
Объяснимся. Школа являлась закрытым учебным заведе-

нием со всеми вытекающими – строевой подготовкой, заряд-
кой, несмотря на погоду на улице, специальной подготовкой.
Вязать узлы, конечно, скучно, но зато гонки на ялах нрави-
лись всем. Чья шлюпка быстрее, чья рота лучше. Тут было
где показать удаль и силушку! Свежий ветер в лицо, ворот-
ники форменок вытянулись по ветру, а весла выгибаются от
напряжения, и ял летит, как пришпоренный. Какая разница
первый ты или третий, главное – не последний. И ты моряк,
и это ощущаешь каждой клеточкой организма.

В такие дни даже Утак оставлял свои пошлые шуточки и,
сидя на руле (все – таки у моря вырос), покрикивал:

– Навались, славяне! И – раз, и – раз!..
И наваливались, ощущая скорость и вкус соленых брызг.
С середины октября начальство школы начало таинствен-

но улыбаться, а начальник школы вместо четырех узких по-
лосок на форменной тужурке, приладил одну широкую. Да



 
 
 

и у всего руководящего состава полосок на рукавах приба-
вилось. Утак, хотя и вредный парень, но в наблюдательности
ему не откажешь, и, пожалуй, он первым заметил перемены.

– Мужики, – нервно сказал он, – а вы заметили, что в шко-
ле чегось творится?

– Да что тут может твориться, Утачёк? – подал голос Ва-
лера Сорокин. – Лично я забил на всякие новшества. В июне
выпускаемся, и я прошусь на ледоколы, на север. На ледоко-
лах и кормежка получше, и «северные» идут. Лет пять отхо-
жу на ледоколах, куплю дом, корову и забил я на флот, на
море, на эти посудины. Вот так.

– Мысль интересная, – заметил Утак, – планы, кажется,
реальные, но у меня подозрение, что они не сбудутся.

– Чего так? – спросил Воронов. – Валерка дело говорит.
Не будешь же всю жизнь по воде бегать…

– Да перестаньте трепаться! – воскликнул Утак. – Ослеп-
ли вы, что ли? Буквари новые привезли, это – раз! У матро-
сов радиолокаторы устанавливают – два! У нас новое обору-
дование монтируется – три! Дизеля завезли – четыре! Я вче-
ра на ящиках прочитал: «Секстаны» – пять. А на кой про-
стому матросу секстан, я вас спрашиваю? Мало вам? Я не
знаю… Ходят и не видят. Ворон в свою дудку дует, Князь
в картишки перекидывается с Цыганом. Сорока корову меч-
тает купить. Флотские называются… Тьфу!

– Утак, как всегда, умножает на десять, – веско сказал Ви-
тя Князев. – Ходи (это Цыгану). Двадцатый век, что вы хо-



 
 
 

тите… Реактивные самолеты летают, телевизор изобрели, а
мы всё котлы изучаем: бери больше, кидай дальше. Плано-
вая замена оборудования на более совершенное. И нечго на-
роду голову морочить. Не вижу никаких оснований для па-
ники. По – любому, если, что – то и изменится, то не для нас.
Недоумков, вроде Утака, выпустят, а наберут более умных.
Такие дела…

– А что? – Рогов потянулся. – Я бы остался. Механик –
это не моторист.

– Вот, – Князев зевнул, – Васю оставят, а Утака на «Буха-
ру», уголек в топку кидать. Вася – голова,

а Утак – пень.
– Да пошли вы… – обиделся Утак. – Тоже мне умники…

Будто не ты, Князь, вчера пару схлопотал по истории.
– Салага ты, Утачёк, – добродушно сказал Князев. – Я на

грудь исторички загляделся. Такая баба, ух… Ты, Утачек,
в этих делах ничего не понимаешь, а я уже пробовал кое –
кого… Так что заглохни со своей «парой». Через месяц она
мне одни «пятки» ставить будет.

Утак брезгливо высунул язык, показывая полное отвра-
щение к «этому делу».

– Я же говорю – салага, – усмехнулся Князев.
Кубрик зашумел. Конечно, Утак, наплел с три короба, но

очевидных перемен не заметить было невозможно. И снача-
ла все воспринималось, как нормальное явление, но с выска-
зыванием Утака, дело принимало иной оборот и глаза, как



 
 
 

бы раскрылись. А что?.. Может, что – то и будет.
– Князь прав, – Валера Сорокин отошел от окна. – Ниче-

го нового в школе не намечается. Все – таки 1958‑й год на
дворе. Техника меняется. Спутник, вот, запустили… А что
новые учебники завезли и оборудование, то, думаю, тем, кто
будет после нас, просто увеличат срок обучения. Может на
год. А нас… – Валера улыбнулся, – на следующий год в лю-
бом случае выпустят. На флот приходят новые суда, кадров
нехватает, так что на флот, мужики, на флот…

– Логично, – заметил Князев. – В точку.
–  Четвертая рота!  – внезапно раздалось в кубрике.  –

Опять базар? Отбой не для вас? Всем в койку и активно со-
петь носами.

– Приперся, ботало… – пробурчал Сорокин, ныряя под
одеяло.

– Я, между прочим, все слышу, – сказал замполит (он был
дежурным по школе), – и кое – кому это замечание боком вы-
лезет. «Бухара», будьте уверены, обеспечена. Я позабочусь.
Отбой!

Когда двери закрылись за дежурным, Князев заметил:
– Зря, Валера, помолчать не мог? Правда, еще направит

на «Бухару» – так лучше на каторгу.
– Да пошел он… – тихо сказал Валера.
«Бухара» – последний пароход на твердом топливе, дожи-

вала свой век на рейсах между Владивостоком и Находкой.
Об этом пароходе ходили разные слухи – один хлеще друго-



 
 
 

го – и этого парохода курсанты боялись, как огня, попасть
на него – означало поставить крест на своей карьере моряка.
Потому что инспекторы кадров ласково спрашивали:

– А – а, вы с «Бухары»? И что вы такого натворили, юно-
ша? А знаете, подходящего судна для вас нет. Зайдите через
дня три.

Словом, ничего хорошего ждать не приходилось. Кубрик
озадачено примолк и через полчаса уснул. В два часа ночи,
Утак поднялся с койки, открыл тумбочку, достал комок ва-
ты, скрутил в тонкий жгут, смочил одеколоном. Если бы не
темнота в кубрике, то можно рассмотреть хищную улыбку
Утака, но темно. Утак на цыпочках прошелся по кубрику,
подошел к угловой койке.

– Князь, – тихо позвал он. В ответ мерное дыхание. Он от-
кинул простынь, укрывавшую Князева, и заплел жгут между
пальцев ноги спящего. Злорадно ухмыляясь, чиркнул спич-
кой, поджег жгут и бросился к своей койке. Он ожидал, что
поднимется крик, что Князь, матерясь, забегает по комнате,
то – то будет смешно. Но Князь только охнул, выбросил жгут
на пол, притушил ботинком и тихо сказал:

– Ладно, Утак, ответный ход за мной.
И лег спать. Цирк не получился и до утра в тревожном сне

метался курсант Сысоев по прозвищу «Утак».
Это сейчас замполитов (заместителей командиров воин-

ских частей, кораблей и так далее) нет, а в те времена они
пронизывали все слои общества, донося до масс решения



 
 
 

партии и правительства (и просто донося куда надо). Соот-
ветственно имелся он и в школе. Хорошо, когда замполит
– человек умный с ним и дышится легко, и с энтузиазмом
работается. Плохо, а то и страшно, если замполит – дундук.
Не он для народа, а народ для него. В таком случае лучше
молчать, и упаси Господь в чем – то засомневаться. Нет, спе-
циальность ты получишь, а визы – нет. А без визы, какой
ты моряк? И участь твоя незавидна: либо в портофлоте на
буксирах болтаться, либо в каботаже, вдоль берега. И забудь
навсегда о Сингапуре, Порт – Саиде, Сиднее. Потому что на
тебе клеймо – «сомневается».

Так вот. Замполит в школе был из породы дундуков. За-
вистливый, мстительный. Он затаил обиду на всех и выме-
щал её на курсантах. Обидело его до глубины души, то об-
стоятельство, что всё руководство школы добавило на рука-
ва своих тужурок по лычке, а у него как было три, так и оста-
лось. Что – то в верхах не заладилось и замполита обошли
в приказе.

Он насторожено оглядел класс, выискивая очередную
жертву, и взгляд его остановился на Рогове.

– Курсант Рогов, что сказано у Маркса по поводу свето-
технических средств на флоте?

Он уже взял ручку, чтобы против фамилии «Рогов» по-
ставить заветную двойку, но Вася отбарабанил:

– Светить всегда,
Светить везде!



 
 
 

До дней последних донца.
Светить!
И никаких гвоздей!
Вот лозунг мой и… флота.
Карл Маркс, полное собрание сочинений, том второй,

страницу не помню, – нагло закончил Вася.
– А? – ошалело спросил замполит.
– Ну, – подтвердил Вася.
– Садись, Рогов, – тревожно сказал замполит, —
«четыре».
– Что так? – обнаглел Вася. – Я же все правильно отве-

тил…
– Не надо рифму путать, – сказал замполит. – Не флота, а

флотца. Донца – флотца, чувствуешь? Я кое – что понимаю в
политике и книги товарища Маркса читал, а как же?.. Второй
том, говоришь?

– Так точно! – рявкнул Вася, вскакивая.
– Ладно, ладно, садись… Итак, переходим к теме: «Роль

социалистического соревнования на флоте».
– А что, Маркс стихи писал? – тихо спросил Воронов –

они сидели вместе.
– Я откуда знаю… – так же тихо прошептал Рогов, глядя в

пол, и совсем тихо добавил. – Я ему из Маяковского врезал.
– Голова, – одобрительно шепнул Воронов.
– Рогов, Воронов – разговорчики! – прикрикнул зампо-

лит. – Вот кое – кто шепчется на занятиях, – горестно за-



 
 
 

метил он, – а за рубежом, понятно, если он туда попадет,
не сможет объяснить простому зарубежному рабочему пре-
имущества социалистического образа жизни перед капита-
листическим.

– А он будет спрашивать этот рабочий? – хмыкнул Кня-
зев. – Или прямо с трапа начинать… Так он приехал на ра-
боту на машине, отработал и уехал. А я на автобусе полтора
часа толкусь, пока к дому приедешь. Конечно, ему хреново
живется. Что же тут непонятного…

– И кто это говорит о капиталистических рабочих, что у
них собственные машины есть?..

– Да моряки и говорят.
Замполит задумался. У него на пиджаке имелось два ром-

ба («Видать стырил, – шептались курсанты»), но вопрос по-
ставил его в тупик.

– Не умничайте, Князев, – наконец сообразил замполит, –
и я бы не рекомендовал повторять вражескую пропаганду.

– А почему у нас языки не изучают? – спросил Сорокин.
Замполит поерзал на стуле.
– Зачем тебе, Сорокин, иностранные языки? Твое дело в

машине сидеть и не высовываться.
– А как же с простым зарубежным рабочим разговаривать,

пролетарий который?..
– Так, – набычился замполит. – Занятия хотите сорвать?

Я доложу ротному о вашем поведении.
– Уже и вопрос нельзя задать, – обижено сказал Сорокин.



 
 
 

– Одни разгильдяи, – зло сказал замполит. – Одно слово
– маслопупы, абсолютные бездари.

– Языком молоть – не мешки таскать, – заметил кто – то
из класса. – Сам – то хоть раз в машине бывал?..

– Кто сказал?! – взвился замполит.
– Ну, я и что? – поднялся Тарасенко.
Игорь Тарасенко, могучий парень, стоял и насмешливо

улыбался. Он ничего не боялся. Его дядя работал в Управ-
лении КГБ, так что Игорь за словами в карман не лез и го-
ворил, что думал. Замполит смешался.

– Садитесь, Тарасенко.
– Сяду еще, – усмехнулся Игорь. – Но, чтобы вы знали, я

сегодня же сообщу – вы знаете кому – как вы издеваетесь над
курсантами. Вы – безграмотный человек. И что вы в школе
делаете, вопрос интересный. Его будут решать даже не в па-
роходстве, я думаю.

Замполит то бледнел, то наливался краской, но тут про-
звенел спасительный звонок. Тема социалистического со-
ревнования на флоте осталась не раскрытой. Замполит быст-
ро собрал бумаги и выскочил за дверь.

– Найдется управа и на твоего дядю, щенок, – прошептал
он, задыхаясь.

Он весь клокотал праведным гневом. Как? Какой – то кур-
сант смеет прилюдно тыкать его носом в стол?! Неслыхан-
но! Уже в преподавательской он спросил даму, что вела ис-
торию:



 
 
 

– Людочка, вот вы – историк. Скажите, стихи Маркс пи-
сал?

– В юности кто их не пишет… Но относительно Маркса
не скажу. По – моему, нет. А что?

– Да мне сегодня один курсант стихи прочитал. Там про
солнце, гвозди, донце какое – то… Говорит Маркс, полное
собрание сочинений, второй том…

– А-а, – быстро сообразила Людочка. – Курсант пошутил.
Это – Маяковский.

– Сволочь! – сдерживая нарастающую ярость, сказал зам-
полит.

– Кто, Маяковский? – удивилась Людочка.
Замполит досадливо махнул рукой, открыл журнал и про-

тив фамилии Рогов поставил жирную двойку.
– А этого делать нельзя, – сказала Людочка.
– Чего нельзя? Что вы лезете, куда не надо! Бросьте свои

гражданские замашки. Это вам не здесь, а тут, понятно?
– А почему вы положительную оценку исправляете на от-

рицательную, да ещё тайком. Что это за новости педагогики?
Так можно всей школе «неуд» поставить. Зайти сюда и пе-
реправить… тихонько. Я полагаю, что вас надо аттестовать,
как преподавателя. Вы не знаете прописных истин.

– Кто вам дал право читать мне нотации! Вы историчка,
вот и читайте свои истории! Мне, заместителю начальника
школы по политической части, какой – то препод начина-
ет лекции читать! Да я вас в бараний рог! Распоясались со-



 
 
 

всем!!
– А вы грубиян и беспардонное хамло. С чего вы взяли,

что я испугалась вашей истерики? Мужлан… Я, кроме того,
что историк, еще и женщина. А вам только с пьяными мат-
росами общаться. И где такого быдла набрали, не пойму…

Замполит хотел замахнуться, но только налился кумачом
и выскочил из комнаты.



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ. Поворот
«Все вдруг», прощание и

напутствие Воронова, училище…
 

Почти за год пребывания в школе Вася Рогов заметно
окреп и немного подтянулся в росте. После занятий он шел в
спортзал – открытый всегда – занимался со штангой, подтя-
гивался на перекладине, а его любимым снарядом стали па-
раллельные брусья. Физрук школы, когда – то мастер спорта,
а нынче тяжеловесный дядечка, посмотрел, как Вася трепы-
хается на брусьях, позвал:

– Рогов!
– Я. – Ко мне!
– Есть!
– Хочешь заняться гимнастикой?
– Не мешало бы…
Физрук с сомнением оглядел Васю, потрогал мускулы,

сказал:
– М – да, слабовато… Но еще не поздно. Приходи после

занятий. Начнем, пожалуй. Для соревнований, конечно, го-
товить не будем, а человека сделаем. Приходи.

И Вася начал заниматься. Физрук оказался терпеливым и
добродушным инструктором, гонял Васю до седьмого пота,
отрабатывая поэтапно сложные элементы, а результаты при-



 
 
 

шли, как бы сами. Однажды получилось «солнце» на пере-
кладине, «крест» на кольцах, свободно стали получаться ма-
хи на «коне», а на брусьях Вася творил – таки просто чудеса.

– Слышь, Рог, ты никак в спорт ударился, с чего бы это? –
спросил Утак.

– А чтобы после выпуска тебя отметелить.
–  Ну, дает Рог,  – залился смехом Утак.  – А я выпуска

ждать не буду. Хочешь, сейчас заеду в бубен?
– Попробуй, – сказал Вася. – Интересно, получится у тебя

или нет.
Утак опешил.
– Неохота связываться… Опять к Ворону жаловаться по-

бежишь.
– Вот так лучше, – сказал Рогов. – И запомни, не Рог я, а

Рогов, а еще раз дернешься, башку оторву.
– И оторвет, – сказал Сорокин. – Он может. Вася в поло-

жении лежа сто пятьдесят жмет. А ты сколько весишь?
– Шестьдесят, – машинально ответил Утак, он был потря-

сен таким поворотом разговора.
– Так Вася тебя одной рукой поднимет. Да, Вася?
– Делать нечего, – сказал Рогов.
– Понял, Утачёк, не советую. Чревато…
– А пошли вы все… – сплюнул Утак. – Спортсмены… По-

смотрим, что вы за моряки.
– А ты моряк… Да что спорить… Эзельгофт – это что?
– Отвали со своим эзельгофтом…



 
 
 

– Вася?
– Эзельгофт – кованное или сварное кольцо, соединяющее

стеньгу мачты с мачтой.
– Теперь ты понял, курсант Сысоев, кто моряк, а кто косит

под моряка?
– А где ты видел на «Советском Союзе», например, стень-

гу? – захохотал Утак.
– Он ничего не понял, – Сорокин посмотрел на Сысоева,

как на пустое место.
– Пошли, Валера, – сказал Рогов.
– Э, э, а что я должен понять? – заволновался Утак.
– Подрастешь – поймешь, – сказал Сорокин.
– Уроды, – поддел ногой камешек Сысоев. – Эзельгофт

они знают… Подумаешь…
И пришла весна. До выпуска оставалось чуть больше ме-

сяца. На очередных занятиях в класс вошел сияющий зам-
полит.

– Во, лыбится… – шепнул Воронов Васе, – наверняка со-
общит какую – нибудь гадость.

– За ним не заржавеет, – согласился Вася.
–  Прошу садиться, товарищи курсанты,  – добродушно

предложил замполит.
– Сияет, как новенький пятак, – тоскливо сказал Воронов.
– Наше сегодняшнее занятие будет носить необычный ха-

рактер. Я вам зачитаю предварительное распределение по
судам Дальневосточного пароходства. Впрочем, оно и окон-



 
 
 

чательное, – добавил он, усмехнувшись. – Итак, Рогов, Во-
ронов – «Бухара».

Класс ахнул.
–  Вы чем – то недовольны?  – ласково спросил зампо-

лит. – Нет? Тогда пошли дальше… Сорокин, Князев – «Ма-
рия Ульянова», Сысоев, Тарасенко – «Советский Союз»…

На перемене Утак подошел к Рогову.
– Ну и как, съел?
– А что случилось? – спросил Вася. – Чему ты
радуешься?
– Чего же мне не радоваться… Ты – такой весь умный,

спортсмен, весь в «пятаках» и на «Бухару». А я баран, по –
твоему, и на «Советский Союз».

– Так еще не вечер, Утак, еще не вечер…
– Как ты меня назвал?
– Ты еще глухой к тому же…
– Завянь, Утачина, – сказал хмурый Воронов, – не заводи

меня.
Прозвеневший звонок прервал беседу, грозившую пере-

расти в побоище.
– В кубрике поговорим, – мрачно сказал Воронов. – Будем

говорить долго и… больно.
– Да стоит ли перед выпуском наживать себе неприятно-

сти… – сказал Вася.
– Ты думаешь? – спросил Воронов.
– Конечно.



 
 
 

– Пугануть – то можно, а то совсем зарвался товарищ.
– Ну, если пугануть…
А в середине июня по школе прозвучал «большой сбор»

и ротные засуетились, забегали, выводя курсантов на плац.
Через десять минут вся школа стояла на плацу ровным черно
– голубым квадратом.

– К чему бы это? – шепнул Вася Сорокину, с которым сто-
ял рядом.

– Я знаю не больше твоего, – ответил Валера.
– Ускоренный выпуск?
– А кто его знает… Возможно.
–  Школа смирно!  – проревел репродуктор.  – Слушать

приказ Министра морского флота!
Из всего приказа слух Васи Рогова воспринял только сло-

ва: «…переводится в разряд средних учебных заведений
морского флота с четырехгодичным сроком обучения». И
комментарий начальника школы: «Имеющие оценки за курс
обучения только «хорошо» и «отлично» автоматически пе-
реводятся на второй курс. Курсанты, имеющие оценки «удо-
влетворительно», и курсанты, которым на момент окончания
курса исполнилось двадцать три года, направляются на су-
да Дальневосточного пароходства с присвоением классности
и выдачи удостоверения установленного образца. Товарищи
курсанты, поздравляю с зачислением в мореходное учили-
ще!».

Раздалось жиденькое «ура».



 
 
 

– Не понял, – огорченно сказал репродуктор. – Это кто в
строю: пехота или флот?

– У – р–р- а-а! – прокатилось над строем.
– Другое дело, – довольно сказал репродуктор. – На сего-

дня занятия отменяются. Вольно. Разойдись.
Тут уж строй от всей души гаркнул «Ура!» и рассыпался.
– Товарищи курсанты! Внимание! – прокричал ротный. –

На полчаса в класс. Кое – что получите, а заодно обсудим
кому чо, а кому ни чо.

– Вот тебе, Вася, и «Бухара», – радостно засмеялся Соро-
кин. – Жаль Ворон уйдет, ему двадцать четыре.

– Да, жаль Воронка, – согласился Вася. – Князь тоже уй-
дет?..

– Наверное.
– О, как все повернулось, – сказал Воронов, подходя. –

Прощаться будем, мужики…
Парни огорченно помолчали.
В классе – и это сразу бросилось в глаза – на столе препо-

давателя высились две кучки: матерчатая – шевроны с двумя
галочками и звездочкой, и металлическая – новые кокарды.
Рядом белел листок бумаги.

– Садитесь, товарищи курсанты, – сказал ротный. – Ну,
что?.. Не кочегары мы, не плотники, а судомеханическое
отделение мореходного училища. С чем вас и поздрав-
ляю. Теперь ваша рота, объединяется с ротой мотористов,
и образуют, как я уже сказал, судомеханическое отделение.



 
 
 

Успешно закончившим училище, присваивается квалифика-
ция «механик судовых силовых установок» и воинское зва-
ние «младший лейтенант флота». К сожалению, пять чело-
век из вашей роты отчисляются из училища и направляют-
ся в отдел кадров пароходства. Это, – класс замер, – Сысо-
ев, как слабо успевающий, Тарасенко, Князев, Воронов, Юр-
ченко эти четверо – по возрасту. Названным курсантам зав-
тра подойти в отдел кадров училища и получить документы,
в финчасти – подъемные. И еще: на следующей неделе заня-
тия заканчиваются и… в отпуск. До двадцать пятого августа.
Двадцать пятого быть здесь. Не хочу пугать, но опоздавшие
будут отчислены. А теперь, – ротный улыбнулся, – я буду вы-
зывать по списку, чтобы не устраивать толкотню. Получайте,
шевроны, кокарды, зачетные книжки, курсантские билеты.
Так, сначала отличники. Рогов.

– Есть.
– Поздравляю, Вася, – сказал ротный.
– Служу Советскому Союзу! – и шепнул. – Так значит, все

было известно заранее, раз успели документы подготовить…
– Известно, – усмехнулся ротный, – много будешь знать,

скоро состаришься. Свободен!
– Есть!
– Молодец. Сорокин…
– Такие дела, Сысоев, – сказал Вася.
– Да пошел ты… – уныло сказал Утак. – Я буду деньгу

загребать, а ты штаны протирать, и кто выиграл?



 
 
 

– Жизнь покажет, – заметил Рогов.
– Нацепил два уголка и хвастаешь, – сказал Сысоев. – Де-

шевка ты, Рогов.
– А ты бы тоже хотел…
– Да в гробу я видел! – крикнул Утак. – Тоже мне, акаде-

мики…
– Вася тебя в льялах сгноит, если попадешься на его ко-

робку, – сказал Воронов, подходя.
– Да чего бы я зверствовал… – Вася поправил воротник

форменки. – Он и так в шоке от такого поворота.
– Я? Я… Я… – Сысоев быстро отбежал.
– О, как разобрало Утачину, – усмехнулся Воронов. – На

коробке его быстро наставят на путь истинный. Это не шко-
ла. В море не повыступаешь. И что я хочу сказать тебе, Ва-
ся, на прощание – завтра будет некогда. Я хоть и не на очень
много старше тебя, но все – таки поработал в рабочем кол-
лективе. Знаешь, жизнь и короткая, и длинная, это уже как
посмотреть. И в этой жизни тебе еще не раз встретятся сысо-
евы и замполиты вроде нашего. Но в любом случае оставай-
ся человеком: честным, принципиальным, не поддавайся на
минутные слабости, не вступай в сделку со своей совестью,
тогда все будет нормально. Не лезь в политику, это не для
тебя. Ты комсомолец?

– Нет.
–  На втором курсе – вступи. Подойдет срок, вступай в

партию. Может, я неправильно говорю, но только партий-



 
 
 

ным можно не опасаться за профессиональный рост, карье-
ру, грубо говоря, ни за свое будущее.

– Да я как – то не думал…
– А ты подумай, я дело говорю. Партийному и доверия

больше и начальство лишний раз не обидит. Поверь мне. Я
поработал, насмотрелся. Если будет возможность, то на по-
следнем курсе и вступай в КПСС. Сам ощутишь разницу в
положении. Такие дела, Вася.

– Странные слова говоришь ты, Коля.
– Это не странные слова. Это жизнь, не плакатная и не

из кино, а реальная во всей прелести и… грязи. Так что не
поминай лихом старого Ворона…

– Да я…
– Ладно. Помолчи. Пока, Вася. Я в город. Может еще, и

встретимся когда – нибудь или… на морях.
– Пока, – сказал Вася.
Сердце его почему – то сжалось. Он посмотрел в след Ни-

колаю и вздохнул.
– Ну, что, Рогов, повезло?
Вася обернулся.
– Да, товарищ заместитель по политической части.
– Ну – ну, – добродушно сказал замполит. – Давай по –

свойски. По – простому… Что ты так официально?.. Нико-
лай Петрович я, если забыл. Нам с тобой, Рогов, теперь не
один год вместе быть.

– Так точно, Николай Петрович.



 
 
 

– Обижен на меня?
– Какие обиды…
– Ну и правильно. А за «Бухару» не обижайся.
– Есть, не обижаться!
Замполит потоптался, как конь, вздохнул и сказал:
– Впредь так не шути.
– Вы о чем?
– О Маяковском, которого ты выдал за Маркса.
– А – а, ну – да, было. Помните у Ленина: «Коммунистом

можно стать только тогда, когда обогатишь свою память всем
достоянием – Ильич культуру имел в виду, – которое выра-
ботало человечество». Железная логика, правда? А вы да-
же Маяковского не знаете. Между прочим, трибун револю-
ции, пролетарский поэт. Даже Ленин говорил, точно не пом-
ню цитату, но смысл такой, что стихи так себе, но политиче-
ски очень верно.

– Да, Рогов, – усмехнулся замполит, – я к тебе с открытой
душой, по – товарищески, а ты… Трудно нам будет.

– Жизнь – это борьба, – сказал Рогов. – Это уже Маркс. А
потом, есть у кого учиться. Знаете, с кем поведешься…

– Значит, бороться со мной решил?.. – хмыкнул зампо-
лит. – Дела – а–а…

– Ну, что вы… Разные весовые категории. И в мыслях нет.
Я так думаю, что замполит, это не звание. Призвание, если
хотите. А вы в курсантах врагов видите, а сегодняшний кур-
сант, это завтрашний офицер флота…



 
 
 

–  Ты смотри, какую философию развел?! Кто бы поду-
мал… Деревенщина, лаптем щи хлебал, а туда же!.. Учить
меня вздумал? Да я…

– Я в курсе, – быстро сказал Рогов. – Извините, Николай
Петрович, ещё масса дел. Мы продолжим этот увлекатель-
ный разговор после отпуска. Честь имею!

– Ах, ты так? Ну, Рогов, погоди!.. Будет тебе увлекатель-
ный разговор…

Сильно, неузнаваемо изменился курсант Рогов. За один
год из тихого, скромного мальчика, казалось временами, что
чем – то пришибленного, он превратился в зрелого юно-
шу, смело отстаивающего свою точку зрения, независимо-
го в суждениях и очень крепкого физически. С житейских
позиций и здравого смысла, наверное, Рогову не стоило бы
конфликтовать со всемогущим замполитом. Зря он, как го-
ворил Коля Воронов, попер на замполита, как на буфет с по-
рванным рублем, но Вася решил не сдаваться. Вызывая на-
смешки деревенских парней, он в сельской библиотеке про-
читал популярное издание сочинений Ленина и даже пробо-
вал читать «Капитал» Маркса. Мало что понял, но цепкая
память сохранила с десяток названий ленинских работ и от-
дельные цитаты. И это было сильное оружие в борьбе с мало-
грамотным, но амбициозным замполитом. Что из этого вый-
дет, жизнь, как он говорил, покажет.



 
 
 

 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ, в которой

Рогов убывает в отпуск, а в это
время происходят некоторые

события, возвращение Воронова
 

Самым счастливым человеком в школе, а теперь в учили-
ще был Менинзон. И дело не в том, что теоретическая ме-
ханика в школе носила абстрактный характер, так как прак-
тически была не нужна, разве что для общего развития кур-
сантов, но в училище имела четко определенный смысл. Ес-
ли, как говорилось в первой главе, котельному машинисту
или мотористу термех по барабану, то механику необходим.
Но самое главное, заключалось в том, что теперь – о – о, те-
перь!! – будет такой оркестр, что мама не горюй! Но и здесь
в бочку его счастья судьба подкинула ложку дегтя. Прочитав
приказ, он воскликнул:

– Как?!
И помчался к начальнику училища. В кабинете начальни-

ка царила праздничная атмосфера. Даже из – за закрытой
двери доносился возбужденный гул голосов, и секретарь тор-
мознула Моисея Самуиловича, сказав:

– Совещание.
Но преподаватель не растерялся и уверено сообщил сек-

ретарю:



 
 
 

– Назначено.
Начальник училища Юрий Федорович Полищук, глянув

на открывшуюся дверь, радостно воскликнул.
– Где ты бродишь, Моисей Самуилович, у нас уже трубы

горят, а тебя все нет. Проходи, давай. Нет, каково, а? – Да
что же это делается, Юрий Федорович?..

– А что такое?.. Чем могу – помогу…
– Читаю приказ и прямо – таки удивляюсь… Я столько

бился с Вороновым, наконец, он стал лучшей трубой оркест-
ра, а его отчисляют… Как вам это нравится?.. Оркестр, мож-
но сказать уже образцовый, концерты может давать, а что я
буду делать без Воронова?

– Дорогой Моисей Самуилович, – Юрий Федорович отки-
нулся в кресле, – у нас не консерватория, а мореходное учи-
лище. Прошу это помнить. Есть приказ министра, начальни-
ка пароходства… Я не могу через них перепрыгнуть, вы ме-
ня тоже поймите. Что же получается… Восемнадцатилетне-
го Сысоева отчислить, а двадцатичетырехлетнего Воронова
оставить? Поймут ли меня…

– Согласен. Но Сысоев, как бы это сказать помягче, со-
вершенно неуспевающий, вот товарищи преподаватели под-
твердят…

– Да уж, – заметил старый капитан, который вел теорию
устройства судна, – это точно. Ему, что кливер, что лиселя
– все одинаково, но это полбеды. Я сколько не бился, так он
и не смог запомнить разницу между якорем Холла и якорем



 
 
 

Болдта. Туповатый паренек…
– А с математикой вообще проблема…
– Я уже не говорю об истории, – фыркнула Людочка.
Преподаватели зашумели и единодушно согласились, что

Сысоев – трудный отрок.
– И дисциплина хромает, – сердито сказал ротный.
– Вот, – сказал Менинзон. – Видите, я прав.
–  Но и Воронов не блещет,  – сказал Юрий Федорович,

вздохнув. – Я смотрел его ведомость… Почти всюду «удо-
влетворительно». Только по практике «отлично» и по физо.
К тому же, двадцать четыре года… Закончит – если закон-
чит – ему будет двадцать восемь…

– Но не тридцать же! – воскликнул Менинзон. – Двадцать
восемь!.. Прекрасный возраст для специалиста! К тому же
оркестр…

– Дался вам этот оркестр… – досадливо сказал Юрий Фе-
дорович, – А если проверка? Мне же первому шею намылят.

–  Приказы министра никому не дозволено нарушать,  –
веско сказал замполит.

– К слову о вас, – вдруг встрепенулся Юрий Федорович. –
Вы, Николай Петрович, направляетесь на теплоход «Миха-
ил Фрунзе». Вот приказ начальника пароходства. Извините,
чуть не забыл. А что, помполитом – неплохо. Тем более, что
«Фрунзе» ходит в основном за границу…

– Как это?! – взвился Николай Петрович. – Съели?.. Ха –
ха… Я так и думал, что здесь не коллектив, а змеиное куб-



 
 
 

ло! Отлично! Обтяпываете свои делишки! Оркестр… Мо-
жет, еще джаз будете играть? Эту музыку зажравшейся бур-
жуазии! Я вам устрою оркестр… Вы у меня попляшите. Я
вам устрою…

– Николай Петрович, – мягко сказал Юрий Федорович, –
это еще в 1953 году, до марта месяца, вы могли бы что – то
устроить, не сомневаюсь. А нынче 1959 год. Паровоз ушел,
как говорится.

– Посмотрим, – зло сказал Николай Петрович. – Ишь ты,
окопались!

Он схватил роскошную фуражку с огромной кокардой и
выскочил в коридор. Ещё минуту из приемной доносился его
возмущенный крик. Наконец, все стихло. Юрий Федорович
вздохнул.

– Трудный человек…
– А что с Вороновым? – напомнил Моисей Самуилович.
– Где его теперь искать? – сказал Юрий Федорович. – Он

уже где – то возле Гонконга, наверное…
– Должен зайти в шк… в училище, – поправился началь-

ник отдела кадров. – Он ещё документы не забрал.
– А – а, семь бед, один ответ, – махнул рукой Юрий Фе-

дорович и нажал кнопку звонка.
Вошла секретарь.
– Лена, пишите приказ: «Курсанта Воронова – инициалы

посмотрите – перевести на второй курс мореходного учили-
ща, судомеханического отделения». Шапка и все такое, как



 
 
 

обычно. Не тяните. Отпечатайте по – быстрому, я подпишу.
– Спасибо, Юрий Федорович.
– Да полно, не стоит благодарности… Ещё неизвестно, что

нам подбросит ваш любимчик… Только ради вас…
Юрий Федорович выше среднего роста, начинающий пол-

неть мужчина сорока двух лет. Слегка выдающийся живо-
тик, он маскировал тем, что пуговицы форменной тужурки
были всегда расстегнуты. На тужурке знак ДВВИМУ, а чуть
ниже располагался знак капитана дальнего плавания – сек-
стан, в обрамлении лаврового венка. Строгое и властное ли-
цо, скорее всего маска, за которой скрывался характер мяг-
кий отзывчивый, добродушный, с пониманием относящийся
к делам и проблемам курсантов.

Через неделю, после того как гражданский народ получил
форму и немного попривык к ней, он приказал построить
школу на плацу и произнес короткую речь:

– Товарищи курсанты! – нервно сказал он. – Я видел, как
убивают, грабят, насилуют, но такой бардак, что творится в
школе, я вижу впервые! Командирам рот, в недельный срок
навести порядок! Это черт знает, что такое!..

Напугав курсантов подобным образом, он больше никогда
не выступал перед строем, предоставляя это право своему
заместителю по учебной работе и замполиту, который обо-
жал держать курсантов по стойке «смирно» час – полтора.

– Во, зверь! – сказал Сорокин. – Облаял ни за что…
Но когда тому же Сорокину потребовалось срочно от-



 
 
 

лучиться домой по семейным обстоятельствам, начальник
школы без лишних вопросов подписал ему увольнительную
на неделю и позвонил в финчасть, чтобы курсанту Сороки-
ну выдали в подотчет сто рублей. По тем временам довольно
солидная сумма.

– Я даже не ожидал и денег не просил, – говорил потом
Валерий. – Вот это Федорыч. А я думал…

– Индюк тоже думал и ластами щелкнул, – веско сказал
Князев. – Федорыч – голова, я сразу это понял, ещё в строю.

И, конечно, курсанты платили ему тем же. Так что пре-
стиж школы был высоким. Второй раз, но уже мягче, началь-
ник школы выступил перед курсантами, отправляя их в от-
пуск, и речь его была более обширной. Но тоже своеобраз-
ной с вкраплением матросского сленга. Что делать? Натура
брала своё…

– Мы с вами славно потрудились в этом учебном году. Те-
перь, когда мы из урок будем делать людей, задача усложнит-
ся. Не воображайте, что четыре года вы просидите в учили-
ще и на шару получите диплом. Не выйдет. Флоту придурки
не нужны. Поэтому мы из вас будем жать масло на всю ка-
тушку. Но игра стоит свеч. И я думаю, что мы вместе решим
все поставленные задачи.

Далее, очень сильно надеюсь на то, что с вашей помощью
гражданская шелупонь, что придет на первый курс, быстро
поймет, где находится, и мне не придется краснеть за марку
училища. Надеюсь также, что где бы вы не оказались, вы бу-



 
 
 

дете высоко нести звание советского курсанта, и на училище
не будут приходить бумаги из известных вам милицейских
заведений. У меня всё. Счастливо отдохнуть от трудов пра-
ведных. До скорой встречи…

Вот такая речь…
Юрий Федорович отходил на судах морского флота два

десятка лет и в его речи нет – нет, да и проскальзывали сло-
вечки, не означавшие вовсе призрения к гражданскому со-
словию. Нет. Так было яснее и доходчивее. Для связки слов
и мыслей, так сказать.

После того, как руководящий состав нового училища по-
кинул кабинет, он что – то вспомнив, накрутил номер отдела
кадров.

– Полищук. Да. Появится Воронов – немедленно ко мне.
Да. Я вам начальник или балалайка! Найти. Всё.

Довольный собою, он взял личное дело Воронова и задум-
чиво полистал.

– Да ладно, – сказал он вслух. – Отстою, если что. Флоту
такие люди нужны. Парень знает жизнь, чего уж там…

Участь Воронова была решена окончательно. Но готов ли
Коля к такому повороту в жизни ещё оставалось загадкой.
Может у него свои планы на этот счет…

Вася ехал домой. Дорога дальняя, в самую глушь, в по-
селок лесорубов Веселый, тогда ещё живший полнокровной
жизнью. В те, почти первобытные времена, до Веселого мож-
но было добраться двумя путями: морем – до портпункта



 
 
 

Малая Кема, а там тридцать километров на попутках или по
дороге, на перекладных – тут уж как придется. Сначала на
«КРАЗах», что шли груженные из Кавалерово до Варофо-
ломеевки, а обратно порожняком. Потом от Кавалерово до
Тетюхе на рабочем автобусе. И еще несколько раз пересажи-
ваться с попутной на попутную – так что никаких нервов не
хватит. Путь морем быстрее, но Вася решил прокатиться и
добирался до места назначения три дня. Об этих трех днях,
потраченных в пути, он не жалел. Устал, но не жалел. В Тер-
нее его «подхватил» знакомый шофер – лесовоз шел прямо
в поселок.

– Рассказывай, Вася, как она жизнь флотская.
– Да что рассказывать, дядя Гриша, в море не ходили…

Так, по бухте на шлюпках погоняли и всё. Морская практика
на третьем курсе начинается.

– Какой третий курс?.. Загибаешь, Василий, ты же в мор-
скую ремеслуху поступал или как это называется… ШМО,
что ли?..

– Это точно. Я и сам не ожидал. Уже к выпуску готови-
лись, а тут – приказ. И все. Да что я? Вот курсантский билет
и зачетная книжка.

– Дядя Гриша даже свой «Студебеккер» остановил, чтобы
получше разглядеть документы.

– Ишь ты… – уважительно сказал он, – мореходное учи-
лище, второй курс.

Полистал зачетку. Прочел вслух.



 
 
 

– Судовые силовые установки – «отлично». Ух, ты… Ну,
Вася, ты даешь… Да, здорово. А так и не подумаешь… В
тихом болоте черти водятся… Да, Вася?..

– Да, – сказал Вася.
– Ты смотри… – сказал дядя Гриша, вынул из бардачка

пачку мятых папирос «Север» и сосредоточено закурил, на-
морщив лоб. – Ты, значит, морским инженером будешь, –
сказал он, натужно думая о своем.

– Да каким инженером… Техник – механик судовых си-
ловых установок: котлов, турбин, дизелей…

– О! – сказал дядя Гриша. – Нет, ну это все равно…
И замолчал, закурив, чертыхаясь, новую папиросу. Они

ехали, и дядя Гриша думал.
Он молчал километров тридцать. Да и дорога не способ-

ствовала разговору. Машина то ныряла в ухабы, то, натужно
подвывая мотором, выбиралась на дорогу.

– Мериканская техника, мать её… Все мосты ведущие, не
то, что наш «ЗиС‑5»…

Он снова закурил папиросу и погрузился в раздумья, из-
редка тихо матерясь на ухабах, и вращая баранку. Когда вы-
ехали на сравнительно ровную дорогу, он спросил:

– А ты надолго в отпуск?
– Почти до сентября.
– Ага, – и снова замолчал, о чем – то думая. – А чего ты

в спортивном костюме, форму не дали, что ли?
– Белую выдали, а по такой пыли… В чемодане.



 
 
 

– Понятно, – сказал дядя Гриша. – Ты же в дизелях поня-
тие имеешь?

– Первый курс, – сказал Вася. – Так, в общих чертах.
– Пойдет, – сказал дядя Гриша. – У нас ухари и общей

черты не знают. А поработать не хочешь? Гулять у нас негде,
сам знаешь. Или садовником будешь… груши околачивать?..

– Ну-у, не знаю.
– А что тут знать. Работа не пыльная. У нас на электро-

станции морской дизель монтируют, Томас Манн называет-
ся. Слыхал о таких?

– В училище такой же стоит.
– Значит, разбираешься?
– Да как сказать…
– А ни чо не говори. Завтра пойдем к начальнику участка

и назначим тебя главным на стройке. Да не боись! Чертежи
есть, вся документация есть, ты парень грамотный – разбе-
решься. Тебе шестьсот рублей лишние? Да ещё премия, ес-
ли к отъезду дизель пустишь. Около тыщи и набежит. Чо,
плохие деньги?

– Можно попробовать, – осторожно сказал Вася.
– Одна попробовала – семерых родила, – сердито заметил

дядя Гриша. – Ты согласен или будешь весь отпуск богоду-
лить?

– Дядя Гриша, так вы же не начальник, вы же не решае-
те… – улыбнулся Вася.

–  Ё-моё,  – заволновался дядя Гриша,  – я, если хочешь



 
 
 

знать, специально в Терней заезжал, чтобы кого – то из мото-
ристов уговорить, месяца два поработать. Начальник участ-
ка просил найти толкового мужика. Так зачем нам моторист,
если свой механик, моряк домой едет. Сделаешь, тебе не
только деньги обломятся, а начальник ещё в училище пись-
мо напишет, какой ты молодец.

– Так я еще ничего не сделал.
– Ага, согласен?
– Не уверен, что буду полезен, но попробовать можно.
– Вот это разговор, – повеселел дядя Гриша. – Вот это по

– нашему! Будет свет в деревне!
– Постараюсь, – вздохнул Вася.
Инспектор отдела кадров пароходства тоскливо посмот-

рел на Воронова и сказал, зевнув:
– Документы.
– Так ещё в школе, сказали зайти – узнать…
– А куда вас предварительно распределили?
– На «Бухару».
– Ты из какой школы? – спросил инспектор. – Что за бар-

дак! «Бухара» в море и будет через месяц… Тебя в отпуск
разве не отправляли? Черт знает что… Постойте, как ваша
фамилия?

– Воронов.
–  Воронов? Так какого черта вы ломаете тут комедию,

курсант! Марш в училище! В море он захотел… Ишь, шуст-
ряк какой… В училище! И чтобы до выпуска ноги тут вашей



 
 
 

не было. Вон, я сказал!
Воронов вышел из кабинета, а инспектор продолжал ки-

петь в одиночку:
– И ходят, и ходят… Нет, чтобы получить диплом… Так

ходят, а чего ходить… Всему свое время. Тоже мне Робин
Гуд

или как его Дон, этот, Кихот… – и он тихо посмеялся.
Коля, сбитый с толку, и ничего не понимая, сел в трамвай

и покатил в училище. Да нет же, он сам читал приказ об от-
числении… С тревожными мыслями он зашел в отдел кад-
ров училища.

– Ба! Знакомые всё лица! Где вы бродите, Воронов, ми-
нуточку. – Он накрутил номер телефона. – Лена, начальник
у себя? Да, нашелся пропащий. – Он положил трубку. – Так,
курсант Воронов, к начальнику училища. Бегом – марш…

– Ничего не понимаю, – почесал затылок Коля.
– Если Воронова оставляют, значит, это кому – то нуж-

но, – усмехнулся кадровик. – Иди, Коля, начальник ждет.
– Заходите, Воронов, – начальник училища бросил в ящик

стола какие – то бумаги, – присаживайтесь. Мне говорили,
что вы дисциплинированный курсант, а что получается…

– Что? – мрачно спросил Коля.
– Куда – то исчезаете… Ни слуху, ни духу… Уже хотели

во всесоюзный розыск подавать…
– Зачем? – удивился Коля. – Меня же отчислили или вы-

пустили… Ходил в кадры флота, а там накричали, послали



 
 
 

сюда… Вот я и пришел.
–  Ну и молодец,  – добродушно заметил Юрий Федоро-

вич. – А вопрос такой: есть желание учиться дальше или на
флот, на «Бухару»?

– Просто интересно – все меня «Бухарой» пугают… Но я
бы остался. Четыре года пролетят, не заметишь, зато специ-
альность…

–  А потянешь?  – спросил Юрий Федорович.  – Дальше
сложнее будет, а ты этот курс закончил еле – еле… Слабо-
вато. Если бы это было сразу в училище, то тебя, Николай,
надо было бы или сразу отчислять, либо условно переводить
до первой двойки. Так как?..

– Потяну, – сказал Воронов убежденно, чувствуя ответ-
ственность момента. – Сам летом математикой займусь. А
там Вася Рогов поможет… Потяну.

– Вот это разговор, – одобрительно сказал Юрий Федоро-
вич. – Хорошо. Тогда… – начальник училища сделал паузу,
запустил руку в стол и вынул две книжечки, – получай удо-
стоверение курсанта и зачетную книжку. И в отпуск, Нико-
лай. Двадцать пятого августа быть здесь, без опозданий.

– А Князь, извините, Князева тоже вернули?
– Князь, как ты говоришь, уже… в море, у них рейс был

в Японию, в Майдзуру. Да, Коля, летнюю форму ты не полу-
чишь – вещевой склад закрыт, но это же не главное?..

– Так точно.
– Свободен.



 
 
 

– Есть!
– Счастливо, курсант Воронов.
Улыбающийся Воронов вышел в приемную.
– И как? – спросили Лена.
– Второй курс. Аж не верится…
– Это Моисей за тебя лысиной по паркету постучал, – ска-

зала Лена. – Ему спасибо скажи.
– Скажу, – пообещал Коля.
А в это самое время Вася Рогов критически осмотрел то,

что нагородили сельские умельцы. Сделано было, что назы-
вается, от фонаря.

– Кто старший? – раздраженно спросил Вася.
– Ну – я, – поднялся мужик. – Пантелеев, моя фамилия.

А ты кто будешь, пацан? Поработать хочешь?..
– Хочу. Итак, Пантелеев, с этой минуты я руковожу рабо-

тами по установке и запуску дизеля.
Мужики посмеялись.
– А бетон мешать, не желаете, товарищ начальник?
– Нет, – спокойно сказал Вася, – а желаю я видеть всю

документацию и альбом с монтажными чертежами.
– Иди, хлопец, иди… Пока пинка не дали. Начальничек…

Вот их развелось…
И кто его знает, как бы обернулось дело, но подъехал на-

чальник лесоучастка.
– Пантелеев! – нервно сказал он, нервный, как все началь-

ники. – Опять богодулите…



 
 
 

– Да я чо… Газ кончился. Поехали в Малую Кему за бал-
лонами.

– Так. Старшим на стройке назначается курсант судоме-
ханического факультета мореходного училища товарищ Ро-
гов. Все его распоряжения выполнять беспрекословно. Во-
просы есть?

– Баба с возу – кобыле легче, – мрачно сказал Пантелеев. –
Только уж больно он молодой…

– Придет время – состарится, – отрезал начальник. – Ка-
кие замечания, товарищ Рогов?

– Звать – то как начальника, – спросил Пантелеев. – Мы
знаем, что он – Василий, а как по батюшке, раз начальник,
то положено авторитет блюсти…

– Обойдемся без отчества, – сказал Вася. – А сделано всё
не так. Вы, Пантелеев, в чертежи заглядывали?

– Да вон они лежат. Попробуй, разберись…
– Зачем же тогда… Ладно.
– Что нужно, товарищ Рогов? – спросил начальник участ-

ка.
– Пятитонный кран… Трубы цельнотянутые… Я чертежи

посмотрю, а завтра утром скажу метраж и диаметры… Так,
газосварка – есть, инструмент – есть, а остальное по ходу де-
ла.

– А кран зачем? – удивился Пантелеев.
– Двигатель нужно разобрать и уже по блокам устанавли-

вать. Вы эту махину вчетвером поднимите? То – то… Уста-



 
 
 

новим картер на фундамент, закрепим и начнем сборку и об-
вязку. А что вы наворотили – убрать.

– Вот так вот, Пантелеев, учись. Кран будет после обеда, –
сказал начальник участка. – Ну, работайте. Я на тебя, Вася,
надеюсь. Ух, голова…

– А куда они денутся… – Усмехнулся, Вася. – Так, гвар-
дия лесов. Хватит сидеть! Начали…

– Ты смотри… – озадачено сказал Пантелеев. – Тут в пору
в ухо дать, чтобы не мешался, а нельзя – начальник. Пошли,
мужики, работать. Говори, малец, что делать нужно, раз та-
кой умный…

–  Отсоединяйте трубы. Снимайте, головки цилиндров.
Будет кран, начнем разбирать полностью. Завтра устанавли-
ваем…

– Ну, ничего ты даешь, парень… Мы же не кони…
– Все претензии к начальнику участка. Можете доложить,

что я с вас масло жму и требую работы, а не выпаривать сало
из живота.

– Ух, ты какой… Смотри, не надорвись…
Вася круто взялся за дело. И двадцать второго августа ди-

зель – генератор зарокотал, давая поселку дополнительную
энергию. А двадцать четвертого Вася открывал парадную
дверь училища.

Если бы не работа по монтажу дизель – генератора, то Ва-
ся, наверное, очумел бы от скуки. Поселок представлял одну
улицу в сорок домов по двадцать с каждой стороны дороги.



 
 
 

Школы – нет, клуба – нет, в больницу за сто верст… Баня у
ручья, правда глубокого, заезжая лавка с водкой, песни жен-
щин за околицей – вот и всё. Даже магазина постоянного не
имелось. Всё в Малой Кеме, до которой тридцать километ-
ров по жуткой дороге. «Сто рублей не деньги, сто километ-
ров не расстояние», – говорили лесорубы. Впрочем, такая
поговорка бытовала на всем Дальнем Востоке.

Вася не был привязан к поселку древними или дальними
корнями. Вырос у бабки в Малой Кеме, учился в Тернее, а
в поселок наезжал повидать мать, что рубила сучки на лесо-
повалах, и не столько от тяги к родному очагу – что ему было
родным, в этом временном поселке? – сколько по житейской
необходимости. Папа?.. Что – то смутное мелькало в памяти.
Это смутное пахло крепким самосадом, лесом и дымом ко-
стров. На единственной фотографии, что сохранилась в до-
ме, был снят молодой парень, прислонившись плечом к кед-
ру. Снимали, видно, для газеты, а может для Доски почета…
Кто его знает… Мать с годами все больше и больше отдаля-
лась от сына и, кажется, он становился ей обузой. Вася это
чувствовал и замыкался в себе.



 
 
 

 
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ, в которой
Воронов впадает в раздумье о

правильности выбора, начинаются
суровые будни, Рогова ранит

стрела Амура, но Черт толкнул
под руку и стрела пролетела

мимо. Тяжелый разговор
 

В школе почти ничего не изменилось за время отсутствия.
Так же стояли якоря у входа, чуть поодаль стояла на киль-
блоках высохшая шлюпка, а у входа скучал курсант с повяз-
кой дежурного по училищу. Часто встречались парни с од-
ним шевроном на рукаве – первокурсники, в новеньких, ещё
необмятых форменках.

– Ну – ну… – хмыкнул Вася.
Он поднялся на третий этаж, с удовольствием читая

таблички: «судоводительское отделение», «судомеханиче-
ское…». Он открыл дверь. У препарированного дизеля сто-
яла знакомая фигура и, заглядывая в толстую книгу, что –
то шептала.

– Коля! Воронов! – вскрикнул Вася. – Не отчислили?
– Привет, Вася, – сказал Николай так, словно вчера рас-

стались. – Изучаю вот…



 
 
 

– Ещё изучишь, – сказал Вася. – Рассказывай.
– Да что рассказывать, – смутился Коля. – Уже настроился

уголь в топки «Бухары» бросать… Думал год – два отхожу и
прощай флот. А в кадрах пароходства приказали в училище
вернуться. Вот вернулся. Говорят – Моисей подсуетился…

– Ну и правильно! – с жаром сказал Вася. – А наших много
вернулось?

–  Почти все. Городские завтра появятся. Вечером уви-
дишь. Кто в город подался, кто в кино… Пока гуляй. Служ-
ба завтра начнется. На нас даже не готовят ничего. Камбуз
закрыт.

– Пойдем, сходим куда – нибудь, я кучу денег получил.
Мамане было оставил, а она мне половину тайком в чемодан
сунула.

– Где же ты подзаработал?
– Помог деревенским коллегам дизель установить и запу-

стить, вот начальство и отвалило… Пошли…
– Нет, Вася, спасибо, конечно, но я ещё позанимаюсь.
– Да брось ты этот дизель. Ещё каждую деталь во сне на-

зывать будешь.
– Я вот что думаю, – Воронов закрыл книгу, – а не свалял

ли я большую глупость?..
– Не понял.
– Да что тут понимать… Я же как думал – год проучусь в

ШМОньке, получу специальность и буду работать. А сейчас
столько лет париться…



 
 
 

– Ты женат, Коля?
– Не сподобился. Бог миловал от такого счастья, – мрачно

сказал Воронов.
– Нет, я понимаю. Жена, дети по лавкам скачут… Тог –

да – да. А если ты свободен, то получи нормальную специ-
альность, а потом уже думай о личной жизни. Да и образо-
вание… Тебе же не в мешке свои знания носить, не надо-
рвешься. А там, кто знает, может за эти годы Моисей сдела-
ет из тебя великого музыканта, и тогда мы будем гордиться
тем, что учились с тобой в одной роте.

– Скажешь тоже, – усмехнулся Коля. – Я, почему пошел
на трубе дудеть в Дом культуры?..

– Наверное, музыка потянула.
Воронов усмехнулся.
– Все – таки, какой ты еще мальчик, Вася… Кто в оркестре

играл, тому отпуск летом давали. Какая музыка, скажешь то-
же… Это когда стало получаться, тогда да – стало интересно.
Так опять же, мы с концертами всего несколько раз выступа-
ли, а все больше жмуриков провожали. Какая же это музы-
ка… Ду… ду… ду – ду… Тарелками – бац! Тьфу! А Мои-
сей, конечно, человек, слов нет – голова. Если бы не он, я бы
завязал навсегда с этой трубой. Скажу по секрету – только
не болтай – мы тихонько музыку из кинофильма «Серенада
солнечной долины» разучивали. Классная музыка. Ты кино
видел?

– Нет.



 
 
 

– Жаль. Ты не обижайся. Еще наговоримся… Я бы поза-
нимался…

– Раз так, конечно, – сказал Вася огорченно. – Пока.
– Ага, – сказал Воронов.
– Здравствуйте, товарищи курсанты! – сказал Юрий Фе-

дорович.
– Здравия желаем, товарищ начальник училища! – гро-

мыхнуло на плацу.
Юрий Федорович с удовольствием оглядел училище, что

выстроилось поротно четкими квадратами. И тут он разра-
зился речью. Синонимы, метафоры, глаголы и деепричастия
так и перли из начальника училища. Увлекшись, он вставил
в свою речь пару слов без падежей, что вызвало в строю сдав-
ленный смешок.

Смысл его выступления сводился к тому, что теперь он
будет драть всех подряд (Моисей толкнул секретаря – Лену
локтем и прошептал: «Приготовьтесь, родная». «Я всегда го-
това», – так же тихо ответила Лена и хихикнула) за наруше-
ние дисциплины, что они попали в серьезное учебное заве-
дение, и, что, если кто вздумал богодулить и получить ди-
плом за красивые глаза, то – банан! Не поможет ни оркестр
– взгляд в сторону Моисея, – ни спорт, ни какая другая хер-
ня. Единственным критерием, по которым будет оценивать-
ся курсант, это, во – первых, учеба, а, во – вторых, дисци-
плина.

– Надеюсь, что всем понятно!



 
 
 

Строй озадачено промолчал.
– Вот и ладно, – мирно закончил речь начальник. – Воль-

но! Разойдись на занятия!
В Приморье осень приходит по – разному. Например, если

в поселках и городах побережья ещё тепло, то в Чугуевке
или какой‑нибудь Самарке, хоть кожушок одевай. На земле
заморозки, в воздухе не бодрящая прохлада, а прямо – таки
морозец. Оно хотя и не шибко, но после тридцатиградусной
жары нулевая температура всё равно, что из жаркой бани –
в снег. Вроде бы и полезно, но лучше не надо.

Август – Сентябрь во Владивостоке – золотое время. Ка-
жется, что до осени, как до Луны, но в октябре начинается
листопад, деревья становятся прозрачнее и наползает плот-
ный туман. В парках и скверах шуршит под ногами листва,
а воздух напоен легкой грустью по ушедшему лету, может
разбитой любви или безответной… И всё как бы замирает
в ожидании зимы, пронизывающего колючего ветра, а то и
снега по колено. Редко, но бывает.

И ожидание… Чего? А кто его знает… Перемен в жизни
– хотя какие перемены у курсанта – выигрыша в лотерею…
Словом, чего – то необычного, что ещё не произошло, но
обязательно должно произойти, потому что, как же… Обя-
зательно! И тогда… А что? А кто его знает?.. Но будет заме-
чательно, неожиданно, хорошо. Нет, правда? А как же!..

К судовым механикам пришел новый замполит. Был он
молод. Высокого роста и лицом похож на артиста Тимошен-



 
 
 

ко, сейчас почти забытого, а в то время на пике популярно-
сти, выступавшего под именем Тарапунька. На форменной
тужурке недавно полученный университетский значок. Ви-
дать, холостяк, потому что новенькая форма имела какой –
то неряшливый вид. Казалось, что как получил её парень со
склада, так и неудосужился пройти утюгом по брюкам и пи-
джаку.

– Взвод, встать! – сказал Петя Мартынов из бывших мо-
тористов, и не успел он доложить по всей форме, как зампо-
лит смущенно махнул рукой.

– Садитесь, товарищи. Я, знаете ли… Словом, вы у ме-
ня первые… И, полагаю, наши симпатии будут обоюдными.
Так, тема нашей беседы, товарищи курсанты, основы фило-
софии вообще и марксистко – ленинской в частности. Но
сначала давайте познакомимся. Меня зовут Аркадий Ильич
Иванов.

– А какой Иванов? – спросил Мартынов.
– Не понял… – брови замполита метнулись вверх.
– Последний Иванов, что служил на Тихом океане, имел

номер тринадцатый. Вот я и спрашиваю: а вы, какой?
– Вы имеете в виду… Как ваша фамилия, курсант?
– Мартынов.
– А-а, это вы стреляли в поэта Лермонтова?
– Очень дальний родственник.
–  Так вот, курсант Мартынов… Очень рекомендую не

афишировать свои знания истории белого офицерства.



 
 
 

Вредно для здоровья. А приписывать себе родство – пусть
дальнее – с белогвардейским офицером, это даже не шик,
не геройство, не исключительность личности, это глупость
с непредсказуемыми последствиями. Вы поняли меня, кур-
сант Мартынов?

Судя по лицу, Петя понял всё и мгновенно.
– Кто ваши родители, Мартынов?
– Мать – фельдшер в больнице, а отец на заводе работает,

слесарь.
– Вот этой версии и держитесь, я понятно излагаю?
– Так точно.
– Садитесь. И прежде чем что – то сказать – подумайте.

Ваше счастье, что я сам – недавний студент…
– Эх ты… Контра недобитая… – шепнул Сорокин. – На-

шел о чем языком молоть…
– Пошутить хотел, – шепнул Петя.
– Пошутил?.. – сказал Валерка. – Хорошо, если никуда не

капнет…
– Наговорились? – терпеливо спросил Аркадий Ильич. –

Я‑то не капну, как вы говорите, курсант. Смотрите, как бы
свои не заложили… Итак, продолжим. Изучать предмет мы
начнем с «Философских тетрадей» В. И. Ленина. Запишите
список литературы. И хочу предупредить, товарищи курсан-
ты, ни один зачет, ни один экзамен по общественным дисци-
плинам я не буду принимать без конспектов.

Список оказался внушительным.



 
 
 

– И это все прочитать? – изумился Воронов.
– И законспектировать. Но это не значит – переписать ту

или иную работу. А кратко изложить её основную мысль
– Ни фига себе… – вздохнул Воронов.
Сорокин изо всех сил тянул руку. Закончив с Мартыно-

вым, и очень довольный собой – поставил – таки курсанта на
место – он оглядел аудиторию, заметив руку Сорокина.

– Что у вас, курсант? – спросил он недовольно.
– Курсант Сорокин, – поднялся Валера.
– Слушаю вас.
– Аркадий Ильич, а вы в бога верите? Бог есть или нет…
– Вообще – то я – агностик.
– Объяснил, – шепнул Коля Рогову.
– Нам марксистам – ленинцам не пристало верить в бред-

ни, что распространяют служители церкви. Религия – опи-
ум для народа и она является идеологическим инструмен-
том, с помощью которого царизм управлял народом. Слава
Богу, мы с вами живем в социалистическом государстве, где
поповщина, церковь никакого отношения к государству не
имеют, отделены от него, а мы с вами, вместо Закона божье-
го изучаем основы марксистко – ленинской философии, ко-
торая напрочь отметает попов и иже с ними. Курсант, я не
понимаю, чему вы улыбаетесь… Ваша фамилия?

– Воронов, – поднялся Коля.
– Что я сказал смешного?
– Да ничего, – мрачно сказал Воронов. – Настроение хо-



 
 
 

рошее, а вы – извините – на Тарапуньку похожи.
– А-а… – улыбнулся замполит. – Мне все это говорят. Са-

дитесь, Воронов.
На следующей «паре» пришел Менинзон, мрачный, как

курсантская жизнь.
– Допрыгались? – спросил он с порога. – Садитесь. Ученье

– свет, – злобно сказал он, – а неученых – тьма. И что мне
с вами делать?

Ответом было ожидающее молчание.
– Вот и я не знаю…
– Чего это он разошелся? – тихо спросил Рогов Колю.
– Ты у меня спрашиваешь?.. Не знаю…
– Третий стол – разговорчики! Ладно, черт с вами! До-

ставайте самую толстую тетрадь и пишите название курса:
«Детали машин». Перевернули страничку. Написали – «Вве-
дение», а ниже пишем: «Машины в зависимости от сложно-
сти и габаритов разделяются на некоторое число сборочных
единиц – в скобках узлов и деталей. – Написали? – Деталь
– изделие, изготовленное из однородного по наименованию
и марке материала…». И пошло, и поехало… Два часа кур-
санты пыхтели, не разгибаясь, записывая за преподавателем.

– Ой, зачем я на свет народился, ох, зачем меня мать ро-
дила?.. – сказал Воронов после занятий. – Это же…

– Так это только начало, то ли еще будет, – Вася тряхнул
рукой.

– Вот тут и подумаешь… – тоскливо заметил Воронов, –



 
 
 

а не свалял ли я дурака …
– Вопрос не в тему, – сказал Вася.
Воронов промолчал.
Когда утихли первые радости по поводу перехода школы

рядового состава в среднее мореходное училище, то многие
курсанты задумались. Ну – да, оно, конечно, здорово, но пла-
ны намечались совсем другие, а тут снова за парту, и ещё
неизвестно закончишь ты это училище или нет… Началь-
ник на построении не на шутку разошелся. И он по – своему
прав. Но сомнения терзали второй курс. Дома ожидали, что
сын через год самостоятельным человеком станет, а выходит
ему трубить и трубить, как медному котелку. Наверное, при-
ятно прийти на судно не матросом, не в машинное отделе-
ние рядовым, а штурманом или механиком. Легко сказать –
сделать попробуй… Поддался общему унынию, царившему
на курсе, и Коля Воронов. Да и в окружении молодежи он
чувствовал себя неуютно. Двадцать четыре года, вроде как,
и не возраст, чтобы думать о старости, пенсии, склерозе и
обо всем, что сопровождает пожилых людей. Так это с одной
стороны. А с другой – было бы куда комфортнее на душе,
если бы не ушел Князь, например. Где он теперь?.. Гуляет,
видать, по заграницам, пьет джюс, орандж, купается в бас-
сейне, а вечерами ходит по заграничным бабам.

В это время, когда Воронов терзал себя, слегка завидуя
другу, Князев стоял у борта своего судна и мрачно смотрел
на порт Находка. Он тоже завидовал Воронку – новость о



 
 
 

том, что его оставили в училище, каким – то путем достигла
ушей Князя.

«И что я хотя бы на балалайке не играю, – тоскливо думал
он, – везет же Ворону… Говорила мама – учись, так нет… А
теперь – не слушал мамку, слушай склянку… Тут и к бабке
не ходи, Моисей расшибется, но оставит его в училище. Иг-
рает Коля на трубе, что Луи Армстронг, заслушаешься. Эх
– х…».

Князев сплюнул в темные воды бухты и отвернулся от па-
норамы порта. Да, он моряк, ходит в «загранку», виза откры-
та, зарплата не хилая, можно приодеться и сменить форму
на гражданское платье, можно и в ресторан посидеть, но всё
это мелочи. Придет Коля на коробку – четыре года пролетят,
не заметишь – механик, отдельная каюта, зарплата поболь-
ше, опять же, комсостав… От вахт, конечно, не отвертеться,
так зато пришел в каюту и кум королю, сват министру. Хоть
на голове стой. И тут мысль, сверкнувшая в мозгу, заставила
его вздрогнуть.

– О, а что это я?.. – вслух сказал Князь. – У меня же десять
классов… Ну – у, Коля, мы ещё посмотрим… Я же заочно
могу ДВВИМУ окончить! Плавсостав, куда они денутся…

– Князь, ты с кем это разговариваешь? – спросил вахтен-
ный матрос, что скучал у трапа.

– Сам с собой, – ответил Князев.
– Бывает, – согласился матрос. – Я, например, тихонько

пою на вахте, когда нет никого. Говорят, что у меня голос,



 
 
 

как у Лемешева. Ты бы в город сходил, так и шиза посетить
может.

– Я в каюту, – сказал Князев, – придавлю ухо минут на
шестьсот.

– Тоже дело. А я бы сходил, – мечтательно произнес мат-
рос.  – Возле якорей всегда телку снять можно. Да не вы-
рваться, завтра уходим.

– Далеко – не знаешь?
– Штурмана говорили, что в Сидней, это в Австралии.
– Я в курсе, что Сидней в Австралии.
– Молоток, – матрос отошел к трапу, а Князев спустился

в каюту.
Сидней, Гонконг, Порт – Саид, Бомбей – какая разница,

в конце концов…
В классе самоподготовки находился один человек. Перво-

курсник из судомеханического. Сорокин, не обращая вни-
мания на то, чем занимается курсант, уселся за стол, открыл
тетрадь и погрузился в тайну логарифмической линейки. Ка-
жется, все просто. Но два умножить на два выдавало вер-
ный результат – четыре, а вот 12,5 умножить на 3,4 – не по-
лучалось. То есть результат был, но, как говорится, ни в ка-
кие ворота, а уж тем более с ответом не сходился. Валера от-
крыл руководство по линейке, внимательно прочел главу о
действиях с десятичной дробью, попробовал опять, и снова
вышло черте что.

–  Нет, я её никогда не одолею,  – огорченно сказал он



 
 
 

вслух.
– Что – то не так? – спросил курсант.
– Ты что‑нибудь петришь в этом деле? – безнадежно спро-

сил Валера и показал на линейку.
– А-а, это… Ну, не на уровне доктора математических на-

ук, но получалось. Покажи, как ты делал?
– Смотри, – Валера задвигал движком, засопел и устано-

вил бегунок на конечный результат.
– Все понятно, – сказал курсант. – Ты не учитываешь раз-

ряды делений, а отсюда и ошибка. Толя, – протянул он руку.
– Валера.
– А теперь – смотри.
Работая с линейкой, Толя объяснял, что такое разряды де-

лений, как считывается результат.
– При навыке в работе, можно получать значения до чет-

вертой цифры. И не спеши. Сначала дробное число умно-
жай на целое, потом простенькое, например: два и четыре на
один и два. Потихоньку научишься. Все надо делать мора-
мора, как говорят на Мадагаскаре.

– А что это означает? – спросил Валера.
– Тихо – тихо или потихоньку, – улыбнулся Толя. – Поти-

хоньку от простого к сложному.
– М-да, – сказал Валера. – А ты где научился?
– У меня отец кандидат физико – математических наук.
– О, как, – сказал Валера. – Тебя – то чего в мореходку

занесло?



 
 
 

– Удрал, – сказал Толя. – Отец хотел, чтобы я стал ху-
дожником, а это свободная профессия, богема, там такая ко-
ньюктура…

– Так ты рисуешь?
– Художники пишут – маслом или акварелью. Сейчас –

да. Замполит попросил изобразить, на свой вкус, что – то
похожее на Айвазовского…

– А можно посмотреть?
– Это только эскиз, набросок. Я вообще‑то не люблю по-

казывать наброски. Да ладно…
Сорокин подошел к «эскизу» и ахнул:
– Это ты нарисовал?
– Нравится?
– Я, конечно, мало в этом понимаю, но твой набросок…

Елки – зеленые!.. Нет, Толя, твой отец прав – тебе не место
в мореходке. Тебе надо в академию художеств.

– И ты туда же…
– Толя, я не из «шестерок». Да и чего мне перед салагой

лысиной по паркету стучать… Но тебе скажу прямо, ты –
гений!

– Да знаю я, – не смутился Толя. – Может, и приду я в
академию, но хочется не с пустыми руками, а чтобы с деся-
ток таких работ было, что – ух!

– Слушай, фамилию свою скажи.
– Зачем? Нет, ну, пожалуйста, Педан.
– Запомню.



 
 
 

Толя усмехнулся.
– Ты извини, Валера, мне ещё над композицией порабо-

тать надо. Фигура вот этого моряка – он показал карандашом
– не очень нравится. Надо бы добавить экспрессии. Не нахо-
дишь?

– Я в этом не понимаю, – смутился Валера. – Про ком-
прессию знаю, а экспрессию – нет.

– Расскажу при случае, – сказал Толя и склонился над ри-
сунком.

– Ну, не буду мешать, – сказал Валера.
– Ага, – кивнул Толя.

 
* * *

 
Много – много позже, когда Валерий Павлович Сорокин

– уже поседевший – смотрел мульт – фильм: «Жил – был
пёс», в титрах мультика, среди фамилий художников – муль-
типликаторов он встретил знакомую: А. Педан.

«Неужели тот самый!..» – ахнул он в душе, а вслух сказал,
улыбнувшись:

– Мора – мора…
– Это что? – спросила жена.
– Да так… Очень далекая юность. У нас в мореходке учил-

ся один парень А. Педан – ушел со второго курса. Таланти-
ще! Рисовал, как Рафаэль. Он если что – то делал, то гово-
рил: «мора – мора» потихоньку, значит.



 
 
 

– Это ты к чему вспомнил?
– Да вот… припомнилось, – сказал он, не вдаваясь в по-

дробности.
 

* * *
 

Воронов работал до изнеможения. Мысль о том, что он
может оказаться в «середнячках», и его будут держать в учи-
лище, только потому, что здорово играет на трубе, его угне-
тала. Он со всей пролетарской силой вгрызался в гранит на-
уки. А тут ещё Менинзон вздумал дать ему сольную партию
на трубе и мордовал на репетициях. Всё это вместе изматы-
вало Колю до последнего.

Моисей Самуилович считал себя последователем Глена
Миллера и разучивал с оркестром музыкальную тему «Поезд
на Читачунгу». Где соло на трубе отводилось Коле Воронову.

– Так – так – так, – усмехнулся Аркадий Ильич, – разучи-
ваем зарубежную эстраду?.. Советским курсантам насажда-
ем буржуазную идеологию… Интересные дела в вашем ор-
кестре, Моисей Самуилович, вы не находите?

– Но позвольте! – возмутился Менинзон. – Эти мелодии
слышит вся страна! «Серенада Солнечной долины» идет в
широком прокате.

– И что?
– Да ничего, собственно, раз фильм шагает по стране, сле-

довательно, его одобрили на самом верху!



 
 
 

– А вы зря нервничаете. Если этот фильм посмотрит трак-
торист или доярка – это один момент. Но мы с вами гото-
вим командные кадры для флота. Улавливаете разницу? Вы
заранее подготавливаете курсантов к буржуазной культуре
и негативному восприятию советских идеалов и музыки в
частности. И я, как заместитель начальника училища по по-
литической части, очень рекомендую сменить репертуар ор-
кестра.

– Тьфу! – сказал Менинзон. – Это же черт знает что! Так
я не знаю, куда мы можем докатиться…

– Вот именно, – сказал замполит. – Здесь я с вами совер-
шенно согласен.

– Может вы перегибаете, Аркадий Ильич, – сказала исто-
рик Людмила Васильевна, которую все в училище звали Лю-
дочка. – Я смотрела этот фильм. Очень веселая музыка. Не
понимаю, что вы в ней нашли… разлагающего?

Разговор шел в преподавательской.
– Очень жаль, Людмила Васильевна. – Уж вам‑то, как ис-

торику… Очень жаль…
– О чем разговор, коллеги? – спросил Юрий Федорович,

входя.
– Замполит утверждает, что я занимаюсь целенаправлен-

ным разложением курсантов, – взволновано сказал Менин-
зон. – А оркестр следует разогнать, только потому что мы ре-
шили исполнить всего лишь одну композицию Глена Милле-
ра! По той лишь причине, что эта музыка написана в США.



 
 
 

– Что за вздор! – поморщился начальник училища. – Это
так, Аркадий Ильич?

– Не совсем. Я предложил Моисею Самуиловичу сменить
репертуар. И всё.

– Давайте так, – сказал Юрий Федорович, – я – начальник
училища. И я буду решать разогнать оркестр или сменить
репертуар. А вот если курсанты в своих кубриках разведут
бордель и начнут приводить шлюх – извините, Людмила Ва-
сильевна – вот тут вам карты в руки. Вы – философ по об-
разованию… Вы знаете, сколько октав в рояле?

– Нет, – растерялся замполит.
– И я не знаю. А вот товарищ Менинзон знает. Давайте

не мешать специалисту не только в профессиональном росте
курсантов, но и в духовном. Я понятно изложил?

– Более чем…
– Вот и не мешайте Моисею Самуиловичу.
– Есть!
– И не вздумайте… Вы меня поняли? Вы на флоте – не

на флоте даже, а в системе флота – первый год. А я только
на коробках двадцать лет отходил. Это тоже можно не ком-
ментировать?

– Я понял.
– Хорошо. И поймите ещё одно, ХХ съезд КПСС расста-

вил все точки над «и». И поднимать тему врагов народа –
вы же сюда клоните? – не актуально. Особенно после съезда.
Вас не поймут.



 
 
 

– Да у меня и в мыслях не было! – воскликнул Аркадий
Ильич.
–  А к чему тогда эти намеки? Не думай, Аркаша, что

ты безнаказно съешь Мосю, извини, Моисей, это я любя…
Не выгоню, нет. Наоборот, дам очень лестную и блестящую
характеристику, и рекомендацию, чтобы тебя определили в
плавсостав. И, поверь, позабочусь, чтобы ты попал не на рос-
кошный лайнер, а куда‑нибудь на ледокол или танкер.

– Да помилуйте, Юрий Федорович, какие враги народа…
– Ну и договорились, – вздохнул Юрий Федорович, – вы-

яснили отношения… Читайте свою философию и не лезьте
туда, где один Моисей Самуилович понимает, что и к чему.

– Есть.
– Ну и отлично…
Вася Рогов вторую неделю ходил задумчивый, как Диоген

в поисках человека. На все вопросы переспрашивал:
– А? – и рассеяно добавлял. – Ну…
– Вася, ты чего «нукаешь»? – спросил Коля. – А нам новые

трубы завезли – класс!
– Ну, – сказал Вася, думая о своем.
– Я говорю – трубы у нас новые, совсем иначе звучат.
– Я понял, – сказал Вася, – новые трубы звучат лучше…
Воронов встревожено посмотрел на друга.
– Вася, ты не заболел? Может, трепачка подхватил по ти-

хой грусти, так сходи в медсанчасть. Это дело мигом лечит-
ся…



 
 
 

Рогов вздохнул.
– Если бы… Я не знаю… Познакомился с одной барыш-

ней…
– Так вдуй ей по самое некуда и вся грусть пройдет!
– Коля, ты по простоте душевной наговоришь…
– Да брось ты маяться! В этом смысле все просто, как ве-

ник: у тебя есть чем, а у неё есть куда – вся алгебра жизни.
И не надо здесь голову ломать. Я думал что – то серьезное…

– Как у тебя все просто…
– Это жизнь, Вася.
– А любовь?
Коля усмехнулся.
– Как же без любви… Без любви – это изнасилование, а

за эти дела большой срок дают, а то и под «вышку» могут
подвести. Любовь – это обязательно, – рассмеялся Коля. – А
потом, дружище, не я это сказал, любовь – это костер, а, что-
бы он горел, нужно подбрасывать в него палки и чем больше,
тем лучше. Костер горит ярче.

– Ну, не знаю…
– А тут и знать нечего. Ты меньше книжек читай про лю-

бовь. В книжках, то князья, то графья – богодулы, одним
словом. А ты – будущий механик, пахарь морей. Выкинь
блажь из головы и будь моряком, а не размазнёй граждан-
ской. Не страдай, побежал я на репетицию. Такую музыку
играем, ух!.. «На скамейке, где сидишь ты, нет свободных
мест, в городском саду играет духовой оркестр…» Классно!



 
 
 

Побежал я…
Вася посмотрел ему вслед и дернул козырек мичманки.

Как всё просто у Воронка: пришел, увидел, победил… Так,
чтобы костер загорелся, надо его сначала развести, если сле-
довать терминологии Воронка. И все‑то он знает, и все‑то он
видел и… перепробовал. А тут не то что костер, даже искры
не проскочило. Студентка… Я в принципе ничего не имею
против студенток, но эта какая – то уж очень… Или гордая,
или… Тут Вася расстроился совсем, потому что не мог най-
ти определения этому неясному «или»…

Люди знакомятся по – разному. На танцах, в кино, в длин-
ной очереди, спасая от разбойников или из воды, в аэроклу-
бе, на пароходе, в театре, в цирке, в трамвае, на пляже, сло-
вом, где угодно. Вариантов много. И здесь, как говорится,
нужно оказаться в нужном месте, в нужное время. И Рогов
оказался. Девушка, согнувшись в три погибели, несла тяже-
лый чемодан. И Вася, как человек флотский, предложил де-
вушке свою помощь.

– Ох, помогите, – сказала девушка. – Совсем измучилась.
– Кирпичей нагрузили, что ли? – спросил Вася. – Как же

вы его несли?
– А куда денешься… Надо. Книги там.
– Учитесь? – спросил Вася, глянул на девушку и…
Рогов был готов.
– Да. На первом курсе восточного факультета ДВГУ. Ез-

дила домой за книгами.



 
 
 

– А что, есть и западный факультет? – спросил Вася.
Девушка рассмеялась.
– Восточный потому, что на этом факультете изучаются

языки стран народов Востока.
– А-а… – сказал Вася.
– Я буду… Нет, изучаю японский. А вы на втором, ДВВИ-

МУ?
– Проще. Средняя мореходка.
Девушка оглядела парня оценивающе, как бы прикиды-

вая, а стоит ли связываться с курсантом средней мореходки,
и сказала:

– Факультет, конечно, штурманский?
– Нет, судомеханический.
– Это уже лучше. В случае чего, механику на суше работу

всегда найти можно.
«Ух, ты какая…» – подумал Вася, а вслух сказал:
– Ну – да. – Вот мы и пришли, – девушка остановилась

возле кирпичного дома в два этажа. – Я на первом живу. Спа-
сибо, что помогли.

– А как вас зовут?
– Рита.
– Василий.
–  Понятно,  – сказала девушка, видимо, потеряв к Васе

всякий интерес.
– Мы встретимся еще?
– А зачем? – спросила Рита.



 
 
 

– Ну, просто так… Погуляем…
– Квасу выпьем, – со смехом продолжила Рита, – а потом

– можно к вам в гости?
– Почему бы и нет, – потеряно сказал Вася. – Только квас

я терпеть не могу. Можно в театр, в цирк, в ресторан, нако-
нец…

– Нет, шустрый Вася. – Спасибо за помощь, но мне, чест-
ное слово, некогда. Впрочем, если хочешь, давай встретимся
в следующее воскресенье.

– Я в наряде на следующие выходные, – расстроено сказал
Вася.

– Тогда, как – нибудь… Но, – Рита сделала паузу, поджала
губы, словно что – то вспомнив, – лучше нам не встречаться.

– Почему!? – удивленно вскрикнул Вася.
– Да не могу я тебе все рассказать!.. – Рита мотнула го-

ловой и закончила неожиданно. – Лучше найди себе другую
девушку. Прощай.

Она подхватила чемодан и скрылась в подъезде.
– Цену себе набивает, – зло сказал Воронов. – Эти сту-

дентки… Хотя знаешь… Восточный фа – культет, гово-
ришь… М – да – а… Я слышал краем уха, что это самый
хитрый факультет в университете. Там не понять кого гото-
вят: то ли переводчиков, то ли… – Коля нагнулся к Васе и
что‑то шепнул на ухо.

– Да иди ты!.. – сказал Вася.
– За что купил, за то и продаю и думаю, что ты ещё будешь



 
 
 

иметь приятную беседу, если я прав, – сказал Коля.
– Вот и помогай после этого людям, – огорчился Вася.
– Все хорошие дела должны быть наказаны, – усмехнул-

ся Коля. – Да не переживай так сильно… Каждый мужик –
особенно первый раз – где – нибудь, да споткнется. Проле-
тел один раз, повезет в другой. Только не таскай больше че-
моданы…

Вася хмыкнул.
После занятий в роту судовых механиков зашел замполит.
– Где Рогов?
– Тут где – то…
– Найти срочно. Пусть зайдет ко мне в кабинет.
Рогова нашли в спортзале.
– Вася, к замполиту – срочно. Он у себя. Интересно, где

ты мог так отличиться…
– Места надо знать, – буркнул Вася.
Через пятнадцать минут он постучал в дверь кабинета.
– Разрешите?
– Заходите, Рогов, – официальным тоном сказал зампо-

лит. – Садитесь.
Вася осторожно присел на стул.
– Рассказывайте, – предложил замполит, – мне говорили,

что вы большой мастер импровизации. Слушаю.
– А что рассказывать? – спросил Вася.
– Ну, например, о любви. Я вообще не знаю, что с вами

делать, Рогов. Тут письмо пришло благодарственное из ле-



 
 
 

соучастка Веселый. Это ваша родина?
– Так точно.
– Пишут, что вы – герой труда. За короткий срок сделали

то, что не могла сделать целая бригада. Что вы там натвори-
ли?

– Помог дизель собрать и пустить.
– Это хорошо, Рогов. Это говорит о качестве подготовки

наших курсантов. Но речь не об этом, Рогов.
– А о чем?
– О любви, Василий, о ней.
– По – моему, это мое личное дело, – нервно сказал Вася.
– Если бы, – загрустил замполит. – Вы, Рогов, не знаете

главного – восточный факультет ДВГУ курирует комитет го-
сударственной безопасности.

– Да я‑то здесь причем? – удивился Вася.
– Притом, Рогов, что вам придется выбирать: либо лю-

бовь, либо море, дальнее плаванье. открытая виза и так да-
лее. Да и в любви, насколько я в курсе, у вас не всё ладно.
Я не прав?

Вася вскинул глаза и посмотрел на замполита.
– Вот только не надо на меня так смотреть, Рогов, не надо.

Её Рита зовут?
– Вы и это знаете?..
– Василий, тебе мало девушек? Ты не мог познакомиться

с девицей из любого другого факультета? Нет – надо с во-
сточного!



 
 
 

– Да что, у неё на лбу написано?!
– Тебе же сказали, Рогов! Кажется, ясно…
Вот это дела… Замполит знал всё. Неужели Коля? Да не

может быть… Ничего не понимаю…
– Значит так, Рогов. Общение с Ритой Завьяловой пре-

кратить! Не надо наживать себе неприятности и создавать
проблемы девушке. Хочу, чтобы ты понял – я не от своего
имени говорю.

– Понял, – сказал Вася.
– И не обижайся, Василий, тем более что ваши отношения

в начальной стадии, а, прямо говоря, нет ещё никаких отно-
шений. Может, когда – нибудь восточный факультет будет
работать на народное хозяйство. А пока этот факультет, ещё
тот факультет. Ты умный парень, хватаешь все на лету и я
очень надеюсь, что ты меня правильно понял.

– Да, – сказал Вася.
– Вот и хорошо. А письмо мы объявим перед строем. А

как же… Училище должно знать своих героев.
– Да не надо, зачем? – тоскливо сказал Вася.
– Тебе не надо – другим надо. И это уже не твоя забота,

Рогов. Свободен.
– Есть, – сказал Вася и вышел из кабинета.



 
 
 

 
ГЛАВА ПЯТАЯ. Рогова

приглашают домой
Неожиданная встреча.

Южно – Китайское море.
Дизель – электороход…

 
Годы учебы пролетели незаметно. Напряжение курсант-

ских лет и даже отречение от простых житейских радостей
дало результат. Диплом с красно-коричневой обложкой стал
наградой за тяжкий труд. Да и Вася стал уже далеко не тем за-
стенчивым мальчишкой, что пришел в ШМОньку. Он замет-
но подрос, раздался в плечах, а под рубашкой играли муску-
лы, результат занятий гимнастикой. Отгремел оркестр, про-
вожая первых выпускников училища, отзвучали речи. Пар-
ни, кто успел обзавестись девушкой, исчезли. Кто сразу от-
был к месту работы, а Воронов и Рогов сидели на старой, пе-
ревернутой вверх дном шлюпке.

– Тебя куда? – спросил Воронов.
– На север, на ледоколы, – сказал Вася, – а ты? Коля по-

мялся, пряча глаза.
– Знаешь, меня в Находку пригласили, в Дом культуры

моряков. Буду в ансамбле играть. Похоже, что Моисей под-
суетился…



 
 
 

– А чего ты стесняешься?.. Ты же захиреешь на судне без
трубы.

– Да неудобно как – то… Учился – учился, тянулся изо
всех сил, а выходит зря.

– Не переживай. Каждому – своё. Кому дизеля и море,
кому труба и сцена. Будет сольный концерт, не забудь при-
гласить…

– Обижаешь, Вася. Кого же приглашать как ни тебя… Да-
же странно от тебя слышать…

– Не верится даже… – Сменил Рогов тему. – Поступали
в ШМО с очень скромными запросами, а вышли механика-
ми, – усмехнулся Вася, – командирами…

– Ты в отпуск?
– Куда и к кому?.. Мать умерла, никого нет, лесоучасток –

я слышал – закрывают… Нет, Коля, я к месту службы. Мой
ледокол в Анадыре стоит. Послезавтра вылетаю. А ты? – Я –
в отпуск. Ансамбль на гастролях сейчас.

– Лихая у тебя будет жизнь, – со смехом сказал Вася. –
Гастроли, цветы, поклонники… Не то, что у меня: ледокол,
машина, кают – компания, каюта, вахта… И день за днем. А
кругом льды, белые медведи…

– Ты сам напросился или…
– Да как тебе сказать… и да, и нет.
– У тебя же красный диплом, мог выбирать.
– Мог. Но в кадрах сказали, что «Макаров» – отличное

судно, а для практики лучше всего навигацию или две отхо-



 
 
 

дить на ледоколах.
– И ты согласился?
– Сразу.
– Рогов!
– Вася, тебя Лена зовет, – Коля с интересом посмотрел на

друга, – а все молчал…
– Да я ни сном, ни духом, – засмущался Вася. – Наверное,

по делу…
– Васька… – тихо сказал Коля, – знаю я эти дела… Не

теряйся…
– Отвали, – так же тихо сказал Вася.
– Да брось ты… У девушки всё при всём, не упускай мо-

мент. Сколько же можно под мальчика молотить…
Рогов слегка толкнул Воронова в плечо и Коля тихо за-

смеялся.
– Иди, иди…
Вася подошел к Лене и доложил:
– Товарищ секретарь училища, третий механик ледокола

«Макаров» Василий Рогов прибыл по вашему приказанию!
– Вася, что ты дурачка валяешь – курсанты смотрят…
– Потому и докладываю по форме.
– Вася, – сказала Лена и сделала паузу, задумавшись про-

должать или нет, и храбро закончила, – поехали ко мне.
– Что – то надо помочь?
– Скажешь, я тебе не нравлюсь?
Тут Вася смешался совсем, но подошел Воронов.



 
 
 

– Лена, извините. Вася, я поехал, пока. Может быть, когда
– нибудь встретимся. У меня поезд через час.

– Но ты же говорил…
– Через час, Вася. Лена, забирайте Рогова, а то он… Сло-

вом, счастливо ребята! Помчался я! Вася, я на «Макаров»
телеграмму пришлю!

И Коля, не оглядываясь, быстро пошел в низ к остановке
трамвая.

– Ты не ответил на вопрос, – сказала Лена тихо. – Курсант
Рогов – это одно, и я не могла к тебе ни подойти, ни сказать,
а механик Рогов – совсем другое…

– Да. – Вася поправил фуражку. – Если я правильно по-
нял…

–  Вот парни пошли…  – вздохнула Лена.  – Нет, чтобы
взять под руку, помочь девушке дойти до остановки… Так
им сначала надо что – то понять…

Вася по – новому взглянул на Лену и отметил, что у де-
вушки ясный взгляд, высокая грудь, стройная фигура и, как
выразился Коля, все при всем.

– А… – он запнулся – в нем ещё жил курсант и к новому
своему качеству он не успел привыкнуть, но переборол себя
и закончил мысль, – ты далеко живешь?

– Наконец – то… – вздохнула Лена. – Нет, на Луговой.
Пешком можно дойти. Пойдем, нам есть о чем поговорить.

– Пошли, – сказал Вася, терзаясь, потому что не знал, за-
чем он идет и о чем разговор, но, как загипнотизированный



 
 
 

шел рядом с девушкой, ощущая её тело и охваченный пред-
чувствиями, совершенно для него новыми.

Говорила в основном Лена, а Вася лишь кивал головой,
вставляя «ага», «ну», «да». Из сбивчивых слов девушки –
видимо, Лена тоже волновалась изрядно – он понял, что она
обратила на него внимание ещё на первом курсе, в школе,
стало быть. Но ШМО – это ШМО, она думала, пройдет год
и чувства остынут. И даже не чувства, а она не знает что.
Наверное, так мать относится к своему робкому, но способ-
ному сыну (в этом месте Вася хмыкнул). А уже потом, ко-
гда школу перевели в училище, и Вася резко стал меняться,
чувство вспыхнуло снова и вот, что хочешь, а это, наверное,
любовь (в этом месте Вася остановился, поставил чемодан
на растрескавшийся асфальт, взял девушку за плечи и по-
вернул к себе).

– И четыре года молчала? – спросил ошарашенный Вася.
– Ага, к тебе подойдешь… Ещё нехватало, чтобы курсан-

ты тебя донимали и за моей спиной хихикали.
Вася нашел это решение мудрым и спросил:
– Лена, выходит, что ты меня любишь?
– Рогов, тебе зря дали красный диплом! Как ты будешь

жить с таким поздним зажиганием?..
Относительно зажигания Лена переборщила. Едва он взял

девушку под руку, его прошила искра, а чем дальше они
шли, и чем интереснее складывался разговор, тем больше,
по выражению Воронова, у Васи дымился кочан.



 
 
 

– Лена, – упавшим голосом сказал Вася, – а как же быть?
Я через три дня улетаю в Анадырь.

– Устроишься, дашь знать, я прилечу следом. Пойдем. Мы
почти пришли.

– А дома кто? – спросил Вася.
– Мы вдвоем с мамой живем. Она сейчас в санатории, вер-

нется к концу месяца. Так что мы с тобой все твои три дня
вместе будем.

Понятно, что три дня они не играли в подкидного дурач-
ка или в домино. И уже в кресле самолета, закрыв глаза, он
вспоминал, как, едва переступив порог квартиры, вся одеж-
да полетела во все стороны. Как, едва прикоснувшись к де-
вушке, Вася обрызгал ей живот. Как потом всё пошло как
надо и три дня они вставали с кровати, чтобы наскоро пере-
кусить и снова наслаждаться друг другом. Это была страсть
двух истомившихся тел, и они отдавались ей без оглядки. На
третий день Лена сказала:

– Вот это да-а… Ну, мы и оторвались…
– Ой, как неохота уезжать, – вздохнул Вася.
– Мы теперь будем всегда вместе, – сказала Лена. – Я обя-

зательно прилечу…
Старший механик, которого на всех флотах от Калинин-

града до Владивостока зовут «дед», представил нового тре-
тьего механика машинной команде.

– А вот ваша вахта, Василий Сергеевич, старший мото-
рист Зинченко и моторист Сысоев. Всё, товарищи. А вы, Ро-



 
 
 

гов, зайдите ко мне.
У себя в каюте «дед» пригласил садиться и прочел неболь-

шую лекцию об особенности ходовых вахт на ледоколе – осо-
бенно во льдах.

– А моторист Сысоев давно на судне?
– Уже год. Его после окончания курсов плавсостава сю-

да направили. Втянулся. Справляется. А что, были знакомы
раньше?

– Да имел несчастье познакомиться…
– Вы уж, Василий Сергеевич, если что – то негативное,

то не обостряйте. Рейсы у нас затяжные, деваться некуда. А
злость только помешает делу. Да и напряжение в экипаже ни
к чему.

– Какая злость… Скажем так, пикантная ситуация.
– Я не психолог, – сказал «дед». – Если пикантная, то сами

разберётесь.
– Да, – согласился Рогов.
– Ну что, вступайте в свои права третьего механика. Сего-

дня ночью отходим. Как раз на вашей вахте. Я спущусь в ма-
шину. Да, и не стесняйтесь спрашивать у мотористов. Здесь
ничего зазорного нет. Теория – теорией, а практика она и
есть практика. Вы согласны с такой постановкой вопроса?..

– Разумеется. А в машину я спущусь. Вот только переоде-
нусь…

– У нас на вахту можно выходить в парадной форме, но
как угодно… Сейчас в машине второй механик, пообщай-



 
 
 

тесь с коллегой, пощупайте железо своими руками. Это по-
лезно.

Рогов вышел из каюты старшего механика и с удоволь-
ствием открыл дверь с табличкой: «Механик – 3». Каюта
просторная, с квадратными иллюминаторами, здесь всё бы-
ло приспособлено для долгого пребывания и с максималь-
ным удобством возможным на судне такого класса. В дверь
постучали.

– Открыто, – сказал Рогов, – прошу.
Вошел Сысоев.
– И как жить будем, Вася?
– Давайте условимся, Сысоев, не Вася, а Василий Серге-

евич. Или, если вам не нравится, товарищ третий механик.
Что ещё?

– Я спрашиваю, как жить будем? Вот удружил «дед»…
Ещё и на твоей вахте оказался.

– Сбылось пророчество Воронка, – усмехнулся Рогов. – А
как будем жить? В рамках должностной инструкции.

– Злишься за прошлое? Ну, ударь меня…
– Вот что, Сысоев, о нашем прошлом, думаю, здесь никто

не знает. В ваших интересах его не касаться. И давайте на
«вы». В пределах уставных отношений…

– Да я лучше спишусь с коробки! В рамках Устава… А в
рыло хочешь?

– Попробуй, – равнодушно сказал Вася. – Если у вас всё,
моторист Сысоев, то свободны. И не вздумайте на вахте ис-



 
 
 

терику закатывать.
– Да пошел ты!.. – выкрикнул Сысоев и бабахнул дверью,

выскочив из каюты.
Зинченко высокий, симпатичный парень, в щегольском

комбинезоне с надписью “Montana”, в кепке с фирменной
маркировкой, “Shell” являл собой образец советского матро-
са времен «хрущевской оттепели», когда фирменная одежда
уже не являлась поклонением Западу, а лишь подчеркивала,
что даже на вахте можно одеваться стильно и красиво. Опять
же, чистая одежда и легкий запах мужского одеколона гово-
рили о том, что машинное отделение перестало быть преис-
подней, и превратилось в рабочее место высокой культуры,
не только технической.

Открытое лицо старшего моториста выражало доброжела-
тельность, а в его поведении не ощущалось ни чинопочита-
ния, ни желания угодить начальнику, пусть и новому. Сло-
вом, он знал себе цену. Механики приходят и уходят, а мо-
тористы остаются, это было его жизненной установкой. Он
пожал Рогову руку и спросил:

– Это у вас первая вахта, Василий Сергеевич?
– Да, – ответил Рогов.
– Не страшно. Давайте так, вы ведите всю документацию,

а мы с Витей не подведем. Поможем молодому командиру.
Да, Витя?

–  Это запросто,  – неожиданно для Рогова миролюбиво
сказал Сысоев. – Через месяц такой командир будет, что в



 
 
 

льяла загнать может.
– Не страшно, – усмехнулся Зинченко. – У нас в льялах

можно в чистой рубашке ползать, не то, что на других ко-
робках.

Рогов качнул головой, а Сысоев поджал губы – подколка
не вышла.

– Меня Игорь зовут, а моего корешка по вахте, Витя. Ра-
ботать может, но гниловатый… Может на Севере человеком
станет. Я верно говорю, Витек?

– Чего это я гниловатый?
– А чего ты Сергеича подкалываешь? Я не знаю, конечно,

может, ваши дорожки и пересеклись где – то, но я чувствую,
что льяла – это давняя подколка. Или я не прав?

Рогов вздохнул, а Сысоев промолчал.
– Ну и вахта… – покачал головой Игорь. – Ладно, выведу

я вас на чистую воду.
Каждое судно имеет свою особенность. И хотя принци-

пиальное отличие невелико, но это в принципе, а на прак-
тике незначительные отличия чувствуются ощутимо. В дру-
гом месте клапана, не так стоят приборы, несколько иной за-
пуск, иначе стоят баллоны высокого давления запуска дви-
гателя. Конечно, мелочи, но первая вахта может превратить-
ся в тихий кошмар, если не оказалось времени на предвари-
тельную подготовку. Потому с предложением старшего мо-
ториста пришлось согласиться и не корчить из себя большо-
го начальника, всезнайку. Это море. Или один за всех или



 
 
 

все против тебя, а деваться некуда – кругом вода…
Рогов довольно быстро освоился, и жизнь вошла в нор-

мальное русло. И прошло два года. Наверное, так бы все и
катилось. Годы, звания, рост в должности меняли друг друга,
а однажды внезапно обнаружилось, что живот против воли
выпирает, наблюдается невесть откуда взявшаяся, отдышка,
по коленям ползают внуки и вообще… пенсия. Наверное…

Отпуск. После ледяного безмолвия зелень травы и дере-
вьев радовала глаз.

– Хорошо – то как! – вскрикивал Вася, ныряя в воды бух-
ты Тихой. – Лепота…

Квартира Роговых почти рядом с кинотеатром «Искра».
Можно сказать, что жизнь устроена. Сынишка Коля ходит в
садик, Лена все так же работает секретарем в училище, хотя
зарплаты полярного механика вполне хватало, чтобы жена
не работала.

– Нет, ты посмотри, что пишут! – разволновался Рогов,
открыв вечером газету. Слушай «Началом варварской бом-
бардировки Демократической республики Вьетнам самоле-
тами с авианосцев «Констеллейшн» и «Тикандерога» послу-
жило якобы имевшее место нападение на эсминцы 7‑го фло-
та США «Мжддокс» и «Тэрнер Джой» торпедных катеров
ДРВ. Так называемый «Тонкинский инцидент» дал повод
Соединенным Штатам довести свой воинский контингент во
Вьетнаме до двухсот тысяч человек». Это война, – сказал Ва-
ся. – Отдохнул, называется. Сейчас точно отзовут.



 
 
 

– А ты здесь при чем! – всполошилась Лена. – Где Вьет-
нам, а где Советский Союз…

– Вьетнам строит социализм, а мы им помогаем. Наши
суда уже ходили в Хайфон, насколько я в курсе.

– Но ты же полярник. На ледоколах служишь.
– Оно – то так, но тем не менее однако, – сказал Вася. – В

самом деле, что нам до какой‑то войны, правда, Коля?
– Да! – выкрикнул Коля и уселся к папе на колени.
– Лена, давай еще одного или одну спроектируем, – сказал

Вася. – Парню нужен кто – то или братик, или сестричка. А
то один… Ни два, ни полтора…

– Ой, скажешь тоже, – отмахнулась Лена. – Тут с одним
не знаешь куда деваться… Но, – она усмехнулась, – эту тему
мы обсудим… вечером.

– Так другой разговор!.. – сказал Вася. – Да, Коля?
Коля поковырял в носу и сказал:
– Я хочу писять.
– Ну, пошли.
А через две недели Рогову позвонили и просили срочно

зайти в отдел кадров, к начальнику.
– Что? – встревожилась Лена.
– Все нормально. В кадры вызывают.
– Я так и знала… Не ходи.
– Как это? Да успокойся, всё нормально.
– Василий Сергеевич, вы нас извините, конечно, но надо

срочно подменить заболевшего (надавил начальник на слове



 
 
 

«заболевшего») механика на «Ереване». Всего два рейса. И
отдыхайте дальше. Понятно, что время, проведенное в рей-
се, вам зачтется. Хотите в денежном эквиваленте или отгу-
ляете, разумеется, всё будет оплачено.

– Так же третьим?
– Нет. Вторым механиком. Все документы и виза уже го-

товы. Отход завтра.
– А куда рейс?
–  На Вьетнам. Груз сугубо гражданский – мука, сахар,

соль…
– А под мукой…
– Уверяю вас, все чисто, на этот раз, – усмехнулся началь-

ник.
У Рогова на секунду сжало сердце и отпустило.
– Да не волнуйтесь, Василий Сергеевич, – заметил про-

ступившую бледность на лице Рогова начальник отдела кад-
ров. – По советским судам не стреляют. Так… шалят, но…
ничего особенного.

– А тип судна?
– «Ереван». Это типа либерти…
– Добро, – сказал Рогов. – Поеду принимать дела.
– Да что там принимать. Отдыхайте сегодня. К слову, на

«Ереване» есть выпускники вашего училища: Сорокин, Кня-
зев… Знаете их? – Ещё как… – усмехнулся Рогов.

– Вот и отлично. Счастливого рейса!
– К черту.



 
 
 

Пока Рогов получал документы в разных службах паро-
ходства, пока – не выдержал все – таки – забежал на судно,
солнце уже клонилось к вечеру. А вечером были слезы, про-
щание и… «проектирование». Утром он поднимался по тра-
пу «Еревана».

Японское море прошли без приключений, но на подходе
к Цусимскому проливу стали появляться американские са-
молеты. Они заходили издали и пролетали над мачтами па-
рохода так низко, что можно было разглядеть смеющиеся
лица пилотов. Восточно – китайское море тоже прошли без
осложнений, а вот в Южно – китайском издевались над со-
ветским судном, как хотели. Сбрасывали на пароход дере-
вянные бочки, наполненные в отхожих местах, и, разбиваясь
о палубу, они распространяли зловоние по всему судну. Па-
лубная команда не успевала смывать «добро» за борт.

Сбрасывали бочки из – под бензина, пробитые в несколь-
ких местах. Падая, они издавали дикий визг и вой. Каза-
лось, что судно бомбят и капитан, матерясь, как последний
забулдыга, маневрировал, уворачиваясь от небесных подар-
ков. Только ночами шли полным ходом и без приключений.

Так вошли в Тонкинский залив. До Хайфона оставалось
несколько миль, когда налетели «Фантомы» и открыли огонь
по безоружному судну. С той высоты, с которой американ-
ские летчики расстреливали пароход, нельзя было не видеть,
советский флаг. На судне начался пожар, перебивались по-
жарные шланги, от попадания реактивного снаряда в борт –



 
 
 

хорошо, что выше ватерлинии – вышли из строя помпы. В
машине был сущий ад, но команда, выбиваясь из сил, дер-
жала ход парохода и производила возможный ремонт изра-
ненного судна. Всеми работами руководил Рогов. И пароход
шел! Подбежал Сорокин.
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