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Аннотация
Вымышленный Карабах или реальный? Не имеет значения.

Речь о том, чтобы ввести его в культурное пространство, в
философский дискурс, в сознание человека. Герой книги – Мага.
Не армянин, не азербайджанец. Просто кавказец. Он живет в
условное время. Никакой войны нет. Есть Нагорный Карабах –
независимый. Ни армянский, ни азербайджанский. Мировой.
Общечеловеческий. В нем собрано всё. Весь мир по кускам.
Улицы Бродского, Бротигана, Мэйвезера. Кафе Кафка и прочие.
Вина имен писателей и философов. Встречи, возлияния, беседы,
события, знакомства, общение, философия. Жизнь на кончике
языка.
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Оганес Мартиросян
Небо Мадагаскар

Солнце – осиное гнездо, разлетающееся вокруг себя ты-
сячами ос – желтых лучей. Задача человека – заменить ос на
пчел, чтобы они давали мед и подчинялись мозгу.
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Мага вышел из дома и погрузился в горячий Степанакерт,
прошелся по улице, вымощенной камнями, слезами и кро-
вью, и зашел в кафе к Армену и Гоги. Там сидел за нардами
Тофик и играл сам с собой. Он не удивился приходу знако-
мого, только надвинул кепку на голову и убил взглядом ба-
рана, светящего головой вместо люстры.

– Хорошо, – произнес он.
Мага закурил «Казбек» и выпил стакан сока из Телави.

Присел на угол дивана и подумал о Ван Гоге, будто живущем
в Грузии и рисующем психбольницы по имени Сергей, Гиви,
Махмуд и Арам. «А ведь ничего не изменишь, так и должно
быть, иначе – смерть и распад по имени Капитал, который
нужно написать и заработать и стравить друг с другом оба
эти пути». Появился Гоги и загрузил свое сознание в пожи-
лой монитор комнаты.

– Что ты делаешь? – удивился Мага. – Сейчас всё на плос-
кости, девушки вон какие худые, жир отрезали и выкинули
современные экраны.

– Вон как, – сказал Гоги и открыл бутылку пива «Тбили-
си».

Они обналичили свои мысли и устроили фехтование тем,
что тире. «Пить хочется опять, сознания плывут в виде туч
и идут буквами, черными, серыми, но буквами, именно ими,



 
 
 

свежесть стекает вниз. Так и надо издаваться на свете, что-
бы лужи были романами, чтобы текли ручьи – предложения,
поскольку босым – лафа». Мага вспомнил юность Нагорно-
го Карабаха и судорожно сглотнул. Медведь его сердца за-
ворочался и привстал немного, после чего снова уснул, так
как – зима и холод. На это Тофик ничего не сказал, только
задумался и стадо мыслей – коров – пустил пастись над го-
рами и есть бытие, распластанное на них. Маге приятным
се не было, но он промолчал и попросил официанта прине-
сти шашлык с прохладительным пивом – из Азербайджана и
Грузии, чтобы Армения завидовала и тоже зашла сюда, села,
вся в камнях и в Севане, и не ела раков, только скучала, по-
драгивала горами и землетрясениями, мыслила ими и писа-
ла стихи. «Хорошее есть Кавказ, он мощный мужчина, о нем
мечтает каждая женщина, покоряет его, не вмещает в своем
сердце, в уме, не может заставить его работать и кормить се-
мью, бесится, уходит к Ивану или Сергею, Тому или Мигелю
и стареет, как Али боксирует с грушей, не идя на войну, так
как убийство – грех, жарящий мясо и жалящий плоть».

– Ваше мясо и пиво, – сказал официант и поставил заказ.
– Прекрасно. Благодарю.
Мага начал есть, поливая кетчупом мясо, похожее на Аф-

ганистан в 1983 году. Ему оно нравилось, приятен был аро-
мат, тепло наполняло его, питало, дарило крылья его позво-
ночнику, горящему, как свеча.

– Так как пламя есть мозг, спускающийся к паху мужчины



 
 
 

и женщины.
Мага закурил и задумался. «Война – это буханка хлеба,

мир – тот же хлеб, но нарезанный». Он выдохнул паустов-
ский дымок и огляделся по сторонам. Хорошо ему было.
Наступал вечер, выплеснутый из сердца Набокова, и «За-
щита Лужина» всюду диктовала свои права, напоминающие
сложносочиненные предложения, то есть томаты на веточ-
ке на прилавке Мехмета. «Именно так, иначе Турция взмах-
нет ятаганом и отрубит три тысячи голов, выбив из них при-
знание в виде крови, фонтаны вообще, которые – шеи, да-
же жирафа, не говоря о том, что трубы – змеи, жалящие во-
дой». Мага позвонил знакомой, пригласил ее, назвав по име-
ни, прозвучавшем как выстрел и как Жаклин. Та сказала,
что придет и прильнет к нему, не глядя на других, пахнущих
Австрией и Венгрией, а также союзом меж ними. Ему это
показалось интересным, потому он не стал сравнивать мозг
с кишечником, а отметил расцвет Карабаха, ставшего неза-
висимым и живущего с сотнями национальностей, надеваю-
щих иногда ради приличия на себя человека. Ведь их про-
гулки и труды в невидимом виде давно начали смущать про-
чие страны, где люди двумя палочками ног или рук все еще
доставали остальное тело и кормили пространство и время.

– Жаклин, – произнес Мага, – мы все еще не женаты, мы
все еще порознь, нас все еще нет.

И она вошла, села к нему и улыбнулась улыбкой квитан-
ции или чека, вообще – страницей из Бабеля, воюющего в



 
 
 

гробу со всеми питейными заведениями Москвы.
– Бабель, – сказала Жаклин, – рифмуется со словом «шта-

бель», потому что его рассказы – штабели дров.
– Они горят?
– Они мокнут.
Они заказали по пиву, так как Жаклин не захотела есть,

и заскучали в разные стороны, разбросали скуку вокруг. А
та скукожилась и облезла, опылила воздух и обмазала лица
людей виною и равнодушием к небу и вечерам. «Не лучше
ли слушать клипы? Не знаю, но есть разница между звуком
с картинкой и без, слушать телевизор больше, чем слушать
радио». Мага глотнул пива и растекся мыслью по полу и по-
толку, чтобы она начала стремиться к соединению, прессуя
столы, стойку, стулья, людей и их слова, невидимые, но су-
ществующие везде. Жаклин положила ногу на ногу и зака-
чалась немного, погрустнела даже, но больше осталась спо-
койной, как море, в которое упала бомба и не взорвалась.
«Ну и пусть, женщина именно для того, чтобы быть пешкой,
офицером и ладьей, уничтожая остальные фигуры – черные
и белые, невзирая на их принадлежность, которая – сигарета
и дым от нее». Они допили с трудом и легкостью пиво и вы-
шли на улицу, когда расплатился Мага. Присели на лавке и
закурили сигареты – карандаши, пишущие дымом по небу –
на века. Не иначе, потому что Мага так понял и ощутил, про-
несся легко и воздушно сутью своего тела и ума, не сходя с
места и не двигаясь, так как вблизи Жаклин. «Пусть будет



 
 
 

рядом, нет любви между нами, но она в любой момент мо-
жет накатить и пройтись в виде верлибра и сонета по дороге,
исчезая вдали, где солнце – перманентный взрыв, разлетаю-
щийся светом и теплом. Потому война – всегда, постоянно,
ведь, скажем, свет – постоянное поражение рук, ног, голо-
вы и пупка. Свет бьет, ранит и уничтожает, просто не дает
подняться и встать, изничтожает всего человека или живот-
ное, пронзает их, проникает в кровь, устраивает в ней ура-
ган и топит эритроциты и лейкоциты, плывущие открывать
США».

– Почему ты молчишь? – спросила Жаклин.
– Потому что полон.
– Так похудей.
– Я полон мыслей и чувств.
– Я это и имею в виду. Качайся и разбрызгивай все то, что

внутри. И передавай железу внутреннее свое. Пропитывай
его им.

– Хорошо.
– Наполняй воздух содержимым своего сердца и ума.
– Я понял.
– Ну вот. Замечательно просто.
– Тренируешься?
– Да.
Мага заметил мужчину, идущего к ним. Он был похож

на перса. Иран исходил от него. Мужчина шел, окруженный
Ираном. Обернутый в него. Сцепленный с ним.



 
 
 

– Барев, – сказал он, когда добрался до лавки.
Мага и Жаклин поздоровались. Мужчина сел рядом и за-

говорил.
– Весь мир на перепутье сейчас, – молвил он, – одни хотят

умереть, другие ничего не хотят. И вот они сливаются вме-
сте. Стекаются в одно и порождают вечность. Людей из двух
человек. И этот союз хочет только бессмертия и Вселенной.
Счастья, в конце концов. И все это прет с Кавказа. И персы,
и турки хотят жить на Кавказе, едут сюда. Ломятся со всех
ног. Льются, бегут, текут. Потому что Кавказ точка силы. Ее
поставил Ной на вершине Арарата.

– У него же были обе ноги, – возразила Жаклин.
– Ну он с тростью был. А трость ставит точку.
– Ясно, – рассмеялась Жаклин.
Мужчина представился Саидом и спросил у Маги и Жа-

клин, чем они занимаются.
– Я тренируюсь и пощу фотки в инсте, – отвечала Жа-

клин, – ну, так, рекламой еще.
– В основном я пишу, – признался Мага и закурил сига-

рету.
– Что пишешь?
– То, чего боюсь больше всего.
– Все боятся, конечно, не ты на свете один, – ответил Саид

и достал бутылку иранского коньяка.
Они выпили из небольших стаканчиков, которые нашлись

у Жаклин, нарезали лимон из кармана Саида, закусили доль-



 
 
 

ками и порадовались бытию.
– Коньяк – это топливо, дизель, – сказала Жаклин.
– Его пьют люди-автобусы и люди-грузовики, – нашелся

Саид. – Прекрасно, – добавил он.
– Еще бы, – отметил Мага.
Он вторгся в самого себя, вырезал свои сердце, почки

и печень и повесил их на кишках сушиться внутри себя.
Устроил геноцид внутри отдельно взятого человека и не ис-
пугался суда и ответственности, которые сели вокруг него и
начали ждать хлеба.

– Это птицы, – сказал Саид, – они души мертвых детей,
умерших и лежащих в люльках – гробах.

– Плохо им там? – спросила Жаклин.
– Да ничего, терпимо. Ждут. И дождутся.
Они выпили еще и замолчали, пока коньяк строил в

их головах высотки и врезал в них самолеты, начиненные
людьми  – самыми взрывоопасными веществами на свете.
«Ну и пусть взрываются эти люди, это еще Гоголь описал,
когда в мешках у него сидели люди, которых потом заложили
под здания и вознесли дома». Мага перестал думать и начал
дергать заусенцы, похожие на травинки с семенами, которые
падут и взойдут или их выклюют птицы.

– Что молчишь? – вопросил Магу Саид.
– Коньяк обрабатываю.
– Конечно. Это посылки. Каждая рюмка – почта, ее надо

обрабатывать и рассылать через артерии и вены по органам –



 
 
 

по провинции.
– О, – сказала Жаклин, – конечно, рука – это провинция,

она завидует сердцу и хочет вонзить в него нож, чтобы стать
центром. И вообще, самоубийство, когда вешаются, – это ре-
волюция, а не смерть. Это Ленин, а не Андрей или Сергей,
Вахтанг или Георг.

– Понимаю, – промолвил Мага. – Ведь самоубийц вне ре-
шетки хоронили, означая свободу – войну красной и белой
крови.

– Сталин красный, – вмешался Саид.
– Он черный, – поправил Мага. – Сталин вытекшая и за-

пекшаяся кровь.
– А красные – это рассвет и закат, а между ними – белые,

облака или дни. Крайности победили, – сказала Жаклин.
Все накатили и мельком посмотрели на группу армя-

но-азербайджанцев, идущую мимо и пьющую глазами друг
друга.

– Они говорят на русском, – сказал Саид.
– Ну, это великий и могучий, – рассмеялась Жаклин.
– Русский объединяет, – ответил Мага.
– Кого здесь больше? – поинтересовался Саид.
– Сейчас? Очень трудно сказать. Курортное место, омы-

ваемое водой, – ответствовал Мага.
– Метафизической, – добавил Саид.
– Может, – сказала Жаклин и закурила трубку.
– Ну а как? Взмоем в небо? – посмотрел на Магу Саид.



 
 
 

– Трудно сказать, есть тексты, есть жизнь.
– И они не пересекаются? – спросила Жаклин.
– Они – рельсы, если пересекутся, поезда не смогут идти –

будут крушения, – пояснил Мага.
– Поезда будут идти на одном колесе, балансируя на нем

при помощи селфи-палки, – догадалась Жаклин.
– Снимая себя? – не понял Саид.
– И выкладывая в инсту, – закончила мысль Жаклин.
Они выпили и все вместе подумали, что это будут глаза

на кончиках усов, если поезд будет снимать сам себя. Насе-
комое, решили они. Их головы соединились сильнее и обме-
нялись грузом мозгов.

– Стыковка произошла успешно, – сказала на это Жаклин
и скосила глаза, чтобы видеть Китай.
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Утром Мага встал, оглядел снимаемую комнату, потянул-
ся, вспомнил окончание прошлого дня, когда он напился и
приставал к Жаклин, а Саид сдерживал его, стыдил, объяс-
нял восточные правила поведения. Маге теперь было стыд-
но, хотя все его приставание было в словах, ими он ублажал
Жаклин, омывал ее, набегал на нее, охватывал, гладил и уно-
сил песчинки ее внутреннего мира с собой, оставляя взамен
влагу и тепло. «Ну хорошо, меньше надо пить, а то я совсем
армянин и грузин, даже второе – посиделки и вино, текущее
в рот по веткам деревьев. Слава Кавказу, где мир и покой
братьев, воистину их». Он смутился своего пафоса, протер
глаза, убрал из них морские песчинки и во всю свою мощь
загрустил. Грусть касалась прошлого дня, что тот ушел, уно-
ся знакомых и боль, данную ими в качестве оборотной сто-
роны счастья. Он подошел к джинсам и нашел в их кармане
номер Жаклин.

– Надо же, – сказал он и сунул полсигареты в рот.
Он заварил кофе, поставил его на балконе и начал мед-

ленно пить, куря и молча. Дым кофе мешался с дымком си-
гареты, объявляя вековечный союз – двух государств, тек-
стов и букв – людей. «Люди живут на карте или глобусе –
между ними война, на круглом жить или плоском. На гло-
бусе все каждую секунду падают вниз, кроме тех, кто навер-



 
 
 

ху. На карте все хорошо, если она не висит на стене. Тогда
надо ходить по вертикали. Пока побеждает глобус, так как
он копия головы. Но существует скальп». Он выкинул бычок
в банку, почувствовал напряжение, исходящее от людей, от
них самих или их следов, сполоснул кружку и лицо, обозна-
чил свое преимущество над временем, засунув пальцы вме-
сто батареек в часы, и вышел на улицу. «Улица, на которую
нельзя попасть, каждая такая, все равно, что снаружи, пото-
му что есть переход – зебра, и на ней нельзя ничего прочесть,
но это пока – скоро расшифруют и ее, и ее собрата, бегаю-
щего по Африке, прочтут эти строки, черное на противопо-
ложном, разберут иероглифы, и тогда многое прояснится в
миру». Он позвонил Жаклин, но та не взяла телефон, потому
Мага зашел в издательство «Карабах» и начал искать редак-
тора. Секретарь указал на дверь и попросил подождать. Мага
уселся на стул и начал рассматривать стены и ногти. «Набо-
ков – азербайджанский писатель, сейчас так решил, он духом
из них, взят через время, пространство, театр, гараж и ки-
но. Он лежал на боку и писал, «Лолиту», «Машеньку», про-
чее. Силой воспел Кавказ. Так, Лолита – Армения, Грузия –
это Машенька, сам Набоков не-Гумберт, просто «Останов-
ка в пустыне», чтоб напоить верблюда и скакать в Карабах».
Вышел редактор, представился Мамедом, завел к себе Магу,
принял флешку с романом, пробежал глазами по тексту.

– Такое печатать не будем, – сказал агрессивно он, рас-
смеялся и закурил.



 
 
 

– Почему? – спросил Мага.
– Потому что будем! Каждый кавказский писатель дорог.
– А почему не будем?
– Ну, это ворота, которые не успели открыться.
– Ясно.
– Оставьте свои данные, мы свяжемся с вами и пришлем

договор. Вы здесь живете?
– Пока.
– Не имеет значения. Я сразу понял, кто вы.
– Приятно.
– Давайте выпьем.
Мамед достал виски, наполнил рюмки, осушил их с Магой

и проводил его до двери.
– Ну, теперь мы знакомы.
– Да, – согласился Мага.
Он вышел на улицу Анара и прошел по ней до вечера,

стоящего на углу и испускающего темноту из себя. Темнота
кружила и танцевала. Рядом стояла девушка и снимала ее.

– Меня зовут Софья, – сказала она, когда Мага поравнял-
ся с ней.

– Я Мага.
– Я так и знала. У меня несчастье – нужно двести рублей,

таких вот страдающих и плачущих двести рублей, сложен-
ных пополам, словно крылья.

Мага залез в карман и достал деньги.
– Спасибо, – промолвила Софья. – Мне на эти деньги нуж-



 
 
 

но купить тапочки, чтобы ходить в них по улицам.
– Потому что вся земля – дом.
– Нет, так нежней.
– Понятно.
– Угостите мороженым. И давайте на «ты».
– Хорошо.
– Сколько тебе минуло?
– Тридцать семь горных лет.
– Пушкин?
– Пока не знаю.
– Ну хорошо. Мороженое?
Они вышли на Хачатуряна и зашли в кафе «Гоча». Там

уселись в углу и заказали пломбир. Впрочем, Мага взял еще
пива, чтобы не отставать от Довлатова, сидящего через стол.
Довлатова из предположений и вымыслов, хотя и, возможно,
воскресшего, чтобы здесь сидеть и писать, попивая вино.

– Жарко и хорошо, – сказала Софья и расстегнула коф-
точку.

– Мы же не Гумберт с Лолитой?
– Ты моложе, я старше.
– Вот и всё сходится, – вымолвил Мага.
– Пусть. Стереги меня. Свяжи речью и взглядом, иначе я

убегу.
– Куда?
– Ну, к другим мужчинам.
– Беги.



 
 
 

– Да я не хочу.
Покрутили пальцами возле висков, отправили пару фа-

ланг себе в головы, погрызли орешки, как белочки, живущие
в голове, и расслабили свои внутренние сущности, так как
наружные сбежали от них, в горы всея Арцаха, звучащего,
как колючая проволока или антенны – пучок, но все равно
что-то колючее. «Строительство неба идет своим чередом,
его строят здесь, в этом городе, подвозят кирпич, песок и
бетон. И арматуру – да. Небо будет стоять на земле, и в нем
будут жить люди, не мешая офисам и библиотеке внизу».

– О чем думаешь? – вопросила Софа.
– Так, малое делаю большим в голове.
– Понятно. В голове? Что ты знаешь о ней?
– Разное.
– Ну вот, я скажу тебе. Голова – шар, который выдуло те-

ло. Она из жвачки.
– Вся?
– Целиком. Тело может в любую секунду выплюнуть го-

лову или втянуть в себя.
– Страшно.
– И я про то.
Как ни странно, страшно им не было, потому что пиво и

мороженое образовали Северный полюс, с морем и льдом,
пеной и таянием, с медведями, спящими в животах. Также
они стопроцентно видели себя в городах, окружающих этот,
подернутый дымкой и вносящий коррективы в лица солнца,



 
 
 

луны и планет, которые есть на земле. К примеру, есть люди
с Меркурием на плечах, есть с Марсом, есть с Фаэтоном –
разлетевшимся на куски лицом, с частицами вместо лица.

– Может, возьмем лаваш? – предложила внезапно Софа.
– Просто?
– Ну нет, шаурму.
– Хорошо.
Мага взял шаурму и пиво, открыл его и налил в кружку

Софе.
– А себе?
– Хорошо. Просто сперва тебе.
Мага сделал глоток из бутылки и вылил ее содержимое в

желудок бокала, чтобы он впитал его в себя, если сможет, а
нет, так Мага перельет его в свой.

– Тебе не кажется, – сказала Софья, – что желудок – ка-
стрюля, вот дырявая, скажем, питающая организм из дыр?

– Есть такое, конечно, но она может быть без дыр, просто
наполняющейся едой и потом переворачивающейся, кормя
и питая тело.

– Нет, не так, желудок без дыр, и он не переворачивается,
нисколько, ничуть, просто течет за края. Ну, представь: он
полон, он доволен едой, он не тратит ее, просто отдает лиш-
нее телу, кормит его излишками.

– А крышка?
– Это лепешка. Ею накрывают желудок, и тот засыпает,

дремлет и видит сны, где он – мать, а ребенок ее – еда.



 
 
 

– Да как? Ребенок рассасывается в животе матери?
– Именно, в ласке и неге с ней.
– Разве так можно?
– Телу не объяснишь, ребенок полностью рассасывается и

становится своей матерью, которая заболевает психически,
то есть ничем не болеет, не считая детства, вселившегося в
нее.

Сделали по глотку и закурили сиги. Софья улыбнулась
слегка.

– Знаешь, – сказала она, – болезни бывают такие: мозг,
печень, почки, селезенка, кишка. Глобальные такие болезни.

– Они охватывают всего человека?
– Конечно.
– Понятно.
– Да ерунда. Есть еще другие болезни: рука, живот, голо-

ва. Можно говорить: «я болею рукой», «я болею ногой».
– А заразиться рукой или ногой можно?
– Думаю, да.
– Хорошо. У меня глаза – ятаганы.
– Понятно, а у меня глаза – крик: ну классно же, люди, вы

наконец поняли, что Карабах – универсальный, он для всех
людей, без исключения, в нем должны жить все, все внут-
ри него должны радоваться жизни, и пусть армян и азербай-
джанцев будет в нем побольше, чем остальных, но это не
страшно, а если и страшно, то пустяк, ерунда, потому что Ка-
рабах – это победа над смертью, и здесь не суть важно быть



 
 
 

первым, так как первый удален от последнего, а кто в сере-
дине, тот слышит и понимает всех.

– Вот тебя понесло.
– А то.
– Жить бы и жить всегда.
– За это надо сражаться.
– С кем?
– Со смертью. И с ней.
– А с кем еще?
– С собой, со своими частями тела. Со своими органами.
– А что с ними?
– Они враждуют. А вообще, человек – это МИД и МВД.
– И они враждуют друг с другом?
– Скорее внутри себя. Мозг никак верх не возьмет.
– Думаешь?
– Я уверена.
Сделали по глотку, цокнули языками, размечтались, раз-

нежились, отдохнули, взмыли внутрь своих разгоряченных
сердец, там покружили и искупались в крови, покачали ее,
проверили узников в камерах, передали им таблетки и та-
почки, почитали им Горького и прекратили всякие фанта-
зии, вернулись в кафе и оплатили заказ. Вышли на воздух,
облачились в небесное, земляное, червивое, расстались, по-
текли ручьями, растянулись, охватили несколько кварталов
и даже не оглянулись, так как Мага встретил свою однокурс-
ницу.



 
 
 

– Отдыхаешь? – спросил ее он.
– Ну да, – отвечала Нада. – Прилетела сюда.
– Здесь хорошо.
– Сама суть. Дан весь смысл.
– Что будешь делать?
– Чаю хочу попить. Ты с кем-то был?
– С Софьей.
– Кто это?
– Я не знаю.
– Здравствуйте.
– До свидания.
Он повел ее в кафе, где только что был, усадил Наду за

столик, дал ей большую ложку и заказал каши и чая.
– Я и так кашу каждый день ем, – сказала Нада.
– Ну и хорошо, не надо будет привыкать.
– Я готова.
Он сел с ней рядом, спросил ее номер и написал ей в смс,

что хочет целоваться с ней. Она ничего не ответила, только
закрыла глаза и отвернулась. Мага повернул ее лицо в сумер-
ках к себе и коснулся ее губ своими губами. Они слились,
стали одним человеком, растворились друг в друге. Цело-
вались кожи, кости, печени, почки, легкие и сердца. Мозги
ползали по столу, как ежики, и совокуплялись. «Всё, я люб-
лю ее, решено, потому что не любил раньше. Как она хоро-
ша, волшебна, тяжела в бедрах и легка, целебна, и ее неви-
димая часть, именуемая «эго» и «я», выделана из кожи ди-



 
 
 

нозавров, изготовлена из них, обернута в них».
– Так мы целуемся, – сказала Нада, оторвавшись от Маги

и положив ладонь ему на бедро.
– А я смотрю из окна, там люди, и каждый сотый имеет в

себе больше меня, чем себя.
– А я смотрю часто на закат и вижу в нем себя, будто мое

лицо садится и горит тысячами рыжих лучей.
– Конечно, по улицам ездят не машины отныне.
– А что? – вопросила Нада.
– Тепло, холод, рыдание, радость, апатия, шизофрения,

астма, диабет, грусть, сострадание, туберкулез.
– Просто ездят?
– Ну, не только, еще везут людей, велосипеды, жареную

курицу, термосы, рюкзаки, телефоны и всё.
Закурили, постряхивали пепел, пообнимались, даже по-

целовались носами, потерлись ими, повдыхали дымки.
– Любишь меня?
– Люблю, – сказал Мага.
– Любить тяжело, тяжелее всего на свете, но без нее тяже-

лее еще.
– Тяжелее самого тяжелого?
– Да. А ты кто?
– По национальности? Кавказец.
– Нет, это понятно, азербайджанец, армянин, дагестанец,

грузин?
– Кавказец.



 
 
 

– Понятно.
– Ну. Какой самый главный вопрос философии?
– По Камю?
– Нет, по тебе. По нему на вопрос ответил Рыжий.
–  Думаю, главный вопрос философии в том, может ли

быть она не женского рода.
– А еще?
– Могу сказать о главном вопросе религии.
– Хорошо.
– Он в том, может ли человек в зеркале увидеть себя, а

не зеркало.
В кафе вошли азербайджанцы и разлили мужественность

вокруг себя, стали источать мужское начало со всех своих
пор. Официант принес им баранины и коньяк. Мужчины на-
чали есть и подрагивать усами, ловящими радио. На всех
языках заиграла музыка. Кавказцы достали нарды и начали
в них играть. После чего встали друг другу на плечи и изоб-
разили Хайдеггера. Тот посмотрел на Магу и сказал:

– Если сильно вытянуть ногу, то из нее может ударить лез-
вие.

– Я понял, – ответил Мага, – а насчет лезвия или жала
скажу: озеро, река или море состоят из капель, и эти капли –
пчелы, по-моему, если вода горяча, они жалят, если холодна,
просто облепляют тебя, вот так, если идет дождь, это пчелы
стекают вниз, и среди них есть матка, которая может ужалить
и отдать свою жизнь тебе.



 
 
 

Азербайджанцы выслушали его, распались на произведе-
ния Хайдеггера и покурили в виде его работ. Каждый труд
выкурил сигарету и выпил коньяк, став не стоящими строч-
ками, а бегущими. «Ну и замечательно, пусть будет так, ведь
обратное ныне немыслимо».

– Строки бегут, – сказал он, – убегают, атакуют или и то,
и другое.

– Это же круто, – сказал один азербайджанец и добавил: –
Децл – не еврей, конечно, так как азербайджанец, именно он,
все так, и вообще – рэп явился от нас. Зародился в наших
сердцах, животах и ниже. Азербайджанцы еще покажут на-
стоящий рэп.

– Да никто и не спорит, – ответила Нада.
– Просто мы таились под водой, под поверхностью, не хо-

тели показывать головы в слишком уж непростые времена.
Головы рубят, если они вырастают не вовремя. Кочаны летят
на землю. Нет древних и не древних народов, есть свет и есть
тьма, ну, кто-то сидел во тьме, ну, любил темноту, не считал
солнце своим, так как есть звезды.

– Звезды? – не понял Мага.
– Именно, так, тоска азербайджанцев по звездам, так как

одна – их мать.
– Это не ваша земля?
– Нисколько.
– А почему вы так цепляетесь за нее?
– А армяне не цепляются за нее?



 
 
 

– Тоже чужие?
–  Конечно. Просто здесь филиалы. И вот они мечтают

стать центром. Хвост виляет собакой.
– Ясно. Вы просветили.
– Просветили? Как звать тебя?
– Мага.
– Ну, хорошо.
Азербайджанец выпил коньяк и начал медленно петь, но

не просто песню, а гастрономию и базар, сеть продуктовых
магазинов и последние мысли Христа. Мага слушал его и по-
щипывал бородку себе. «Хорошо ведь поет, потому что азер-
байджанцы, армяне и евреи сильны в торговле. Родствен-
ные? Не знаю. Не через субъект, но объект. А вообще, бы-
вает так, что у человека армянский мозг, азербайджанское
сердце, еврейские почки, грузинские руки, русское лицо и
так далее и не обязательно, что так, поскольку у всех по-раз-
ному».
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Утром Мага проснулся у себя с Надой, удивился тому и
начал припоминать. «Видно, сильно напился, это поднадое-
ло». Нада не спала, а лежала рядом и играла с волосами на
его груди.

– Знаешь, – сказала она, – я подумала о фильме «Зита и
Гита».

– Что надумала?
– Многое.
– Например?
– Что фильм о том, что людей подменяют. Зиту забирают

на экзопланету, а вместо нее подселяют Гиту. Также наобо-
рот.

– Это фильм о всех людях?
– Ну да. Очень просто. Как Маяковский написал? «Точку

пули в своем конце». Он дописал роман – самого себя – и
поставил точку. После чего книга его тела и души пошла в
издательство. Была издана. Вот. А в комнате нашли черно-
вик.

– Да, остается открытым вопрос, каким тиражом издали
Маяковского.

– Наверно, огромным.
– Верно.
Они позавтракали, съели жареной колбасы, выпили кофе



 
 
 

«Везувий», который накрыл в своих мыслях весь город и по-
греб его под собой, проглотили таблетки, чтобы быть на ко-
лесах, и пошли на аллею Есенина. Пропустили мимо себя
пожилую езидку с собакой и сели на лавку, чтобы побыть
вдвоем, но их планы разрушил огромный армянин, который
присел с ними рядом.

– Вы думаете, я пришел? – спросил он. – Я настал. Армяне
не приходят – они настают.

– Понятно, – промолвила Нада.
– Хорошо вам вдвоем?
– Да, – сказал Мага.
– Если любите, то любите, – продолжил армянин, – но мир

невозможен без капелек крови на концовках волос.
– Это как? – вопросила Нада.
– Когда кончик волоса источает кровь.
– Для чего? – удивился Мага.
– Просто красиво.
Сказав, армянин поднялся и медленно пошел прочь, исто-

чая вокруг себя все армянское, все горное и могучее. «Ну это
булгаковское построение дорог, не пути, а строки «Мастера
и Маргариты», вот ноги читают их». Мага закурил и взял ру-
ку Нады в свою. Он поглаживал ее ладонь, ловил ее тепло,
впитывал в себя, ощущал. Они просто сидели под небом, ко-
торое представляло из себя зонт, идущий дождем, хоть ни-
какого дождя не было, поскольку фантазии еще не вся реаль-
ность, но кастрюля, прикрытая крышкой действительности.



 
 
 

– Чем отличается армянин от чеченца? – спросила Нада.
– Армянин растет в ширину, чеченец – в высоту.
– Они крест?
– Ну, наверно.
– А я думала, весь Кавказ – вертикаль.
– Да, так и было, никто не хотел опоясывать планету, по-

тому армянин сделал этот шаг.
– Экватор – это ремень?
– Да, Земля есть живот, и мне кажется, японец уже сделал

ей харакири.
– Не знаю даже, но могу сказать точно: Земля питается

трупами. Вот в таком месте мы живем.
– А еще так: Земля – плод, ядро скоро пустит росток или

уже пустило, обещая дерево, огромное дерево, на которое
мы все переселимся, чтобы жить, не погибнуть.

Зазвонил телефон Маги, обозначился незнакомый номер.
Он ответил на вызов. Заговорила девушка.

– Здравствуйте, – сказала она, – я Кэт, мне ваш номер дал
редактор Мамед Рашидович, которому вы оставили свой ро-
ман. Я его прочитала. Хочу взять у вас наперед интервью.
Вы не против?

– Я – нет.
– Завтра вы свободны?
– Да.
– Давайте встретимся в час дня на аллее Булгакова. Вам

будет удобно?



 
 
 

– Да.
– Хорошо. До свидания.
– Всего доброго.
– Да.
Мага выключил телефон и начал изучать свои ногти.
– Интересные?
– Ну.
– Давай изучать твои ногти вместе.
Нада вынула из сумочки пилку и ножницы и стала то ли

всерьез, то ли в шутку работать с ногтями Маги.
– Никого же нет, – сказала Нада.
Она обработала ногти, укоротила их, отрезав кожицу по

краям, и выщипнула зубами пару волосков из бороды Маги.
– На память?
– Конечно, – отвечала она. – Давай я протру пальцы – мало

ли.
Она достала спиртовые салфетки и прошлась парой из

них по местам срезов.
– Приятно, – промолвил Мага.
– Ну и что, – улыбнулась Нада.
Они закурили одну на двоих сигарету, подымили в разные

стороны и поцеловали друг друга. «Вот поцелуй – два голу-
бя или один голубь и один коршун. Или два медведя, самца,
если даже целуются мужчина и женщина. А вообще, рот –
берлога: в ней спит медведь». Они встали и пошли в биб-
лиотеку, где устроились среди книг, взяли Ахундова и нача-



 
 
 

ли погружаться в Азербайджан девятнадцатого века, падать
в него, перелистывать горы, кюфту, долины, реки, томаты,
гранат и талышей, смеющихся из каждого слова.

– Что такое убийство? – спросила Нада и посмотрела на
Магу. – Подойти и выстрелить из пистолета в голову или в
сердце? Вонзить нож в живот?

– Нет. Убийство – это самоубийство Ван Гога. Или слова
«мы все умрем».

– Это не констатация?
– Нет, это убийство.
– Всех?
– Одного и всех.
– Страшно. И тяжело.
Открыли том Абовяна и увидели тысячи армян, спускаю-

щихся с гор. «Это его страницы – предложения, буквы. Труд-
но читать такое. Можно и умереть». Мага закрыл книгу и
остановил тем самым наступление армян. «Пусть отдохнут,
хватит уже воевать, хотя война – точка, а мир – запятая, так
как восклицательный знак – ружье с пулей, летящей вниз».
От этих мыслей его отвлек чеченец, вошедший в зал и взяв-
ший Хемингуэя.

– Люблю остроту, – сказал нохчо.
Он положил кинжал на стол и начал чтение книги.
– Читать книгу – потягивать виски в кафе, через соломин-

ку, пить водку или коньяк, – продолжил он. – А экранизация
книги – то же самое, но просто пить, напиваться, бухать. Ну,



 
 
 

слово – это соломинка.
– Не думаю, – ответила Нада, – слова – это червяки, чи-

тать – это умирать и лежать в гробу книги, пока тебя жрут
червяки.

– А потом? – спросил Мага.
– Воскрешение эпилога. Захлопывание гроба и выход.
– Интересно вы говорите, – промолвил чеченец, – потому

я подумал, что книга – это автобус, в нем строки – сиденья,
водитель – это писатель. Книга везет. Герои входят, выходят,
платят.

– Конечно, – сказала Нада, – ведь машины есть бейты. Мо-
тор – писатель, багажник – читатель.

– Слишком много умности, – отметил чеченец, – от нее
может стать мягкой кость.

– Мягкое сильнее всего, – не согласилась Нада.
Чеченец посмотрел на нее, достал лезвие из ножен, провел

им по языку и покапал кровью на страницы американца.
– Понятно, – сказала Нада, – я поняла, откуда берутся ры-

бы: сидит женщина в начале всех рек и держит раскрытыми
ноги.

– И из ее вагины выплывают все рыбы, – закончил мысль
Мага.

– Да, – рассмеялась Нада.
– И вы так всегда общаетесь? – спросил их чеченец.
– Нет, только при жизни, – пояснила Нада. – Просто Ка-

рабах такое место, где говорить нужно так. А там, глядишь,



 
 
 

все станут такими.
– Просто в Чечне не так, – встрепенулся чеченец, – там

только лестницы.
– Конечно, – продолжил Мага, – Чечня – полное собра-

ние сочинений Маяковского, тринадцать томов, разрыв две-
надцати месяцев, расцепление их.

– Ну, если странно говорить, то скажите мне странно: что
есть Арцах? – спросил чех.

– Рэмбо, – ответил Мага. – Мы внутри человека. В голове
или в почках.

– Неплохие места, – отметила Нада.
Она полистала Абовяна и начала негромко его читать.

Звук ее голоса наполнил библиотеку, как мясом желудок.
«Пусть читает, приятно, воздушно, почти легко, так как ес-
ли некий Вася сорвет болячку и бросит ее и ее съедят му-
равьи, то их будут звать Васями, пока они не съедят болячку,
скажем, Петра. Поэтому вопрос в том, что откладывается на
боках, а не в том, что вышло из них».

–  Террорист  – это тот, в ком взрывается сердце, в ком
взрывается мозг – писатель, – сказал чеченец, прервав чте-
ние Нады и размышления Маги.

– Терроризм – это работы Сёра, война или мир – почти
все остальные картины. Не все знаю, конечно, – оживился
Мага, – но могу сказать, что на днях видел сон, где воскрес
немец из «Судьбы человека» и пытал меня.

– Какой немец? – удивилась Нада.



 
 
 

– Которого возил Соколов и сдал после русским.
– Ну вот он и отомстил тебе, – вмешался чеченец.
– А я Соколов?
– Тебе лучше знать, – вынес вердикт чеченец.
Все замолчали, поклевали глазами буквы, рассыпанные в

книгах, насытились и откинулись на спинки стульев.
– Я вот подумал, – сказал чеченец, – Печорина же хотела

убить девушка в Тамани, а он сбросил девушку в воду. Он же
не прав. Это было признанием в любви с ее стороны. Он дол-
жен был расслабиться и получать удовольствие от смерти –
оргазма. А после нее жениться на девушке и жить до ста лет.

Мага и Нада промолчали, посмотрев друг на друга тем,
что вокруг глаз. Чеченец тоже больше не говорил. Он во-
рошил Хемингуэя, будто бы потрошил, после чего встал и
ушел. Нада хмыкнула и открыла газету «Заря Карабаха», на-
чала листать ее, отчего семечки – буквы – посыпались из нее.
Тут же в открытое окно прилетели голуби и склевали все
черные буквы.

– Вот, – сказала Нада, – а из букв могли взойти подсолну-
хи. Альтернативы солнцу.

– Подсолнухи – фонари?
– Думаю, да.
– Ну так что ж, пусть будет так. Каждый фонарь мечтает

стать солнцем.
– Конечно. И это происходит везде. Просто когда фонарь

начинает разрастаться и дарить лето зимой, появляется ху-



 
 
 

лиган и гасит его кирпичом.
– Зачем ему это?
– А потому что хулиган правит миром, и ему ни к чему

перемены.
– Он кидает кирпич в лицо Цою?
– Конечно. Барышня и хулиган. Мир сейчас – это война

Маяковского и Цоя. Битва меж ними. Один основал Совет-
ский Союз, другой разрушил его.

– Не только они одни.
– Понятно, но оба – главные.
– А я подумал, что если разрубить надвое льва, то две гие-

ны побегут в разные стороны, оставив на песке лужицу кро-
ви.

– Лужа – это заплатка.
–  Лужа  – шпион океана. А ногти и когти  – клювы. Не

кисть, а пять птиц.
Мага замолчал, чихнул, сжав пальцами нос, проводил На-

ду и забурился к себе. Посмотрел телевизор – старый, пуза-
тый, толстый, откормленный, с перевариваемой пищей внут-
ри – с сосисками, пивом, яичницей и зеленью, – и уснул.
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На следующий день он, после пробежки, завтрака и душа,
пошел на свидание с Кэт, хоть это и было интервью. Она уже
ждала его на аллее. «Совсем еще девчонка. Ну ладно. Не в
возрасте дело. Много лет – много пищи, годы – еда, кто жи-
вет долго, тот обжирается. А после сует два пальца в рот и
блюет. Ерунда. Заново начинает есть. Заново начинает жить.
Жить – это есть». Они поздоровались и сели на лавку. Кэт
включила диктофон.

– Скажите, – сказала она, – почему вы решили писать про
Карабах?

– Трудно сказать что-то одно, комплекс причин, но глав-
ная состоит в том, что Карабах центр мира, в нем заключе-
ны тайны жизни и смерти, тайна бессмертия. В нем сокрыта
тайна Иакова и его борьбы.

– Какие писатели оказали на вас влияние?
– Больше философы, а писатели – Цой, Кобейн, Меркью-

ри. Они писали строки – ряды в зале, концертном.
– Люди – их тексты?
– Теперь разрозненные их книги ходят на работу, ездят в

машине и пьют вино и коньяк.
– Давно вы пишете?
– Двадцать примерно лет.
– Много, знаете как. Пишете постоянно?



 
 
 

– Нет, путешествую, смотрю мир.
– Вы пишете свои тексты в кафе?
– Пока нет, но хочу. Кофе, сигареты, письмо.
– Романтично, вы знаете. Сколько времени у вас уходит

на книгу?
– Бывает – год, бывает – три месяца.
– Считаете?
– Так кажется.
– Не пробовали писать на другом языке?
– Изучал армянский – не вышло. Русский родной.
– Отлично. Пишете только романы?
– Нет, не только они.
– Трудно писать, понимая, что литература сейчас на от-

шибе?
– В наших силах вернуть ей центр.
– Думаете?
– Уверен. За то, что сейчас никому не нужно, завтра мо-

жет начаться бойня.
– Интересно. Литература что дает человеку?
– Космос.
– Не телескоп?
– Телескоп – ручка, из который в глаз стекают чернила –

черный-пречерный космос.
– Печорина вспомнила.
– Да. Он черен, поэтому ему нет места среди белых.
– Как проходит ваш день?



 
 
 

–  Кофе, сигареты, прогулка, работа за нетбуком или
смартфоном.

– Много в день пишете?
– Нет, редко такое, две-три страницы.
– Близок ли вам Есенин?
– Трудно сказать, поэмы после революции очень круты у

него. Видимо, небо раздвинулось в 1917 году и стали воз-
можны открытия и откровения. Там есть место и космосу.

– Космос – это ведь то, что вырвалось из головы человека?
– Да, скорее всего, и не исключено, что он вернется об-

ратно.
– В уменьшенном виде?
– Он пасся.
– Есть советы писателям?
– Писать о том, что не знаешь. Там возможны открытия.
– Писатель – Колумб?
– И он.
– А как же тогда уничтожение индейцев?
– Бумага была исписана?
– Да, потому что – стерка.
– Ластик?
– Конечно, да.
– Стирание красной пасты?
– Восстание против учителя.
– Именно. Хорошо.
– Не геноцид. Никак. И последний вопрос: чей Карабах?



 
 
 

– Он всех.
– Благодарю вас. Ваше интервью выйдет в газете или как

предисловие к книге.
– Хорошо.
– До свидания.
Они встали и пошли в разные стороны, исчезли из вида

друг друга. Мага зашел в кафе и заказал кружку пива. Сде-
лал глоток и задумался, пока к нему не подсели парень и де-
вушка. Они представились именами Андро и Осень. Тоже
выпили пива.

– Что за пиво? – спросил Андро.
– Краснодарское, – молвил Мага.
– Ну а у нас немецкое.
– Хорошо.
– Это да, – согласился Андро.
Осень улыбнулась и сделала глоток пива.
– Карабах – это черепаха, – сказала она.
– Морская? – спросил Андро.
– Конечно. Она на поверхности моря.
– Она не перевернута? – поинтересовался Мага.
– Нет. Зачем? Но была. И ее хотели зажарить и съесть.
– Кошмар, – сказал Мага на слова Осени.
Осень взяла чипсы и сухарики, положила их на середину

стола и предложила всем есть.
– Карабах мужского пола, – продолжила Осень, – когда он

найдет себе самку и спарится с ней, вскоре десятки Караба-



 
 
 

хов распространятся по всему миру.
– Страшно, – промолвил Мага.
– Это только начало, – проговорил Андро.
Они продолжили пить, разомлели и раскраснелись, ста-

ли ужасно молодыми и честными, стали вынимать деньги из
карманов и совать их друг другу в руки. Даже вставать ино-
гда и обниматься. Пожимать руки друг другу. Пить из чужих
бутылок, хотя слово «чужие» стало чужим и лишним. Мага
зачитывал куски из романа, Андро слушал, Осень скучала.
А вообще были будто на сцене, будто сотни людей смотре-
ли на них. Всем было хорошо, ракеты не падали, бомбы не
взрывались. Пули – пчелы – не дарили кровь, то есть мед, из
постоянных тел.

– Мед, мед, мед! – спела и воскликнула Осень.
– Мед течет по жилам, а пчелы его выпускают наружу, –

отметил Андро.
В это мгновение в дверях показался мужчина, предста-

вился Маге Николом и сел с ними за стол.
– Это наш друг, – произнес Андро.
Никол взял азербайджанский коньяк и разлил его в рюм-

ки.
– После пива можно коньяк, – сказал он.
– Ты тоже пил пиво? – спросил его Мага.
– Ну, было дело вначале.
Парни продолжили пить, а Осень закружилась по залу.
– Я Осень, – шептала она, – вы видите не девушку, нет,



 
 
 

перед вами прохлада, дождь, листопад. Вот так вот. Нам всем
светло. Ведь облако – это парус, а молния – это мачта.

Мага глотал коньяк, делал небольшие глотки, впитывал
небеса и гром, впускал рычание «КамАЗа» себе внутрь.
«Озвереть можно запросто, только надо понять, какие насе-
комые – это безумие, а какие – психическое здоровье, какие
животные – солнце, какие – луна, а какие – земля. И надо де-
лить людей и их сознание на кастрюлю и крышку». Мага сде-
лал еще глоток, сощурился, вздрогнул и посмотрел на Анд-
ро. Тот сидел в телефоне. На какое-то мгновение Маге пока-
залось, что он видит, как файлы летят из головы в смартфон
и обратно, будто wi-fi работал, связывая сознание Андро и
телефона.

– Мне кажется, – сказал Мага.
– Что? – вопросила Осень.
– Связь.
– Ничего подобного, – молвил Андро и убрал телефон.
Осень села за стол и сказала:
– Умирать – это девятнадцатый век.
Все рассмеялись, а потом задумались. Стали думать над

этим. Мага даже выдернул заусенец и смочил слюной ранку.
– Что ты делаешь? – спросила его Осень.
– На автомате, – ответил Мага.
– Понятно. Не делай так. Зараза, и все дела, – молвила

Осень.
– Здесь можно курить? – задал всем вопрос Мага.



 
 
 

– Думаю, да, – предположил Никол.
Мужчины закурили и начали пускать дым, похожий на по-

смертную маску Бродского. «Ну а что, Бродский столько ку-
рил, что превратился в конце концов в сигаретный дым и
стал небом, тучами над головой, каплями дождя, которые за-
правляют в электронные сигареты и курят каждое стихотво-
рение Бродского по отдельности».

– Почему все молчат? – поинтересовалась Осень.
– А что говорить? Мы в Карабахе, – ответил Никол.
– Этим все сказано? – спросил Андро.
– Конечно, – промолвил Мага.
– Здесь решается все.
Все выпили по коньяку и посетили Азербайджан по от-

дельности, кусками, теплом, лицом. Каждый надел на себя
Баку и прошелся по его улицам в людях, в банках, в маши-
нах. «Хорошо плавить лбом Азербайджан, как стекло, пото-
му что сок винограда и граната течет тебе в рот».

–  Коньяк  – замечательный просто,  – произнес Мага и
щелкнул языком.

– На то и рассчитан, – молвил Никол. – Коньяк – это то,
что внутри и снаружи бутылки. Даже над ней.

– А почему Адамов покончил с собой? – спросил Мага.
– Кто это? – спросила Осень.
– Он уперся в стену, разделся до отсутствия себя и пере-

шел преграду, – объяснил всем Андро.
– Ясно, я поняла. И мне пришла в голову мысль, есть два



 
 
 

жанра литературы – мир и война. Есть книга мир, есть книга
война.

– Давайте лучше пить, – вмешался Никол.
Он заказал коньяк, открыл его и пошел за лимоном.
– Сиди – принесут! – крикнул Андро.
Никол ничего не ответил и вернулся через минуту с блюд-

цем с лимоном.
– Как аккуратно нарезан, – сказала Осень и выпила.
– Официантка люкс, – улыбнулся Никол.
Мага почесал бородку, побарабанил пальцами по столу и

огляделся: мужчина, похожий на Камю, женщина – вылитая
Бовуар. «Приятно здесь, будто время остановилось, так как
устало идти и решило покурить на ветру». Мага разломал
сигарету и выкурил обе части.

– Ну и зачем? – спросил у него Андро.
– Сделал двоих детей из одного взрослого.
– Ну, я так и подумал, – ответил Маге Андро.
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Вечером, расставшись с компанией, Мага сидел в компа-
нии Жаклин у нее дома и пил с нею кофе. У нее постоян-
но звонил телефон, она отвечала, сердилась и улыбалась, по-
ложив ногу на ногу. Мага и Жаклин прихлебывали горячий
напиток и молчали вокруг себя. Будто материя исходила из
них.

– Вот бы елку украсить своим сердцем, почками, кишеч-
ником, мозгом, печенью и селезенкой, – сказала Жаклин.

– И смотреть на это своей пустотой.
– Конечно. Глаза тоже на елке, они смотрят на своего быв-

шего владельца, рикошетят от него и видят себя и елку.
– Фотографируют в мозг.
– А как прошел день? – спросила Жаклин.
– Давал интервью и пил.
– Один?
– Нет, компанией.
– Что говорил в интервью?
– Разное. О Карабахе, ползающем по земле. О самой боль-

шой любви. О том, что скоро в гробы будут класть только
виноград, вино и изюм. И закапывать их.

– Это же интересно.
– Или класть труп с топором и лопатой.
– О, это очень круто. Мертвецы вылезут из могил и из



 
 
 

гробов выстроят храм.
– А вокруг засадят картофель, чтобы он пропитался смер-

тью и дал неземные плоды.
– Я бы его сварила и пожарила тоже.
– Вкусно будет, потому что книга – это скелет, а картина

и музыка – плоть.
– А фильм?
– Кино есть одежда.
– Я бы сняла ее.
Отложили чашки и начали грызть фисташки, которые до-

стала Жаклин. «Орех – это в черепе мозг, он мыслит, он ду-
мает, он пишет и знает «Пир». «Тимей» у него внутри».

– Будешь водку? – спросила Жаклин.
– Нет, я вчера писал о ней.
– И это тоже глубокая мысль: писать о водке – практиче-

ски пить ее.
– Опьяняет сквозь текст.
У Маги зазвонил телефон. Обозначилась Нада.
– Ты с женщиной, – сказала она. – Я тебя жду. В кафе

«Эфиоп».
Мага ничего не ответил, только закурил, попрощался с

Жаклин и пошел к себе. Дома лег на диван и начал смотреть
в потолок. Он уже не мог жить на разрыв. Просто болело все.
Он задремал и уснул. Увидел во сне бытие, абстракцию, ду-
шу, секс сам по себе и ничто. Очнулся от поцелуев. Рядом
сидела Нада и целовала его.



 
 
 

– Как ты сюда вошла?
– Ты не запер дверь.
– Странно.
– Не говори.
Мага и Нада слились в поцелуе, Нада раздела Магу и рас-

целовала его всего.
– Не могу иначе, – сказала она, – всего тебя хочу целовать

и ласкать.
– А что еще скажешь?
– Философское? Любой смартфон – это зеркало.
– Открытый на любом сайте?
– Да. А ты что скажешь?
– Человек – это самоубийство, и перед ним основная за-

дача – вывернуть себя наизнанку.
Замолчали, пошли на кухню, стали пить чай. «12 стульев –

двенадцать часов, вершина – с бриллиантами стул, Новый
год, когда двенадцатый час лопнет и из него посыплются
бриллианты, сделав богатым каждого, а не только Осю и Ки-
су». В дверь позвонили. На пороге стояла девушка.

– Я Нести, – сказала она. – Можно войти?
– Входите, – дал разрешение Мага.
Нести вошла и села за стол. Мага налил ей чай.
– Я ненадолго, просто мой парень на работе сейчас, а мне

стало скучно. Знакомый дал ваш адрес, сказал, вы интерес-
ный писатель. Можно с вами болтать.

– Ну, можно, и я не против.



 
 
 

– Тогда скажите, торт – это СССР. Да?
– Допустим, – сказала Нада.
– А СНГ – это тот же торт, но нарезанный.
– Мысль ваша ясна, – не удивилась Нада.
– Ну, день рождения, например, праздник 1991, торт на-

до нарезать, иначе он испортится целиком,  – продолжала
Нести, – и его не съешь, потому так и вышло, наконец, его
разрезали, чтобы все съели, а не стоял он на столе и кис.

– Выходит, СНГ обречено, будущее его в желудках, – за-
метил Мага.

– Видимо, так. Ничего не поделать, – согласилась Нести.
–  Можно построить другую схему,  – возразила Нада,  –

торт стоит, а рядом с ним пирожные – Россия, Украина, Гру-
зия, Беларусь.

– А, ну не все вступили в СНГ. Не все хотят быть съеден-
ными, – расхохоталась Нести.

– Конечно, – согласился Мага, – ведь евреев уничтожали
за то, что они евреи, а армян и русских за то, что русские –
армяне, а армяне – русские.

– Интересная мысль, – отметила Нада, – но лучше сидеть
в кафе, курить, пить кофе и говорить это всё.

– Рано идти в кафе, – возразила Нести. – Давайте устро-
имся здесь, создадим кафе тут. Задернем шторы и зажжем
свечи.

– Ну хорошо, – сказал Мага.
– Вот книга открытая – это птица, – продолжала Нести, –



 
 
 

птица в полете, закрытая – птица сидит, на ветке или зем-
ле, то есть чем дальше птица, тем она понятнее и доступней.
Птица, летящая на юг, – это роман. Птица по городу есть
рассказ. Птица может быть орлом или голубем. Книга может
съесть книгу. Книга может спариться с другой книгой и по-
родить новую книгу.

– Вы на философском учились? – спросила у Нести Нада.
– Нет, просто философия везде, всё, что мы видим, есть

философия.
–  И поэзия,  – добавила Нада.  – И вообще, подсолнухи

и тыквы есть головы, грызть семечки – впитывать животом
мысли, мышление, философствовать телом. А дыни и арбу-
зы такие головы, чьи семена порождают только головы, вос-
производят самих себя. Они нарциссы.

– Конечно, – отметил Мага, – но они вкусны, потому что
художник, рисуя картину, порождает ребенка, только другим
путем. Из дома бывает один выход, но бывает и два.

– Дом – это женщина, – согласилась Нести, – и его могут
ограбить: когда женщина спит, из нее могут выкрасть ребен-
ка.

– Понятное дело, – нашлась Нада, – и к тому же мужчина
и женщина – одно целое, арбуз, дыня или тыква, но так их
нельзя есть, и потому человек берет нож и делит их. Причина
смерти есть голод.

– Какой человек их делит? – не поняла Нести.
– Вообще человек, – за Наду ответил Мага.



 
 
 

– Мужчина или женщина?
– Ни тот, ни другой. Человек – это третий пол, – продол-

жила Нада.
– Трансгендер? – спросила Нести.
– Нет, человек вообще. Голый. Который снял с себя муж-

скую или женскую одежду. Потому что пол есть одежда. А
человек – это тот, кто гол, даже если он одет в шубу и в ва-
ленки.

– Интересно, – промолвил Мага, – раньше писатель брал
перо – пенис – макал в чернильницу – вагину – и писал. А
теперь – ручка, можно долго писать, очень долго, а потом
покупать новую или менять стержень.

– Понятно, – сказала Нада, – раньше литература была сек-
сом, теперь она – онанизм.

– Ну, знаете, – возразила Нести, – это все прекрасно, но
сейчас пишут пальцами, сейчас человек отдает всего себя
своему творчеству, потому что пальцы – черви, они пожира-
ют человека с одной стороны и выделяют его в виде экскре-
ментов с другой.

– Неужели любое письмо сейчас есть дерьмо? – удивился
Мага.

– Почему? Некоторые считают, что все пальцы – пенисы
и любое письмо есть оргазм. Черное-черное семя, – сузила
глаза Нести.

– О, это круто, – промолвила Нада и уронила стакан. Тот
полетел навзрыд и приземлился в небо. Знакомые рассмея-



 
 
 

лись, плюнули себе на ладони и растерли по щекам. Курну-
ли марихуаны из Гянджи, потанцевали в дыму и выпотроши-
ли воблу, плывущую у них в головах и не находящую в них
приюта. Расплакались под воздействием наркоты по имени
Бродский, и Нада сказала:

– Наркотики – это не конопля и гашиш. Наркотики – это
Бродский, Маяковский и Блок.

И трое пошли на улицу.
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Сели на лавочку возле дома, подошла Лейла, подруга
Нести, и все пошли в клуб «Дагестан». Сели за столик и зака-
зали вермут, потанцевали малость и приступили к выпивке.

– Полумесяц – это ободок на голове, – сказала Лейла. –
Когда месяц округлится, он станет лицом, девушка будет
смотреть с флага Азербайджана и Турции.

– Лейла? – спросила Нада.
– Не обязательно, – ответила она.
– А почему боком?
– Лейла спит, – рассмеялась Лейла. – Азербайджан – это

сказка о спящей царевне. Никто не любит армян сильнее,
чем азербайджанка и турчанка.

– Думаешь? – спросила Нести.
– Не думаю – знаю.
– По себе? – продолжила Нести.
– Ха-ха-ха. Кончай провокации.
Все выпили вермута, плеснули бензина на свои сердца –

угли, ждущие ветра. По-бродски покурили и заказали нарги-
ле. Лейла подкрасила губы и поправила волосы. «Здесь есть
книги? Набоков точно должен быть. Без него в клубах нель-
зя. Хоть и чуждо мне это все. Люблю воздух и лавочки. Ну,
или уютные кафе, где можно курить и писать. Надо бы от-
крыть кафе «Бодрийяр», да не мое это дело. Ну да ладно.



 
 
 

Пустяк». Мага позвонил Вику и позвал его. Вик – его здеш-
ний знакомый – резался в приставку, но обещал приехать.

– Кому ты звонил? – спросила Нада.
– Вику.
– Я его знаю?
– В общем, возможно все.
Нести поперхнулась дымом, закашлялась, Мага принес ей

воды, успокоил знакомую, привнес в ее внутренний мир ци-
тату из горной реки. Нада поднесла платок к краю глаз, по
очереди смахнула слезинки.

– Ты плачешь? – спросил ее Мага.
– Нет. Впрочем, да. Просто чувствую конец вековечной

истории, будто она подходит к концу и потом все будет по-
другому. Мы будто выбрались из колодца.

– Серьезно? А, да, – промолвила Нести и выпила.
– Это очень страшно и чудно. Головокружение. Свобода.

Ветер и дождь. Или туча и солнце. Совершенно иные зако-
ны. Совершенно иное время, если оно вообще есть и будет, –
продолжала Нада. – И будто на краю колодца стояла огром-
ная глыба, которая сорвалась вниз сразу после нашего выхо-
да.

– А я подумала, – сказала Лейла, – что смерть только во-
прос памяти. Ведь что нужно? Только тире вместо пунктира.
Чтобы новый человек получил душу умершего и помнил о
ней, понимал, что он – это тот, кто умер. Перенос вещества
нужен. Мага умер. Да здравствует Мага. Вот и всё.



 
 
 

Компания выпила еще, съела по салату и вышла из себя,
потому они ели и они танцевали – одновременно, пока Гриш-
ковец не выключил музыку и не стал читать свою новую пье-
су.

– Кто это? – спросила Лейла.
– Драматург, – ответил Мага.
– Ясно, – сказала Нести.
– И мне, – подключилась Нада и добавила: – Книги нужно

держать около изголовья или класть одну книгу под подуш-
ку.

– Зачем? – удивился Мага.
– Голова пропитывается ими.
– Ну, так можно сказать, – возразил Мага, – что поцелуй

без языков лесбиянский, ниже лобка слегка, это если по су-
ти. А поцелуй с языком – это секс мужчины и женщины.

– А поцелуй с языками, – вмешалась Нести, – это секс
двух вагин, которые вообразили себя пенисами. У которых
внутри сюрприз.

– Мне неприятно это слышать, – возразила Нада. – Я могу
только сказать, что секс мужчины и женщины – это когда
ящерица хочет спастись в норке, но не может и погибает, от
нее остается только кожа, валяющаяся снаружи.

Они замолчали и стали слушать Гришковца.
– Янис выходит из дома и говорит, – читал Гришковец, –

не трогайте ящерицу языка, не сжимайте ей хвост своим
горлом, иначе ящерица отпустит свой хвост и убежит изо



 
 
 

рта, крича «Преступление и наказание» и «Воскресение»,
поскольку Достоевский и Толстой – две ноги человека, меж-
ду которыми их ручка, которой они писали по очереди. На
этом Янис не замолкает, только покупает пиво и превращает
его в водопад, спадающий в желудок, чтобы художники фо-
тографировали его, а люди купались под ним. Янис вкуша-
ет теплоту летнего солнца, рубит дрова и вздыхает меж кол-
кой. Говорит: скоро хлеб будут делать из мяса, люди будут
укрываться облаками, идущими ливнем и бьющими молни-
ями. Янис залезает на крышу и оттуда вещает, как Заратуст-
ра: половина человека – это два человека, и из вагины жен-
щины может вырасти дерево, которое папа Карло срубит и
сделает из него Буратино.

– Пойдемте отсюда, – сказала Нада.
– Почему? – удивился Мага.
В этот момент позвонил ему Вик, сказал, что не может

приехать, так как тяжел душой, и позвал всех к себе, на ули-
цу Анара. Мага озвучил его предложение, все допили вер-
мут, вызвали такси и помчались. Летели сквозь город, Мага
смотрел из окна и видел фильм «Кофе и сигареты», закры-
вал глаза и лицезрел картины Ван Гога, стихи Маяковского,
прозу Булгакова и пьесы Вампилова. Всё было намешано и
переплетено, всё боролось друг с другом, и сам город пред-
ставлял собою сражение всех видов искусств.

– Я вижу музыку, – молвила Нада, – фуги Баха несут Кара-
бах прямо в уши, глаза, обволакивают кожу и создают ощу-



 
 
 

щение моря. Мне хорошо, сонаты просто разрывают меня,
как псы, и уносят мое мясо в себя, а скелет мой прыгает от
счастья и радуется вечности по имени Карамель, Шоколад,
Пряники, Вафли и Торт.

– Город могуч,  – продолжил за Наду Мага,  – он север-
но-ледовит, и в нем таится огромная жара, огромная Грузия,
силы Чечни, слезы ребенка, которые пьет Достоевский из бу-
тылки, купив сие за 15 копеек в универмаге, где африканцы
и азиаты продают вертикаль своего духа, сотканную из мо-
литв.

Через 20 минут они были уже у Вика, купив три бутыл-
ки армянского коньяка и плетеный сыр, похожий на дре-
ды, только без головы и тела того рэпера, который их сплел
и спел. «Какой вечер, какие значения, которые именуются
звездами, рублями, когда солнце – пятак. Но есть ведь еще
бумажные деньги, и они тоже звезды, и они дороже и боль-
ше, но хватит, пора бухать».

– За бессмертие! – сказала тост Нада.
–  Ну, это что?  – загрустил и удивился Вик.  – Мы все

умрем – это ясно.
– Ну вот жизнь – это линия, – промолвила Нада, – ее ве-

дет писатель, раньше она прерывалась, потому что писали
пером, потом стали писать ручкой, жизнь стала длинней, а в
будущем на экране смартфона или компьютера линия смо-
жет не прерываться вообще.

– Ой, не понимаю я эти параллели, – огрызнулся Вик и



 
 
 

выпил коньяк. – Грустно от этого, ну жили веками так, не
всегда хорошо, ну войны, голод, болезни, но привычно и хо-
рошо в целом, а сейчас эти телескопы, полеты, таблетки. Не
знаю, не знаю даже.

– Ты хочешь умереть? – спросил его Мага.
– Да никто не хочет, – уклонился Вик, – просто смерть –

это как Вторая мировая – все дружно встают и идут умирать,
все сразу. Ура! – мы сейчас умрем. Это такая экзальтация.

– Ну, вкусно умирать, согласен,  – произнес Мага и вы-
пил. – Но не все солдаты умирают, обмотанные своими мерт-
выми товарищами, как тротилом. И вот они все и поборются
за бессмертие.

– Просто если бессмертие возможно, то оно – от армян и
прочих, черных, кого я не люблю, – выдавил из себя Вик, –
значит, русским и американцам придется потесниться, усту-
пить свое место. Лучше умереть, но быть первым.

– Понятно, – сказала Лейла, – так мы приходим к тому,
что жизнь – это секс, а смерть – эпилог, оргазм. Рождаются
и живут ради смерти. А смерть порождает жизнь. Потому
святые не занимаются сексом, ведь они – секс в чистом виде.

– Кощунственно, – отметила Нести, – но правда.
Включили медленные и ранние песни группы «Кино», за-

тянулись дымком, рисующим Марс. «Там пески, пустыня,
Алжир, там играют в пляжный футбол, гоняют мячи, кото-
рые наполнены последним выдохом марсиан, которые были
индейцами и большевиками, что одно и то же, иначе не объ-



 
 
 

яснить ненависть к США и тех, и других, именуемых общим
именем Гойко Митич и танцующих вокруг костра из книг
Фридриха Ницше».

– Что такое бутылка? – спросила у прочих Лейла.
– Что? – поинтересовался Вик.
– Желудок и пищевод.
– Ну, сходство можно найти, – согласился Мага.
– Да я о том, что надо бутылки выпускать в таком виде.
– Понятно, почему у пьяных развязываются языки – проб-

ки и крышки нет, – сказала Нести. – И получается, что алко-
голь не внутрь поступает, а наружу. Пьянеют люди и округа,
когда откупоривается бутылка.

И Нести закружилась по комнате, развивая обстановку во-
круг себя, увеличивая ее, накачивая. «У пьяных косят гла-
за, потому что пьяные – Азия, захватчики, пьяные – филиал
Китая или Японии, их шпионы, лазутчики, призванные со-
бирать информацию и передавать в те страны. Те же, у кого
просто косят глаза, те постоянно на связи с Китаем, те косят
действительность, траву, которой Конфуций назвал людей, и
делают голой землю ради нового посева, ради урожая, поро-
ды, будущего». На этом Мага закончил мышление и выпил
коньяк, который устроился надолго в его желудке, усевшись
там с газетою, в тапочках и в очках. «Карабах, если так по-
смотреть, есть Ван Гог, рыжий, безумный, странный. И ге-
ниальный тоже. Не признанный никем мастер, потому что
живой. И все ждут его смерти, чтобы признать его». Мага



 
 
 

почесал подбородок и сказал всем, что Твардовский был ро-
ботом, первым советским роботом, не писавшим никогда о
любви, Терминатором, Шварцем или его отцом.

– Не соглашусь, – возразила Нада, – город – это кожура,
которая покрывает людей культурой, но за пределами горо-
да, в лесу или в поле, человека лучше не встречать, пото-
му что он обнажен, даже если на нем сто пальто, человек на
свободе превращается в оружие, стреляющее в муху, оленя,
льва, человека и бога. Руки и ноги – ружья, бомба сама го-
лова.

– Так и есть, – согласился Вик, – а от себя добавлю: жи-
вой человек – живой и мертвый, одновременно, а мертвый
человек – или живой, или мертвый – только что-то одно.

– Ну да, так и есть, – сказала Лейла, – ведь дождь – это
война, миллионы свинцовых пуль, убивающих землю. А лу-
жи – расплавленный свинец, даже если он очень холодный.

–  Жидкий Терминатор,  – усмехнулась Нада.  – Бойтесь,
бойтесь его!

– Да мы боимся, – отреагировала Лейла, – но любая сум-
ка – это женский живот, и если вы положите в нее ключи, то
через девять месяцев достанете из нее машину или квартиру.

Тут зазвенел телефон Маги, обозначилась Жаклин, она
звала пить и гулять, радоваться Карабаху, раскинутому над
собой – Арменией и Азербайджаном, содержащими в себе
Россию, Францию и США. Мага начал звать Жаклин к Вику,
объясняя свою занятость танцами, выпивкой, компанией и



 
 
 

ночью, которая – работа: кем работаешь? – ночью. Потому
через полчаса с двумя бутылками виски в их компанию во-
рвалась Жаклин. Она сразу взяла быка за рога, внеся в квар-
тиру музыку бедер, грудей, шеи, матки, вагины, яичников и
пахнущих искуплением грехов рук.

– О, вечеринка в разгаре, – сказала она.
– В самом что ни на есть, – молвила Нада, – так как Пла-

тон – это модель самолета, в котором летят в Стамбул «Ти-
мей», «Государство», «Законы» и «Пир».

– Это прекрасно, – согласился Вик и добавил: – Брюс Ли
никогда не был человеком, он был тем, чем занимались дру-
гие,  – дзюдо, карате, ушу. Его смерть означает только од-
но: то, что им овладели в совершенстве, довели до точки и
острия.

– А у меня такое ощущение, – закричала Жаклин, – что в
Карабахе умерли время и смерть! И вся жизнь здешних лю-
дей в поедании этих двух трупов! В жарке и варке их! Давай-
те танцевать, общаться и пить!

Компания выпила, и каждый закружился с бутылкой,
шепча ей то, что диктовала она.

– Почему пьяные смелы? – спросил себя Мага вслух. – По-
тому что в бутылках джинн, пьяный проглатывает его и ста-
новится им, выполняя любое желание. Вот так. Или джинн
говорит через пьяного, чувствует свою силу и способен уни-
чтожить весь мир.

– Ооо! – воскликнула Нада, – я тут подумала: любая ма-



 
 
 

шина едет не на первом, втором, третьем, четвертом колесе,
даже не на сумме их мчится и катится, нет, каждая машина
едет на пятом колесе.

– А «КамАЗ» едет на одиннадцатом колесе, – с грустью
сказала Жаклин. – Он едет на одиннадцатом колесе, как че-
ловек едет в одиннадцатом автобусе.

– Ты почему загрустила? – спросил ее Вик.
– Месячные приближаются, – отвечала она, – и мне ка-

жется, что они не изнутри, а снаружи. Типа не гейзер, а ско-
рее лавина. Вот такие дела.

–  Ну это не беда, посмотри  – какое счастье в деревне:
крыши домов – открытые и перевернутые книги, из которых
сыплются вниз герои и живут: сеют, торгуют, пьют, – спела
почти что Нести.

– А есть учебники: геометрия, алгебра, физика, – допол-
нила Нести Нада.

– Другое дело – города, – вмешался Вик, – в них плиты –
листы А4, на них можно всем писать.

– Ногами, – добавил Мага и, дождавшись окончания ве-
черинки, ушел в другую комнату и уснул.
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Утро пришло внезапно, Мага открыл глаза, увидел спя-
щего Вика на соседней кровати, оделся и тихо ушел, оставив
записку о том, что он признателен за все, но пора. Дома Мага
принял душ, долго тер мочалкой большой палец правой но-
ги, потому что на нем была грязь, побрился, почистил зубы
и промыл ледяной водою глаза. «Облака – овцы и бараны –
удары молнии – удары рогом, гром – столкновение баранов,
лбами, битва за самок и территорию, всё понятно, весьма,
они пасутся, поедая зелень небесную. А мясники режут об-
лака и жарят превосходный шашлык. И кетчуп – это кровь
барана, она идет не снаружи, а хлещет из мяса, это ошибка –
считать не так». Мага сварил вермишель, съел ее со сметаной
и чесноком и набрал Датви, своему старинному другу. Вме-
сте они пошли в кафе «Истанбул» и заказали по мясу. Вско-
ре подтянулся Саид, которого позвал Мага. Сыграли втроем
в дурака, пока жарилась плоть. Покурили кальян.

– Курица не умеет летать потому, что у нее человеческая
душа, – сказал Датви.

– Да ладно, – раскрылся Мага.
– Конечно, любая курица – это не тушка, не тело, а ножка,

крыло, шейка и грудка. Ее нет целой. Нигде. Никогда.
– Интересная мысль, – промолвил Саид.
– Мысль из материи, никто не видел мысль, потому что



 
 
 

она маскируется под алюминий, хлеб, мысль, телефон и кир-
пич.

– Да ну, – не согласился с Датви Саид, – по-твоему, это
так? То есть мысль может стать кулаком и ударить по лицу
человека?

– Она может вселиться в кулак.
– Датви, да ты не прав, – опять не согласился Саид.
– Это сложный вопрос, – произнес Мага.
– Мысль в центре молекул и атомов, она в сердце всего,

вы не знаете, – продолжал Датви, – сердце мыслит гораздо
сильнее, чем мозг. Оно рассылает кровь по всему организ-
му – это почта, это книги, газеты, письма. Основное занятие
тела – чтение: читают и осмысляют написанное почки, руки,
пальцы, ладони. Ноги, в конце концов.

– Член и вагина?
– Да, – согласился на этот раз Датви с Саидом.
Им принесли мясо, мужчины пожевали его и захотели вы-

пить. Взяли чешское пиво, разлили его по бокалам и выпили.
– Вопросительный знак – это старость, сгорбленная стару-

ха, которая все забыла, – сказал Датви, – а восклицательный
знак – это молодость. Устремленность наверх.

– Понятное дело, – молвил Саид, – и к этому можно до-
бавить вот что: шизофрения – это глаза, брови, уши; здоро-
вье – это лоб, нос и рот. А вместе они – лицо.

Сделали по глотку, оценили женщину, состоящую из ци-
тат Шестова, звучащую ими, и поборолись на руках. Всех



 
 
 

победил Датви. Это немного огорчило остальных, но пиво
расслабило всех. «Уорхол просто построил один из городов
Карабаха, он строитель, не художник, ничуть, так вот, го-
род один из – это продукт Уорхола, его дитя, родное и неж-
ное, теплое, ждущее тысячи посетителей, даже больше, что-
бы счастье лилось и пелось». Мага огляделся кругом, нака-
тил и откусил кусок шашлыка.

– Хорошо, – сказал он, – даже можно хинкали взять, об-
макнуть их в соус и отправить на лечение и отдых в желудок.

– Хинкали люблю, – кивнул головой Датви.
– Хинкали – курган, где покоится, скажем, сармат или ха-

зар, – вмешался Саид.
– Ну, не очень приятно есть труп человека, – проворчал

Мага.
– Душу мы едим, а тело стесняемся, – усмехнулся Саид. –

Хищные души едят мирные души, съедают их полностью,
потому на улицах и в домах миллионы тел без души. Вот
такая вот жизнь.

– И души нельзя восстановить? – спросил Мага.
– Можно. Для того и искусство. Книги, музыка, фильмы.

Они – семена, – объяснил Саид.
– А еще Млечный Путь, глядя на небо или съемки Все-

ленной, можно поймать хороший вирус, можно окунуться в
родные пространства и поймать зерно космоса, которое про-
растет в тебе и даст потрясающие плоды, – дополнил Саида
Мага.



 
 
 

Саид на это ничего не сказал, только макнул в пиво ус, об-
разно или реально, почесал правую щеку и углубился взгля-
дом в стакан, в прохладное пенное море, потопившее сотни
кораблей.

– Левый глаз – это Ришар, правый глаз – Депардье, и они
играют в фильме «Папаши», устраивают налет, дерутся, пе-
реворачиваются на машине, обнимаются, расходятся, пере-
ходят границу и исчезают из вида, переходя из кино в этот
мир, – сказал Мага и закурил.

– Да, – тоже закурил Саид, – и великая мудрость мира мо-
жет заключаться в выстреле, в ране, в глупости, в алкоголе,
в бомжевании и ударе ногой в лицо в рамках турнира «Воз-
вращение домой ночью в неблагополучном районе Твери».

Датви не стал курить, но достал томик Чаренца и начал
листать, задумчиво глядя на стихи.

–  Почему люди  – большая часть  – не любят стихов?  –
спросил он.

– А что такое стихи? – возразил Саид.
– Вот именно, – продолжил Мага, – стихи – это война,

это Македонский, это выстроенные ряды, полки, структури-
рованные тела. Кому приятен захват?

– Конечно, я это и говорю, – подхватил мысль Саид, – про-
за – это толпа, это мир. Это знакомства, болтовня, работа,
парк, сад, кафе. А поэзия – это воин. Войско. Война и власть.
А есть еще пьесы – это мир и война, и сейчас пьесы в прозе.

Подошел официант и предложил компании осетинское



 
 
 

пиво. Мужчины задумались и согласились.
– Свежее? – спросил Мага официанта.
– Да.
– Ну, тогда несите, – приказал или попросил Саид.
Через минуту они уже пили пиво «Владикавказ», и Ма-

га думал, что сексуальность – это океан, в котором плавают
желания людей: киты, акулы, дельфины, черепахи и рыбки.
Разные рыбки, большие и маленькие.

– А вообще, – сказал вслух Мага, – люди делятся на два
вида: на воду и сушу. Это основное деление. Таково и мыш-
ление их. Мозги разных видов. Один человек – суша, другой
человек – вода. Есть ли авария лодки и машины? Она всегда,
и именно потому никто не видит ее. А секс – это когда ма-
шина везет на себе лодку. От них рождаются самолеты. По-
лет есть вода и суша, скрученные в одно.

– Не слишком ли прямолинейно? – спросил Датви.
– А ты как считаешь? – спросил в ответ его Мага.
– Вообще не задавался этим вопросом, но могу сказать:

люди – это книги, каждый человек – это книга. Есть Биб-
лия, есть «Война и мир», есть «Преступление и наказание»,
есть «Евгений Онегин», есть «Жизнь идиота», есть «Мизан-
троп». И особенность нашего времени в том, что один чело-
век стал не одной книгой, а многими. И не только книгами,
а еще брошюрами и газетами. И все идет к тому, что люди
станут одновременно и фильмами, и картинами, и музыкой.
И еще будет отдельная категория: те люди, которые тетрадь,



 
 
 

скажем, проект, но их еще нет, но они есть, просто еще не
созданы, но человек уже есть.

– Может, так и есть, – сказал в свою очередь Саид, – но я
думаю еще, что люди – это модели машин. Подумайте. Есть
«БелАЗ», есть «УАЗ», есть машины, которые уже не выпус-
кают, но они есть и они ездят в фильмах о старине. Но моз-
ги – это реально разные модели.

–  Выходит, что иностранцами улица полна,  – удивился
Датви.

– Именно, – произнес Саид, – всё смешалось в сем мире.
И внутри человека сидит человек.

– Ха-ха, – рассмеялся Мага, – тогда шизофреники – это
автобусы, трамваи, троллейбусы, пароходы, самолеты и по-
езда.

– И драматурги, – промолвил Саид.
– Это одно и то же, – отрезал Мага и сделал большой гло-

ток.
Вскоре подтянулся Тофик, спел азербайджанскую песню,

содержащую в себе куски бытия, элементы людей и души
львов и бизонов, играющих на траве. На это Саид сказал вы-
стрел, топор и плоть. Мужчины расстегнули рубашки и при-
нялись за еду, налегая также на выпивку. Небо росло в их
сердцах, обещая инфаркты – молнии, шаровые и обычные,
удерживающие шаровые, рвущиеся в небо, если бы не верев-
ки, убивающие собой.

– Конечно, – сказал Тофик, – высшее искусство – пове-



 
 
 

ситься на молнии, но кому это нужно? Все самоубийцы ве-
шаются на цепочках с крестом. Это такая мода. Это сегодня
круто.

– Крест впивается в горло, – продолжил мысль Датви, –
и отпечатывается на нем, издает себя на человеке одним по-
дарочным и самым дорогим в мире экземпляром.

И на этом он встал и сфотографировал своих товарищей,
показал им фото и разместил его в Инстаграме.

– Ну фото классное, – сказал Мага, зайдя в инет, – а во-
обще, прошлое и будущее – две ладони, а настоящее – комар
или муха меж ними.

– Не соглашусь, – возразил Саид, – извините за откровен-
ность, но прошлое, настоящее и будущее – это половые ор-
ганы мужчины, то, что посередине, – настоящее, оно может
стоять и висеть, а прошлое и будущее могут вдруг стать на-
стоящим.

– О, это круто и страшно, – молвил Мага, – и мне тут по-
думалось: если человек лежит – это мост, а когда встает –
это мост разводят, это два человека между двумя берегами.
Человек – это цифра два. И не случайно двойка похожа на
вопрос.

– Ну и человек – это здание, – продолжил Саид, – этажи,
в которых живут алкаши, юристы, поэты, писатели, разно-
рабочие, полицейские и прочие. Основной вопрос филосо-
фии – кто живет на последнем этаже человека, кто поселил-
ся там, пожарный, учитель, врач и т. д. И даже больше: не



 
 
 

умер ли там человек и не лежит ли и разлагается месяц и
год – даже вечность.

Тофик достал карты и начал их тасовать, дымить сигаре-
той и пропускать дым через сито зубов.

– Армяне, – сказал он, – это разрыв гранаты, азербайджан-
цы – пуля и выстрел. Я говорю про мозги.

– Понятное дело, – промолвил Мага, – Ницше – это арбуз,
ручка его – нож, читатель его – покупатель.

– Как сложно, – скривил губы Датви, – но мир усложняет-
ся, вот именно. Есть слова и тексты сом или масло, мясо или
вино. А есть – салат, например, винегрет, супы разные, мно-
гомыслие, супермышление. Богато накрытый стол или хлеб
и вода. Но надо совмещать и то, и другое.

Они замолчали, покосили глазами по сторонам, ничего
интересного не обнаружили, вышли на улицу, расплатив-
шись, и двинулись наугад. По крайней мере, так считал их
мозг, но ноги и прочее могли думать иначе. «Хорошо напи-
лись, вообще пьянство – выход в море, человек просто на
море, он в океане, он ищет Америку, он Колумб». Так они
шли, пока не встретили Софью. Та шла навстречу, держа бу-
кет роз.

– Привет вам, – сказала она, – мужчины, куда идете?
– Гуляем, – ответил Мага.
– Пьяны?
– Ну, чуть-чуть, немного, – произнес Мага.
– Я с вами.



 
 
 

– Тогда пойдем, – дал разрешение Датви и представился.
Все познакомились впервые и заново и двинулись по до-

роге, распевая мугам и рабиз. Жесткую «Воровскую долю»,
несущую семидесятые годы вперед, впереди, как отдельного
человека, потому что каждый год – это отдельно взятый че-
ловек, но есть и люди десятилетия и даже столетия, не гово-
ря про тысячелетия. «Азербайджанец может быть просто но-
жом, вот ты с ним пообщался при встрече, мирно поговорил,
а ушел с тысячей ран, весь в порезах, в которые вошли слова
и пустили ростки». Шли недолго, садились на лавки, курили
«Казбек», «Арарат», «Баку», львиную долю своих мыслей и
чувств проглатывали и делали частью почек, сердец и легких
друг друга. Пропитывались собой. Софья шутила, сравни-
вала позвоночник с мачтой, потому что человек – корабль,
плывущий, как динамит, во все стороны, хоть с виду он идет
в одну сторону, жуя листья капусты или поедая мороженое.

– Легкие – паруса, – говорила она, – и их наполняет ветер,
то есть сигаретный дым. Вот так вот. Иначе – ноль, просто
якорь и место в голове – на мели.

Они присели на лавочку, Софья осталась стоять, посмот-
рела на мужчин и сделала колесо.

– Это еще зачем? – спросил Датви.
– Я сделала колесо, тем самым сдвинула человека-машину

с места, я покатила Землю, а вообще я за то, чтобы слепить
снеговика из Меркурия, Земли и Юпитера.

– Это страшно, – сказал Саид. – Весной он растает. Пото-



 
 
 

му что оттепель – это теракт весны против зимы. Заморозки
весной есть ответ.

– Пить больше не будем? – спросил всех Саид.
–  Будем!  – воскликнула Софья.  – Иначе я скажу так:

столб – это позвоночник, над которым горит голова. И все
головы связаны проводами. Прав потому что Кант.

– Трансцендентальные провода, – вымолвил Мага.
– Жутко везде и здесь, люди в любой момент могут встать

на четвереньки и откусить гениталии тем, кто стоит, – сказал
Тофик.

– Тогда и крест – это скелет человека, – сказал Датви, иг-
норируя Тофика, – просто без черепа.

– А где он? – спросила Софья.
– Его отрубили, – усмехнулся Тофик. – Голова мешает по-

лету. Вы видели самолет с головой? Там же шея. Лететь с
головой нельзя.

– Ты оправдываешь отрезание головы? – спросил его Ма-
га.

– Рассуждаю – не более.
– Голова у́же плеч, – сказал Датви, – просто на нее нужно

надеть колпак. Не надо ничего отрубать.
– Колпак шута или героическая смерть, – подвел итог То-

фик.
На это уже никто ничего не сказал, все промолчали и по-

шли в винный магазин. Взяли небес, туч и молний, плюс
солнце. Пошли по проспекту Есенина, прикладываясь к бу-



 
 
 

тылкам и распевая «Кино». «Поэтично, весьма, вино и пес-
ни из рока, из глубины его, из России, напичканной компо-
зициями БГ, нафаршированной ими, так как Россия пуста,
была, но теперь есть песни: лес – «Серебро господа моего»,
река – «Гарсон номер два».

– Это вино не кончается, – сказал Тофик.
– Оно восполняется, – отреагировал Мага.
– Так и будет потом, – отметила Софья.
Миновали проспект, зашли в парк имени Бродского и ста-

ли кормить семечками голубей, продолжая вино. «Голуби –
это купцы, богатые люди, денежные. Они превращают еду в
деньги в своих желудках и питаются ими, вгоняют в свой ор-
ганизм монеты и купюры, становятся ими и летят – полтин-
ники, сотни и тысячи. И рубли и десятки, раз богатство –
полет».
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Вечер закончился поздно, Мага проснулся у себя и позво-
нил Наде. Нада взяла трубку и долго смеялась над всем и ни-
чем. И над роботами, которые ходили по улицам и говорили
«Данте», «Платон» и «Томпсон».

– Представляешь, тут роботы, – говорила она, – они то ли
писателей любят, то ли они сами писатели.

– А мне кошмары снились, – сказал Мага, – будто у меня
есть сестра и ее изнасиловали, в пустырях, вдалеке от дома,
на меня наставили пушку и прогнали, а сестра догнала меня
и призналась в том, что ей понравилось.

– Ужас, – ответила Нада и приехала.
Она искупалась у Маги, обмотала одним полотенцем го-

лову, другим обернулась сама и села пить компот, который
достал Мага из холодильника. Добротный напиток, куплен-
ный в магазине «Сталин и Гитлер», открывшийся потому,
что они больше не живы. Нада сделала два глотка и начала
говорить о любви. О том, что брак – это хорошо, а дети еще
лучше, богаче и чище. Мага слушал ее и бряцал невидимы-
ми кандалами в голове. Те звенели песнями «Дорз».

– Ты слушаешь меня? – спросила Нада. – Сначала будет
один ребенок, потом второй, потом третий, а потом мы по-
едем на море, покатимся на катере, а дальше всё будет как в
фильме «Открытое море».



 
 
 

– Я не видел его.
– Посмотри, он крут, даже очень.
– Примерно о чем?
– Двое в открытом море.
– В лодке?
– Вовне ее.
– Не знаю к чему, но я подумал, что добро – это совсем

не то, что мы думаем.
– А что мы думаем?
– Ну, что добро – бесплатное лечение людей, бесплатная

раздача продуктов.
– А по-твоему что?
– Бесконечность и вечность.
– Когда мы путешествуем по всему космосу и не умираем?
– Да, искусство при этом гигантские небоскребы из стек-

ла – книжные магазины.
– Ну так целые планеты из книг.
– Всё так, не иначе, Нада.
– А иначе – это признание в любви – от акулы. Как мед-

ведь или акула признаются в любви? Они съедают того, ко-
го любят. Никого подобного себе не любят они. Только лань
или человека.

– Ну да, но когда ты говоришь, знаешь, кого ты мне напо-
минаешь?

– Не знаю.
– Саму себя.



 
 
 

– Жуть. Это страшно.
– Именно это я и имею в виду.
Компот невообразимо кончался, бурлил и кипел просто

так, Нада усмиряла его собой. «От заката до рассвета» фильм
о том, что вырвалось из головы Тарантино наружу. Чтобы
хоть как-то успокоить приближающуюся мировую катастро-
фу, было решено снять этот фильм. Вообще, искусство, всё
мировое искусство – один сплошной гигантский зверь, поса-
женный в клетку». Мага пожарил сосиски, нарезав их, налил
рядом кетчуп и усадил Наду завтракать.

– Вкусно? – спросил ее он.
– Очень, – ответила Нада и облизала пальцы.
Они поели, выпили чай и посмотрели друг на друга.
–  Сказать, что человек склонен к самоубийству,  – дать

карт-бланш его убийцам, среди которых он сам.
– Это ты к чему? – спросила Нада.
– К тому, что я поэт.
– И?
– Еще ни один поэт и – шире – творческий человек не

покончил с собой. Были только убийства.
– Даже если он поднес пистолет к своему сердцу и выстре-

лил?
– Даже если и так.
– Ну тогда и Блока убили. Бродского тоже.
– Да. И если подумать, то ужасы показывают по ночам не

случайно, потому что это сны спящих людей, вышедшие на-



 
 
 

ружу и транслирующиеся через экран. Это объективация го-
лов.

– Ужасы? Фильмы? Какое кино ты хотел бы снять?
– Боевик, мелодраму, ужасы, комедию, триллер, эротику

и порно в одном лице.
– О, я бы посмотрела. Или даже снялась. Но не в послед-

нем случае.
– Я так и понял.
– Ну. А вот что, скажи, если соберутся все жители земли

и скажут тебе: улетай, мы больше не держим тебя, наши воли
смирились, что ты сделаешь?

– Улечу.
– Ну это понятно, я про то, если у тебя ничего не полу-

чится, машинка перемещения не появится, смартфон не по-
лучит дополнительную функцию и инопланетяне не приле-
тят. Как ты поступишь?

– Я? Встану на сторону всех людей и обращусь к пустоте.
Я скажу: улетай.

– И пустота улетит и вернется с божьим воинством – ар-
мадой Иисуса Христа?

– Именно.
Они вышли на улицу и сели на лавочку возле подъезда,

где к ним подошел парень, похожий на Датви, и сел рядом с
ними. Нада прижалась к Маге.

– Меня зовут Ашот, – сказал парень, – я изучаю Арцах,
вдыхаю камни, горы, песок.



 
 
 

– И они становятся тобой? – спросил Мага.
– Ты то, чем ты дышишь, – ответил Ашот. – Я – Армения,

Азербайджан и Арцах. Я дышу только ими. Втягиваю нозд-
рями женщин, мужчин, детей. И я скажу так: легкие – это
Азербайджан и Армения, сердце меж них – Карабах.

– Ну, он не совсем меж ними, – возразила Нада.
– Не суть важно, – продолжил Ашот, – оно общее и ничье.

И в то же время – оно всего организма, всего человека. И
нельзя так делить его, как делили раньше.

– Карабах стучится и бьется – он заперт и он разбит.
– Да, – согласился с Надой Ашот, – сердце – человеческое

развлечение.
– Конечно, – сказал Мага, – сколько раз я видел, как на

поле у пацанов не было мяча, и они считали считалку и из-
влекали сердце у того, на кого показал палец. Играли серд-
цем в футбол, а потом отдавали этот мяч пацану. И он ухо-
дил с ним домой, унося с собой опыт голов. Много большой
информации.

– Это я и говорю, – согласился Ашот. – Мяч, наполненный
кровью, – разве это не круто?

– Мне не нравятся эти аналогии, – сказала Нада. – Мага,
пойдем в кино.

– Хорошо, – согласился он.
– А меня оставите так? – спросил их Ашот.
– А что с тобой? – спросил Мага.
– Я теряю себя, с каждым днем меня становится меньше,



 
 
 

уходят от меня мои органы.
– Это ужасно, – улыбнулась Нада.
Мага и Ашот обменялись телефонами, и Мага с Надой по-

шли в кино.
– Никогда не расставайтесь, – крикнул им вслед Ашот, –

будьте сердцем, носом и ртом!
– Хорошо, – прошептал Мага и взял Наду за руку.
Вместе они дошли до каруселей, сели на чертово колесо

и покатили ввысь. «Наверно, мы живы все время, постоянно
здесь, но в конце концов захотели нарезать колбасу, чтобы
съесть, а не любоваться ею – нашей постоянной жизнью, ис-
торией, одним человеком Василием. Потому мы сделали ку-
сочки – Сергея, Вазгена, Дениса и Дато. Вот в чем дело. Че-
ловек – это или палка колбасы, или ее куски. У нас сегодня
второе». Поднимались наверх, держали друг друга за руки.

– Знаешь, – сказала Нада, – я не признаюсь тебе напрямую
в любви потому, что делаю это косвенно. Через передачи и
фильмы, книги, в конце концов. В этом больше сокровения
и истины.

– Мне тоже как-то так показалось.
– Мы же с тобой поженимся?
– Не надо получше узнать друг друга?
– Нет – мы же знаем. Сыграем свадьбу в горах и станем

одним человеком.
– Душечка ты.
– Ты обидел меня?



 
 
 

– Нет, это комплимент.
Нада сжала руку Маги и случайно коснулась его бедром.

«Какая африканская женщина, красивая, южная, страстная,
с теплым взглядом и ртом».

Он поцеловал Наду и не смог от нее оторваться. Их гу-
бы сошлись, как Пушкин и Лермонтов, и заставили Дантеса
и Мартынова прикончить друг друга. «В поцелуе рождается
истина, потому что губы спорят друг с другом о боге, дьяволе
и Христе. И после поцелуя маленькие Иисусы прыгают изо
рта и бегут по улице Солнца». Мага, подумав это, оторвался
от Нады и посмотрел на нее. Та плыла в безмятежности.

– Мага, – сказала она, – если человек заглянет в геном, то
увидит в нем армян и азербайджанцев, торгующих на базаре.
Ничего другого в нем нет.

– Но это же самое главное.
– Думаешь?
– Я уверен.
– А чеченцы торгуют суммой арбузов и дынь.
– Ну и грузины тоже.
– Нельзя встретить пару грузин на улице – только одного

или трех.
– Се продумано богом.
Они сошли с колеса и пошли за сахарной ватой, взяли ее

и стали прогуливаться вдоль пруда. «Матрица – решетка в
голове человека, убери ее – и станешь свободен, но и хлынут
враги, убийцы или грабители. Потому человек заточил себя



 
 
 

сам. В тюрьме сидят только те, кто хотят сидеть в ней». Нада
прижалась к Маге, обняла его и начала целовать.

– Знаешь, – прошептала она ему, – ноги – это ножницы,
ими человек режет воздух, чтобы нарезанные куски смогли
в себя впитать люди, животные, птицы. Без ног не было бы
ничего.

–  Тоже так думаю и полагаю, что реальность  – вода в
ванне, утекающая через отверстие  – объектив видеокаме-
ры. И вообще, реальность и виртуальность могут поменять-
ся местами. И один день у нас будет «Терминатор», второй –
«Унесенные ветром», третий – «Малхолланд Драйв».

– Еще мультфильмы, клипы, передачи, КВН и «Камеди
клаб».

– Порнофильмы еще.
– Футбол, баскетбол и хоккей.
–  Еще интересная мысль: люди  – продукты питания,

так делится психика их: есть человек-картофель, есть чело-
век-капуста, есть человек-арбуз, есть человек-говядина, есть
человек-изюм. Последний пункт говорит о том, что эти про-
дукты бывают сырыми и приготовленными. То есть на улице
могут стоять и болтать человек-свинина и человек-карбонад.
Общение – это поедание друг друга, не в прямом – перенос-
ном смысле. Есть сырое общение, есть приготовленное. Но
общение с великими людьми – это уже не мясо, а раньше,
когда оно было живым.

– Согласна. И есть мертвые фильмы и есть живые. Пер-



 
 
 

вые – по горизонтали, вторые – по вертикали. В мертвых ге-
рои одеты в гробы, в живых – в колыбели. И мертвые, и жи-
вые – это крест. Мертвый лежит. Живой стоит. Их соединя-
ет Иисус. Он распят на смерти и жизни. В нем решение всех
проблем. Он должен их разрешить. Руки есть мертвецы. Всё
живо, кроме рук. Поэтому всё решает парадокс Короленко.
Рассказ «Парадокс». Или нет рук, или крылья. Об этом и
афоризм.

– Короленко сказал следующее: если нет рук, то должны
вырасти крылья.

Они взялись за руки и зашагали по миру, находя его пла-
тоновским – философским и писательским, сжатым ночью и
днем, пришедшим из древности и из сейчас, чтобы слиться
и стать одним.

– Скоро тот мир, – сказала Нада, – переполнится, и песоч-
ные часы перевернутся, и тот мир станет этим, под воздей-
ствием тяжести душ и тел, мы просто все будем жить там. А
потом вернемся сюда.

–  Не спорю,  – ответствовал Мага,  – и добавлю к тому:
клип – это человек, песня – человек без руки или ноги, стих
или музыка – человек без двух рук или ног.

– Ужасно, давай без этого.
Нада уткнулась носом в плечо Маги и зашмыгала часто.
– Я тут подумала, – сказала она, – что коробка передач –

это секс, наркотики, сигареты и выпивка, это скорости, а зад-
ний ход?



 
 
 

– Се искусство.
– Почему?
– Искусство – это познание, знание, а знание – это воспо-

минание. Так говорил Платон. Это молодость, счастье, веч-
ность. Это секс, наркотики, сигареты и выпивка. И безумие –
верх всего.

Навстречу им вышел Датви.
– Какая встреча, – улыбнулся он им и добавил: – В 35 труд-

но найти девушку, если у тебя нет машины и работы.
–  Времена поменялись,  – ответствовал Мага,  – сейчас

главное деньги, известность и харизма. Можно быть блоге-
ром, певцом и писателем. Сейчас модно читать.

– Я не читаю совсем, – забеспокоился Датви. – Вытаски-
ваю мысли из своей головы.

– Это тоже неплохо, – ответила Нада, – потому что сжи-
гание книг – это чтение. Голова – костер, книги – дрова.

– Да, раньше люди были умней, – произнес Мага, – пото-
му что табак закручивали в газеты, они читали легкими их.
Сейчас пустота.

– Сейчас предлагается самому писать на бумаге, – не со-
гласилась Нада.

– А если человек не писатель? – вопросил Датви.
– Да писать письма хотя бы, – фыркнула Нада. – И скажи-

те, какое самое крутое слово в мире?
– Писатель, – сказал Датви.
– А поэт? – возразила Нада.



 
 
 

– Писатель – это и поэт, и прозаик, и драматург, – пояснил
Мага.

– Вот именно, – добавила Нада. – Сама знаю. Дурачусь.
Пойдемте кататься на машинах.

Ребята вернулись, нашли автогонки и окунулись в дет-
ство.

– Блок писал прозу и рубил ее на стихи! – кричала Нада.
– Берроуз – это не писатель, это наркотик! – вопил Датви.
Мага молчал, только в конце сказал, что они все чудаки.
– Не знаю, откуда такой вывод, – добавил он после, – но

так захотелось сказать. Можно ведь орать «член – это насос,
который выкачивает из женщины всю грязь», но я не буду
озвучивать это.

– Уже озвучил.
– Только для вас, – парировал Наде Мага. – Хочу прочесть

всего Томпсона.
– Читай, – сказал Датви.
– Попробую скоро. А вообще, сейчас время книг, которые

можно с любого места читать.
Ушли от каруселей, зашли в сумасшедший дом, выстро-

енный на аллее, с открытыми дверями и койками, на кото-
рых может любой полежать и полечиться от болезней Декарт
и Паскаль. Трое прилегли на кроватях и закурили.

– Добротное сумасшествие, – сказал Мага.
– Сочащееся по стене и стекающее в ведро, – добавила

Нада. – Когда здесь никто не лежит, то светит солнце – все-



 
 
 

гда. И хочется сказать, что сумасшедший тот, для кого ре-
альность нормальна, время естественно, смерть неизбежна.
Это надо лечить.

– Свобода – это то, куда запирают, – сказал Датви.
– Почему? – не согласилась с ним Нада.
– Свобода – это замкнутое пространство, оно в творче-

стве, а это закрытые места: бумага, синтезатор, полотно, –
объяснил Датви. – Вот снимают фильм на природе, и что?
Там свобода потом, на экране, там искусство, а не в процессе
съемки. Съемки – это работа, кино – это наслаждение.

Взяли по тонику, забросали свои желудки жидкостью, вы-
мерли в одном месте и воскресли в другом.

– Где мы? – спросила Нада.
– На улице Руставели, – прочел Мага табличку.
– И что он писал? – снова спросила Нада.
– Улицы и писал, – пояснил Мага, – строки есть улицы,

дома между ними – пробелы.
Попили газировки на углу и пошли в гости к Датви, чтобы

играть в Xbox.
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После гонок внутри экрана, выходящего наружу микроча-
стицами, пили горячий чай.

– У животных тоже есть национальность, – сказала Нада
и сделала глоток.

– Порода?
– Национальность, – повторила для Датви Нада.
– Я понял, – ответил Датви, – и мне почему-то подума-

лось, что скоро русские хлебнут Циолковского и Гагарина,
заразятся ими и сами станут приезжими в России. Так поме-
няется мозг.

– И будут продаваться таблетки Марс, Юпитер, Сатурн, –
сказал Мага. – Выпил Венеру – и ты на ней.

– О, интересно очень, – промолвила Нада и помыла ста-
кан.

Она раздула щеки и с шумом выпустила воздух из них.
Мага рассмеялся, в том числе и отсутствием зуба, и взял с
полки книгу.

– Что за книга? – спросила Нада.
– Не моя. Блока. Его стихи.
– Хорошие. И я тут подумала, почему созвучны слова «де-

вушка» и «дедушка»?
– Потому что между ними много общего, – пояснил Дат-

ви, – я бы даже сказал, что иногда они одно и то же.



 
 
 

– Поразительно, – удивилась Нада.
– Да, – отчеканил Датви.
Чай пах имбирем, неся по своим волнам чаинки, будто

из прошлых лет, танковых, пушечных и мясных, проникну-
тых кровью восемнадцатилетних людей, учащихся в универ-
ситете и пьющих водку и пиво между занятиями. «Кораб-
лекрушение! Все испытали его, все окунулись в него, каж-
дый пережил переход в тридцатилетие, когда ты уже другой
человек, полностью обновленный, без дурачеств, знакомств,
юности, выноса мозга, гулянок по вечерам и ночам, города
Сочи в глазах, на устах и на сердце».

– А вот интересно, когда победят смерть? – спросила буд-
то никого Нада.

– Смерть? – переспросил Мага. – Трудно сказать. Должны.
– Смерть может уйти, – сказал Датви, – но надо понять,

что умирает только имя человека, его кладут в гроб, а сам
человек живет.

– Интересная мысль, – отвернулась Нада и начала изучать
книги. – У морей есть название: Черное море, Белое. Ну и
так далее. Надо идти дальше, конечно. Стакан воды Кошки-
но. Графин с водой Солнцево. Бидон молока Чернигово. Так
и надо теперь.

Скучали, не знали, что делать, сидели, листали книги,
просматривали журналы, выпили снова чай. Покурили. Пока
разрешенное. Ни о чем даже не думали. Только были. «Че-
ловек – это гвоздь, его вгоняют, он становится все меньше и



 
 
 

меньше, пока не исчезает полностью. Иисус – гвоздодер».
– Я будто слышу и чувствую мысли и чувства, ведь они –

разные виды животных, – промолвила Нада, – проносится
зубр – любовь, пробегает лиса – страдание, мелькает волк –
работы Спинозы, косолапит медведь – пьесы Марло, танцует
олень – смех и злость.

–  Ну, такие мысли рождаются в Карабахе, он эпицентр
мышления, он есть само мышление, – сказал на то Мага. –
Так бывает иногда на этой планете, кружащейся на игле нар-
комана.

Датви усмехнулся и сделал медвежье лицо, утверждая жи-
вотное бытие, стремящееся порвать с собой и с людским,
чтобы сразу махнуть на небо, растревожить его и за час по-
сетить десять планет, не менее, но и не более, так как мало
чего запомнится, а запоминаться должны рок-группы, кни-
ги битников и картины, нарисованные Ван Гогом на спинах
людей, в силу чего эти люди не умерли, не разложились, не
распались и не обернулись в прах. «Мысли – это дождь из
туч – из мозгов: когда он идет, печень, почки, селезенка и
сердце сбиваются в кучу и открывают зонт в виде легких,
чтоб не промокнуть и не простыть. Но это осенью. Летом
эти же органы танцуют под дождем и брызгаются, радуясь
мышлению, идущему на них и дарящему им понимание того,
что недоступно иным: например, то, что Бодрийяр – не мыс-
литель, а книга, которую написал Бодрийяр: и не зря, так и
должно быть, потому что роды – это когда ты рожаешь себя;



 
 
 

если рожают тебя – это смерть». Решили выпить кофе, Нада
сварила, поставила чашки, Мага разлил напиток и добавил
виски в него.

– Это же извращение, – сказала Нада.
– А это не извращение, что сейчас в воздухе – цитаты из

Томпсона, и мы вдыхаем их, делаем частью себя, не стесня-
ясь – ничуть? – парировал Мага.

– А цитаты откуда? – спросил Датви.
– Из «Царства страха», – ответствовал Мага.
– О, это хорошо, я когда-то читала.
– Тоже, но не читал, – выдал такое Датви.
Сделали по глотку и все вместе подумали, что осиное

гнездо – это мозг. «Но у кого-то муравейник, у кого-то нора,
у кого-то берлога, у кого-то гнездо. Разные есть мозги». Ма-
га задумался и решил, что «Капитализм и шизофрения» –
главная книга двадцатого века, что она – дирижабль, само-
лет, ракета. «Название этой книги из трех слов, но, считай,
одного, потому что оно – матрешка. «Капитализм и шизо-
френия» – имя, название торта, сока, пива, коньяка, виски,
машины, банка, города и страны. Это не просто книга. Если
ее читает шизофреник, то превращается в капитализм. Или
наоборот». Мага закурил и вспомнил Кольтеса, как ходил на
его спектакль, как читал его книгу пьес. «Конечно, Роберто
Зукко – это имя для всех людей. Кольтес написал биографию
всех людей. Показал каждого в отдельности и всех в общей
сумме, помножив их потом на себя, для чего он разделился



 
 
 

на живого и мертвого, чтобы итог был большим».
– Тоже хочу курить, – изъявила желание Нада и закашля-

лась от сигаретного дыма. – Чтобы чужой дым не вредил,
нужно курить самой.

Мага дал ей сигарету и поднес к ней огонь.
– Так теперь лучше? – спросил ее он.
– Да, намного, спасибо.
Датви ничего не сказал, просто достал электронку и за-

дымил, посматривая на своих друзей, как на Идиота Игрок.
«Ночь вертикальна, потому что горизонтален день».

– Так странно кругом, – сказал Датви. – Но если челове-
ческий мозг – муравейник, то матка есть его я.

– Это же относится и к пчелам, – сказала Нада.
– Интересно, – промолвил Мага, – тогда шизофрения –

рождение новой матки и отделение нового муравейника или
улья.

– Так и тело станет двойным, – отметила Нада, – не только
расщепление ума, но и тела. Альтернатива родам.

– Хорошо, – согласился Мага.
Друзья допили кофе и разошлись. Мага и Нада ушли, Дат-

ви лег на диван и попробовал ничего не думать, кроме то-
го, что все умрут, так как никто не умрет. «Выпивка хороша
своим отсутствием, потому что в этом случае ты пьешь не
одну или две бутылки, а весь мировой алкоголь. Пить водку
или виски – заниматься сексом с женщиной, но есть еще она-
низм». Так проходили минуты, а Мага и Нада шли по ули-



 
 
 

це Бродского и молчали беспечно. Никакого напряжения не
было, мысли текли рекой и несли рыбу и корабли. «Бог –
это вирус, он может проникнуть в организм и заразить его
богом, сделать человека больным – вечным и бесконечным.
Двадцать первый век принадлежит борьбе с этим вирусом и
войне за него».

– Молчим.
– Потому что Платон драматург, а не философ, – ответ-

ствовал Мага. – Он за нас все сказал.
– Ясное дело.
– Да.
Попили газированной воды, отдающей водкой, сели в ав-

тобус, проехались, вышли, заплатив за проезд, углубились
в аллею героев, где стояли вперемешку бюсты армянских и
азербайджанских воинов как память военных лет. «Мир и
война – банка с томатами, война – банка, томаты в ней – мир.
Но в банке могут быть и огурцы, и капуста».

– Прожарка – это если, скажем, собираются герои «Бесов»
и шутят и перемывают косточки своего создателя.

– Достоевского.
– Ну, – запрягла лошадь Нада.
На это усмехнулся и размечтался Мага, загрустил о вине

«Самцихе», которое наполнило бы его желудок и повело по
улицам, наполненным до отказа Булгаковым, распятым на
каждом перекрестке и раскинутым Маргаритой, Берлиозом,
Бездомным, Воландом, Швондером, Преображенским, Ша-



 
 
 

риковым и другими машинами, трансформерами и детски-
ми куклами из его книг. «Лицо Буратино – пах, он должен
совать нос в рот Мальвине и оплодотворять ее мозг». Они
остановились и поцеловались, как кошка убегает от пса и от
мыши.

– Фрейд всю жизнь покупал колбасу, баклажаны, багет,
огурцы и морковь. Он скрещивал их, как шпаги. Теория хо-
рошая. Но Христу и Фрейду в душе, в голове не хватило
дынь, арбузов и тыкв.

– А при чем здесь Христос? – спросила Нада.
– При том, что Христос – лыжник в России. Его распяли

на лыжных палках. А ноги Христа до сих пор бегут по лесам
и полям России.

– Без него?
– Без него. Ведь крест – это лук. Натянули лук, вставили

стрелу, распяли Христа и выстрелили. Смерть Христа есть
полет. Иисус улетел сразу после распятия. Вместе со стре-
лой.

– Нет, его руки были прибиты к луку. Христа разорвали
на части. Теперь куски Иисуса в душах разных людей. Один
человек – ноги Иисуса, другой человек – туловище Иисуса,
третий человек – его голова. Она и решает все.

Сели на лавку, левая рука Маги начала красться к правой
ладони Нады, чтобы захватить ее и взять в плен. «Был чело-
век по имени СССР: он умер, и Советский Союз развалился.
Все проще простого. Все понятно без слов. Но я их думаю,



 
 
 

то есть кручу мясорубку. Ведь мычание – огромный кусок
мяса, который разрезают и пропускают через мясорубку, об-
разуя слова».

– Что думаешь? – спросила Нада.
– О Томпсоне думаю, что он выстрелил в зеркало и упал

замертво.
– Рикошет?
– Вовсе нет. Просто убийство. На чувстве зависти к само-

му себе. На неприятии того, что у него больше славы и денег,
чем у него.

– Я не читала Томпсона, но понимаю, о ком ты говоришь.
– Конечно. Томпсон – клыки и зубы льва.
– А лев кто?
– Сумма всех гиен, напавших на него.
Они покурили, дымя в разные стороны и образуя тем са-

мым усы Сарояна, то есть представляя его лицо. «Бывает так,
что толпа – это лицо человека, и ее движение – ход мыслей
его, мышление о греках и бытии». Мага задумался о цирке
и решил, что это содержимое головы человека, вообще че-
ловека, любого. «А раньше были охотники, лес и звери, но
времена поменялись, теперь охота и дикая жизнь – телеви-
зор и комп, они заперты в них, и нет ничего удивительного в
том, что человек может бросить телефон после полученного
сообщения или звонка и побежать в страхе и ужасе, матерясь
и ревя». Нада встала и медленно пошла, двинулась так, что
Мага не смог спросить, куда она и зачем. Она постепенно



 
 
 

ушла, ничего не сказав. Мага посидел еще и тоже пошел, но к
себе. Дома убрался, принял душ и выпил холодный чай. Лег
на диван. «Бротиган обрисовал будущее мира, купил гараж,
написал на его крыше и стенах «Рыбалка в Америке» и про-
славился на весь мир, потому что к гаражу выстроилась ве-
реница из миллионов машин, которую Бротиган сфотогра-
фировал, сделал цепочку и повесил машины на шею с куло-
ном в виде гаража. И самоубийство писателя стало понятно
тогда: гараж впустит в себя машину, и цепочка сожмется, за-
душив автора дверями, багажниками, капотами и людьми».

– Бокс – это литература, – сказал он вслух, – руки – это
строки, которые должны бить. Кулак – это точка. Но есть еще
уличные драки. Это обычная речь и графомания.

Мага почесал подбородок и встал. Понабирал текст на
смартфоне и принял звонок от Жаклин. Та хотела увидеться,
чтобы прочесть свой рассказ. Договорились о кафе «Эйзен-
штейн». В шесть часов вечера.

– Окей, – сказала Жаклин.
Мага отключил телефон и побрился, отправил частицы

души и мысли в раковину, попрыскался одеколоном и про-
вел рукой по щекам. Волосков не было. Он успокоился и по-
жарил яичницу. Съел ее с красным перцем. Покурил на бал-
коне и отправил несколько рассказов в журнал «Карабах».
Получил уведомление, что рассказы получены, вздремнул,
оделся и пошел на свидание – на деловую встречу.
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Улица ничем не удивила, только пара летающих тарелок

пронеслась над домами, а так – ничего – люди, разделенные
на телевизоры и компьютеры, два вида бытия, совмещенные
иногда. Поэтому Мага внедрился в кафе, заказал бутылку
вина «Агдам» и сел в полутемном месте. Ну а Жаклин еще
не было. «Вино впадает в кровь, потому его можно звать
притоком, по нему плывут Финны и Джимы, тысячи чело-
век, и устраивают жизнь и представление внутри человека».
За этими мыслями его застала Жаклин, одетая в последние
мысли Чорана.

– Привет, – сказала она и примостилась рядом. – Буду чи-
тать рассказ и потягивать кофе. Ты пьешь вино?

– Иногда и сейчас.
Они помолчали, Жаклин заказала мокко и достала блок-

нот.
– Я прочту самое начало, ночью писала, делала наброски,

неброско. Лондон ворвался в мировую литературу из Аляс-
ки, пал с вершины в низину, разнес свои рассказы по ре-
дакциям, не получил ответов и устроил драки с редактора-
ми. Ничего не добился этим. Начал лучше писать. Вносить
Ницше в чернильницу, писать его кровью, собранной, а не
захороненной. В самом деле, ранние рассказы Лондона на-
писаны кровью Фридриха Ницше. Об этом мечтали многие,



 
 
 

но не знали. А Лондон оправдывал свою фамилию, захваты-
вая Африку и Индию духа. Ведь рассказ – это лодка, а ко-
рабль – роман. Иначе говоря, у всего есть своя аналогия, по-
тому Лондон устроил кулачный бой, отправился моряком до
Китая и женился на скромной девушке из небогатого семей-
ства. Жил так два года, а потом устроился на работу: стал
украшать машины цитатами из своих книг. Как тебе? Хоро-
шо?

– А почему именно Лондон?
–  Ну, мне он представляется ключевым. Его «Мартин

Иден» – энциклопедия жизни сердца в груди.
– Не спорю, но интересно.
– Я продолжу тогда, – сказала Жаклин, хлебнув кофе и

закурив сигарету. – По ночам Лондон спал очень тяжело, он
постоянно хотел писать, он вскакивал, садился за стол и ис-
писывал целые страницы. Так и смерть его, если забежать
вперед, есть потопление Лондона, он утонул в собственных
текстах, море из капель – букв – настигло его и сделало утоп-
ленником. Его больше нет. Нет Лондона, но город стоит. И
он – памятник писателю или он сам, человек-город, с тыся-
чами людей, собак, кошек, машин, покупок, работ, соитий,
сделок, поездок и драк.
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