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Аннотация
В основу книги положены личные впечатления автора о

командировках во Вьетнам в период 1961–2011 гг. Вошедшие в
сборник очерки основаны на малоизвестном широкому читателю
фактическом материале, это своеобразный дневник, живое
свидетельство непосредственного участника и очевидца многих
важных событий в истории отношений наших двух стран.

«Эта книга, – пишет автор, – скромная дань любви и уважения
героическому, трудолюбивому и талантливому народу Вьетнама,
с которым судьба связала меня на протяжении более полувека».
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Здравствуй, Вьетнам

 

На институтской скамье
Кровные узы вьетнамского брата
Юрий Гагарин высоко и вблизи



 
 
 

Впервые во Вьетнаме



 
 
 

 
На институтской скамье

 
В августе 1956 года, находясь под впечатлением известий

о героической борьбе вьетнамского народа против колониза-
торов и первого официального визита в нашу страну прави-
тельственной делегации молодой Демократической Респуб-
лики Вьетнам во главе с президентом Хо Ши Мином, я по-
ступил на вьетнамское отделение только что открытого Ин-
ститута восточных языков при Московском государствен-
ном университете имени М. Ломоносова и увлеченно занял-
ся изучением истории, литературы и языка тогда еще мало
знакомой далекой страны.

Помню, как уже на первом курсе, едва освоив с десяток
фраз на оказавшемся совсем непростом, но необыкновенно
мелодичном языке, я искал случая заговорить на улице и
метро с вьетнамскими сверстниками на их родном языке. До
сих пор – хоть разбуди ночью – спою без запинки, правда,
только начальные куплеты («ланг той сань баунг че…») пер-
вой разученной мною вьетнамской песни «Lang toi» («Моя
деревня»). Ее выбрал для исполнения нашей группой на
институтском празднике сын принца Суфанувонга, будуще-
го первого президента Лаосской народно-демократической
республики. Разучивать эту песню я несколько раз приходил
к нему в интернат для детей вьетнамских и лаосских руко-
водителей и сирот героев войны (он занимал тогда бывший



 
 
 

особняк Берии на Малой Никитской, где сейчас располага-
ется посольство Туниса).

Принадлежность Института восточных языков, позднее
переименованного в Институт стран Азии и Африки, к се-
мье Московского государственного университета им. М. Ло-
моносова открывала для меня широкие возможности для
продолжения самообразования, включая посещение лекций
известных ученых на других факультетах, прежде всего со-
седних историческом и филологическом. Доступ в их биб-
лиотечные фонды помог знакомству с ранее недоступными
мне дореволюционными изданиями произведений русских и
зарубежных писателей и поэтов, которые находились тогда
фактически под запретом и после революции не переиздава-
лись.

В то время, которое позже историки отнесут к середи-
не «хрущевской оттепели», мы буквально набросились без
разбора на дореволюционные издания поэтов Серебряного
века, в прошлом очень популярных или скандально извест-
ных, чьи имена лишь упоминались, и то не все, оставаясь за
пределами школьной программы. Теперь все это стало до-
ступно, и я благодаря богатым фондам библиотеки филфа-
ка, восполняя пробелы образования, перечитал взахлеб от
не издававшихся у нас сочинений русских классиков до сим-
волистов А. Белого и К. Бальмонта, футуриста В. Хлебни-
кова, а также И. Северянина, С. Черного и многих других.
Помню, как в институтском литературном кружке мы долго



 
 
 

спорили, кто прочтет тех или иных полюбившихся поэтов.
Мне несколько раз «доставался» Э. Багрицкий, однотомник
стихов которого только что вышел из печати. Запомнилась
встреча с Андреем Тарковским в клубе МГУ на ул. Герце-
на с его сбивчивым рассказом о съемках «Иванова детства»,
концерт А. Вертинского в Доме кино, премьера «Гамлета»
с М. Казаковым в главной роли в театре Маяковского в по-
становке Н. Охлопкова.

Напоенный воздухом «хрущевской оттепели», мой и од-
нокурсников эмоциональный подъем еще больше укрепился
во время общения с нашими сверстниками из разных стран в
дни VI Всемирного фестиваля молодежи и студентов летом
1957 года. Общение с делегацией Вьетнама – для роли офи-
циального переводчика я, понятно, еще не годился – стало
для меня первым практическим опытом применения приоб-
ретенного на первом курсе института еще скудного словар-
ного запаса на языке, который только недавно начал осваи-
вать.

На втором курсе института посещал лекции на факульте-
те психологии, под влиянием своего преподавателя и лекций
на истфаке увлекся археологией, во время летних каникул
участвовал в организованной Институтом археологии Ака-
демии наук экспедиции на Средний Урал и в Западную Си-
бирь. Как лаборант занимался поиском и копированием на
кальку наскальных рисунков народов ханты и манси. Из экс-
педиции вынес незабываемые впечатления: стойкое неприя-



 
 
 

тие запаха диметилфталата, средства от комаров, с помощью
которого за неимением тогда другого, удавалось спасаться
хоть на короткое время от мошкары; настоящая баня по-чер-
ному по воскресеньям с ее особым ритуалом в деревнях ста-
рообрядцев, танец шамана у костра на заброшенном приис-
ке и небывалое нашествие в тот год энцефалитных клещей в
пригороде Тюмени, где мы останавливались на ночлег.

Взялся с группой однокурсников за выпуск первой ин-
ститутской стенгазеты (меня выбрали главным редактором).
Вольнодумный привкус ряда студенческих статей и заметок
не всем нравился в ректорате, что не раз становилось пред-
метом разбирательств.

В декабре 1957 года, принятый внештатным референтом
в Комитет молодежных организаций (КМО), по заданию ре-
дакции его «Информационного бюллетеня» взял интервью у
матери Героя Советского Союза Саши Чекалина о переписке
с вьетнамской молодежью и опубликовал свою первую жур-
налистскую статью.

Тогда же, осознав, что без регулярного живого общения с
носителями вьетнамского языка его по-настоящему не оси-
лить (к тому же ежедневно приходилось тратить несколько
часов на дорогу: сначала на автобусе до станции плюс боль-
ше часа на электричке и затем на метро), не без труда до-
бился места в студенческом общежитии МГУ в Сокольни-
ках на улице Стромынка, где комнату со мной первый год
делили вьетнамский студент и аспирант из Китая. От об-



 
 
 

щения с вьетнамцем, которому я постоянно докучал рас-
спросами с блокнотом в руках, вынес умение неплохо раз-
личать беглую вьетнамскую речь и, признаюсь, более осно-
вательное знакомство с ненормативной лексикой. Впослед-
ствии демонстрировал свои познания только в узком кругу
по просьбе вьетнамских собеседников, что приводило их в
полный восторг.

Ценным для меня было общение с вьетнамскими студен-
тами различных московских вузов. Избрав темой своей кур-
совой работы культ предков и другие общинные верования
во Вьетнаме, к концу четвертого курса опросил сто пятьде-
сят вьетнамских студентов различных институтов, записав
их рассказы о том, как отправляется культ духа – хранителя
деревни в общинных домах их родных деревень. За эту рабо-
ту был отмечен премией Научного студенческого общества.

Об учебе на третьем курсе напоминает мне сохранивша-
яся вырезка из центральной вьетнамской молодежной газе-
ты (в ней опубликованы письмо нашей группы, адресован-
ное вьетнамским студентам, изучающим русский язык в ву-
зах ДРВ, и фотография, на которой под диктовку препода-
вателя я что-то пишу на доске на вьетнамском).

На четвертом курсе мой тогдашний романтический на-
строй отражает выбор для первого перевода старинной вьет-
намской легенды «Ты Тхык», опубликованной в сборнике
студенческих работ.

В том же году моей первой заграницей была Чехослова-



 
 
 

кия, где я побывал в составе студенческой делегации МГУ.
Эта поездка запомнилась радушным приемом, особенно в
Словакии – Прешове и Михалевцах. Не забуду, как жители
в одном селе, где побывала наша группа, узнав, что мой отец
воевал в этих местах, участвовал в освобождении Праги и
награжден чехословацкими орденом и медалью, наперебой
зазывали меня в свои гостеприимные дома и долго не отпус-
кали, вспоминая военные годы.

Тему своей дипломной работы – «Молодежное движение
во Вьетнаме» избрал на практике в ЦКШ в Вешняках и под-
готовил на базе собранных там материалов.

И теперь, полвека спустя после окончания вуза с боль-
шой благодарностью вспоминаю своих институтских настав-
ников, прежде всего ярких, талантливых и увлеченных пре-
подавателей языка, литературы и истории Вьетнама М.Н.
Ткачева и Д.В. Деопика, которые сумели с самого первого
курса направить мою неуемную энергию в полезное русло.
Поощряя углубленное изучение профильных предметов на
факультетах университета, они привили мне устойчивый ин-
терес к научной работе, что очень помогло в дальнейшем.



 
 
 

 
Кровные узы вьетнамского брата

 
До сих пор хранит память встречу с матерью Героя Со-

ветского Союза Саши Чекалина1 Надеждой Самойловной в
ее небольшой квартире на Ново-Песчаной улице. В декабре
1957 года, в ту пору студент 2-го курса вьетнамского отделе-
ния Института восточных языков при МГУ, по заданию ре-
дакции «Информационного бюллетеня» Комитета молодеж-
ных организаций СССР я взял у нее интервью и опубликовал
свою первую журналистскую статью.

С большим волнением перечитываю старые записи в
блокноте. «Летом 1957 года, – рассказала в беседе Надеж-
да Самойловна, – после моего выступления на слете выпуск-
ников школ Московской области ко мне подошел вьетнам-
ский журналист и спросил, не могла ли я рассказать молоде-
жи Вьетнама о моем сыне. В ответ на мое письмо, которое
было опубликовано 7 ноября 1957 года в молодежной газе-
те «Тьен Фонг» («Авангард»), я стала получать много писем
со всех концов Северного Вьетнама от воинов Народной ар-
мии, рабочих, школьников и студентов».

На круглом столике в небольшой гостиной с трудом уме-
1 6 ноября 1941 г. Александр Чекалин, тогда 16-летний радист и разведчик пар-

тизанского отряда, действовавшего на территории Суворовского района Туль-
ской области, схваченный фашистами, после пыток был повешен на глазах со-
гнанных на казнь жителей деревни. Подвиг А. Чекалина 4 февраля 1942 г. был
посмертно отмечен Звездой Героя Советского Союза.



 
 
 

щаются большие пачки писем в разноцветных конвертах.
Простые, задушевные слова матери героя, обращенные в
письме к вьетнамской молодежи, ее сердечные пожелания
еще крепче любить свою родину, преодолевать все трудно-
сти, выполняя свой долг перед родиной, как Саша, бороться
за ее единство, за счастье своего народа взволновали юно-
шей и девушек далекой страны. Внимательно вчитываюсь в
старательно выведенные ровным почерком трогающие душу
строки. Сколько искренних чувств, сыновней любви выра-
жено в них!

«Дорогая мама,  – пишет боец Народной армии Нгуен
Хонг Лиен, прошу Вас считать меня своим сыном, потому
что у меня нет матери. Я прошу Вас разрешить мне называть
Вас мамой – словом, которое я не произносил вот уже пять
лет».

«Я, вьетнамский юноша, – пишет ученик Ханойской сред-
ней школы Нгуен Мань Тиен, – очень счастлив, что у ме-
ня теперь есть в Советском Союзе мать, что я теперь как бы
кровный брат советских юношей и девушек. Позвольте мне
называть себя Вашим сыном и братом Саши…».

Когда знакомишься с письмами, перед глазами проходят
события тех незабываемых лет в жизни вьетнамского наро-
да. Героическими победами, во имя которых народ Вьетна-
ма принес неисчислимые жертвы, отмечен его путь к свобо-
де и независимости своей родины.

«Я помню, как во время войны враги сожгли мою родную



 
 
 

деревню и расстреляли восемьдесят жителей. Среди них был
мой восемнадцатилетний брат. Мой отец был схвачен и за-
мучен пытками. Погиб и старший брат. Вспоминая об этом,
я еще крепче сжимаю винтовку», – пишет молодой боец Ле
Биа.

На землю Северного Вьетнама пришел мир, но страна раз-
делена на две части, многие десятки тысяч людей оказались
оторванными от своих семей. Народ Вьетнама хорошо знает
виновников своих страданий. С каждым днем усиливается
борьба за единство страны.

Вот что пишет об этом Надежде Самойловне боец ВНА
Май Тинь: «Наша страна разделена и мне приходится жить
вдали от матери, которая живет в Южном Вьетнаме. Я знаю,
что режим Нго Динь Дьема не дает нам возможности встре-
титься и даже переписываться. Но я буду прилагать все уси-
лия, чтобы наша Родина была объединена. Я обещаю Вам
следовать в этой борьбе примеру Вашего сына Саши».

И в жизни, и в борьбе вьетнамские юноши и девушки
стремятся следовать примеру своих советских сверстников,
юного героя Советского Союза Александра Чекалина.

«Я, член Союза трудящейся молодежи Вьетнама, обещаю
Вам, что буду неуклонно выполнять Ваши советы – буду лю-
бить Родину, как Саша, буду учиться у него героизму».

«Мы обещаем Вам, что будем вырабатывать у себя такой
характер, какой был у Саши. Это придаст нам новые силы в
учебе, а потом и в работе», – пишут студенты из Ханоя.



 
 
 

«В строительстве новой жизни, в борьбе за объединение
страны вьетнамский народ всегда встречал дружественную
поддержку и помощь со стороны Советского Союза, – пи-
шет студент Нгуен Ван Кхань. – Я учусь в Политехническом
институте в Ханое, который был открыт благодаря помощи
Вашей страны. Каждый день, слушая лекции советских спе-
циалистов или практикуясь на механизмах, присланных из
Советского Союза, я с благодарностью вспоминаю советский
народ. Нашей дружбе – 10 тысяч лет!»

 
* * *

 
Пишу эти строки в канун двух славных дат в жизни наших

народов – 75-й годовщины Победы в Великой Отечествен-
ной войне и 45-летия со Дня освобождения Южного Вьет-
нама.

Все больше времени отделяет нас от тех исторических со-
бытий. Но героические подвиги Александра Чекалина и его
вьетнамских сверстников, отдавших свои жизни за завоева-
ние этих великих побед, навсегда останутся живы в народ-
ной памяти, в сердцах каждого из нас.



 
 
 

 
Юрий Гагарин высоко и вблизи

 
Сообщение о космическом полете Юрия Гагарина мгно-

венно облетело коридоры Центральной комсомольской шко-
лы при ЦК ВЛКСМ в Вешняках, где после четвертого курса
института первую половину отведенного на преддипломную
практику времени я стажировался в должности переводчи-
ка группы вьетнамских слушателей, вызвав всеобщее лико-
вание у интернационального состава школы. Радостное воз-
буждение не покидало нас и в последующие дни. 14 апреля
1961 года, доехав на электричке до Казанского вокзала, мы
колонной с портретами Юрия Гагарина направились к Крас-
ной площади. Выйдя на нее в многолюдном потоке демон-
странтов и проходя мимо мавзолея, мы пристально всматри-
вались в сторону его центральной трибуны, стараясь разгля-
деть стоявшего на ней легендарного космонавта.

Не думал я тогда, что вскоре мне посчастливится снова
увидеть нашего кумира, на этот раз вблизи, и где – в Кремле!

Случилось это три месяца спустя на заключительном при-
еме для участников 2-го Московского международного ки-
нофестиваля, на котором мне за месяц до отъезда во Вьет-
нам предложили «подработать» переводчиком вьетнамской
делегации.

Когда до открытия фестиваля оставалось всего два дня
(эта церемония состоялась вечером 9 июля 1961 года во



 
 
 

Дворце спорта в Лужниках), оказавшись у Пушкинской пло-
щади, рядом с которой круглосуточно бурлила стройка, я как
и другие прохожие, с любопытством наблюдал за лихорадоч-
ной работой множества стройбатовских солдат, гадал, успе-
ют ли они вовремя привести в порядок территорию вокруг
кинотеатра.

Однако к открытию кинофестиваля после последнего
ночного аврала строители и организаторы кинофестиваля в
очередной раз посрамили скептиков: в конце сквера на раз-
валинах древних церковных строений выросло новое здание
кинотеатра «Россия» (ныне «Пушкинский»). В день его от-
крытия случилось непредвиденное. Кто-то из первых посе-
тителей, еще не привыкший к широким дверным проемам
из стекла, к тому же из-за спешки не обозначенными для на-
глядности цветными полосками, пытался пройти в него че-
рез стекло, серьезно поранив себя и других обрушившимися
на головы осколками.

К началу проходившего в кинотеатре «Россия» конкурс-
ного показа художественных лент, казалось, все было готово.
Однако огрехи предфестивальной гонки продолжали напо-
минать о себе, и как это часто бывает, в самый не подходя-
щий момент. Минут через десять после начала первого ве-
чернего показа конкурсного фильма «Голый остров» Кане-
то Синдо (ему задолго предсказывали Гран-при, и критики
не ошиблись) экран внезапно потух. Еще дважды показ лен-
ты возобновлялся и вовсе прекратился. Установилась томи-



 
 
 

тельная пауза: организаторы долго решали, продолжить де-
монстрацию фильма или отложить его повторный показ на
другой день. Наконец, объявили, что прерванный «по тех-
ническим причинам» фильм будет показан на следующий
день, и зрителям было предложено посмотреть следующую
по программе конкурсную ленту. Праздничное настроение,
и не только у меня одного, сохранившееся после теплых при-
ветственных выступлений перед началом конкурсного по-
каза, постепенно улетучивалось. Но, оставив в стороне эти
и другие накладки, неизбежные при проведении столь мас-
штабного мероприятия, к тому же одного из первых в таком
формате, хочу передать окружавшую нас, для кого это было
еще и работой, и конечно для зрителей, атмосферу большого
праздника, волнительную от близкого прикосновения к лю-
бимому искусству и его знаменитым творцам, многих из ко-
торых довелось увидеть впервые.

Несомненно, подлинным украшением 2-го ММКФ был
показанный в последний конкурсный день шедевр Григория
Чухрая «Чистое небо», завоевавший Большой приз, и уже
упомянутый «Голый остров» Кането Синдо, удостоивший-
ся Гран-при фестиваля. Среди конкурсных кинолент был от-
меченный дипломом фильм «Огонь на 2-й линии фронта»
вьетнамского режиссера Фам Ван Кхоа.

Не меньшим украшением фестиваля были его гости –
звезды мирового кино. Помню, как войдя с группой пере-
водчиков в обеденный перерыв в ресторан второго этажа го-



 
 
 

стиницы «Москва» (там размещалась большая часть гостей
и переводчики, которым выдавали талоны на питание в том
же ресторане), мы впервые увидели сидящих рядом за сто-
ликом Джину Лоллобриджиду с Элизабет Тэйлор, которая
прилетела в Москву к концу фестиваля.

И, конечно же, большим событием 2-го Московского меж-
дународного кинофестиваля стал заключительный прием
для его участников в Кремле. Особое внимание к нему объ-
яснялось участием самого Юрия Гагарина, только три меся-
ца назад совершившего первый в мире полет в космос.

Приглашенные на прием старались протиснуться к глав-
ному столу, в центре которого находился ставший уже леген-
дой космонавт, в надежде получить автограф.

Сенсацией приема, о чем потом еще долго писали запад-
ные газеты, стало появление в зале Джины Лоллобриджи-
ды и Элизабет Тэйлор в абсолютно одинаковых, к их явному
конфузу, белых ажурных платьях. (К приему в Кремле они
готовились заранее, заказав свои «эксклюзивные», как по-
том оказалось не в единственном экземпляре, наряды у из-
вестного парижского кутюрье, которому, как писали фран-
цузские газеты, разгневанная Элизабет Тэйлор позже учини-
ла судебный иск.)

Стоя неподалеку, я наблюдал, как их подвели к космонав-
ту и как более энергичная Джина Лоллобриджида, обводя
Юрия Гагарина восхищенным взглядом и энергично жести-
кулируя, в ожидании автографа что-то сказала ему с заво-



 
 
 

раживающей улыбкой. Стоявшие близко гости отреагирова-
ли на это дружным одобрительным смехом. «Что она сказа-
ла?» – спросил я, протиснувшись поближе, у знакомого пе-
реводчика. «Для Вас, Юра, все звезды доступны!» (Такой
мне и моим коллегам-переводчикам запомнилась эта фраза,
которую мы еще не раз повторяли, вспоминая кремлевский
прием.)

Запомнилась и заключительная церемония вручения на-
град фестиваля. Когда волнуясь не меньше юной вьетнам-
ской киноактрисы Фам Тхи Нгок Лан (как представительни-
ца страны, завоевавшей приз на 1-м ММКФ, она вместе с
С.Ф. Бондарчуком поднимала флаг на церемонии открытия
кинофестиваля), я переводил ее выступление. В тот вечер
мне в первый и последний раз довелось подняться на сцену
кинотеатра «Россия». Сразу после закрытия фестиваля он
был надолго закрыт на «косметический» ремонт.



 
 
 

 
Впервые во Вьетнаме

 
Оставшиеся отведенные на преддипломную практику во-

семь месяцев, я проработал во Вьетнаме переводчиком груп-
пы специалистов Министерства Морского Флота, проекти-
рующих причалы в порту Хайфон.

Не забуду свою первую поездку во Вьетнам, куда отпра-
вился в конце августа 1961 года скорым поездом «Москва
– Пекин». Весь путь до Ханоя по железной дороге занимал
тогда 12 дней, из них пять с половиной (через Читу) до гра-
ницы с Китаем и дальше более полутора суток до Пекина. Да
еще после ночевки там трое с половиной суток по китайской
территории до Ханоя, причем с заменой дважды на границе
с Китаем и Вьетнамом колесных пар.

На этом долгом пути запомнились трогательные старушки
на станции Слюдянка на Байкале, во время краткой останов-
ки предлагавшие пассажирам завернутых в газету копченых
омулей. Врезалось в память и то, как после Читы при при-
ближении к китайской границе, когда поезд замедлял ход,
вагон-ресторан осаждали следовавшие за нами по бездоро-
жью на «козликах» молодые офицеры, бросавшие через окна
официанткам смятые купюры в обмен на бутылки со спирт-
ным и консервы.

На пограничной станции «Забайкальск», которая еще три
года назад называлась «Отпор», к нашему железнодорожно-



 
 
 

му составу прицепили долгожданный китайский вагон-ре-
сторан, где мы с попутчиками провели большую часть остав-
шегося до Пекина пути, расплачиваясь за аппетитную снедь
купленными еще в Москве «талонами на питание».

Большое впечатление оставили красочные парад и демон-
страция на площади Бадинь в Ханое по случаю вьетнамского
национального праздника, куда нас пригласили перед отъез-
дом к месту работы в Хайфон.

Растущая экономика ДРВ срочно нуждалась в расшире-
нии пропускной способности главного морского порта стра-
ны, и помощь наших опытных специалистов в проектирова-
нии новых и реконструкции существующих грузовых прича-
лов была очень востребована. В свободное от работы время
готовился к выпускным экзаменам, подчищая текст диплом-
ной работы.

По окончании командировки в апреле 1962 г. я, как и дру-
гие специалисты группы, был награжден медалью «Дружба»
правительства ДРВ «За оказание помощи вьетнамскому на-
роду в деле восстановления и развития экономики и культу-
ры, в строительстве социализма», которую в торжественной
обстановке вручил заместитель министра транспорта.



 
 
 

 
Назначение в Ханой
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На объектах экономического

сотрудничества
 

После сдачи выпускных экзаменов и окончания институ-
та в сентябре 1962 года я снова отправился в Ханой, теперь
уже в качестве старшего переводчика Аппарата советника по
экономическим вопросам Посольства СССР в ДРВ (Пред-
ставительства ГКЭС в ДРВ).

К месту назначения я отправился в обновке. Перед отъез-
дом в обмен на два ордера, выданные мне в отделе кадров
ГКЭС, в секции готовой одежды на верхнем этаже ГУМ’а я
обзавелся первым в моей жизни деловым костюмом и пальто
отечественного пошива.

Два года работы в Представительстве ГКЭС открыли
для меня широкую возможность изучить экономику Вьет-
нама, получить конкретное представление об осуществляе-
мом при материально-техническом содействии нашей стра-
ны восстановлении, реконструкции и строительстве про-
мышленных и других экономических объектов. Постоянно
наблюдая за ходом их строительства, присутствуя при вво-
де в строй 1-й очереди ТЭС Уонгби (там мне довелось впер-
вые переводить беседу с премьер-министром ДРВ Фам Ван
Донгом), суперфосфатного завода в Ламтхао, горно-обога-
тительного комбината Тиньтук, шахт Лангкам и Вангзань, я
смог основательнее познакомиться со страной, побывав в ее



 
 
 

отдаленных уголках.
Старшее поколение вьетнамцев помнит, сколь значитель-

ными были в то предвоенное десятилетие масштаб техни-
ко-экономической помощи СССР Вьетнаму, ее роль в вос-
становлении и строительстве важнейших отраслей экономи-
ки ДРВ. Только за период с 1955 года на конец 1964 года Со-
ветский Союз оказал материально-техническое содействие в
реконструкции и строительстве 18 энергетических объектов,
в том числе 10 электростанций без учета подвижных дизель-
ных электростанций (в 1965 году они выработали 40 % всей
электроэнергии в стране), в восстановлении или новом стро-
ительстве 10 угольных карьеров и шахт (в 1964 году на их до-
лю приходилось 82,3 % всего объема выработки каменного
угля в стране), крупного оловоплавильного комбината Тинь-
тук в Каобанге (100 % производства металлического олова в
стране). В эти годы был построен крупный суперфосфатный
завод в Ламтхао (свыше 70 % всего производства минераль-
ных удобрений в ДРВ), оснащен первый в стране крупный
механический завод в Ханое, сооружен целый ряд предпри-
ятий целлюлозно-бумажной, легкой и пищевой промышлен-
ности. К 1964 году удельный вес безвозмездной помощи и
кредитов всех социалистических стран в поступлениях го-
сударственного бюджета ДРВ достиг 80 %.



 
 
 

 
На линии разлома

 
За два года работы в аппарате Советника по экономиче-

ским вопросам Посольства СССР в ДРВ мне нередко при-
ходилось совершать поездки в различные районы Северно-
го Вьетнама, в основном туда, где на объектах двусторонне-
го технико-экономического сотрудничества трудились наши
специалисты. Но когда в феврале 1964 года известный жур-
налист-международник, спецкор газеты «Правда» в странах
Индокитая Иван Щедров предложил отправиться с ним в
недельную поездку на юг ДРВ до самой демаркационной
линии, временно разделяющей по Женевским соглашениям
1954 года Север и Юг Вьетнама, я конечно же сразу согла-
сился2.

Эта поездка, последняя в предвоенное время, за полгода
до первых бомбардировок территории ДРВ, открывала воз-
можность на месте познакомиться с повседневной жизнью
в демилитаризованной зоне в условиях острого идеологиче-

2 По условиям подписанного 20.07.1954 г. в Женеве Соглашения «О прекра-
щении военных действий во Вьетнаме» территория страны была временно (до
проведения в июле 1956 г. всеобщих свободных выборов, которые были сорваны
по вине южновьетнамской стороны) разделена демаркационной линией, прохо-
дившей немного южнее 17-й параллели по реке Бенхай. С каждой стороны от
демаркационной линии была создана демилитаризованная зона шириной 5 ки-
лометров. Как подчеркивалось в Заключительной декларации совещания, она
«должна служить буферной зоной, чтобы избежать всяких инцидентов, которые
могли бы привести к возобновлению военных действий».



 
 
 

ского и силового противостояния двух разделенных частей
Вьетнама. Осмотр по пути древних памятников и знамена-
тельных мест, помог «привязать к местности» многие факты
и сведения, почерпнутые раньше из институтских лекций и
книг по истории Вьетнама.

Перелистывая сохранившиеся записи в блокноте, я как бы
заново переживаю те далекие события полувековой давно-
сти.

Выехав из Ханоя рано утром 17 февраля 1964 года, не до-
езжая километров пятнадцати до г. Тханьхоа, мы не могли
не остановиться у Храма госпожи Чиеу (Den Ba Trieu) и у
расположенной справа на холме ее могилы, откуда позднее
был перенесен прах этой героической женщины, во многом
благодаря личной храбрости и «военной хитрости» которой
была одержана историческая победа над китайскими захват-
чиками в III в. н. э. Осмотрев мельком другие достоприме-
чательности Тханьхоа – родины и вотчины императора Бао
Дая, направились дальше в г. Винь. По пути нам встретилась
пагода Ан Зыонг

Выонг (Chua An Duong Vuong), построенная на месте, где
по одной из версий король Ан Зыонг Выонг (257–208 гг. до
н. э.), спасаясь от преследования китайских войск, узнав об
измене дочери, утопил ее в колодце (по другой – был сам
сброшен туда врагами).

В г. Винь, центре провинции Нгеан, родины президента
Хо Ши Мина, из бесед с работниками административного



 
 
 

и партийного комитетов города узнали о состоянии дел в
провинции, осмотрели теплоэлектростанцию, построенную
с помощью Советского Союза, сохранившиеся северные и
южные ворота крепости, музей Совета Нгетинь, побывали в
речном порту Бентхюи в 5-ти километрах от города.

Отправившись на следующее утро в Донгхой, сделали
остановку в Хатинь. Расположенная в этой небольшой про-
винции ровная долина, служившая удобным местом для
крупных военных сражений, буквально усыпана могильны-
ми холмами, издали похожими на островки посреди без-
брежных рисовых полей, тянущихся на многие километры
по обеим сторонам дороги. Впечатление такое, будто проез-
жаешь по костям десятков тысяч захороненных воинов.

До Донгхоя оставалось преодолеть еще 145 км по доро-
ге мандаринов и переправу через реку Зиань шириной 800
метров. По ней в XVI–XVIII веках проходила граница зон
влияния между враждующими династиями Чинь и Нгуен.

Наконец, через два часа пути, включая еще одну паром-
ную переправу, мы добрались до конечного пункта нашей
поездки – города Виньлинь, находившегося у демилитаризо-
ванной зоны (ее установленная Женевскими соглашениями
общая ширина – 10 километров, 5 – с каждой стороны), ме-
ста расположения группы Международной контрольной ко-
миссии по наблюдению за перемирием во Вьетнаме (в нее
входили поляки, индусы и канадцы). До реки Бенхай, по ко-
торой немного южнее 17-й параллели проходила демаркаци-



 
 
 

онная линия, оставалось 7–8 км. С июля 1955 года переход
через нее и мост были закрыты.

Из многочисленных свидетельств наших собеседников –
политработников, полицейских, местных жителей и пред-
ставленных нам двух перебежчиков – южан, складывалась
картина непрекращающихся нарушений со стороны южно-
вьетнамских властей установленного Женевскими соглаше-
ниями 1954 года режима демилитаризованной зоны. В нее
за неделю до нашего приезда (по упомянутым соглашениям
каждой стороне разрешено было вводить не более 80-100 по-
лицейских, вооруженных только легким стрелковым оружи-
ем) проникли два батальона южновьетнамских войск, чис-
ленностью 1,5 тысячи человек, которые арестовали 34 мест-
ных жителя. На южновьетнамской половине демилитаризо-
ванной зоны продолжалось строительство под видом школ
бетонных сооружений военного назначения, участились об-
стрелы с южного берега проплывающих по реке рыбацких
лодок.

По рассказам собеседников, на обстановке в этом райо-
не сказывался рост активности в последнее время Нацио-
нально – освободительной армии в соседних южновьетнам-
ских провинциях (ближайший от демилитаризованной зо-
ны освобожденный район находился в 30–40 километрах),
особенно после свержения в результате переворота в нояб-
ре 1963 года президента марионеточного правительства Нго
Динь Дьема.



 
 
 

Из записанных рассказов, на мой взгляд, достоверно пе-
редающих атмосферу, в которой в тот напряженный предво-
енный период с обеих сторон демаркационной линии велась
активная пропагандистская война, приведу три.

Первая из них – «история о знамени» в изложении (лекси-
ка сохранена) начальника отдела пропаганды, редактора рай-
онной газеты «Thong Nhat» («Тхонгнят») Нгуен Динь Аня.
«До 1955 года по обеим сторонам моста государственные
флаги висели на шестах высотой 5–6 метров. В 1955 г. один
старик с северного берега увидел высокое дерево и предло-
жил использовать его как древко для знамени, которое по-
весили на высоте 13–14 метров. На южной стороне не смог-
ли найти такого высокого дерева и использовали как древко
металлическую матчу. В 1958 году жители на южном берегу
стали говорить, что дерево кривое и недостаточно высокое,
чтобы им с южного берега было хорошо видно знамя. И то-
гда мы установили знамя на высоте 36 метров, с бетонным
основанием 42 метра. На этой высоте оно висит до сих пор.
В ответ на южном берегу повесили свое знамя на мачте на
высоте 38 метров, с фундаментом 45 метров, на два метра
выше нашего. Но полотнище нашего знамени все же было
больше южновьетнамского. Сейчас население северного бе-
рега просит повесить наше знамя повыше и размером полот-
нища 10 на 15 метров».

Не менее любопытна и рассказанная Нгуен Динь Анем
«история пограничного моста». Читаю запись в блокноте: «С



 
 
 

самого начала было решено, что ремонт и покраска моста
будут проводиться по очереди раз в два года. В 1956 году
южная сторона покрасила мост в голубой цвет (в 1955 го-
ду он был выкрашен в коричневый цвет). Когда в 1958 году
подошла наша очередь и мы покрасили его в красный цвет,
южная сторона выступила против, заявив, что половина мо-
ста принадлежит им, и сразу перекрасила ее в голубовато-зе-
леный цвет. В 1959 году мы снова покрасили свою полови-
ну моста в красный цвет, а южная сторона – в голубой. В
1960 году обе стороны в канун своих национальных празд-
ников опять покрасили половины моста в те же разные цвета
– красный и голубой. В 1963 году после того, как мы решили
покрасить мост в один с южной стороной цвет, она к своему
празднику 26 октября покрыла свою половину моста очень
хорошей американской краской xanh luc (по описанию близ-
ко к темнозеленой), и потом похвалялась, что такой краски
у нас не найти. Тогда мы поехали в Ханой, но такой краски
там не оказалось. К нам приехали из столицы специалисты,
которые в течение недели изучали вопрос, можно ли изго-
товить подобную краску их местного сырья. После неудачи
эту задачу поручили мастеру Ки (по словам собеседников,
он «перешел на нашу сторону с Юга»).

О том, как дальше разворачивались события описано в
статье «Встреча с рабочими, покрасившими мост Хиен Лы-
онг», которая была опубликована в районной газете «Тхонг-
нят» за 20 декабря 1963 года. Цитирую далее по этой газет-



 
 
 

ной статье: «Разве мы не можем, – думал Ки, – приготовить
такую же краску как знаменитая американская. Чтобы из-
готовить ее из иностранного сырья, придется ждать 4–5 ме-
сяцев. Надо ускорить работу, чтобы ознаменовать II съезд
НФОЮВ и день рождения президента Хо Ши Мина. Я счи-
таю, что покраска моста одним цветом имеет политическое
значение. Мы не можем покрасить его худшей краской, чем
они». Ки справился с задачей и сам приготовил краску из
местного сырья не хуже американской, предварительно изу-
чив образцы цвета xanh luc». «В ноябре 1963 года, – сообща-
ется далее в газетной статье, – бригада маляров из трех де-
вушек – одна из них по имени Тхем и две – по имени Хыонг,
во главе с мастером Ки покрасили северную половину моста
в тот же цвет, что и южная сторона. Со времени переворота в
Южном Вьетнаме в ноябре 1963 года ничего не изменилось
и все остается, как прежде», – заключил свою историю Ань.
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