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Аннотация
Евгений Сатановский  – предприниматель и меценат,

президент Института Ближнего Востока и профессор ИСАА
МГУ, экс-президент Российского еврейского конгресса,
журналист и писатель, ведущий популярной программы «От двух
до пяти» на радиостанции «Вести FM».

Россия, в которой мы живем: Третья империя?
Почему денег нет, но держаться надо, и откуда в стране такие

кадры?



 
 
 

Есть ли шансы уцелеть у Евросоюза – и у Европы?
Отчего так важно вовремя умереть?
О Крыме, Дне Победы и Ангеле Меркель…
Не всякому удается увидеть распад мировой империи – и

при этом, живя в ней, уцелеть. Это случается раз в несколько
поколений, но нет ни одной страны, которая существовала бы
вечно. И  даже если процесс развода имперских провинций,
которые в одночасье становятся независимыми государствами,
занимает несколько дней, расходятся они десятилетиями. Одни
процветают. Другие раскалываются и гибнут. Третьи воюют
между собой. Люди, еще вчера бывшие гражданами одного
государства, строят новую жизнь или пытаются сохранить
старую. Бегут куда глаза глядят или пытаются пристроиться
в бывшей метрополии. Работают в поте лица или становятся
криминальными авторитетами, наркоторговцами и террористами.
Пополняют собой списки «Форбс» или ряды люмпенов.
Описывать это – никакой жизни не хватит. Да и как описать
Великий Потоп, когда тебя самого крутит его водоворот?
Китайцы не зря желали, чтобы их миновала пора перемен. Но уж
если она пришла – грех не описать то, что видишь, и то, к чему,
похоже, все идет. Об этом и написана настоящая книга. В ней
автор честно пытался занять позицию нейтрального наблюдателя,
хотя это ему не слишком удалось. Такая карма…

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Евгений Сатановский
Записные книжки
дурака. Вариант

посткоронавирусный,
обезвреженный

 
Предисловие к новому изданию

 
Эта книга писалась долго. Просто-таки очень и очень дол-

го. Хотя этого ничто не предвещало. Вообще в тот момент,
как автор начинал ее, писать он собирался о другом. Но его
постоянно отвлекали текущие дела – до такой степени, что
начатая рукопись ушла в стол, чего с ним отродясь не быва-
ло. В качестве же компенсации появился сборник эссе, кото-
рый читатель держит в руках. Точнее, пока суд да дело, вы-
шли «Диалоги», написанные с Яковом Кедми по фильму, ко-
торый два года лежал «на полке» у телекомпании, взявшейся
поставить его в эфир не позже весны 2016-го, но в итоге все-
таки вышел, сокращенный на полторы серии. Причина чего
соавторам «Диалогов» была неизвестна и, не исключено, не
будет известна никогда. Ну, много есть на свете того, что и не



 
 
 

снилось каким угодно мудрецам. Разобраться во всем этом –
никаких нервов не хватит, так что и начинать не стоит. Что
будет, то и будет – прорвемся и так.

В основу настоящей книги легли еженедельные колонки,
которые автор много лет писал для популярного в русско-
язычном мире интернет-издания «Мы здесь», выпускавше-
гося его старинным знакомым Леонидом Школьником – мир
его памяти. В помянутом выше 2016-м писать туда он пре-
кратил по крайнему недостатку времени и сил, а также пото-
му, что в отзывах на его колонку преобладали и доминиро-
вали два десятка желчных стариков, которые все, что у них
не получилось в жизни и не сложилось в семье, компенси-
ровали, рассказывая всему свету (преимущественно состо-
ящему из них самих и таких, как они, пикейных жилетов),
почему автор и тут плох, и там нехорош. Не то чтобы его это
трогало, но издатель периодически его просил им отвечать,
отчего охватывала автора скорбь о человечестве, печальные
мысли и хандра. А поскольку хандрить он не любит, в один
прекрасный день с колонками и покончил.

И снизошли на него мир и покой, как на всякого челове-
ка, скинувшего с себя регулярное еженедельное занятие. По
аналогии: тяжело груженному караванному верблюду сбро-
сить со спины даже самый маленький тюк не столько облег-
чение, сколько услада для души, которая и у верблюда, и
у человека не терпит постоянно увеличивающейся нагрузки
и успокаивается, когда одна ноша уходит, даже если на ее



 
 
 

месте тут же появляется другая. При этом жалко было по-
траченного времени и материала тоже жалко. В конце кон-
цов, писалось про то, что в те или иные периоды жизни было
важно, и на большом эмоциональном подъеме. Так что пе-
ресмотрел автор дело рук своих, выбрал сорок две колонки,
дописал, увеличив в объеме ровно вдвое, и соединил в на-
стоящий сборник, расположив в алфавитном порядке. После
чего назвал так, как назвал, выдохнул и отправил в издатель-
ство – печатать. А когда в конце коронавирусного 2020 года
редактор попросил книгу освежить и обновить, освежил и
обновил, как мог.

Почему колонок отобралось сорок две – не больше, но и
не меньше? Правильный ответ: «Потому что». Как это и зву-
чит на иврите. «Лама? – Каха». И не заморачивайся. То ли
дело в том, что, согласно «Автостопом по галактике» Дугла-
са Адамса, такой ответ Великий Думатель дал на все вопро-
сы насчет тайн Вселенной и вообще. То ли потому что ше-
стью семь – сорок два. Так было и есть во всех цивилизаци-
ях и во все времена. У шумеров и римлян. У древних евре-
ев и современных израильтян. У британской королевы и ге-
зов Фландрии. У Ротшильдов и Рокфеллеров. У Проханова и
Зюганова. У Навального и Медведева. Даже у Жириновско-
го шестью семь – сорок два, хотя это совсем уж невероятно.
Кроме того, сорок два – число месяцев в трех с половиной
годах. И хотя кажется, что это совсем ни при чем, опытный
нумеролог скажет, что таких совпадений не бывает. Хотя при



 
 
 

чем тут оно – не объяснит.
Однако оставим сложные материи любителям мистики,

знатокам Фоменко и Носовского, «Русских Вед» и историй
про мировую закулису, которая везде, как мифический фло-
гистон. Автор что думал, то и писал, стараясь найти что-то
оптимистичное в окружающей действительности – не гоно-
рару ради (какие за книги гонорары – смех один!), но смысла
жизни для. Было трудно – молодость, на протяжении кото-
рой можно позволить себе не замечать очевидного, закончи-
лась довольно давно. И понимание того, как этот мир устро-
ен на самом деле, пришло к нему не вчера. Однако что с этим
поделать, если жизнь такова, как она есть? Все равно мы все
умрем, так что теперь, исходя из этого, пойти и повеситься?
Ну не стал автор тем, кем не стал. И кем многие его знако-
мые стали, в том числе той ценой, которую у Оскара Уайльда
заплатил Дориан Грей. Отчего и название книги.

На самом деле автор понимал и понимает, что многое
нужно делать не так, как он делал и делает. Даже знает как.
Но не может. Отчего не стал миллиардером, министром или
губернатором и, вопреки рекомендациям радиослушателей
и телезрителей, не претендует ни на пост советника прези-
дента, ни на участие в президентских выборах. Да что там,
он даже премьер-министром никогда не хотел быть. Хотя с
прошлым отечественным премьером… но не будем о груст-
ном. Не вписывается автор ни в какую властную вертикаль.
То ли Заратустра не позволяет, как герою Ильфа и Петрова.



 
 
 

То ли карма такая. Ни в российскую. Ни в ту, что в Израи-
ле. Не те там правила игры, под которые он готов подстраи-
ваться. Понимает, что дурак, но поделать с этим ничего не
может. Да и не хочет.

Книга написана без оглядок на то, что скажет какая угодно
«княгиня Марья Алексевна», а также публика. Во-первых,
автор не то чтобы состарился, но вошел в пожилой возраст.
А как известно (а может быть, неизвестно) читателю, в эту
пору терять нечего, иллюзий нет и жизнь идет под уклон. Что
называется, «едешь с ярмарки». Благо видел автор в своей
жизни многое и многих. И если он чего-то хотел и не полу-
чил, так это возможности исправить больше, чем ему было
дано. И кто, кроме него самого, в этом виноват? Не добил-
ся, значит, мало для этого сделал. Хотел слабо. Глуп был и
не схватил Фортуну за хвост, когда она мимо пробегала. На
привходящие обстоятельства каждый может сослаться – ты
вопреки им сумей. Если же не смог – это понятно. Но тогда
хотя бы передай по наследству опыт – по возможности без
искажений реальности. Что и пытался сделать автор в насто-
ящей книге.

В ней много про Россию и про Израиль. Про Европу и
ее перспективы – или отсутствие таковых. Про террористов
и политиков, про кадры, которые решают всё, и про санк-
ции насчет Крыма. И немного про отвлеченные материи – не
только про Украину. Темы, привлекавшие внимание автора,
он брал «на карандаш» (на компьютерной клавиатуре) лет



 
 
 

пять. Отчего и расположил эссе по алфавиту, а не по годам.
Иначе странно получилось бы. Если читателя это раздража-
ет, он может попытаться угадать, когда что написано. Хотя,
чтобы не мучить его, скажем правду: весь нижеследующий
материал в начале 2017-го был перебран, дополнен и в нема-
лой степени переписан. А в конце 2020-го еще раз. Гадай, не
гадай… Но мало ли чем люди развлекаются? В ходе общения
с читателями и просмотра того, что по его поводу пишут в
Интернете, автор про себя узнал массу неизвестных ему по-
дробностей. Так что пускай.

Как и во всякой записной книжке, заметки есть не на
все буквы. Но алфавит – это святое. Пожалуй, он – одна из
немногих констант, оставшихся в нашей жизни. Хотя поку-
шаются и на нее. Одни лишь попытки изъять из русского
правописания букву «ё» чего стоят! А на фоне прочих изыс-
ков «эффективных менеджеров», на коих стоит и какое-то
время стоять будет та империя, в которой мы все живем…
Но не будем о грустном. Сказано было предками автора, ко-
торые у него все как один – евреи: «Закон страны – закон».
Что означает: чем бы начальство ни тешилось, лишь бы чу-
бы были у холопов на головах целы, да и головы на плечах, а
не в кустах. Ибо в соответствии с Козьмой Прутковым: «На-
чальник есть Б-гом данное начальство». Как и было во вре-
мена Гостомысла, Очакова и, опять-таки, покоренья Крыма.
Когда, бывало, такие воры, казнокрады, бурбоны и байстрю-
ки наверх взбирались, не чета нынешним.



 
 
 

Переплюнуть некоторых из них в идиотизмах, конечно,
трудно. И страну жалко – живые, чай, люди. И природу стра-
ны. А также оставленное предками и сохраненное в боях рат-
ных и трудах праведных. Но не знают сослагательного накло-
нения ни история, ни четыре парламентские партии, ни вне-
системная оппозиция, которую допусти к власти, она такого
наколбасит, что все безобразия властей предержащих пока-
жутся добрым старым временем – как было и в 1917-м, и се-
годня, сто лет спустя, относительно 1991-го. Не в ту пору все
всегда живут. Кто б знал, где и когда та пора бывает? «А! Э…
То-то, дружок, – в этом-то все и дело», – пел на пластинке
«Алиса в Стране чудес» Высоцкий по этому поводу – и был,
увы, совершенно прав. Так что простим начальству, оно де-
лает, что может. Такое у нас самодержавие: все само собой
держится. Да и не у нас одних – о чем и книга.

При этом главный ее смысл в простом: жизнь продолжает-
ся. Что бы ни было, какие бы цены на нефть ни обрушивали
российский бюджет (интересно, как цена на нефть влияла на
Петра, когда он строил свою столицу и создавал Академию
наук, или на Сталина в войну), надо, не обращая внимания
на дураков и подлецов, ханжей и воров всех мастей и степе-
ней защиты от того, чтобы какой-нибудь мальчик высказался
невпопад, что король голый, и свита у него не вполне одета,
и диссертации у нее липовые, жить. Работать и воспитывать
детей. Давать им нормальное образование, невзирая на все
то, что сотворили со школой нашей ее реформаторы. Сохра-



 
 
 

нять, что можно сохранить, и создавать, что можно создать.
Жить полной жизнью, потому что она дается один раз. И не
расстраиваться, если не все получается. В конце концов, у Б-
га были те же проблемы…
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Артисты, которые нас выбирают
 

Российская пресса в свое время уделила массу внима-
ния получению Жераром Депардье российского граждан-
ства. Мордовия, прописка под Саранском, девушки в празд-
ничных нарядах, котята в подарок, подаренная квартира в
Грозном… Встречи с Путиным. Российский президент, с ко-
торым у артиста действительно теплые человеческие отно-
шения, его принимал как родного. Владимир Владимиро-
вич, судя по рассказам тех, кто общается с ним регулярно,
человек обаятельный. Тех, кого полагает «своими», по-че-
ловечески любит. Людей творческих ценит и это им демон-
стрирует. Пользуется полной взаимностью. И в этом мало
чем отличается от русских царей и Генеральных секретарей
СССР. А также от американских президентов. То ли госу-
дарственные деятели всех эпох, народов и гендерной при-
надлежности украшают свой двор известными иностранца-
ми. То ли известные люди показательно тепло относятся к
тому, что известны в чужих странах. Льстит им внимание
владык, что ли? Хотя бы по переписке. Франциск Первый и
Леонардо, Екатерина Великая и Вольтер. Наполеон Бонапарт
и Бетховен – правда, после того как Первый консул назна-



 
 
 

чил себя императором, композитор свое посвящение ему на
«Героической симфонии» перечеркнул. Но музыка от этого
хуже не стала. Да и Наполеон из истории никуда не делся.

Система от благожелательности начальства к творцам
лучше не становится, но какая есть, такая есть. Хотя, мо-
жет быть, с годами… Ну, надежда всегда умирает последней.
Сказать по чести, когда высокое начальство два столетия на-
зад зазывало кого только могло из числа иностранцев в толь-
ко что построенную Северную столицу, оно это делало не
потому, что так уж нуждалось в ее промоушене. А также в
собственном пиаре. Оно к тому времени навело такого шо-
роху – от поездки в Голландию до Полтавы и Гангута, что
саморекламой не особенно страдало. Начальству искренне
хотелось, чтоб у него дома было как в той Европе. Чисто,
дисциплинированно, богато. Пахло кофе – тогда еще муж-
ского рода – и табаком. Тоже еще не изгнанным из тракти-
ров и залов ассамблей. Чтобы дома было уютно, а на улицах
и в присутственных местах весело. Стильно. С елочками на
Новый год. И местами, чтобы там, где базировались армия и
флот, выглядело грозно. Чтобы не нужно было вечно разби-
рать грызущихся вельмож. Давить бунты. Пресекать крамо-
лу. Чтобы не выносили мозг – ни церковная власть, ни же-
на. Чтобы кругом – не мурло на мурле, а понимающие что
к чему нормальные люди. Воровали чтобы, раз уж без этого
никак нельзя, но в меру и по чину. И быстро построенное не
разваливалось бы немедленно после открытия.



 
 
 

Ну, тут, говоря по чести, ни Петру Алексеевичу, ни Вла-
димиру Владимировичу как не везло, так и не везет. Кто под
рукой был, с тем и приходится работать. И именно из них
строить свои империи. Хорошие они, плохие… Кристально
честные или себе на уме. Деловитые и толковые или сильно
пьющие. Которых в отечественных условиях особенно мно-
го. И даже в самых серьезных ведомствах самые серьезные
люди, занимающие ответственные посты, бывает, к обеду
уже в зюзю. И что тогда с ними делать и на кого менять?
Особенно если не на кого. Как там у братьев Стругацких бы-
ло, про отца Кабани, перебравшего сивухи? «…Спрут, зверь
морской». И что-то там про пятна, которыми он покрылся.
При этом каждая административно-командная система рано
или поздно выходит из-под контроля своего создателя и бла-
годетеля. Начинает работать на себя. И все благие намерения
и светлые идеи перемалывает, как хомяк зерно. За обе щеки.
После чего необратимо наглеет. Жиреет. Начисто забывает,
кому именно составляющие эту систему винтики всем обя-
заны. Мелочь малоосмысленная. Придворная тусовка. Пена.
И особо отмороженные из них даже уходят в оппозицию. А
верхний круг примеряет на себя мантию и корону. Непуб-
лично, но явно. Так что, чего изначально хотелось, обычно
получается не так. Или совсем не получается.

И деваться некуда. Уйти совсем – система не пускает. На
произвол судьбы не бросишь. Маховик так раскручен, что
его и не остановишь. Засбоит – в клочья порвет. И страну. И



 
 
 

своего создателя. Кому государь император всея Руси, герр
Питер. Кому раб на галерах – читатель, помнишь цитату? Не
потому ли знаменитые на весь мир опоздания? И странные
для собственных подданных и сторонних наблюдателей чу-
деса вроде полета на дельтаплане со стерхами? Вопреки же-
лезобетонно расписанному графику и протоколу, втискива-
ющим в прокрустово ложе обязательных мероприятий. Что
можно расценивать по-разному. В том числе как человече-
ское, которое никому не чуждо. Вроде чмоканья в пузико
симпатичного малого мальчонку, встреченного на прогулке
в Кремле. Пресса тогда чуть с ума не сошла, задавшись во-
просом: что это было? А ничего не было. Обычный всплеск
позитива. Притом что каждый день вокруг одно и то же. Про-
блемы. Интриги. Сплетни. Свары. Кризисы. А тут – Депар-
дье. И как-то легче на душе. Когда в основном утечка мозгов
и капиталов и вдруг видишь, что не все из страны, а кто-то и
в страну. Понятно, что налоги французские его достали. Не
сложились тогда отношения с Олландом и его министрами.
Пресса написала не то. Обиделся. Но ведь всегда так было.
И всегда куда-то от полноты чувств ехали.

В Россию веками иностранцы ехали и едут за поддерж-
кой и деньгами. Чтобы обласкала ее верховная власть. Чтобы
себя почувствовать не одним из многих, а первым, лучшим
и даже единственным. Беринг ты или Растрелли. Фальконе
или Дюк де Ришелье с Ланжероном и де Рибасом. Ехали из
Персии и Порты, Швеции и Дании, Италии и Франции, Гер-



 
 
 

мании и США. На чем она и поднялась до вполне прилично-
го по всем цивилизованным меркам состояния. Так было и
будет. При царской власти. При советской власти. И теперь.
Это нормально. Как западные творческие личности любили
товарища Сталина и какие панегирики Отцу народов писа-
ли, мало кто помнит. Но полное собрание сочинений Лио-
на Фейхтвангера в двенадцати томах, с тринадцатым, допол-
нительным, на полках в СССР стояло. Причем у евреев оно
было единственным доступным источником информации о
том, как эти самые евреи жили. В Риме. В Испании. В Гер-
мании. Когда про это на русском языке не было ничего. Во-
обще ничего. Что называется, ни Торы, ни Талмуда, ни Лео-
на Юриса. Был Бабель времен «оттепели», малым тиражом.
Шолом-Алейхем. А также большое число пролетарских ев-
рейских писателей, суконным и до зевоты казенным слогом
профессионально хваливших общественный строй и клей-
мивших отдельные недостатки, читать которых было невоз-
можно ни на каком языке.

Сказано мудрыми в древние времена: нет пророка в своем
отечестве. Современная Россия в этом вопросе – полноправ-
ная наследница старых как мир традиций. И Депардье тут
не первый иностранец. До него в страну приехали десятки
тысяч экспатов постсоветских времен – бизнесменов и ме-
неджеров: израильтян, американцев, европейцев, китайцев.
То же самое делали западные инженеры, строившие сталин-
ские заводы в 30-е, – преимущественно немцы, американцы



 
 
 

и итальянцы. До них были революционеры, романтики по-
строения нового мира и авантюристы 20-х. А сотни тысяч
и миллионы, прибывшие в Российскую империю в царские
времена? Причем началось далеко не с Петра. Немецкая сло-
бода в той же Москве к моменту его появления на свет дав-
ным-давно стояла на своем месте. Иностранцы в стране при-
ветствовались и при первых Романовых, и при Рюриковичах.
Архитекторы, писцы и переводчики, рейтары и рейтарские
полковники… Натурализовавшись, иностранцы с течением
времени могли получить – и получали на орехи не меньше
местных. Тех же, которые проездом, любили особо. Как Дю-
ма. Или как его современных эпигонов. И если Эдди Мэрфи
и Арнольд Шварценеггер, Джеки Чан и Чак Норрис в Россию
жить не переезжают (хотя Стивен Сигал российское граж-
данство взял – и не он один), порадуемся хотя бы за Депар-
дье.

Человеку страна нравится? Нравится. Талантливый чело-
век? Талантливый. Ну и пусть ему будет в России хорошо.
Может, рано или поздно и своим тут будет так же хорошо,
как иностранцам. И талантливым. И не очень. Причем Рос-
сия в этом даже и не исключение. Автора искренне порадо-
вало сообщение о том, что Чак Норрис под давние выборы в
Израиле поддержал тамошнего премьера Нетаньяху. Не по-
тому что от этого Биби или, упаси Г-дь, известная тяжелым
характером жена его Сара станут лучше для страны. Но уж
если тогдашний президент США Обама с его страстной лю-



 
 
 

бовью к союзу Америки с исламистами против Нетаньяху,
так пусть хотя бы Норрис будет «за». Хотя ему с террориста-
ми приходилось воевать только в кино, а израильскому пре-
мьеру – в реальной жизни. Но в Соединенных Штатах вдруг
стало так много умников, которые совершенно точно знают,
что еще нужно уступить Израилю террористам и их покро-
вителям, чтобы у тех все наконец-то было хорошо… Раньше
их было много в Европе. Не столько, сколько сегодня, когда
левые там окончательно обанкротились, но пока при власти,
но много. В Советском Союзе, где Владимир Высоцкий не
случайно написал «Как мать говорю и как женщина…», не
говоря уже о знаменитом «Зачем мне считаться шпаной и
бандитом…». Да и в ООН. Но не в Штатах.

Ничто не вечно под луной – и Трамп сменил Обаму на по-
сту американского президента. И стал бороться не с Израи-
лем, как его предшественник, а на самом деле с террориста-
ми. Пересмотрел отношения США с Ираном, который остал-
ся единственным серьезным противником Израиля в регио-
не. Хотя так и не смог спустить на тормозах противостояние
с Россией, которое затеял все тот же Обама – на пустом ме-
сте и по всему фронту. Включая не только Украину и Сирию,
но и спорт с допинговыми скандалами, легендарных русских
хакеров и прочий набор страшилок. Правда, израильтяне от
попыток американской администрации развести их на уча-
стие в борьбе Вашингтона с Москвой уворачивались, хоть и
с большим трудом. Хотя на итогах голосований в ООН это



 
 
 

никак не сказывалось. Как голосовали традиционно против
них в этой организации российские дипломаты, так и про-
должали голосовать. Ну, с этой точки зрения в МИДе Рос-
сии пока еще Советский Союз. Отчего наши дипломаты под-
держивают все, что возникает на поверхности планеты пале-
стинское, в ущерб не только Израилю, но здравому смыслу,
логике и, кстати, самим себе. Поскольку когда они взывают
к соотечественникам – так это в основном евреи. А когда го-
лосуют в ООН…

Но оставим в покое дипломатов, тем более что Трампа
сменяет Байден и уж он-то точно к политике Обамы вернет-
ся. Может быть, дипломаты знают, что делают, и воплоща-
ют в жизнь какой-то никому, кроме них и начальства, не из-
вестный таинственный план. И наверное, на самом деле ве-
рят в международное право, в баланс интересов и в то, что с
террористами можно договориться и каким-то чудесным об-
разом этих террористов удовлетворить. Или притворяются,
что верят. Или вообще не задумываются ни о чем, придер-
живаясь инструкций и не забивая себе памороки. Чего га-
дать? Благо речь совсем о другом. О том, как и почему едут в
Россию иностранцы. Зачем они едут. И что России с того. В
последние годы СССР, кстати, особенно никто никуда уже не
ехал. Скорее наоборот – ехали из России. Куда угодно ехали.
В США и Израиль. Канаду и Германию. Австралию и Новую
Зеландию. Была бы тогда открыта эмиграция в Японию или
ЮАР – ехали бы и туда. И кстати, во времена новейшие, ко-



 
 
 

гда выезжать из отечественных пределов можно куда угодно,
туда народ тоже поехал. Не то чтоб в большом количестве:
далеко и экзотично, а в ЮАР еще и опасно. Но поехал. Как и
из Великобритании, континентальной Европы или Америки.
То есть Россия включилась в круговорот народов, характер-
ный для современного мира. И это, с учетом того, что опять
в нее приезжают жить и работать иностранцы, замечательно
– потому что нормально.

В этом мире изолированно жить невозможно. Ни от ино-
странной музыки не отгородишься – в Советском Союзе пы-
тались всю его историю, и чем кончилось? Ни от моды. Ни от
кино – при всем патриотизме населения смотреть будут ин-
тересное кино, и единственный шанс во времена компьютер-
ных технологий и Интернета удержать зрителя – снимать та-
лантливые картины. От книг никогда отгородиться и не пы-
тались. Переводили их, печатали и читали и в царские вре-
мена, и в советские. То есть направленные против советско-
го строя не переводили и не печатали – вне зависимости от
происхождения, русскоязычные были под особо строгим за-
претом. Но на всякую цензуру был свой самиздат. И спра-
виться с ним никто в конечном счете не смог. Ни КПСС. Ни
КГБ. Так что нынешние на это не заморачиваются и правиль-
но делают. Все равно не получится. Благо по сравнению с
тем, что показывают по российскому телевидению, включая
мистику, квазидокументальные и художественные фильмы
и сериалы, оккультизм, садизм и полупорнографию, амери-



 
 
 

канское скучно и благопристойно, как старая школьная фор-
ма, по сравнению с модой наших дней. И то, что переходит
с западных экранов на отечественные, совершенно точно их
не портит.

У политического истеблишмента Америки не самые луч-
шие отношения с русским. Но когда в Москве террористы
захватили заложников в театре на Дубровке, где шел мюзикл
«Норд-Ост», по телевидению кто-то по-настоящему умный
пустил «Крепкий орешек». Что в полной мере заменило лю-
бую массовую терапию, пропаганду или контрпропаганду,
которую в тех обстоятельствах можно было придумать. Аме-
риканская внешняя политика меняется разительно. От сою-
за с террористами к войне с ними. От войны к союзу. От по-
нимания того, что идет война цивилизаций, к попыткам за-
игрывать со своими смертельными врагами. И к сожалению,
это сказывается и на России, и на Израиле. Сколько пона-
добится «одиннадцатых сентября», «норд-остов» или инти-
фад, чтоб в Вашингтоне поняли, что никакие попытки дого-
вориться с экстремистами, «оставить их в покое» или «пре-
кратить оккупацию» не помогут их остановить? Б-г знает.
Политики, начиная с администрации Обамы, европейских
лидеров и бюрократов ООН и кончая многими российскими,
и не только, оставшимися в 90-х, пока оправдывают грубое,
но точное замечание Ленина о политической проституции.
Голливуд продержался дольше других – сломала его только
победа на президентских выборах Трампа. Ну, в каждой из-



 
 
 

бушке свои тараканы.
Не то чтобы автор сильно верил в спасительную силу слов

деятелей мировой культуры. Но если кого-то из израильских
избирателей Чак Норрис заставит оторваться от своих дел и
проголосовать за тех, кто имеет шанс вытащить еврейское
государство из болота, спасибо кинорейнджеру. Поскольку в
горячие времена, когда на носу война, и явно не одна, экспе-
риментировать с лидерами страны опасно. Демократия есть
демократия. Можно и ультралевого журналиста Шели Яхи-
мович позвать в премьер-министры Израиля. И пламенного
борца с коррупцией Навального в президенты России. Но по-
сле этого есть шанс не выжить. Всей страной, включая изби-
рателей Яхимович и Навального. Что до России, Министер-
ство ее культуры кино поддерживает активно. Вопрос, како-
го качества и с каким подтекстом. А также почему именно
такое. И откуда у его общественного совета были бредовые
мысли насчет предварительной религиозной цензуры буду-
щих произведений. Но это уже совсем отдельный вопрос –
насчет перелицевания страны из той, которой она была, в
новые форматы. Частью которых является теократизация и
клерикализация всей ее жизни. Мало-помалу, небольшими
шажками и даже не очень грубо, но неизбежно и явно. Де-
лать нечего, начальство таких назначает. Некоторые из них
буйные, а некоторые даже и ничего.

Так что принятие российского гражданства Депардье и
Сигалом (руководство относится к мастерам боевых ис-



 
 
 

кусств и исполнителям брутальных мужских ролей тепло и
пользуется у них взаимностью) с точки зрения позициониро-
вания страны в пространстве – вещь правильная и полезная.
Тем более что, судя по всему, за ними в очередь выстроилась
немалая толпа их коллег. И это означает, помимо прочего,
что с точки зрения жизни в стране все дошло до среднеевро-
пейских кондиций. Кредитные карточки работают, магазины
полны и рестораны не хуже, чем за рубежом. По крайней ме-
ре многие. А если уровень жизни не вызывает отторжения у
мировой культурной элиты, то это более чем достаточно. Для
тех, разумеется, кого интересует обычная ежедневная жизнь,
а не реализация хотелок насчет стопроцентно честных поли-
тиков и преданных своему делу бескорыстных профессиона-
лов в качестве чиновников и бюрократов. Чего не было, нет
и не будет ни в одной известной автору стране. Ни в Европе.
Ни в Штатах. Ни на Украине, куда в поисках утопии рину-
лось из России немало мечтателей. Страшно даже предста-
вить, какое разочарование их ждет. Завершая тему, скажем
просто: приезжающие в Россию иностранцы – это лакмусо-
вая бумажка. Жить в стране, куда они едут за гражданством,
явно стоит – несмотря на все ее недостатки.
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Белая, черная где сторона
 

Черт его знает, кто прав, кто не прав в этом грустном ми-
ре. Или, может, всегда так было, во все эпохи? Вот в столич-
ном городе с упорством, достойным лучшего применения,
его мэр, бывший таежный охотник, искореняет все, что оста-
лось от бывшего мэра – пасечника. Того сильно ругали за
приверженность бизнесу жены и за друзей с криминальной
репутацией. Этого ругать бесполезно. Когда приходит бан-
дит с пистолетом – плохо. Когда киллер – еще хуже. А когда
власть сама себе бандит? И подкатывает бульдозер, и сносит
под корень все построенное и нажитое, невзирая на реше-
ния суда, свидетельства о собственности и все прочие бума-
ги? Причем мэр-охотник, очевидно от особо большого ума и
избыточной искренности, ляпает на весь честной народ, что
бумажки эти все не те. Фальшивые бумажки. Очевидно, от-
того, что он их не подписывал и денег за них не получал.

То есть теперь будет так: который мэр свидетельство о
собственности выдал, тот и пан. И собственник ты, пока он
мэр. Потому что если охотника, к примеру, сменит велоси-
педист, а то и рыболов-спортсмен, так его, охотника, свиде-
тельства куда пойдут? Правильно, в помойку. Вместе с пра-



 
 
 

вом частной собственности и всеми прочими атрибутами
как бы нормальной и цивилизованной страны. Такая одном-
эрская собственность. И это уже не говоря о качестве и сро-
ках строительства им дорог и, что еще хуже, метрополите-
на. Поскольку качественно за такое время построить ничего
нельзя. Ни дороги. Ни метро. Ни жилье. Сотрудники город-
ской организации, специализировавшейся на строительстве
метро, которую в свое время обанкротили (что с ней еще де-
лать, чтоб забрать за бесценок?), утверждают, что на новые
станции им лично попадать страшно. Поскольку кто их зна-
ет, когда там что-нибудь случится? Но случится обязательно.

От школ и детсадов в столичном городе за первые три года
правления ССС – Сергея Семеновича Собянина – осталась
одна треть. А за десять… С больницами и поликлиниками не
лучше. Хуже. Как раз к коронавирусу их сократили. С эколо-
гией в городе вообще хана. Зимняя обувь на один сезон, ши-
ны портятся, и собак даже ветеринарный главврач велел на
улицу водить в обуви, чтобы лапы не сжигали. Очевидно, из
остатков обычной человеческой порядочности. Воздух в го-
роде такой, что сердечники не выдерживают очередных вы-
бросов, а аллергикам вообще хана. Снизил мэр в стольном
граде предельно допустимые концентрации – мешают они
Большим Парням, которые заводами в пределах ЕГО города
владеют. Прибыль не дают получать в изначально заложен-
ных объемах. Штраф-то для людей их масштабов дело мел-
кое, подъемное. Но зачем его платить, если можно просто с



 
 
 

начальством городским договориться и оно норму выбросов
снизит? А что народ проживет в городе на пару лет меньше,
так кому он нужен, этот народ. Морока с ним одна.

Тут вообще формула покойного Березовского работает
как часы. Не покупай завод, купи его директора. Ну, или, в
каждом конкретном случае, того, кто нужен для того, чтобы
не ломиться в закрытую дверь, а снести бульдозером часть
стены и степенно проследовать в образовавшийся проем. Не
выполняй закон, правило, инструкцию, а измени их. Есте-
ственно, к худшему. Кто ж их устрожать будет в таких чув-
ствительных финансово темах, как экология – чай не коллек-
ционеров пугать чипированием и экспертизой, не платные
стоянки плодить и не мигрантов шугать. Тут все с лету. Не
успеешь оглянуться – затравят, придушат, и все на благо го-
рожан, советуясь с горожанами и исключительно по их, го-
рожан, просьбе. Причем ни для чего иного, как чтобы вер-
нуть городу его исторический облик и возвратить его жите-
лям. Хотя вот это как раз проще простого: если мэр столицы
и вся его свита вернутся в родные им края – кто на Волгу,
кто в тайгу, то как раз и получится возвращение города або-
ригенам.

Что особенно обидно автору, добрая половина всех тех
вурдалаков, которые столицу губят, – евреи. Причем значи-
тельная часть с такими именами-отчествами, что не замас-
кируешь. И среди них не только приезжие, среди которых
особенно выделялась паскуда, занявшаяся образованием, но



 
 
 

и местные. Особенно тот, который загубил, не без очевидной
выгоды для себя, городскую медицину. То есть, когда гря-
дущие поколения будут костерить евреев, как разорителей
всего, что разорять ни сном ни духом в стране и тем более
в ее столице нельзя, они будут правы. С той точки зрения,
что «все евреи ответственны друг за друга», этих надо всех
развесить на фонарях, по алфавиту. Но тут вступает в силу
другое правило: «еврей не убивает еврея». А с учетом того,
что «закон страны – закон», вообще не знаешь, что делать.
Поскольку эти же паразиты себе свои законы и пишут. Так
что у них любое непотребство по закону.

Можно сменить страну. Но смысл? Какая есть – лучше
не будет, а другого глобуса нет. Просто, уехав, не знаешь ни
о чем и ни о ком из тех, кто там сидит сверху. Язык ты не
понимаешь, газет не читаешь. Отчего живешь спокойнее и
крепче спишь. Ну, еще запасной вариант – сменить власть.
Тем более что выборы есть и на них есть масса возможно-
стей. Теоретически. И дело даже не в том, что что-то там
фальсифицируют. Куда же без этого? Но главное, на место
имеющейся в наличии сволочи метят исключительно такие
же, если не хуже. Главный местный оппозиционер, как выяс-
няется, сам человек не бедный, но никак не вписавшийся в
официоз, не исключено, из-за мерзкого характера. Хочет яв-
но не справедливости, а передела собственности. И кругом у
него, несмотря на восторги по его поводу стареющей интел-
лигенции, сплошь махровые националисты и явное жулье.



 
 
 

Да и сам он националист, расист и порядочная сволочь. То
есть ты меняешь старых жуликов и воров на новых бандитов
и будущих погромщиков. Чего делать не хочется.

Хочется уже даже не справедливости (лучше бы все они
там, наверху, просто в одночасье сдохли – но и это не бо-
лее чем теоретическое пожелание ни о чем) и тем более не
севрюжины с хреном (хрен в магазинах есть, с севрюжиной
тоже не напряг), а хотя бы чтобы эти, которые гордо назы-
вают себя оппозицией, не были точно такими же, если не
худшими сволочами, чем начальники, которых они призыва-
ют свергать. От бывшего премьера, гладко лоснящегося, как
масленичный блин, до дочки покойного профессора – крест-
ного отца всей этой гопы. Плюс лохматый главред популяр-
ной радиостанции – некогда приличный парень, со всеми его
бзиками, а позже папик малограмотных хамок-прошмандо-
вок, которых он звал надеждой российской журналистики.
Команда постаревших, озлобленных и потерявших по доро-
ге в оппозицию совесть гиен пера и эфира, кумиров 90-х –
там же. Они больше не у власти и не при власти. И это их
заводит. А то, что все, что разворовано и загажено вокруг,
загажено и разворовано не без их стараний (хотя им ничего
не досталось), их мало волнует.

И за спиной у них красавец олигарх из-за границы. Бандит
бандитом, циничный и жестокий, но он от власти пострадал,
и потому они горой за него. Что вся нынешняя правящая в
стране сволота: бюрократы и уголовники, силовики и про-



 
 
 

винциальные карьеристы по сравнению с ним и его замом
зайчики белые и пушистые – это ничего. Это их не волнует.
И выстраиваются они все в один ряд: на первый-второй-тре-
тий рассчитайсь, в тевтонскую свинью клином перестройся,
ать-два, штыки примкнуть, в стиле старых добрых залоговых
аукционов бывшие порядочные, по давним воспоминаниям,
люди. Принцип старинный – не построить, так разрушить. Р-
р-революционеры и карбонарии. Бойцы вечной армии хоро-
шо образованных, так ничего и не понявших в жизни и не на-
меренных ничего понимать идиотов. Жестоких, как все се-
бялюбивые, инфантильные и исполненные не имеющего под
собой основания самоуважения люди.

Власть они не скинут – хорошая или плохая, но держит-
ся она крепко. Сами сгорят и всех за собой потянут – это
да. Это они смогут. Элементарно. Притом что сбрасывать за
борт всякое ненужное им старичье с парохода современно-
сти они, как всякие идиоты, готовы. Жертвовать собой – не
очень. Но никакого понимания, что сегодня душат они, а зав-
тра их, у них нет и не будет. И не разберешь, кто хуже. Какая
сторона белая, какая черная. Кто прав, кто нет. Поскольку
никакая правота ни в какой ситуации не оправдывает пре-
вращения в точную, а то и ухудшенную копию сатрапов и са-
модуров, которых все они критикуют, осуждают и как бы да-
же намерены свергать. Шуты такого рода вообще не свергают
королей. Они даже заштатных баронов не свергают. Хотя на-
ломать дров и перекалечить судеб могут по самое некуда…



 
 
 

И ведь было уже, было. Два раза было в течение одного и
того же столетия. Троицу, может, Б-г и любит, но не до такой
же степени? Кто-нибудь вообще анализировал, как оно было
– в те разы, о которых мы, кажется, знаем все, а как начнешь
копать, так и почти ничего не знаем? Притом что первый-то
раз был давно – как раз столетие назад, но второй! Он же на
наших глазах произошел, четверть века с небольшим от того
дня, когда пишутся эти строки? Как это вообще происходит,
когда в стране правит устоявшийся режим, и во главе понят-
ный, с точки зрения населения и элиты, легитимный прави-
тель, и нет проблем с его легитимностью ни с кем из соседей,
а потом раз – и революция. Кровавая или мирная, как в Бе-
лоруссии, – неважно. Гражданская война сразу начинается
или запоздает и пройдет по окраинам, как сейчас на Украи-
не, тем более. Но ведь откуда что взялось? Что Николай Вто-
рой, что Политбюро ЦК КПСС, они в стране ведь только что
все контролировали? Или контролировали не все? Или неза-
метно для посторонних потеряли контроль? А присягавшая
на верность армия? И МВД с КГБ, если про времена СССР?

Тут вообще интересный вопрос: где оказываются все ин-
станции, ведомства и службы, призванные быть опорой ре-
жима, когда начинает пахнуть жареным и режим пошаты-
вается, а потом рушится в одночасье или постепенно, как
сложится? И где их присяга, верность идеалам, а в послед-
нем случае и партбилеты? Это к вопросу о криках желающих
возвратить идеологию, которую оные, желающие, пытаются



 
 
 

в одночасье изобрести на колене или заменить на что-либо
милое их простому, простодушному и искреннему сердцу.
Русскую идею, например, коль скоро славянская накрылась
медным тазом вместе с Украиной, как неотъемлемой частью
славянской триады. Притом что с Белоруссией тоже неясно:
до той поры, пока всеобщий белорусский Батька Ляксандр
Грыгорьевыч может что из России получить по льготным це-
нам и в свое собственное хозяйство пристроить – так он и
брат, и союзник. А как экономическая целесообразность это-
го союза для него начинает падать, он в момент – европеец.
И для Брюсселя и Вашингтона он сразу становится не по-
следним диктатором Европы, а светочем восточноевропей-
ской демократии.

Опять же, вместо идеологии имеют место быть не слиш-
ком умелые попытки пропихнуть православие в странной
форме, предполагающей возведение памятников царям, ко-
торые по прихоти истории оказываются пропихивающим
милы, невзирая на их не слишком праведную жизнь. Цари
те (или великие князья) непременно должны быть позверо-
ватее, что, с точки зрения строителей всех этих памятников,
особо правильно, причем настолько, что отмыть их перепи-
сываемые с большой срочностью жития невозможно никаки-
ми усилиями, даже с помощью кинематографа. Высококуль-
турное, хотя и не слишком чистое на руку, судя по активной,
плодотворной и публичной работе в его стенах правоохрани-
телей из всех соответствующих профильных ведомств, ми-



 
 
 

нистерство старается как может. Получаются сплошные кон-
фузы. Памятники примитивнейше и грубовато содраны с
крестоносцев и кондотьеров, которых по всей Европе нава-
яли со средневековых времен до Возрождения не нам в при-
мер, и смотрятся на местах, где поставлены, как на корове
седло. Однако, если нет ни вкуса, ни разумения, так чего не
сделаешь в попытке подольститься к начальству…

Никто при этом не спрашивает себя, отчего принявший
христианство князь Владимир его принимал не один раз, не
говоря уже о том, что жизнь его, описанная достаточно по-
дробно, более соответствует идеалу классического викинга:
бандита с большой дороги, прелюбодея в особо крупных раз-
мерах и насильника, чем христианского святого. Или любо-
му бандиту достаточно креститься самому и крестить тех,
кого он может достать огнем и мечом, чтобы стать святым?
То есть, если примером для страны должен быть новокреще-
ный бандит, тогда да, версия проходит. А если нет, то как-то
получается нехорошо. Да и к Москве памятник ему, воздвиг-
нутый вышепомянутым мэром на столь удачном месте, что
похоронил не только вид на Кремль, но и на Пашков дом, и
на храм Христа Спасителя – тоже новодел, но хотя бы имею-
щий исторические корни, лужковский, и на Манеж, и на Дом
на набережной, по малограмотному вельможному капризу,
какое имеет отношение?

Крестился он в Крыму. Правил в Киеве. Москвы тогда ни
в каком заводе не было. Да и не крестился он в нынешнее



 
 
 

православие, которое есть наша РПЦ. В греческое он кре-
стился. Так что ему с тем же успехом можно ставить памят-
ник в Константинополе – который Стамбул. Если не считать
того, что там теперь турки и Святая София опять мечеть.
Да и будь там греки, с какого перепугу им памятник ставить
князю варваров, принявшему крещение? Мало было, что ли,
князей этих? И опять же, если задуматься, так то правосла-
вие, которое Владимир принимал, сохранили более или ме-
нее до нынешних времен отечественные староверы. Те са-
мые, которые раскольники из романа графа Алексея Толсто-
го «Петр Первый». Последние носители чисто русского ге-
нофонда. Они, кстати, никаких памятников князю Владими-
ру не ставили и по поводу новодела на Боровицкой площа-
ди восторга не выражали. Не потому ли, что для них право-
славие, возникшее во времена патриарха Никона, – никони-
анская ересь? Так что насчет этого памятника, как символа
единения русского народа, тут большой вопрос.

Хотя наверняка проще было дело. Звали князя Владимир.
Имел он некоторое отношение к Крыму, а также к крещению
Руси. Которое, правда, только начал, но с шумом и жестко-
стью. А во главе страны тоже Владимир стоит. И даже Вла-
димир Владимирович. Чьи отношения с РПЦ позволяют го-
ворить (правда, вопреки Конституции), что Россия – пра-
вославное государство, многим чиновникам и журналистам.
Ну да Конституция у нас что? Мало ее переписывали? Так и
еще перепишут, если надо. С поправками, без поправок… А



 
 
 

что после превращения России на деле в православное госу-
дарство – если такой прикид выйдет – развалится она быстро
и кроваво, об этом ревнители сей случайно запавшей им в
извилины идеи не думают. И начни с ними об этом говорить
– не поймут про что. Они вообще не слишком склонны к
дискуссиям и про любого, пытающегося с ними пообщаться
на предмет вредоносности и опасности для страны их идей,
начинают криком кричать насчет оскорбления их религиоз-
ных чувств. Хотя здесь все они явно просто хотели немного
подольститься к начальству – какие чувства? Тем более ре-
лигиозные?

И их даже можно понять. Для любого чиновника лизнуть
Хозяина до самых гланд – святое. Вдруг вспомнят, когда по-
вышать соберутся? Или, наоборот, когда соберутся гнать –
и не прогонят? А так как поставить памятник действующе-
му президенту они явно не могут, поскольку он, как чело-
век, не чуждый нормального отношения к комплиментам в
свой адрес, грубую и глупую лесть чувствует и не слишком
ей благоволит, то лепят памятник скандинавскому ярлу – не
самой светлой фигуре в русской истории. Как бы с намеком,
что тот символизирует этого. Хотя после воссоединения
Крыма с Россией уместней было бы на самом деле ВВП хо-
тя бы с этого самого Крыма картой в простертой бронзовой
длани поставить. Хоть там, хоть в Москве, хоть в Питере его.
Но ставить придется не тогда, когда это может принести ка-
рьерные дивиденды. Ну и изваяли… Хотя по сравнению с



 
 
 

орловским Иваном Грозным в виде конного кондотьера этот
ничего. Там отдыхают вообще все. Местный губернатор на
этой теме как отличился, с его ценнейшей для будущих ис-
ториков современной эпохи фразой про поездку царя с сы-
ном промеж Москвой и Петербургом, которого тогда еще не
построили! Сына не довез, оказывается, царь к врачам, вот
тот и помер. Не убивал он его. Это все враги придумали…

Глянешь на это со стороны – полные идиоты. Глянешь
второй раз – то же самое. Третий – ничего не меняется. То
ли молодой олигарх, организатор будущей революции, рев-
нитель идеи подкупа российской элиты и свержения с ее по-
мощью действующего президента, действительно купил их
оптом и в розницу? И если это так, то он прав с точки зре-
ния революционной логики. Их только в столице и нужно
подкупать – исторически оправданно. То ли все эти персо-
нажи сами до такой степени не ведают, что творят, как на то
похоже. Оторвались они от действительности, как во время
оно царские придворные от нее оторвались. Чего фрейли-
не Вырубовой, балерине Кшесинской, князю Юсупову или
Витте со Столыпиным про какого-то Ульянова-Ленина было
думать? Да и знали ли они его? Про Распутина – дело другое.
Они о нем и думали. И судя по романтическому телевизи-
онному сериалу, живописующему помянутого старца в каче-
стве фигуры интересной современному зрителю, особенно
если сравнить его с давним советским фильмом «У послед-
ней черты», нынешние придворные уже готовы головами в



 
 
 

прорубь. А страна… Ну что страна? Переживет и это, если
что. Не привыкать.



 
 
 

 
В

 
 

Вовремя умереть
 

Главное в этой жизни – вовремя умереть. Толстой и Че-
хов, к своей большой удаче, не дожили не только до Октябрь-
ской революции, но и до Первой мировой войны. Не уви-
дев одну из самых кровопролитных и бессмысленных боен
в мировой истории, которая напрочь перечеркнула все пре-
краснодушные идеи графа-землепашца и под корень выбила
бо́льшую часть героев доктора-литератора. Но главное, оба
не успели ни единого слова сказать о новой власти. Посколь-
ку они ее просто не застали, а представить себе такое не мог-
ли даже в страшном сне. В связи с чем и остались литератур-
ными классиками.

Толстой, по Ленину, как зеркало русской революции и,
согласно тому же Ленину, главный мужик русской литерату-
ры. «Вишневый сад» и «Чайка» в каждом уважающем себя
театре страны – СССР она называется или Российская Фе-
дерация, неважно. И отдельный театр – имени Чехова. Кста-
ти, интересно, почему Толстому театра не досталось? Пьес
не писал? Многотомные собрания сочинений. Неотъемле-
мое место в школьной программе. Камлания имен обоих и в
каждом уважающем себя эмигрантском центре, и в каждом



 
 
 

официальном советском и постсоветском представительстве
за рубежом. Дни культуры и литературы их имени, олимпи-
ады и сочинения, памятники и мемориальные доски из цен-
ных, особо прочных материалов на всех объектах, с которы-
ми оба соприкасались.

Опять же мемориальные усадьбы. Особенно потомкам
Льва Толстого повезло с Ясной Поляной. Плюс преподава-
ние в разведшколах всего мира – белоэмигранты постара-
лись. Сакральный статус в мировой русистике и советологии,
с которым может сравниться разве что Достоевский (почему
– Б-г весть, причем во всех трех случаях). Горький и Мая-
ковский, как их младшие современники, все успели увидеть
своими глазами. Сказать, чтобы им это принесло много поль-
зы, нельзя. «Буревестник революции» отсиживался-отсижи-
вался на Капри – не отсиделся. Домой вернулся в почете и
некоторое время жил в достатке и холе… до поры. Которая
настала довольно скоро. После чего знаменитый густоусый
профиль на собраниях сочинений и прочее мемориальное.
Ну а Маяковский, с его буйным характером, сам застрелил-
ся. Тоже дело довольно темное, но чем кончилось – известно
хорошо.

Такое впечатление, что от человека в этой жизни мало что
зависит. Строишь дом. Сажаешь деревья. Лечишь, учишь,
изобретаешь, пишешь картины или книги. Растишь детей и
внуков. А потом прокатывается очередная война – и все в
распыл. Или не война, а очередная смута. Причем хорошо



 
 
 

еще, если ты сам и твоя семья остались в стороне от это-
го кошмара. Где-нибудь в глубокой провинции, которая от-
валилась и осталась тихим маленьким государством на за-
дворках Европы. А если нет? Жила-была Австро-Венгрия. И
был в ней город Лемберг. Он же Львов. Ничем не хуже неда-
лекого от него Кракова. Старинный. Торговый. С большим
немецким, польским и еврейским населением – как и пола-
галось всякому крупному городу той поры, расположенному
там, где он был расположен. И где теперь те евреи, немцы
и поляки? Хотя в помянутом Кракове поляки вполне себе
остались – в отличие от немцев и евреев. А в не столь отда-
ленной столичной Вене – немцы (без евреев, венгров и сла-
вян).

То есть единственное, что по-настоящему может человек,
чтобы не попасть под каток истории, – вовремя продать свое,
кровное. И отъехать в правильное место. Где больше не уби-
вают друг друга в ежедневном режиме. Или еще не начали
это делать. Хотя и тут никаких гарантий нет и быть не мо-
жет. Бразилия, Аргентина, Чили – какие были страны! План-
тации. Порты. Рудники. Газеты. Столичный шик бульваров,
опер, ресторанов. Но что творилось там во времена военных
хунт? Конечно, не оккупированная Европа времен Третьего
рейха с его охотой на евреев и цыган. Но немногим лучше.
Притом что наглая коррупция гражданских правительств и
анархия социалистических экспериментов ни к чему, кроме
путчей и военных переворотов, перемалывающих всякого,



 
 
 

не к месту и не ко времени оказавшегося на пути армейских
колонн гражданского шпака, привести не могли. И не при-
водили.

Было бы замечательно, если бы человек мог спокойно
жить, работать, растить детей и им оставлять заработанное,
не заботясь о том, что с ними будет после его ухода из жизни.
И горя не знал бы. Оптимизм был бы, как у абхазских долго-
жителей. Истинное удовольствие жить так. Сохраняя и при-
умножая плоды разумного труда, как сказали бы классики
марксизма-ленинизма. Которые, на свое счастье, не дожили
до торжества своих идей. Поскольку Маркс и Энгельс оста-
вили сей мир задолго до русского Октября 1917 года, китай-
ского Большого Скачка и Красных Кхмеров. Да и Ленин…
Окончание Гражданской войны Ильич застал. А коллекти-
визацию, Большой террор и прочие радости того строя, ко-
торый он гордо именовал социализмом, – нет. Очень повез-
ло человеку. Лежит в Мавзолее – забальзамированный, и о
судьбе его наследия и его тела до сих пор ссорятся и спорят.
Хоронить? Не хоронить? Так и остался в истории вождем
мирового пролетариата, что бы это ни значило…

Опять-таки Андрей Дмитриевич Сахаров. Он всю свою
жизнь в зрелом возрасте бросил на алтарь служения делу
справедливости и борьбы с режимом, который сам себя в ко-
нечном счете вскоре после его смерти и сожрал. Уйдя в луч-
ший мир в декабре 1989-го, он не дожил не только до эйфо-
рии августа 1991-го, но и до всех последующих разочарова-



 
 
 

ний. Включая нынешние. Когда и на власти, и на оппозицию
смотреть одинаково тошно. И мучает смутное подозрение,
что все опять идет по кругу. Как справедливо все-таки го-
ворили древние! Про то, что «после нас – хоть потоп». Тем
более Шекспир туда же. Со своим «Что умереть? Уснуть!».
Что сказали бы про события, последовавшие после их смер-
ти, Сахаров, Высоцкий, Окуджава? И сказали бы что-либо?
Или ушли во внутреннюю эмиграцию? А то и уехали – бла-
го есть куда? При всех безобразиях хотя бы эта форточка не
закрывается…

Без темноты не бывает света. Без ночи – дня. Без смерти –
жизни. Хотя человеку, по его природе существу биологиче-
скому, положено любить именно жизнь. И за нее он цепляет-
ся, как может. Но природа со всеми ее инстинктами – только
одна часть человека. Другая – социальная. Общественная.
И как хотите еще ее назовите. В основе которой историче-
ский опыт. Разумная трезвость ума. И понимание того, что
человек невечен. Откуда все то, о чем мы говорим, пытаясь
хоть что-то донести окружающим, – пока не очень мешают.
А ведь не так давно мешали – и сильно. Ты только рот открой
– тебя и укоротят. На голову, или просто срок припаяют –
это как выйдет. С анекдотом или невинным вопросом насчет
того, где обещанный коммунизм. И уж тем более с недозво-
ленной цензурой писаниной.

Причем, судя по запалу новых бурбонов и кандидатов в
сатрапы, очень многие из них с превеликой радостью эти



 
 
 

времена вернули бы. Логично опираясь при этом на необхо-
димость охраны морали, общественной нравственности, ду-
ховных скреп и опор, «традиционных ценностей» или одно-
го лишь под этими ценностями понимаемого православия.
Несколько охотнорядского, погромного типа – но тут уж как
есть. Какие охранители, такие и ценности. Грудь колесом,
щеки горят, глотки луженые, от желания порвать кого-ни-
будь за начальство аж подпрыгивают – ждут. Вдруг укажут
кого? И вот тут они, конечно, постараются. А то в кадровом
резерве пока выстоишь… Конечно, на теплое место пристро-
ят, карьера пишется, стаж капает, статус растет. Но ощуще-
ние не то. Вот и ждут своего часа, вытягивая шею, выпучи-
вая глаза и надрываясь от внутренней преданности. Не дай
Б-г дождутся. Визгу будет… и полетят клочки по закоулоч-
кам. Хотя тут еще большой вопрос чьи.

Что до человечества не карьерного, но обычного – трудя-
щегося, каждый на своей ниве, с некоторым для себя, семьи
и общества понятным результатом, тут обычаи свои. Вклю-
чая, кстати, рациональную привычку писать завещание – на
тему того, как всем за годы жизни наработанным распоря-
диться. Находясь в здравом уме и твердой памяти. Чтобы на-
следники не ссорились над гробом. Или не сцепились после
возвращения с кладбища. Свойственная рациональному За-
паду больше, чем суеверной России, где о собственной смер-
ти не принято не то что говорить – думать. Хотя где-то Ан-
нушка уже разлила масло. Гениален все же был Булгаков! И



 
 
 

народ свой знал куда как хорошо. Притом что, если ты гол
как сокол, так нечего завещать. И некому. А вот если чего
поднакопилось… И ведь сколько нынешнюю власть ни ругай
– именно при ней у значительной части населения на костях
кой-чего наросло. Не так много, как хотелось бы, и не у всех,
но хоть что-то. И далеко не все этим населением было укра-
дено. Хотя, конечно, далеко и не все праведно заработано…

Кто и что в этом мире может предсказать всерьез, что бу-
дет? Не в отношении большого, общечеловеческого и свет-
лого, к конкретному человеку не имеющего прямого отно-
шения? Про царство Б-жье на земле или, напротив, приход
Антихриста? Попроще. Вроде падения империй, смены об-
щественных формаций и столкновения интересов сверхдер-
жав. Или кого помельче. Усиления одних. Ослабления дру-
гих. Возможных геополитических альянсов. И их разрыва
– не обязательного, но вероятного. Тут-то какие-то прогно-
зы возможны? Вполне. Хотя они не всегда точны. Но вот
конкретно, чтобы человек понимал, что в году Х в стране,
где он живет, будет революция и ему надлежит перебирать-
ся в страну Y? Причем непременно в N-скую область? По-
скольку соседний, куда более симпатичный городок разбом-
бят под ноль вместе со всем его населением через полвека?
Или раньше. Или даже позже. Как и случилось с Дрезденом.
Хиросимой. Нагасаки.

Такие варианты развития событий непредсказуемы. Хотя
интересуют обывателя в первую очередь именно они. Что-



 
 
 

бы было понятно, что в благословенной Франции евреев бу-
дет отлавливать французская полиция и свозить в концла-
герь Дранси, из которого немногие вернутся. А в соседней
Испании, разоренной гражданской войной, диктатор Фран-
ко, о котором ни один европейский интеллектуал доброго
слова не сказал, евреев не тронет. И для десятков тысяч лю-
дей именно это окажется вопросом жизни и смерти. В бук-
вальном смысле слова. Как на острове Гаити. Где две стра-
ны и обе еще в середине XX века – диктатуры. Но франко-
язычное государство Гаити осталось самым жутким местом
на всех Карибах. А испаноязычная Доминиканская Респуб-
лика внезапно стала туристическим раем. Поставь рядом их
боссов, Дювалье и Трухильо, – ищи в них три отличия, не
сразу найдешь. Фактор личности в истории. От которого за-
висит куда больше, чем было принято считать в советской
исторической науке. Хотя и несколько меньше, чем полагал
Дюма-отец.

Для тех, кто не уловил аллегорию: в предвоенные годы,
когда был Третий рейх и многих в мире личность его рейхс-
фюрера завораживала – экономику поднял, порядок навел,
страна на патриотическом подъеме, традиционные ценности
защищены, – была там одна маленькая закавыка. С еврея-
ми. Которых никто нигде не любил и везде их побаивались,
а в некоторых из вполне приличных западных либеральных
демократических стран справедливо считали конкурентами
местной элиты и не против были избавиться при случае лю-



 
 
 

быми способами. И сильно завидовали Гитлеру, который с
откровенностью необыкновенной сказал, что он о них ду-
мает, и начал прижимать. Если, конечно, расистские Нюрн-
бергские законы можно назвать этим весьма умеренным для
характеристики предвоенной ситуации словом. Так что во-
прос о том, что с этими самыми евреями, которые из Тре-
тьего рейха бежали куда глаза глядят, встал – и по этому по-
воду была созвана Эвианская конференция. Как следует из
названия, в городе на водах – откуда дорогая минеральная
вода Эвиан расходится по ресторанам всего мира до настоя-
щего времени.

Там вообще-то стоял еще вопрос с цыганами, которым
при фюрере в Германии и странах, ею завоеванных, было не
лучше, чем евреям. Но насчет них никаких конференций ни-
кто не собирал. Как бы по умолчанию было принято миро-
вым цивилизованным сообществом, что и с евреями возить-
ся – много чести. Что до цыган – какие цыгане? Напомним,
что было это в те самые времена, когда расовая теория была
общепринятой догмой и в соответствии с ней были полно-
ценные и неполноценные расы и народы. Цвета кожи не того.
Или образа жизни. Так что евреи просто состояли в погра-
ничном статусе – то ли они были полноценными, то ли нет. А
с цыганами такой вопрос не стоял. И добавим: для многих –
в том числе в Европе – до сих пор не стоит. Что не означает,
что проблем с ними никаких нет, – есть. Особенно с восточ-
ноевропейскими – из Болгарии или Румынии – в Западной



 
 
 

Европе. Ну так и нечего было в НАТО и ЕС тащить страны с
уровнем жизни и обычаями населения, далекими от Бельгии
и Люксембурга, скажем мы о нынешних временах. Благо о
геноциде цыган в Европе Третьего рейха, как и о геноциде
армян в Оттоманской Порте, и много о чем еще автор все,
что имел сказать, высказал в книге «Жил-был народ».

Завершая коротко об Эвианской конференции, Третьем
рейхе, евреях и Доминиканской Республике, еврейских бе-
женцев отказались принимать практически все. Демократии
Запада и СССР. Цивилизованные нации. Краса и гордость
человечества. Под разными предлогами. Кроме той самой
единственной Доминиканской Республики, которая на этом
немало процвела. И вот кто и как мог предсказать, что имен-
но эта карибская диктатура окажется спасением для некото-
рых из беженцев? В то время как Соединенные Штаты не
просто закрыли перед ними двери, но отправляли корабли
с людьми, спасавшимися от уничтожения, обратно в окку-
пированную Европу, напрямую в концлагеря, расстрельные
рвы, газовые камеры и печи. Так, судьба евреев, высланных
в Сибирь после советской оккупации Прибалтики, Западной
Украины и Белоруссии как «буржуазных элементов», в ко-
нечном счете оказалась лучше, чем судьбы тех, кто пытался
спастись в Америке: многие из них уцелели. Показательный
урок – хотя кого и чему он может научить…

Но отвлечемся от темных страниц европейской истории
середины XX века и перейдем ко временам нынешним. Хотя



 
 
 

никто не гарантирует, что впереди Европу не ждут страницы
истории куда более темные. Обывателя, как правило, волну-
ют вопросы простые. Связанные с личным выживанием. Хо-
тя его в школе учат быть патриотом и героем и отдать жизнь
за Отечество. И многие по молодости в это верят. Не получая
времени задуматься о том, что у них за Отечество. И осо-
знать, что не за всякое Отечество стоит отдавать жизнь. Но
власть – не обыватель. Она государство строит и им управ-
ляет. А часто сама им и является. В точном соответствии с
чеканной формулировкой того Людовика, который был Ко-
роль-Солнце. И говорил: «Государство – это я», правильно
интерпретируя систему отношений первого лица и лиц, как
бы это помягче сказать… не первых. Которых на Руси име-
новали попросту – холопами. Без различия чинов и званий.
Так как есть страны, где холоп – это холоп. А генерал – это
генерал. А есть, где и генерал холоп. Только до поры до вре-
мени лучше одетый и снабжаемый по другой категории.

Так вот, наипервейшая задача первого лица – сохранить
государство. Любыми методами. Царь он, генсек, председа-
тель Великого Хурала или президент – все равно. Как мини-
мум. В идеальном варианте – передать его преемнику и мир-
но отойти от дел. Хотя мало кому, за исключением президен-
тов Соединенных Штатов и прочих стран с такой системой
правления, это удается. В противном случае многое, если не
все, в стране идет вразнос. Так как система, рассчитанная на
жесткую вертикаль власти, которая протыкает ее, как шам-



 
 
 

пур шашлык, неустойчива. И с уходом олицетворяющего эту
вертикаль верховного носителя и гаранта прав она вполне
может сложиться как карточный домик, хороня под собой
страну. После чего выбравшиеся из-под руин долго будут его
поминать крепкими словами. Не то чтобы все это было о ны-
нешнем положении дел в России. Так, навеяло. Но не без
причины.

Оно, конечно, странно, что через столетие после револю-
ции, вызванной в первую очередь бездарностью и полней-
шей оторванностью от реальной жизни последнего Романо-
ва, столь не приспособленного к правлению, что он даже соб-
ственную жизнь и жизнь своей семьи не смог сохранить, в
стране, которая потом десятилетиями плавала в крови, кор-
чилась в борьбе за власть и под репрессиями, нашлась груп-
па поклонников этого видного, с бородой и усами, мужчины,
готовая во имя очищения памяти царя от кинематографиче-
ских подозрений в его адюльтере с балериной Кшесинской
писать заявления в прокуратуру и заниматься прочей мало-
осмысленной деятельностью. Но в мире, где есть фанатики
Элвиса Пресли и Мэрилин Монро, чего ж отечественным
нимфеткам не обрести себе возлюбленного кумира? Глав-
ное, чтобы в результате не пришлось опять в качестве глав-
ной мечты надеяться не дожить до таких же времен, как опи-
санные выше… А ведь похоже, что все возвращается на кру-
ги своя.



 
 
 

 
Вопросы президенту

 
Автор знает, что многие из читателей (или посетителей?)

русскоязычного интернет-пространства российского прези-
дента Владимира Владимировича Путина терпеть не могут.
Как, впрочем, и самого автора. Поскольку они об этом откро-
венно пишут. Благо где еще об этом писать, как не в Интер-
нете? Особенно если в России не живешь и нет ни единого
шанса с теми, о ком пишешь, встретиться. И соответствен-
но, нет опасности не только получить законную пощечину,
но даже и просто ответное слово в свой адрес. Такой широ-
чайшего диапазона и редкого охвата виртуальный выплеск
помойного ведра. Успокоиться путем облаивания объекта и
пойти это дело кофе запить. Или чаем.

Интернет вообще позволяет если не все, то многое из того,
что нормальный человек в нормальном обществе себе поз-
волить не может: стесняется или боится. Анонимность и без-
наказанность – великие стимулы для оскорблений и немоти-
вированного хамства. И удержаться от них может только че-
ловек чрезвычайно хорошо воспитанный – а много ли в ми-
ре таких людей? Так вот, нижеприведенный текст – весь, от
первого до последнего слова, – является несомненной про-
вокацией, направленной против видения мира, себя в этом
мире и того, зачем пишущие пишут, а читающие читают, ин-
тернет-пользователей, обозначенных в первых его строках.



 
 
 

Которых автор, по чести говоря, не любит.
Пусть в душах их наступят мир, покой и благолепие. Эмо-

ции как-никак продлевают жизнь, даже если в продлении ее
нет никакого смысла, а слив яда на чью-либо, помимо соб-
ственных близких и родных, голову улучшает атмосферу в
семье. Лучше уж пускай они Путина ругают, и тем более Са-
тановского, который им про него напомнил, и пеняют редак-
циям, которые про персонажей, им лично не нравящихся,
пусть даже и не пишут хорошо, но хотя бы не пишут так пло-
хо, как им хотелось бы, чем въедливо травят детей и руга-
ются с женами, которые тоже не молодеют. Тем более если
очередная весна или осень на дворе. Сезонные обострения в
прикладной психиатрии никто не отменял.

Последнее даже и незазорно – с возрастом и мудрейшие
из мудрых немало теряют в этом качестве. А некоторые так
и просто впадают в старческий маразм. Увы – такова уж она,
жизнь… Опять же, как известно всем специалистам по кри-
минальной психологии, появление в этой жизни компьютера
и Интернета резко снизило число немотивированной агрес-
сии на улицах в отношении живых людей, которые по ним
ходят. Выругался в адрес какого-нибудь известного лица, и
полегчало. Пугачева ли при этом объект агрессии, Путин,
Буш, Обама, евреи (русские, мусульмане, американцы) – не
так важно. Главное, чтобы с кирпичом ни на кого не набро-
сился или с ножом. А то ведь набрасывались.

Так вот, при чем тут президент Российской Федерации,



 
 
 

которого в Интернете принято с немалой вышеописанной
приятцей поливать последними словами? Благо он в отличие
от всех трех его американских визави, Дж. Буша, Б. Х. Оба-
мы и Д. Трампа, человек крайне выдержанный, не мститель-
ный и не привыкший реагировать даже на совсем уже соба-
чий лай в свой персональный адрес в соответствии с теми
возможностями, которые имеют первые лица государств ку-
да более мелких и слабых, чем помянутая Россия. Что хо-
рошо. А то если бы он всех, как американские президенты,
бомбил и захватывал, так мало бы не показалось никому на
планете.

А просто Путин провел весной 2016-го открытую линию,
которая автору запомнилась. Событие ежегодное, с течени-
ем лет потерявшее изначальную новизну, но сохранившее
смысл. По крайней мере тот, что народ может задать своему
президенту какие ни на есть вопросы и получить от него на
них какие ни на есть ответы. Или не получить, что тоже по-
казательно. Поскольку Путин конкретен, не в пример его ев-
ропейским коллегам, там, где намерен дать четкий ответ, но
если его давать не хочет, то никакими калеными клещами из
него этот ответ не вытащишь. Удар он держит любой, даже не
моргнув глазом. К провокациям равнодушен и показательно
холоден. Хотя ответить может, как бы сказать повежливей,
…по-всякому.

Бывает, что он уклоняется от ответа? Разумеется. Напри-
мер, если отдает себе отчет в ограниченности своих возмож-



 
 
 

ностей как президента, который не более чем человек и на
присягающую ему бюрократию влияет исключительно в той
мере, в какой она позволяет на себя влиять. Или если на
данный конкретный вопрос он отвечать не хочет, вне зави-
симости от причины. Например, потому, что ситуация, ко-
торую его просят разрешить или прокомментировать, очень
уж кривая и нужно в ней сначала разобраться. Или это во-
прос такого типа, на который в Соединенных Штатах Аме-
рики принято отвечать «нет комментариев». И не отвечают
– безо всяких из этого оргвыводов. «Ноу комментс».

Автор, коль скоро прямой эфир с местоблюстителем пре-
стола России практически совпал с теми тремя часами на
«Вестях FM», каковые у него по вторникам – четвергам с
двух до пяти (как тогда называлась его программа, в память
о блистательной книге Корнея Ивановича Чуковского – те-
перь она длится два часа пять дней в неделю и именуется
«От трех до пяти»), сидел во время оного эфира на радио-
станции, ожидая, когда высшее российское начальство все,
что нужно, подведомственному народу скажет, чтобы сме-
нить его, начальство, а не народ, в эфире. И вполуха слушал,
поглядывая краем глаза в телевизор. Поскольку если и есть
на таких мероприятиях что-то действительно важное, кро-
ме произнесенных слов, так это выражение лиц. И у тех, кто
спрашивает. И у отвечающего.

Отметить, анализируя встречу президента со своим наро-
дом, можно было многое. Во-первых, все вопросы по эконо-



 
 
 

мике и по действующему на тот момент правительству (за-
частую очень некомплиментарные) президент отбивал, как
Третьяк шайбы в исторической серии игр с канадскими про-
фессионалами. Хоть режь его, хоть ешь его, правительство
он тогда не сдал. То есть именно с этим правительством стра-
не надо было и доживать. Что опечалило, хотя в конечном
счете он его под коронавирус все-таки сменил. Но, говоря о
позиции Путина по этому вопросу, стоит отметить, что он
вообще своих никогда не сдает. Что его самая сильная и од-
новременно самая слабая сторона. Поскольку коней на пере-
праве не меняют. Но ослов-то можно и нужно менять!

То, что правительство одноразового экс-президента Д. А.
Медведева в России не ругал ругмя только ленивый, секрет
Полишинеля. Таким уж оно было, это правительство. И по-
литика его в области экономики – это был бред и имитация
деятельности (что, не прошло и года, арест министра эконо-
мического развития подтвердил более чем ясно), и социаль-
ный блок ужас, а образовательно-научный министр так вооб-
ще был ужас-ужас (пока его наконец в отставку не отправи-
ли, но в итоге кадровых перетасовок сменили на черт знает
кого из той же тусовки). А про министра спорта (повышен-
ного в рамках всего, что он там развалил, до вице-премье-
ра) можно было рассказывать довольно смешные анекдоты.
Благо поводов он давал много, и с английским языком у него
по-прежнему ни к черту.

Кабы в его ведомстве было все не так печально… Хотя



 
 
 

денег на гигантские арены под чемпионат мира по футболу
он освоил столько, что лучше б их куда еще пустили. И что
совсем уж мило, петербуржская арена у него вибрировала
за год с небольшим до чемпионата. Самый большой в мире
вибратор получился, а не стадион. А потом вдруг вибриро-
вать перестала. Позвонил ему, что ли, кто-то с вопросом?
Или намекнули на что-то существенное? Так что если были
и есть там, в правительстве, хорошие министры: обороны,
МЧС, МИДа, энергетики и еще пара-тройка тех, которые ни-
чего, – то это исключение. Впрочем, там теперь и премьер
нормальный – как-никак 2020-й заканчивается…

Но, как мы всегда знали всей страной, а теперь знает, на-
поровшись на закономерный ответ на попытку ввести про-
тив России санкции, вся планета, Владимир Владимирович
свои кадры не сдает и в обиду не дает. Понадобится – сам
схарчит, как Сердюкова. Но так, чтобы не сделать очень
больно. Скорее даже ласково, чтоб не очень обиделись и с
голоду не померли. Отчего на отечественных просторах мно-
гие из тех, кого не то что гнать, но и сажать пора, трудоустро-
ены и благополучны на зависть. Империя имеет свои пре-
имущества для придворных. Главное, чтобы они были ло-
яльны к Верховному. Так она устроена и иначе устроена не
бывает. Поскольку талантливых много, а лояльных и прове-
ренных мало.

Что с того, что самые преданные преданы именно потому,
что, вылети они из обоймы, никто не подберет? Лучше своя



 
 
 

сволочь, чем чужой святой. Потому что контролируемый вор
может пригодиться. А вот неконтролируемый трудяга – нет.
Иллюзий тут никаких. Система такая. С какой стороны ни
глянь – клептократия. Что у вас в России? Воруют, сэр! И
ведь всегда так было… Хоть при царях. Хоть при присяж-
ных поверенных. Хоть при Сталине (и не надо лохматить ба-
бушку рассказами о чудесной честности элиты при Хозяине
– стоит архивы почитать). И при Хрущеве – Брежневе – Ан-
дропове (с опаской) – Черненко и Горбачеве. А уж при Ель-
цине как воровали…

Однако, что Путину в несомненный плюс, вопросы ему
задают любые. В том числе те, которые ему откровенно не
нравятся. Может, некоторым из тех, кто их задает, он и рад
бы ответить соответствующе, но с характерным для него в та-
ких случаях отсутствующим выражением лица не отвечает.
Точнее, уклончиво и неконкретно отвечает. Без излишних
и неуместных в данном случае народных выражений. При
этом врать приличным людям он явно не любит. Может. Но
не хочет. Политик, даже если он и не был разведчиком, вла-
деет этим умением по определению. И если Путин уходит от
прямого ответа, значит, ответа у него нет – как не было от-
вета на вопрос артиста Хабенского.

Кто не слышал (а скорее всего, изрядная часть читателей
не слышала), это было про больных детей и принятое за год
до того решение, чтобы те из этих детей, кто должен поль-
зоваться специальным оборудованием жизнеобеспечения в



 
 
 

больницах, могли бы делать это дома. Понятно, что реше-
ние это не было выполнено. Ну кто бы сомневался. Объяс-
нение насчет того, что дело в отсутствии денег в бюджете…
По мнению автора, коли денег в бюджете нет, то чемпиона-
ты мира по футболу и Олимпиады можно проводить в ка-
кой-нибудь другой стране. На больных детей можно было бы
и из бюджета потратиться. А деньги на футболистов соби-
рать эсэмэсками. Приоритеты у бюджета получаются очень
уж странные…

Но он, автор, потому и не президент. Ни России, ни да-
же Российского еврейского конгресса, как было когда-то. Не
вписывается, да и слава Б-гу, что не вписывается, в совре-
менные понятия. Отчего и ему легче, и окружающим. И по-
скольку жизнь в России идет «по понятиям»… Но не в том
смысл, что ответ президента артисту, который в свободное
от профессии время занимается помощью больным детям,
порадовать не мог. А хотя бы в том, что у того хватило сове-
сти и смелости вопрос задать. Благо вторая половина вопро-
са была тоже не про то, «что изволит сказать Ваше величе-
ство», а про очередной затык в медицине.

Черт его знает, что нужно сделать, чтобы этих затыков не
было. Или чтоб не было так, что на те из них, в которых неви-
новно правительство, отдельные министерства или его ми-
нистры, которых, как мы помним, Путин не сдает, он реаги-
рует. Как отреагировал тогда на историю о работниках рыб-
завода на острове Шикотан, которым несколько месяцев не



 
 
 

платили зарплату. Увы, но ситуации, в которых им же самим
назначенные люди ни черта не сделали, не собирались де-
лать или, может, и не должны были делать, он игнорировал,
невзирая на то, кто его об участии в этих ситуациях просил.
Про задержку зарплат ему говорили тогда же – на открытой
линии. И был президент российский конкретен и жесток на
диво.
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