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Аннотация
«Задушевный разговор» – это книга о людях и судьбах, это

исповедь человека, который дорожит своими воспоминаниями
и умеет любить. Здесь есть место благодарности, любви, чуду,
радости и грусти, ощущению счастья – всему тому, что является
неотъемлемой частью бытия и насыщает жизнь каждого человека.
Герои произведения проявляют себя в отношениях – с родными,
любимыми или обычными посторонними людьми, проходя
проверку на человечность и доброту. Читатель узнает легенду о
Баннике, услышит семейные секреты, вместе с героями сделает
шаг над пропастью, задумается о судьбе животных и птиц.
Писательница в публицистических заметках распахнёт перед
читателем двери и заведёт задушевный разговор о дорогих ей
людях. Книга Нины Гавриковой приглашает к диалогу!
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Дорогой читатель!

 
Книгу «Задушевный разговор» я посвящаю Л. Н. Афана-

сьевой. Мы были знакомы семнадцать лет. Людмила Никола-
евна работала преподавателем литературы и русского языка
в Сокольском целлюлозно-бумажном техникуме, а я в 1981
году стала студенткой данного учебного заведения.

Наша жизнь как нехоженая тропа в лесу – не знаешь, ку-
да выведет… Иной раз кажется: ушёл от дома далеко-дале-
ко, а оказывается – кружишься на одном месте. Другой раз
думаешь, что вдоль околицы бродишь, оглянешься: ни дома,
ни родных, ни друзей. Судьба крутит в водовороте будней,
то окуная с головой до самого дна, то приподнимая на по-
верхность. Так и общение с Людмилой Николаевной не раз
надолго прерывалось, а потом возобновлялось в новой ипо-
стаси. Светлые воспоминания о времени учёбы в техникуме
остались в прошлом; когда в Соколе открыли Детский лите-
ратурный клуб «Озарёнок», без помощи Людмилы Никола-
евны не смогли обойтись.

Людмила Николаевна имела педагогический стаж рабо-
ты сорок два года. За время работы проявила себя как про-
фессиональный педагог, умеющий видеть и развивать твор-
ческие наклонности детей, увлекать их литературным твор-
чеством. Изучив детскую психологию и мастерски исполь-
зуя индивидуальный подход к ученикам, Людмила Никола-



 
 
 

евна последовательно развивала творческий потенциал чле-
нов клуба, используя разнообразные формы работы: литера-
турные праздники и презентации, встречи с профессиональ-
ными писателями и поэтами, экскурсии в музеи и литератур-
ные места родного края, литературные мероприятия в раз-
ных библиотеках Сокола, участие в городских, областных и
всероссийских литературных конкурсах.

Вместе с Людмилой Николаевной члены клуба «Озарё-
нок» побывали в краеведческом музее города Кадников и
в школьном музее села Архангельское, связанном с творче-
ством сокольского поэта А. А. Ганина и пребыванием у него
С. А. Есенина. Совместно с другими руководителями клу-
ба Людмила Николаевна организовала праздничные литера-
турные юбилеи писателей В. И. Белова, А. Л. Барто, М. В.
Ломоносова, С. В. Михалкова. Проведены творческие встре-
чи с членами ЛИТО «Сокол» и Натальей Мелёхиной, писа-
тельницей и журналистом областной газеты «Премьер», с со-
кольской писательницей и поэтессой Н. П. Гавриковой в ли-
тературной гостиной её родного учебного заведения – Со-
кольском ЦБТ (ныне Сокольском ЛПТ). В 2017 году во вре-
мя семинара директоров школ Сокольского района на базе
школы № 10 коллектив МДЛК «Озарёнок» выступил с пре-
зентацией собственного литературного сборника «Касталь-
ский ключик» (выпуск № 2).

Участники клуба принимали активное участие как в
школьных, так и в городских литературных мероприяти-



 
 
 

ях. Они являются победителями и призёрами литературных
конкурсов разного уровня. В этом немалая заслуга руково-
дителя. Людмила Николаевна была убеждена, что только че-
рез творчество формируется Личность, её активная жизнен-
ная позиция, умение проявлять себя в жизни. Её работа как
руководителя Сокольского отделения МДЛК «Озарёнок» за-
служивает самой высокой профессиональной оценки.

Всё, чего я добилась на творческом пути, – это заслуга
Людмилы Николаевны!

С уважением, Нина Павловна Гаврикова, член ЛиТО «Сокол»
и  Академии российской литературы, руководитель МДЛК
«Озарёнок».



 
 
 

 
Эх, жизнь деревенская!

 
 

Банник
 

Зима. Пушистый снег везде: пухлыми сугробами на зем-
ле, белыми изогнутыми линиями серебристого инея на вет-
вях деревьев, пышными шапками на крышах домов. Связу-
ющими нитями паутины растянулись в разные стороны по-
сёлка тропинки: широкие, расчищенные лопатами – вдоль
домов и дорог, узкие – поперек реки.

Издавна в деревнях отмечаются святки, да это и неудиви-
тельно: нехитрые традиции сохраняются из поколения в по-
коление. В посёлке Михалёво, как в большой деревне, все
друг друга знают. Гармонисты обычно, вывернув полушубок
наизнанку, собрав соседских ребятишек, ходят по домам со
святочными песнями, шутками, прибаутками, где их госте-
приимно встречают и щедро угощают. Молодые девицы раз-
ными способами пытаются заглянуть в судьбу. Парни в это
время немного вольничают: у нерадивых хозяек могут и по-
ленницу уронить, а некоторым и дверь подпереть.

В рождественский сочельник Мороз-воевода осерчал,
Лютую Стужу рядом держал. Жителям посёлка нос на ули-
цу не давал высовывать, не то что колядовать. Семиклассни-
цы-подружки Лиля, Валя, Оля и Надя решили сначала схо-



 
 
 

дить в баню, а с наступлением ночи устроить гадания. Обыч-
но они ходили перед самым закрытием, чтобы можно было
с удовольствием посидеть в парной и не торопясь помыться.

В назначенный час подружки встретились на перекрёст-
ке. Энергично потирая варежками замёрзшие коленки и рас-
красневшиеся щёки, прибыли в баню. Шумно скидывая за-
индевелые пальто и шапки на лавку, зябко подёргивая плеча-
ми, плотно обступили горячую батарею. Лиля, собрав у по-
друг мелочь, подошла к маме, которая работала в бане кас-
сиром, высыпала монеты на тарелку и сама оторвала биле-
ты. Наклонила голову в сторону моечного отделения, будто
спрашивая: сколько человек ещё осталось? На что мать под-
няла вверх указательный палец, мол, одна, подождите чуток,
сейчас выйдет. Девчонки, лукаво переглянувшись, попроси-
ли тётю Олю, маму Лили, рассказать о Баннике.

– Ну, хорошо-хорошо! Так и быть, коли вам неймётся –
расскажу. Эта каменная баня построена в пятьдесят шестом
году, шестнадцать лет назад; мой муж как раз из армии при-
шёл в декабре. Замуж-то, девчонки, я за Станислава Изотова
вышла в пятьдесят втором, а потом его в армию призвали.
Когда он демобилизовался, мы уж тут мылись, в город боль-
ше не ездили. Раньше была деревянная, маленькая баня, во-
ду Толя Карпова и Лида Левинская носили с реки вёдрами
на коромыслах, воды мало было, на всех не хватало. В основ-
ном сезонных рабочих мыли, которые приезжали на лето на
заготовку торфа. Нас, местных жителей, звали механизато-



 
 
 

рами (и улицы посёлка поэтому так названы – Сезонников и
Механизаторов). Здесь-то, заметьте, скважину сразу пробу-
рили. Баня по уму сделана: слева от кочегарки – прачечная,
справа два отдельных входа: один в летние души, другой в
баню.

– Мам, да про баню-то мы всё знаем, ты о Баннике рас-
скажи, – оборвала дочь.

– Так вот я и говорю. Деревянная баня в центре посёл-
ка стояла, где сейчас клуб. Однажды деревянный барак, что
рядом с баней, но ближе к реке, как непотушенный уголёк,
ветром раздутый, – вспыхнул! Огонь разбегался в мгновение
ока! Жители, в чём были, на улицу выскакивали. Пытались
тушить, да куда там! Пламя только жарче разгоралось. Тут
Аннушка Титова (да вы её должны знать – небольшого ро-
ста, сухощавая набожная старушка), она, как увидела пожар,
сразу домой побежала за иконой. И вот она с иконой в ру-
ках да с молитвой вокруг дома обошла, огонь начал утихать,
утихать и совсем погас.

Прошло время. Только барак после пожара отремонтиро-
вали, только жильцы переехали в свои квартиры, как вновь
огненные языки брёвна облизали, а главное, всё в одном и
том же месте вспыхивало. Дом в дымящую головёшку пре-
вратился. Аннушка в тот день из города поздно приехала.
Народ у пепелища столпится. А она подошла ко мне и на-
чала охать, мол, это Банник озорничает. Показала тропинку
от реки к бане. Я глянула – и правда: какие-то неведомые



 
 
 

следы, будто кто мокрыми босыми ногами прошлёпал. Ан-
нушка пояснила, что на пути Банника неприступной крепо-
стью барак встал, и ему, горемыке грешному, никак не обой-
ти препятствие, вот и сердится.

Глава посёлка рядом был, всё слышал и решил здесь,
на окраине, кирпичную баню построить. Проект разработал
сам, чтоб и прачечная для баб была, и летний душ для му-
жиков.

– Мам, ты опять про баню, – недовольно фыркнула дочь.
– О чём разговор? – вышла из раздевалки пышущая жа-

ром тётя Дуся. – Эх, хорошо попарилась! Ольга Борисовна,
спасибо за пар!

– На здоровье! – отозвалась кассирша. – О Баннике речь
ведём.

–  Ох, уж эти бани да Банники!  – сморщилась пожилая
женщина, поставила сумку на стул, присела рядом. – У нас
в деревне, откуда я родом, была баня, топилась по-чёрному.
Как-то я приехала домой с мужем. Матушка баню затопила
и в дом вернулась. А Петруша решил помочь, дров подки-
нуть. Только было вышел из избы, как вдруг обратно вбега-
ет, бадью1 с водой хватает, глаза ошалелые, руки, ноги тря-
сутся, на баню показывает и невнятно бормочет: «Пожар…
Дым… Двери… Окна…» Ну, тут мы с матушкой смекнули:
не видал, видно, парень, как по-чёрному баня топится. Взя-
ла тогда я его за руку и повела показывать. Он – да и вся его

1 Бадья – большое двенадцатилитровое ведро.



 
 
 

семья – раньше в печи мылись.
– По-чёрному – это как? – подняла пытливые глаза Лиля.
– Да просто! У печи трубы нет, на подтопке – бак с водой,

а дым выходит в отверстие в крыше, да в раскрытые окна и
двери.

– Там же сажа кругом, – то ли спросила, то ли уточнила
прагматичная тётя Оля.

– Без сажи не обойтись. И стены, и потолок – всё чёрное.
Зато какой воздух! Словами не передать! А сажу, бывало,
сырой тряпкой оботрём со скамьи и садимся, ничего в этом
страшного нет. Она же как антибактериальное средство дей-
ствовала.

– Я бы не пошла в такую баню, – вздёрнула и без того
курносый нос Оля.

– Ой, зря! Не видали вы, девоньки, настоящей бани!
– Да и ладно, – подмигнула подругам Лиля, попробовала

разговорить женщину. – А что Вы о Баннике можете расска-
зать?

– О Баннике-то? – вопросом на вопрос отозвалась та. За-
думчиво вздохнув, начала: – Ох, я ещё девчонкой была, –
может, как вы теперь. Раз с подругами в святки решили по-
гадать. Сговорились в полночь вместе к бане пробраться.
Дверь настежь распахнули и по очереди подолы задирать ста-
ли, ждали, кого какой рукой Банник потрогает.

– И что? Потрогал? – прыснули со смеха девчонки.
– Других нет, а меня коснулся: рука ледяная, шершавая.



 
 
 

– В общественной бане гадать не станешь. В такой мороз
подолы не задерёшь, обморозишься, – насупилась Лиля.

– Видать, приглянулась Баннику, изо всех девчонок одна
я замуж вышла, – тётя Дуся с силой сжала губы, – остальных
война проклятая забрала. Хорошо, что меня сюда на торфо-
разработки послали, хоть жива осталась.

– Да-а-а, мы все здесь приезжие, – отдалась воспоминани-
ям Ольга Борисовна. – Комбинат хорошо заботился о рабо-
чих. В войну карточки были: моей тётке шестьсот граммов
хлеба в день положено было, мне – двести пятьдесят. Ещё и
талоны на дополнительное питание давали.

– Рыжова Евпраксия Ивановна – твоя тётка? А Никитина
Александра Ивановна – мать? А кто первым на посёлок жить
приехал? – поинтересовалась тётя Дуся.

– Да, они самые. Первыми в тридцать втором году прие-
хали Константин Карпов с женой, мы его дядей Костей зва-
ли, а моя тётка чуть позже прибыла. Я к ней из деревни Гу-
реево Кубено-Озёрского района в сорок третьем приехала.
В сорок шестом мама из колхоза с двумя ребятишками сбе-
жала к нам, даже не забрав трудовую книжку. Голод в тот год
был жуткий. Неурожай страшный. Мама рассказывала: «Че-
ловек идёт, идёт, упадёт, смотришь – мёртвый лежит. Хуже,
чем в войну».

– Говорят, здесь пленные поляки жили?!
– Чего тебе поляки-то дались? Жили они в войну в старом

бараке, но недолго, мне об этом тётка рассказывала, сама-то



 
 
 

я их уже не застала. Посёлок наш не бомбили, немецкие са-
молёты только до Сокола долетали, хотели разрушить мост
через Сухону.

– Ой, пора мне! – Женщина встала, прошла в тамбур, рас-
пахнув широко дверь, исчезла в белом морозном мареве.

Девчонки молча, с интересом слушали разговор взрос-
лых. Как только тётя Дуся ушла, они сразу же умчались в
раздевалку.

– Вот ключ, запритесь изнутри от греха подальше. Я в пра-
чечной, пока моетесь, бельё прополощу, и вместе домой пой-
дём.

Лиля взяла у матери ключ, заперла дверь. И, быстренько
скинув в раздевалке одежду, прошмыгнула в парилку, плес-
нула из ковшика воду на раскалённые камни и уселась рядом
с подругами.

– Интересно, как выглядит Банник? – рассуждала мечта-
тельная Надя.

– Знаете, а тётя Дуся не рассказала нам о Баннике, кото-
рого её муж Петруша видел в этом углу… – Лиля показала
рукой под лестницу.

– Откуда знаешь? – сощурила смеющиеся глазки Валя.
Лиля загадочно улыбнулась, прикрыла указательным

пальцем рот, будто мать могла её услышать, и вполголоса
продолжила:

– Ш-ш-ш… Я подслушала, когда мама с соседкой разгова-
ривала. Оказывается, тот Петруша как-то раз в баню пришёл,



 
 
 

когда уже никого из мужиков не осталось. Ни о чём не ду-
мая, решил погреться в парилке. И то ли заснул, то и вправ-
ду увидел, как Банник недовольно фыркает. Тогда он резво
выбежал в раздевалку, сгрёб бельё в охапку и мимо мамы,
как ошпаренный, пронёсся, ни слова не сказав. Она лишь на
другой день от мужиков обо всём узнала.

– Какой он – Банник? Как выглядит? – ткнула подругу в
бок Надя.

– Петруша мужикам рассказывал, будто видел маленького
старичка с длинными белыми кудрявыми волосами, покры-
того лишь листьями от веника, – подытожила Лиля.

– Да, может, ему сон приснился, а он – Банник, Банник, –
махнула рукой Оля.

– А где он живёт? В бане?! – любопытничала Валя.
– Здесь, в углу парилки, и живёт. Слышите? Чешет спи-

ну о каменную стену, – не успела Лиля договорить, как дей-
ствительно послышался какой-то пугающий шорох.

Весёлые улыбки с лиц подруг мгновенно стёрлись, они с
оглушительным визгом выскочили из парилки, бросились в
раздевалку. Изрядно запыхавшись, встали за закрытой две-
рью и, задерживая разгорячённое дыхание, прислушивались
к каждому шороху. В моечном отделении наступила нелов-
кая тишина. Лиля, как самая смелая, приоткрыла дверь,
осмотрела помещение. По правой стене стояла скамья с чи-
стыми тазами, с обеих сторон от неё находились полки, над
которыми из стены торчали краны с горячей и холодной во-



 
 
 

дой. На следующей стене – справа дверь в летние души, но
она плотно закрыта. Посередине – два душа с перегородкой
и одним общим коротким простенком, там тихо. Слева от
душа – распахнутая дверь в парилку, и там пусто. По левой
стене два больших окна, стёкла покрыты изморозью. Свет
уличных фонарей сквозь наледь проникал скупо. В центре
бани – два ряда деревянных скамеек.

– Никого нет. Пошли мыться!
Девочки, рассеянно озираясь по сторонам, вернулись в

моечное отделение. Ольга, набрав в таз воды, мыла свои
длинные, роскошные волосы. Надя встала под горячий душ
и тёрла пятки пемзой. Валя сидела на скамье, намыливала
мочалку. Когда у Лили закончилась вода, она взяла со ска-
мьи таз и пошла набирать. Только открыла краны, как с жут-
ким шумом распахнулась дверь в летние души. Она зарде-
лась в смущении и завизжала. Тут же погас свет. В тёмном
проёме, в клубах морозного воздуха возвышался тёмный си-
луэт. Блики уличного фонаря сквозь незамёрзшие стёкла ок-
на душевой падали ему на голову, отчего кончики кудряшек
казались серебряными. В висках у Лили пульсировала одна
мысль: «Это он! Банник! Это ОН!!!» Она закричала:

– Банник! В летних душах Банник!
Подруги на миг замерли, соображая, что случилось. Лиля,

ладная, чуть полноватая девчонка, объятая страхом, бросила
таз, призрачной тенью скользнула к окну, бесцеремонно за-
лезла на подоконник, с силой дёрнула шпингалет форточки;



 
 
 

когда та податливо распахнулась, разом раскрыла и вторую.
Не помня себя, вылезла на улицу и спрыгнула в невысокий
сугроб. Ледяная корочка под ногами хрустнула, но Лиля, не
замечая ничего вокруг, испуганной рысью сделала несколь-
ко отчаянных прыжков; выбравшись на тропинку, замерла в
ожидании подруг.

За ней следом проворно вылезла ловкая, гибкая, светло-
глазая блондинка Надя. Обычно бойкая, открытая, весёлая
Валя, откровенно разозлившись, швырнув мочалку в таз, по-
корно махнула за Надей. Высокая, стройная, своенравная
брюнетка Ольга тщетно старалась смыть пену с лица и, плю-
нув на всё, закинув мыльные волосы на затылок, лихо сига-
нула на улицу вслед за одноклассницами. Нестерпимый хо-
лод обжёг распаренные девичьи тела. В ушах звенел злове-
щий хохот Банника, казалось, он вот-вот выскочит из фор-
точки. Подруги, толкая друг друга, помчались мимо коче-
гарки в прачечную.

Тётя Оля опешила, увидев девчонок, которые наперебой
объясняли, что случилось.

– Тише-тише, говоруньи мои! Не все разом, по одной.
– Свет-т-та нет-т-т. В душ-ш-шах Бан-н-н-ник! – лихора-

дочно стуча зубами, ответила дочь.
– Вот я ему сейчас! – Мать, нервно передёрнув плечами,

взяла только что отжатую, прополосканную простыню и по-
грозила незваному гостю. – Корыта я намыла, так что наби-



 
 
 

райте горячей воды и отогревайтесь, а я сейчас схожу, раз-
берусь.

– Нет, не надо! – в один голос завизжали девчонки.
– Ну, не бойтесь, меня-то он не тронет, я же своя.
Тётя Оля скинула старые, стоптанные набок, шлёпки, су-

нула ноги в валенки, накинула пальто и вышла, не выпуская
из руки простыню.

 
* * *

 
Кочегары увидели в окно, как в лютый мороз одна девица

нагишом, в чём мать родила, бежит, за ней – вторая, третья,
четвёртая, и остолбенели. Семён Семёныч опомнился пер-
вым, посмотрел на гвоздь, где обычно висел ключ, понял, в
чём дело, и заторопился в летние души:

– Ишь, стервятники! Чего удумали?!
Напарник не отставал. Только повернули за угол, смотрят:

на крыльце в летние души копошатся их сыновья. Одному
шестнадцать, другому четырнадцать лет, а всё, как дети ма-
лые, на разные проказы горазды: бывало, летом в огороды
соседские залезут клубничкой полакомиться, а тут ещё чи-
ще придумали. Отцы отвесили своим отпрыскам подзатыль-
ники и, схватив за шиворот, потащили в кочегарку. Усадив
перед собой на стулья, начали допрос.

Гришка, парень, что постарше, сын Семёныча, потёр
ушибленное место:



 
 
 

– А чего они заладили: Банник, Банник. Вот и решили им
настоящего Банника показать.

– Вы у нас больше часа назад были. Где прятались? А ключ
когда успели умыкнуть? – вопросы сыпались один за другим.

– Да ключ-то мы ещё вчера с гвоздика сняли, когда вы
уходили дрова с вагонеток скидывать. Сегодня чуток не рас-
считали, рано припёрлись. Пришлось долго в душе сидеть,
ждать, пока тётя Дуся вымоется. Мы от мороза аж скукожи-
лись все.

– И её напугали? – поднял вверх крепко сжатый кулак Се-
мёныч.

– Да, нет. Тихо сидели, даже не смеялись. Только когда в
предбанник ушла, Колька в раздевалку тихонечко пробрал-
ся: рубильник-то в раздевалке.

– И где спрятался?
Колька густо покраснел:
– В туалете.
– И что дальше? – хмуро посмотрел в глаза сыну Валерий

Александрович.
– Что дальше, что дальше? – шмыгнул носом Колька. –

Когда Лиля завизжала, я свет выключил.
– А когда Лиля завизжала? – тряхнул за плечо сына Семён

Семёнович.
– Когда я дверь открыл.
– Ну, всё! Теперь жениться придётся!
Парни и кочегары, вздрогнув от неожиданности, поверну-



 
 
 

лись к дверям, где с мокрой простынёй в руке стояла Ольга
Борисовна. Парни соскочили со стульев:

– Жениться?
– Жениться-жениться. Раньше девки на суженых гадали, а

теперь парням неймётся. Что ж, вы их сегодня воочию уви-
дели, так что невест своих уже, считай, выбрали, – то ли шу-
тила, то ли серьёзно рассуждала билетёрша. – А теперь марш
отсюда, чтоб духу вашего здесь не было, и никому ни гу-гу
об этом.

Гришка, высокий и худой, как жердь, парень с длинны-
ми золотыми кудряшками на голове, бочком-бочком протис-
нулся мимо будущей тёщи и пустился наутёк. Колька, чуть
пониже и намного шире в плечах, с вихром чёрных, как у
цыганёнка, волос над высоким лбом, прищурив карие глаз-
ки, хотел было что-то возразить, но, внезапно передумав, ки-
нулся вслед за другом.

– Мужики, дверь в баню изнутри заперта. Дайте ключ от
душевой.

Кочегары растерянно переглянулись:
– Дык… мы…
– Да они…
– Чего замычали-то?! Вон ключ на гвоздике висит. Дев-

чонки-то, видать, через форточку вылезли, а ключ от бани
в раздевалке остался. Я через души зайду, вещи заберу, всё
закрою и вам ключи принесу.

– Чего спрашиваешь, бери да и всё! – дёрнул за рукав на-



 
 
 

парника Семёныч. – Помочь-то надо?
– Да ладно, сама справлюсь!
Кассирша шагала по тропе и невольно увидела мокрые

следы на снегу. Они были не похожи на те, что когда-то
ей показывала Аннушка. Женщина остановилась на крыль-
це: отпечаток, размером с мужской валенок, был мокрым.
Она повернула обратно к кочегарке, заглядывая оттиск. Со-
мнения закрадывались в душу: парни ли напугали девчо-
нок?! Может, и впрямь Банник?! Но, пренебрегая интуици-
ей, вновь направилась в баню. Минуя летние души, зашла в
моечное отделение. К её удивлению, свет в бане горел, а из
кранов, что находились ближе к летним душам, хлестала го-
рячая и холодная вода. На бетонном полу блестела огромная
лужа. «Вот стрекотухи, хоть бы воду закрыли! И как Коль-
ка тут пробрался?» – проворчала в сердцах кассирша и, ста-
раясь как можно ближе ступать к стене, чтобы не замочить
валенки, попробовала дотянуться сначала до одного крана,
потом до другого. Благополучно справившись с поставлен-
ной задачей, она удрученно заметила, что валенки сырые, и
поняла, откуда появились следы на снегу – от Колькиных на-
сквозь промокших валенок. Дальше тётя Оля, уже не опа-
саясь, поспешила к душу, где вода тоже текла рустом. По-
том захлопнула форточки. Не без интереса заглянула в пар-
ную: никого! И, сама себе улыбнувшись, поспешно прошлась
между скамейками, забрав нехитрые банные принадлежно-
сти девочек. Озабоченно оглянувшись, проверила, всё ли со-



 
 
 

брала, и двинулась за вещами в раздевалку. В шкафчике Ли-
ли сняла с крючка ключ, засунула в карман. Попробовала
собрать в охапку пальто, шапки, валенки и сумки, но рук не
хватало. Тогда она прошла в кассу, сняв тяжеленные мокрые
валенки, поставила их на батарею, обула старые, изрядно по-
ношенные, кожаные сапоги и нашла брошенную было верёв-
ку. Вернулась в раздевалку, пальто и валенки девчат связала
вместе и, как вязанку дров, перекинула через плечо. Шап-
ки и остальную одежду распихала по сумкам, которые одну
за другой нацепила на левую руку, правой дотянулась до ру-
бильника; выключив свет, на ощупь выползла на улицу. На-
шарила в кармане ключ, вытащив его, заперла дверь. Неук-
люже ковыляя с большой ношей, вернулась в прачечную, но
рассказывать, что произошло на самом деле, не стала.

Подружки, немного отойдя от пережитого кошмара,
неохотно мылись прямо в корытах. Надя предположила, что
это каждая из них живёт в благоустроенной квартире и ве-
чером перед сном принимает ванну. Валя подхватила идею-
мечту, мол, в ванной-то хорошо, да только пены маловато:
сколько бы она мочалку ни намыливала, пены нет. Оля, ух-
мыльнувшись, заметила, что, когда ездила в город, видела в
магазине пену для ванны. Лиля мылась молча, будто всё ещё
боялась Банника.

Тётя Оля дополоскала белье, сложила в корзину. Помыв-
шись, подружки решили идти по домам, настроение гадать
окончательно пропало. Пока тётя Оля заносила ключи в ко-



 
 
 

чегарку, девчонки подошли к бане и с большим недоумени-
ем посмотрели на окна.

– Интересно, как это нам удалось вылезти в такую малень-
кую форточку?! – вновь заговорила Лиля. Силуэт Банника
встал перед глазами, и вдруг она догадалась, кого видела в
летних душах, но промолчала: ей казалось, что только от од-
ной этой мысли она глупо заулыбалась, хотя, пожалуй, так
оно и было…

 
* * *

 
Прошло несколько лет. Подружки, окончив восьмилет-

нюю школу, разлетелись кто куда, но старались по возмож-
ности приезжать домой, чтобы снова собираться вместе.

Лиля училась в техникуме и возвращалась с преддиплом-
ной практики. Она одиноко сидела в вагоне мотовоза и, рас-
крыв тетрадь, что-то увлечённо изучала. Вдруг над ухом про-
звучал приятный баритон:

– Привет!
Лиля, встрепенувшись испуганной ласточкой, подняла го-

лову: перед ней стоял Он, высокий и худой, как жердь,
в морской форме, с коротким ёршиком золотых волос и
небесно-голубыми, какими-то неузнаваемо-родными глаза-
ми. Мгновенно вернулось чувство, будто она вновь в треску-
чий мороз вылезает в форточку:

– Опять ты?



 
 
 

– Почему опять? – оголил ровный ряд белых жемчугов
юноша. – Только что демобилизовался.

– А-а-а, понятно, – не зная новости, стыдливо разрумя-
нилась Лиля.

– Танцы-то в клубе вечером будут? Я за тобой зайду?
– Зачем за мной? Не надо за мной. Я с подругами на танцы

пойду.
– Значит, договорились, на танцах и встретимся!
Похорошевший Гришка удалился в тамбур вагона.
Лилю одолевало любопытство: почему он к ней подошёл?
До этого мгновения она ни на кого из парней даже смот-

реть не хотела, отшучиваясь, мол, ждёт своего рыцаря. Вдруг
где-то там, в самом потаённом уголочке души, что-то без-
звучно щёлкнуло, будто начала выпрямляться туго сжатая
пружина, запустив тем самым крошечный механизм. Её Ве-
личество Любовь воспарила за спиной Лили незримым бе-
локрылым ангелом.

Вечером на танцах Гришка щеголял в военной форме. Де-
вушки назойливыми сороками вились вокруг бывшего сол-
датика, а он, никого не замечая, все медленные танцы про-
водил с Лилей и вечером беззастенчиво напросился прово-
жать до дома, а она, на удивление всем, не стала возражать.

Подготовка к экзаменам и встречи с возлюбленным об-
рушились на хрупкие плечи девушки Ниагарским водопа-
дом. Её крутило в водовороте страсти, а нужно было остав-
лять рассудок холодным до окончания учебы. Лиля изныва-



 
 
 

ла от неопределённости и однажды, как бы невзначай, при-
зналась, что в конце лета ей придётся уехать по распределе-
нию. Гришка обезумел от такой новости и, не предупредив
никого, на следующий же день прислал сватов.

– Ну что, тёща, ты, как провидица, предопределила мою
судьбу. Отдашь за меня Лилю?

На это Ольга Борисовна, с укоризной взглянув на жениха,
прижала указательный палец ко рту: мол, молчи, девчонки
до сих пор ни о чём не догадываются, а вслух ответила:

– Ох, не зря, видно, с утра целый стол пирогов напекла.
Проходите, гости дорогие! Чем богаты, тем и рады!

– У нас купец, у вас товар… – торговались сваты.

Свадьбу сыграли в местной столовой. Вечером Гришка не
выдержал, признался, что он и есть тот самый Банник! Ли-
ля, лишь крепче прижавшись к надёжному плечу мужа, тихо
прошептала: «Я знала…»

2019 год



 
 
 

 
Скорый поезд

 
Громко стучали колёса пассажирского поезда. Не совпа-

дая с их тактом, бешено колотилось сердечко Риты. Она
умилённо смотрела на спящего сына. Ритина мать на верх-
ней полке беспокойно ворочалась, пытаясь заснуть. События
прошлой недели вывернули жизнь наизнанку. Они возвра-
щались домой.

…Рита задумалась: почему папа её сына так поступил?
Перед глазами открылась дверь в длинный коридор прошло-
го, и женщина понеслась по тоннелю памяти, опять очути-
лась в деревне. Она только-только приехала на весенние ка-
никулы к тёте Марусе, сестре мамы. Вечером вместе с двою-
родной сестрой, возвращаясь с танцев, Рита увидела его. Со-
гнувшись знаком вопроса, парень прямо на дороге разбирал
мотоцикл. Девочки хотели обойти стороной ремонтника, но
он, напугав их, резко выпрямился:

– Соседка, может, познакомишь нас?
Смышлёные бирюзовые глаза встретились с растерянны-

ми чёрными горошинами Риты. Он протянул ей запачкан-
ную руку:

– Эдуард. Можно просто: Эд.
…Юноша и девушка словно попали в магнитное поле.

Эдуард скромно ухаживал за своей избранницей. Казалось,
что сама Любовь, захватив в свои объятия, усадила их на пу-



 
 
 

шистое облако счастья.
Осенью Эдуарда призвали в армию. Созванивались редко,

поэтому писали письма. Угольком одиночества царапала де-
вушка по бумаге, описывая щемящую тоску. Последние дни
тянулись, как долгая северная ночь. Но она дождалась! Эду-
ард приехал в первых числах декабря. Счастливая пара не
расставались ни на минуточку. Он возмужал. Короткий ёр-
шик белёного льна на голове добавлял юноше шарма. В би-
рюзовых глазах появились искорки, какие-то еле уловимые
чертовщинки. Греческий нос, узкие губы… Девушка уступа-
ла избраннику. Она как дюймовочка – хрупкая тростиноч-
ка, симпатичная, невысокая и бледная – в чём только душа
держалась? Но счастливая! В тёмных глазах сверкали салю-
ты радости: ей казалось, что Бог, наконец, и на неё внимание
обратил. Она ликовала:

– Сквозь открытое оконце в душу заглянуло солнце. За-
глянуло и осталось, с милым чтоб не расставалась.

Молодые попробовали жить в городе. Промыкавшись три
месяца по разным съёмным квартирам, решили жить в де-
ревне. К тому времени молодая чета уже ждала пополнение.
Лето выдалось на удивление жарким. Смена климата и бере-
менность давали о себе знать: будущая мама плохо себя чув-
ствовала, часто теряла сознание. Свадьбу запланировали на
июль. К этому времени решили отремонтировать ветхий дом
бабушки Эдуарда, в котором давно никто не жил. Рита радо-
валась, как маленький ребёнок: ей хотелось скорей навести



 
 
 

свой порядок. Дом был просторный. В середине его белой
медведицей стояла русская печь. Перегородка отделяла кух-
ню от комнаты. Одно огорчало: жених постоянно пропадал
на работе. Он устроился в совхоз шофёром.

На помощь приехала мама Риты, которая быстро органи-
зовала ремонтную бригаду. Деревня для неё – дом родной:
здесь родилась и выросла. Ей помогали и одноклассники, и
родственники, и даже директор совхоза свою помощь пред-
ложил, от чего, конечно же, никто не отказался. Сама же,
как богатая купчиха, позаботилась о приданом. Съездила в
город, купила не только продукты на свадьбу, но и обстанов-
ку: стенку, кухонный гарнитур, стиральную машинку. Как-
то раз она вскользь обмолвилась: если что-то в жизни пой-
дёт не так, то она и дочь, и мебель заберёт к себе на север.
Тогда никто не мог даже предположить, что слова окажутся
пророческими.

– Дал Бог счастья на минутку, не сумела удержать, – ше-
велила губами молодая мама.

В середине сентября появился малыш, похожий на папу,
как его фотография. Оказалось, что в роддоме ребёнку за-
несли инфекцию стафилококка. Малыша срочно госпитали-
зировали в область. В три недели мальчику под наркозом чи-
стили кость левой ножки. Через неделю процедуру повтори-
ли, но наркоз ребёнок мог не перенести, поэтому обошлись
без него. Душа у Риты сжалась в спичечную головку, она
и сама становилась прозрачной тенью. Изнывая от безыс-



 
 
 

ходности, твердила, что должна всё выдержать. В октябре
приехала с севера мама, которая, как маятник часов, мота-
лась между деревней и больницей: то увозила грязные вещи,
привозя взамен чистые, то оформляла документы. Однажды
она заглянула к подруге, рассказала, что дочь угодила в кап-
кан беды. Та, выслушав, посоветовала заказать сорокоусты
о здравии в монастыри. Ритина мама так и поступила. И чу-
до свершилось: через три дня ответы анализов Виталика по-
казали, что болезнь отступила. Рита не могла дождаться вы-
писки. Ей хотелось, пока мама рядом, просто по-человече-
ски выспаться. Жизнь налаживалась.

Удушающий ком в горле перекрыл дыхание, женщина
невольно всхлипнула. Наклонилась к малышу, поправила
одеяльце. Тяжёлые мысли грозовыми тучами нависли над го-
ловой. Судьба смеялась над её семейной жизнью. Вечером
после возвращения из больницы Рита нашла какую-то непо-
нятную иголку, воткнутую в стену на кухне, около вешал-
ки. Она аккуратно взяла непрошеную гостью куском газеты,
бросила в печь. Присела на приступок печи и стала ждать су-
пруга. Хотелось узнать, кто был в гостях, пока она лежала в
больнице. Эдуард, как всегда, задерживался на работе. Вход-
ная дверь крыльца предательски проскрипела, зашевелились
ссохшиеся исшарканные половицы, послышались крадущи-
еся шаги в коридоре, потом открылась дверь в избу. Мужчи-
на, увидев жену, неожиданно остолбенел.

– Где ты был? Зачем иголку в стену воткнул?



 
 
 

На вопросы жены он не стал оправдываться. Не хотел ни-
чего рассказывать, сославшись на то, что она начала накру-
чивать себе невесть что. Вспомнил, как тёща во время сва-
дьбы нашла чужой нож на столе, а теперь ещё какие-то игол-
ки мерещатся…

Когда тётя Риты позвонила директору совхоза и узнала,
что Эдуард ни одной ночной смены не работал, были шо-
кированы все. Прижатый к стене неопровержимыми факта-
ми, Эдуард сознался. Оказалось, что он навещал «даму серд-
ца». Когда начинало темнеть, чтобы тётя Риты не увидела
его в окно, он с выключенными фарами тихонечко выезжал
за околицу деревни. И лишь потом давил на газ, мчался в со-
седнюю деревню. Под утро возвращался, а через час уходил
на работу. Рита вспомнила, что любовница была на свадьбе
как родственница мужа.

–  Подлый…  – невольно произнесла измотанная горем
женщина.

Мать Риты спустилась с полки, села рядом и тихо, чтобы
не разбудить соседа по купе, проговорила:

– Доченька, слышу, что не спишь. Я вот что подумала.
Знаешь, я отправляла записки в монастыри. Один из них на-
ходится в Муроме, там поклоняются святым покровителям
семейного очага. Может, помощь святых оказала на твоего
мужа такую силу?

– Может. Мам, теперь нам с тобой надо думать, как Вита-
лика на ноги поставить. Как хорошо, что ты у меня есть! Ты



 
 
 

ведь меня не бросишь? Правда? Мам, мне почему-то кажет-
ся, что вся моя семейная жизнь как этот скорый поезд. Осве-
тило в темноте светом мощного прожектора, а я не зажму-
рилась, подумала, что это настоящая любовь. Но теперь по-
няла, что просто не на тот поезд села. С мужем я разведусь,
ему «жрица любви» дороже, чем родной сын. Я им шлагбау-
мом на дороге становиться не б уд у.

Мать крепко обняла дочь. Колёса мелодично стучали:
«до-мой, до-мой, до-мой, до-мой». Начиналась новая жизнь.
От шепотка проснулся сосед, он слышал весь разговор, спу-
стился вниз. Подтянутый, в военной морской форме, коре-
настый, черноглазый, курносый солдатик протянул руку:

– Давайте познакомимся! Роман.
– Мы не знакомимся в поездах, – строгим взглядом оце-

нив собеседника, ответила за дочь Надежда Петровна.
– Не обижайтесь, – бархатным баритоном настаивал мо-

рячок. – Я слышал, что вы за помощью обращались к святым
покровителям семейного очага.

– А вам какое дело до нас? – не унималась мать.
–  Дорога дальняя, хочется рассказать, кому вы писали

свои записки. Моя бабушка много рассказывала о них. Свя-
той князь Пётр и святая княгиня Феврония – муромские чу-
дотворцы. Князь Пётр вступил на престол в 1203 году. За
несколько лет до этого он заболел проказой, от которой ни-
кто не мог его излечить. Во сне князю было открыто, что его
может исцелить дочь пчеловода из деревни Ласковой. Пётр



 
 
 

послал в ту деревню своих людей. Когда он увидел Февро-
нию, то полюбил и дал обет жениться после исцеления. Дочь
пчеловода вылечила князя и вышла за него замуж. Супруги
пронесли любовь друг к другу через все испытания!

Моряк изучающе посмотрел на спутниц. Обе женщины
сидели в оцепенении, с широко раскрытыми глазами, вни-
мательно слушали. Рита заинтересовалась:

– Откуда вы знаете их житие?
– Просто я родился восьмого июля, в день поминания свя-

тых. В детстве ездил к бабушке в Рязанскую область. Там
встретил свою судьбу. Мы долго переписывались… Сейчас
невеста поставила мне условие: сможет выйти замуж только
после того, как я подробно расскажу ей о святых. Бабушки
давно нет, спросить не у кого, вот и ездил в монастырь. Те-
перь и я хочу поставить ей условие.

– Какое? – обеспокоилась Надежда Петровна.
– Простое, – улыбнулся юноша. – Предложу ей венчаться

в монастыре.
– И, что, думаете, согласится? – проявила интерес Рита.
– Куда денется? Мы же с ней любим друг друга.
– Лю-ю-юби-и-им, – эхом повторила Рита, отвернулась к

стене.
Разговор прервала проводница:
– Простите, вы просили разбудить, скоро ваша станция.
Дамы начали торопливо складывать вещи.
–  Простите ещё раз,  – не унимался морячок.  – Не хо-



 
 
 

чу быть назойливым, но примите эту крошечную иконоч-
ку – подарок моей бабушки. Пусть она поможет вашему ма-
лышу, – протянул пожелтевшую старую газету, сложенную
несколько раз. Рита недоверчиво взглянула. Парень развер-
нул бумагу и извлёк содержимое.

– Я не могу это взять, бабушка подарила её вам.
– Моя бабушка была очень доброй, сама попросила бы ме-

ня помочь вам. Я с чистым сердцем отдаю.
– Спасибо, но мне нечем отблагодарить вас.
– Не понимаю, о чём вы?
Тут вмешалась Надежда Петровна:
– Доченька, это сам Господь хочет тебе помочь, бери.

Рита с мамой терпеливо выхаживали сына: массажи, фи-
зиопроцедуры, щадящая гимнастика, усиленное питание.
Устали так, будто не одну пятилетку работали без выходных,
но ни одна из них никогда об этом даже не обмолвилась,
главное – ребёнок! Всё для него! Иконка благоверных Пет-
ра и Февронии стояла на полке рядом с детской кроваткой,
Рита часто смотрела на святые образы и мысленно просила
о помощи.

Через год она с сыном приехала в областную больницу на
плановое обследование. Врачи развели руками:

– С таким диагнозом выживает один ребёнок из ста. Чу-
деса да и только!

2013 год



 
 
 

 
Семейные корни

 
Николай спал неспокойно: ворочался, стонал, что-то бес-

связно бормотал. Татиана осторожно тронула мужа за плечо:
– Коля, проснись! Тебе опять что-то приснилось?
– А? Что? Который час? – открыл глаза супруг.
– Два часа ночи! Ты опять метался по всей кровати.
–  Опять этот сон!  – Пожилой мужчина сел, рассеянно

огляделся вокруг и, чтобы окончательно проснуться, опу-
стил ноги на холодный пол.

– Ну, всё, хватит! Сколько это может продолжаться?! На-
до что-то делать, утром же запишу тебя к врачу.

– Нет. Тут надо разобраться. Не может такого быть, что-
бы один и тот же сон преследовал меня всю жизнь! Первый
раз дедушка пришёл, когда я был маленьким, спросил: «Что
ж ты, внучок, не приходишь проведывать меня?» Вечером
принесли письмо без обратного адреса, в конверте лежала
чёрно-белая фотография. Потом, когда мы с тобой покинули
Россию, переехав жить в Эстонию, умолял вернуться домой,
на родину. И вот опять…

Мужчина прошёл в зал, достал из ящика письменного сто-
ла то самое фото. Присел на диван и начал молча в тысяч-
ный раз внимательно рассматривать образы. В левом углу
переднего плана на стуле сидел дед, закинув ногу на ногу.
Хромовые, начищенные до блеска сапоги доходили до колен.



 
 
 

Пальцы рук на колене сцеплены в замок. Тёмная рубаха-ко-
соворотка, а на голове – высокий картуз. Неширокая ухожен-
ная борода, чуть подёрнутая сединой, закрывала шею, из-за
чего лицо казалось вытянутым. Нос прямой, щёки провали-
лись, уголки глаз опущены. Лицо печально, будто выражало
скорбь и предчувствие беды неминучей. На соседнем стуле
справа от главы семейства – жена Галина. Юбка, кофта, пла-
ток на ней чёрные. Сложенные кисти рук ладонями внутрь
лежали на коленях, на лице застыла застенчивая улыбка. За
отцом – дочь Поликсения, а за Галиной – Мария, мать Коли,
сноха дедушки.
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