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Аннотация
Представьте себе безлюдный Марс, колонизированный

писателями. Марс на берегу Черного моря. Марс, куда прилетели
учиться писать и говорить про книги молодые литераторы со
всей страны. Представили? А теперь убедитесь, что такое место
существует наяву!

В августе 2020-го команда Литрес: Самиздат и соведущие
окололитературного подкаста «Ковен Дур» провели мастерскую



 
 
 

в рамках антишколы литературы и медиа для молодых взрослых
на форуме «Таврида». А после окончания смены участники
смены не смогли быстро проститься с творческой атмосферой
«Тавриды», поэтому появился этот сборник – серия автофикшн-
рассказов.

Мы собрали тексты в сборнике «Моя Таврида», как собирают
фотографии прошедшего лета. На долгую память, которой
хочется поделиться.
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Ольга Птицева. Двадцать девять

 
Двадцать девять лет мне исполнилось на деревянном

крыльце домика под номером сто двенадцать. Единственно-
го расписного домика на всю жилую зону Тавриды. Цвета-
стые львы смотрели на меня сквозь густую крымскую ночь,
в кустах стрекотало, из сан-сектора доносилось что-то уми-
ротворенное, за дверью гудела писательская компашка, го-
товая чествовать именинницу по всем традициям детского
лагеря.

Я присела на ступеньку. Через две линии домиков от ме-
ня шумело море. Я слышала его через голоса, смех и музы-
ку. Чувствовала, что оно там. Бессонное августовское море.
Волны, соль и галька. Отзвуки дневных разговоров.

– Если публиковаться, то только в “Дружбе Народов”, ко-
нечно.

– “Юность” тоже хорошо. Я вчера ходил к ним на ворк-
шоп.

– И как?
– Здорово, как еще? Ждут новых авторов. Ищут новые

голоса.
– Осталось только написать что-нибудь годное.
– Ага, прямо сейчас садись и пиши.
– Сейчас не могу.
– Почему?



 
 
 

– Сейчас у нас обед. А потом каякинг и батл стихотворный
в большом шатре.

Параллельный мир, странным образом принадлежащий
одним только писателям. Писатели стояли в очереди за гре-
ческой питой с овощами. Писатели горланили “Батарейку” у
ночного костра. Травили страшные байки. Дышали в асане
воина на рассвете. Спешили из одного шатра в другой, чтобы
успеть на все ворк-шопы из возможных. Сидишь на качелях
у пляжа, улетаешь в море, возвращаешься обратно, а вокруг
спорят о шорт-листе Нацбеста, мудрено шутят про постмо-
дерн, меряются скоростью прочтения “Бесконечной шутки”.

– Ты на Елизарова пойдешь?
– Я ради него и приехал!
– А я “Ковен Дур” послушать хотела.
– Каких дур?
– Тихо! Вон девушки сидят, это они.
– Дуры? А вроде бы ничего такие… Хотя смеются гром-

ковато, да.
– Да ну тебя!..
Удивительней всего оказалось здороваться с каждым, кто

идет навстречу. Улыбаться, сначала растерянно, потом ра-
достно. Сколько нас в этой смене? Двести человек? В год,
когда одиночество било с утроенной силой, оказаться среди
своих, шумных, радостных и увлеченных, стало моим спасе-
нием.

– Поедем?



 
 
 

– Поедем, конечно.
– А что там делать надо?
– Согласна на все, только поехали.
Я полгода тосковала в четырех стенах. А теперь говорила

про книги для молодых взрослых и заново влюблялась в свое
дело. И в людей, которые горят им вместе со мной. Прошлым
летом, начиная свой первый литературный курс, я и поду-
мать не могла, что следующим августом буду вещать про ро-
ман-взросление, глядя через окна шатра на соленый прибой.

– Во второй половине двадцатого века роман-воспитание
утратил свою актуальность. Никому больше не хотелось, что-
бы мораль транслировалась прямо в лоб. Нудные училки
больше не в моде, понимаете ли.

В зале улыбаются. Мы все босиком. На мне легкое пла-
тье. Мари прикрывает плечи накидкой. Сашка села на пол у
первого ряда. Кондиционер дует в нас холодком, а снаружи
полдень и зной. Дни слились в один плотный комок радост-
ного удивления – это все с нами? мы здесь? на самом деле?
ничего себе!

И вот мне двадцать девять. От смены остался хвостик –
два дня, а потом окунуться в последний раз, помахать задум-
чивой фигуре на обрыве, оставить монетку под матрасом.
Может, вернемся. Бывают же чудеса. Мне двадцать девять.
Я состою из букв и слов. Я вбираю в себя образы, а потом
они обретают жизнь в новых историях.

Моя Таврида – про союзничество пишущих, про причаст-



 
 
 

ность к большому и важному. Моя Таврида – про двадцать
девять на крыльце расписного домика. Моя Таврида – про
людей, ждущих меня внутри.



 
 
 

 
Никита Фред Дэкс.
Четвертый человек

 
– Не хочу никуда ехать, – прохрипел я.
– С ума сошел? Это же твой шанс! Ты хочешь быть писа-

телем или где? – возмутился Йон.
– Я очень хочу быть писателем, но там же люди. Я не люб-

лю людей. К тому же болею. Ты прекрасно знаешь, что сей-
час даже чихнуть нельзя, чтобы окружающие не заподозри-
ли у тебя это, сам знаешь что.

– Да, – усмехнулся Йон, – надо же было умудриться забо-
леть за два дня до поездки. Но ты, главное, сопли и слюни не
распускай. Оклемаешься быстро и послезавтра как новень-
кий поедешь в Крым.

– А может, не надо?
– Надо, Никитушка, надо.
В середине июля я подал заявку на участие в творческом

форуме «Таврида» как независимый писатель. К тому мо-
менту я уже написал две книги, штук десять рассказов и сти-
хотворений. Но мало кто об этом знал: моими главными чи-
тателями были родственники, немногочисленные друзья и
Йон.

Последний и сподвигнул меня отправить заявку. Он до-
ходчиво объяснил, что это шикарный шанс засветиться, за-



 
 
 

иметь «правильные» связи и пропихнуть свои книги. Хотя я
всего лишь хотел тихонько писать тексты и ни с кем не вза-
имодействовать.

Втихаря я, конечно, мечтал, что на «Тавриде» меня за-
метят видные издательства и предложат контракт на десять
книг вперед с такими гонорарами, чтобы и на кофеек хвати-
ло, и на путешествия, и на новый ноутбук с настолько каче-
ственным софтом и нежной клавиатурой, что тексты бы са-
ми писались.

Когда пришел положительный ответ от организаторов,
Йон скакал по квартире. Он вопил, смеялся и даже пару
раз сделал «колесо». Я тоже сначала обрадовался, но потом
приуныл. Ведь столько всего надо сделать. Столько собрать
справок и прочего. А сколько сложностей будет на самом ме-
роприятии! Можно я никуда не поеду?

Йон суетился всю неделю перед отбытием. Он напряг ро-
дителей и родственников, чтобы помогли с деньгами и справ-
ками. А я простудился за несколько дней до отъезда и слег
с соплями и кашлем.

–  Ничего, прорвемся!  – сказал он мне и запрыгнул на
верхнюю полку купе поезда.

Нам предстояло по железной дороге добраться до Моск-
вы, а оттуда самолетом в Симферополь. Билеты уже купле-
ны. План идеален. Если бы не одно «но»: между приездом в
Москву и вылетом самолета было всего два часа. А предсто-
яло еще проехать полгорода до аэропорта.



 
 
 

Я не спал всю ночь – переживал, что мы не успеем на
самолет. Йон спал так крепко, что даже в туалет не вста-
вал. Утром мы выползли на перрон московского вокзала. Я в
черных спортивных штанах, кедах и толстовке. Йон в синей
незаправленной рубашке, джинсах и босиком.

На вокзале Йон встретил какую-то знакомую, с которой не
виделся лет семь и разговорился о жизни. Конечно! Самое
время…

На регистрацию мы опоздали всего на пять минут – в са-
молет нас не пустили. Я сел на ближайшее сиденье и уста-
вился в одну точку. Я не спал почти две ночи, я болел, я устал
от всего этого стресса и транспорта, а он стоял рядом и с пе-
рерывами на смех повторял:

– Дорожное приключение, дорожное приключение!
Йон оббежал весь аэропорт, обзвонил всех организаторов,

хотел даже тайком пробраться на борт, но все без толку: са-
молет улетел без нас.

– Поехали домой, – простонал я.
– Ничего подобного, – ответил Йон и потрепал мои куд-

рявые волосы. Ненавижу, когда трогают волосы.
Йон все же раздобыл нам новые билеты, и мы спустя пол-

дня обитания в аэропорту сели в самолет. Наши места оказа-
лись самыми последними в хвосте, где сильно трясло и пас-
сажиры постоянно ругались с бортпроводницами, чтобы по-
пасть в туалет.

Я надел наушники, пытаясь абстрагироваться и забыться



 
 
 

в медитации. Йон сразу же разговорился с девушкой в сосед-
нем кресле.

Как же я боюсь летать…
На «Тавриду» нас привезли уже ночью, когда церемония

открытия закончилась. Нас разместили в домике с двумя
двухъярусными кроватями. Я занял кровать снизу. Йон за-
брался наверх. Он всегда любит выше, быстрее, сильнее.

Он сразу же отправился на прогулку. Я выскочил за ним
и второпях забыл толстовку. Йон шел впереди, хромая по
острому гравию, но обувь так и не надел. Я шел за ним и
ежился от холода.

Йон растворился во тьме, а передо мной открылась ди-
кая, но прекрасная картина. Я стоял на холме, а внизу горел
огромный костер, вокруг которого сидели люди и пели. Это
было так чудесно. Я посмотрел на звезды и улыбнулся.

Вдруг стало теплее. Я спустился к костру и почувствовал
себя дома. Огонь горел внутри черной металлической клет-
ки, напоминающей птичью. Рядом сидел паренек, играл на
гитаре и пел. Я вспомнил молодость.

Я хотел сесть на качели подальше от всех, но Йон указал
на свободное место прямо напротив музыканта. Я безмолвно
проследовал туда. Я пел все песни, даже не зная их. Я смот-
рел на людей и чувствовал в них что-то родное, хотя видел
их впервые.

– Завтра важный день. Будут выступать главы основных
издательств. Тебе надо будет проявить себя, рассказать что-



 
 
 

нибудь о себе. Вывести их на диалог, – сказал мне Йон, когда
мы шли к домику от костровой.

– Не знаю, как-то неудобно все это, – ответил я.
– Тебе тридцать два года. В тебе метр восемьдесят роста и

мышцы, у тебя борода и татуировки. И ты боишься человеку
вопрос задать?

– А как это делается?
– Назови свое имя и скажи, что собираешься стать все-

мирно известным писателем. А дальше все само пойдет.
– Не слишком ли пафосно?
– Ты собираешься стать всемирно известным писателем

или нет?
– Ну, да…
– Вот и действуй тогда!
– Но ты же знаешь, что у меня не очень с этим. Просто-то

к людям подойти сложно. А тут генеральные директора из-
дательств…

– Так… Значит, сейчас потренируешься. Видишь, впере-
ди парни и девчонки идут? Просто подойди и познакомься.

– А что сказать?
– Скажи «Привет, ребятки. Как дела?», и разговор нач-

нется.
– Странно это все – подходить к людям и задавать бес-

смысленные вопросы…
Полночи я не мог уснуть. Все думал, как же я завтра при

всех буду обращаться к людям, а ведь даже наедине это да-



 
 
 

ется мне тяжело.
Проснулся я – будто вышел из комы. С трудом запихнув

в себя завтрак в столовой, я направился через пыльное поле
в огромный шатер, где и происходила встреча со спикерами.
Я пошел к задним рядам, но увидел, что Йон машет мне с
первого. Он занял мне место прямо напротив ведущего и ре-
дактора известного издательства.

В конце выступления я поднял трясущуюся руку и про-
мямлил что-то невразумительное. Время остановилось. Я
увидел, как взгляды всего зала устремились на меня. Я
вспомнил школу. Вспомнил, как не мог выдавить из себя и
пары слов, а учительница презрительно ставила двойку под
звонкий хохот одноклассников.

Вдруг туман неприятных воспоминаний рассеялся. Спи-
керы отшутились и в довольно позитивном ключе ответили,
что мне надо больше стараться и все получится. Никто не
смеялся надо мной, никто не пытался устыдить меня на гла-
зах у всех. Приятное чувство.

На протяжении всего форума время ускорялось и замед-
лялось, вытворяя крайне невероятные штуки. Йон постоян-
но занимал мне место в первом ряду и подговаривал на вся-
кие дикости. Я не сказал этого на выступлении спикеров, но
позже взобрался на разноцветную пирамиду и проорал, что
стану писателем, которого будут читать во всем мире. Такой
свободы и легкости я никогда не испытывал.

– Подойди и поговори с ними, – прошептал мне на ухо



 
 
 

Йон, когда закончилась первая лекция писательниц, по вы-
ходным собирающихся на шабаше микрофонных говорунов.

Они были лучшими на этом празднике литературы и за-
ряжали всех своей энергией и позитивом. Это окрыляло. Я
подошел и что-то сказал. Они ответили, и мы просто пого-
ворили. Теперь мы друзья. Или были ими в прошлой жизни?

Я забрался на холм, где стоит белый маяк, и осмотрелся.
Подо мной раскинулась огромная территория в двести гек-
таров. Территория красоты, радости и вдохновения.

Около маяка сидела парочка. Они приехали на «Таври-
ду» вместе. То ли любовники, то ли брат и сестра: два почти
идентичных альбиноса. Александра – блогер и медсестра, и
Александр – автомеханик и поэт. Я подошел к ним и заго-
ворил. Это было легко. Мы разговаривали, пока не пришло
время идти на следующую лекцию. Потом мы часто встреча-
лись вчетвером: я, они и Йон.

Было много всего. Мы выезжали на пикник и запускали
воздушных змеев. Водили хороводы в море и плавали на ка-
яках. Качались ночью на качелях и смотрели фильмы с моло-
дым Вуди Алленом. Ели арбуз под марсианские песни и по-
коряли деревянную крепость. Создали книгу кулинарных за-
клинаний «Абринектоперс» и играли «In the end» на огром-
ном металлическом тамтаме.

Как-то вечером на дискотеке Йон вытащил из ниоткуда
отрывной календарь на триста шестьдесят восемь страниц и
порвал его пополам. Он любит подобные штуки: вытворить



 
 
 

нечто такое, чтобы все пришли в восторг, пусть даже из-за
какой-нибудь глупости. Ирония заключалась в том, что по-
чти никто этого не увидел. Зато он сильно порезал правую
руку о металлическое крепление – вся ладонь была в крови.

Йон не пошел в медпункт. Просто приложил салфетку и
продолжил плавно двигаться под музыку. А затем вытолкнул
меня на середину танцпола, и мне пришлось делать вид, что
я умею танцевать. Благо напротив меня оказалась девушка с
эльфийскими глазами цвета черного солнца. Светлая и жи-
вая. Она двигалась так же безумно, как я. Это было прекрас-
но.

Я больше не чувствовал неловкости в общении с людьми.
Да и как такое возможно, когда все вокруг говорят на будо-
ражащие тебя темы. В домиках за закрытыми дверями об-
суждали Сартра. На холме у моря под крики чаек – Баха. На
пляже парни и девушки зачитывали отрывки из своих рома-
нов и стихотворений. В курилке обсуждали этику, феминизм
и цензуру. Йон бродил где-то в одиночестве и разговаривал
с вдохновением.

В этом творческом мире не нужно было притворяться.
Можно было быть собой и не стесняться этого. Больше никто
не посмотрит на тебя косо и не попытается побить за шко-
лой, потому что ты видишь музыку или не можешь понять,
чем отличаются буквы от цифр. Ты особенный, и здесь это
ценно. «Таврида» – место силы и вдохновения.

Мы мало спали, но постоянно были энергичными. Мы



 
 
 

плохо знали друг друга, но общались, как давние друзья.
Мы вместе пели песни и качались в такт волнам. Никто не
вернулся домой прежним. Все мы научились многому и по-
взрослели. Или, наоборот, омолодились.

В последнюю ночь мы отправились на холм высотой с пя-
тиэтажный дом. Я шел впереди, позади меня альбиносы, где-
то далеко во тьме шагал Йон.

Я забрался на самый верх и, дождавшись остальных, ска-
тился с холма кубарем, отбивая себе бока, но хохоча как
безумный. Остальные проделали то же самое и не один раз.

Мы снова поднялись наверх.
Мы сидели втроем: Саша, Саша и я.
– А где четвертый? – спросил я вдруг.
– Какой еще четвертый? – ответили в голос ребята.
– Ну, четвертый. С нами был четвертый человек, – неуве-

ренно уточнил я.
– А кто это был? – спросил Александр.
–  Как его звали? Или это была она?  – спросила Алек-

сандра.
– Не знаю, – ответил я, не понимая, почему улыбаюсь. –

Кажется, недостаток сна и переизбыток эмоций сказывают-
ся. Мне на секунду показалось, что рядом со мной сейчас
кто-то сидел.

Я посмотрел на руки и увидел на правой ладони свежий
шрам, посмотрел на свои босые ноги, побитые гравием, и
уверенно сказал:



 
 
 

– Ну, что, ребятушки, пойдем смотреть звезды!
– Да, Никитушка, – подхватили ребята.
Мы спустились к морю и всю ночь наблюдали, как падают

звезды.
Так рождается волшебство.



 
 
 

 
Полина Гончарова.
Рассказ про матрас

 
– Уберите матрас с улицы! Вы совсем уже, что ли? Это

крыльцо никто не моет, а вы сюда матрас вытащили. Как на
нем спать теперь?! Унесите обратно в домик.

Матрас пролежал на крыльце два первых дня форума. Его
вынесли мои соседи – Егор и Матвей – из своего домика. Им
было хорошо отдыхать на матрасе, сидя на крыльце. В этом
был особый шарм. Я их понимала: меня тоже звали посидеть
на матрасе в старые добрые первые дни «Тавриды». И я, ко-
нечно, не отказывалась. Мягко, уютно, тепло, солнце немно-
го слепит, мимо проходят другие участники форума, смина-
ют гальку шлепками, щурятся, улыбаются на наши привет-
ствия. И матрасу было хорошо: он грелся на солнышке и ло-
вил на себе удивленные взгляды прохожих.

Мы приехали на антишколу литературы и медиа. Егор
привез свою книжку и работал над ней, а Матвей сочинял
стихи. А я… Я – журналист, или что-то вроде того. Между
лекциями и мастерскими ребята спешили заглянуть на свое
крыльцо – к матрасу. Он ждал их, а они ждали мягкой встре-
чи с ним. Я тоже ждала, и меня ждали. Соседи читали мне
свои произведения, мы слушали хорошую музыку и много
смеялись. В степном Крыму, под теплым солнцем, купаясь



 
 
 

в веселом ветре и солоноватых волнах, невозможно не сме-
яться – слишком уж хорошо.

– Слышали про Северный Бархант? – как-то раз спросил
Егор.

– Не.
– Не-а.
–  Это виртуальное государство. Там свой паспорт, своя

валюта, можно подать заявление и получить вид на житель-
ство.

– И что это даст?
– Не знаю. Станешь северобархантцем.
– Лучше стать матрасовцем.
–  Южно-матрасовцем. У нас будет своё королевство из

трёх граждан: Южное Матрасово!
А потом пришла она – Лена, одна из координаторов. Ее

требование убрать матрас с улицы казалось неоспоримым.
Но мои храбрые соседи не могли сдаться так просто. Они
ринулись защищать Южное Матрасово.

– Ну как же, Лена, матрасу здесь норм, а нам на матрасе
вообще кайф!

– Мы же его не на землю положили, а на крыльцо!
– Ну давай мы что-то под него постелим!
– Ну давай мы подвинемся, ты с нами посидишь и пой-

мёшь, как тут круто!
– Ты только посмотри, матрас был создан для этого крыль-

ца! И размер идеально совпадает!



 
 
 

– Ну Ле-ена-а-а…
– Нет, ребят, уже дирекция ругалась, вас кто-то сфотогра-

фировал и отправил им фото. Заносите, – отрезала Лена.
Вокруг крыльца собралась компания зевак из участников

форума, которые шли по солнечной территории из столовой.
Вместо послеобеденного сна или похода на пляж они пред-
почли понаблюдать, как отвоевывают Южное Матрасово.

Мне было обидно за ребят. Они только создали целое го-
сударство! Наше государство! И тут же с ним приходится
прощаться… Я стояла поодаль, наблюдала за тем, как Мат-
вей и Егор терпели поражение. Хотелось подойти, крикнуть,
оттолкнуть Лену и всех этих зевак! Но ноги не слушались,
голос пропал… Так и простояла на месте.

– Ладно, заносим, – протянули Егор с Матвеем, нехотя
встали и потащили матрас внутрь домика.

А потом вышли на крыльцо и демонстративно плюхну-
лись! Прямо на голое деревянное крыльцо.

– Наше место! Хоть и без матраса теперь…
 

* * *
 

Вечером мы с соседями отправились на променад. На
«Тавриде» он выглядел так: десять минут шуршим по гальке,
то и дело спотыкаясь о булыжники, еще десять минут идём
мимо образовательных павильонов, подсвеченных огонька-
ми, и оставшийся вечер карабкаемся по холмам степного



 
 
 

Крыма, а на них… красота!
Большущие скульптуры из пересекающихся и переплета-

ющихся перекладин. Тут грустный человек сидит на холме
спиной к маяку. Он смотрит на соседний мыс: на нем во весь
рост стоит девушка. Кажется, ее зовут Ассоль, она смотрит
вдаль на стекающий за горы шарик солнца. А на дальних хол-
мах стоят замки, летают фениксы, плавают киты…

Все эти скульптуры создали ребята прошлых антишкол:
они так же, как и мы, приехали сюда творить и вдохновлять-
ся. И оставили для нас такие красивые, большие и почему-то
печальные арт-объекты. Трудно сказать, кто из них был бо-
лее грустным: сидящий человек, глядящая вдаль Ассоль или
Матвей с Егором, у которых забрали матрас.

– Круто, что такие талантливые ребята сюда приезжали.
Прикольно сделали все-таки.

– А мы вот ничего сделать не можем, даже матрас вер-
нуть…

Солнце провалилось за горизонт, стало темнеть. Словно
по велению выключателя, вспыхнул маяк на соседнем холме.

– Придумал! – завопил Матвей и исчез.
Мы нашли его чуть позже сидящим на голом крыльце до-

мика с ноутбуком.
– Что делаешь?
– Разбираюсь в фотошопе.
– Чего?
– Будем печатать матрас.



 
 
 

 
* * *

 
Слава организаторам форума, которые предоставили

участникам все необходимое для творчества: в пятом пави-
льоне стоял принтер.

Матвей замерил крыльцо листом А4, разделил картинку
матраса на множество таких листов в фотошопе и помчал
печатать матрас.

Когда мы с Егором пришли в пятый павильон, застали еще
более печальную картину, чем была на холме. Матвей пону-
рившись сидел перед принтером с небольшой стопкой ли-
сточков.

– Краска закончилась, – пробормотал он. – Есть ровно по-
ловина матраса.

Я не знала, как поддержать Матвея. Больше всего меня
мучило, что я часть Южного Матрасова, но при этом не де-
лаю ничего, чтобы спасти наше государство, помочь моим
соседям. Какой же я журналист после этого, и уж тем более
друг или гражданин Южного Матрасова? Мне стало стыдно
за свое поведение.

Я взяла Матвея за руку и уткнулась в его шею.
– Прости, – буркнула неразборчиво.
– Чего ты? – Матвей недоумевающе и как-то благодарно

обнял меня.
Конечно, клеить половину матраса было несолидно. Мы



 
 
 

и не стали. Вместо этого активизировался Егор: он обзавёл-
ся полезными знакомствами на «Тавриде», знал, кому и что
можно скинуть, чтобы получился нужный эффект. И вот
наутро фото моих соседей на матрасе или просто матраса
на крыльце разлетелось по всем чатам команд в Телеграме.
Участники форума стали обсуждать матрас.

Мы лежали на пляже, когда мимо нас прошла компания
девочек. До нас отчетливо долетело слово «матрас», и мы
подскочили.

– Что вы сказали?
– А? Мы? Ничего…
– Но матрас?!..
– Ну да, сегодня к нам в группу скинули: кто-то гениаль-

ный вытащил матрас на крыльцо домика и теперь там чил-
лит, ха-ха, надо так же сделать!

– Да нет же! Нет! – Мы наперебой стали объяснять нашу
трагедию.

– Это мы вытащили матрас, а нас заставили его убрать! У
нас было уже целое государство, Южное Матрасово, но нас
заставили, понимаете… заставили!

– Матраса больше нет на крыльце…
– Как нет?! Нельзя же это оставить так просто! Не дадим

матрас в обиду! Матрас! Мат-рас! Мат-рас!
К скандированию присоединилась еще пара компаний,

отдыхавших на пляже. Кто-то действительно переживал за
судьбу матраса и нашего государства, а кто-то просто хотел



 
 
 

покричать, почувствовать себя частью чего-то целого, боль-
шого, единого… Такого единого, как наше маленькое Юж-
ное Матрасово…

Я наблюдала, как стихийный митинг охватил весь пляж,
как взлетали в небо кулаки, как единый ритм объединил
всех-всех, кто окружал нас.

Это же целая история. Нельзя, чтобы о ней не узнали, что-
бы про нее забыли. Я собралась с духом и включила камеру
на телефоне. Эти кадры – они будут моим вкладом в общее
дело.

 
* * *

 
– Матрас, матрас, матрас… – Сдавленное шуршание рас-

текалось по компаниям ребят, которых мы встречали по пу-
ти с пляжа в столовую.

– Ну это мощь, – сказал воодушевленный Матвей, плюх-
нувшись за столик в столовой. – Я напишу стихотворение!

Он снял с себя маску – вынужденное последствие недав-
но отбушевавшей пандемии – и прямо на ней стал черкать
строчки:

Крым, море, пляж. И можно расходиться —
Учиться, отдыхать и любоваться.
Наделать фоток: фон – три слова по традиции,
Писать посты-полотна в три абзаца.



 
 
 

Сидеть под вечер безмятежно на террасе.
Пить чай, не вылезая из-под пледа.
Включить музло и всю неделю на матрасе
Смотреть на солнце, волны, звезды, небо.

Матвей Матюшкин
Еще через несколько минут стихотворение перекочевало

с импровизированного черновика в книгу отзывов и предло-
жений, которую Матвей нашел тут же, в столовой.

– Что записываем? – Пронзительный голос Лены неожи-
данно зазвенел над нашими ушами.

– Вот, стих написал, я же поэт, – пробубнил Матвей.
Егор за соседним столиком напрягся.
– Дай-ка почитать, – звякнула Лена, выхватывая книгу от-

зывов.
Ее глаза пробежались по строчкам и увеличились в два

раза.
– Опять вы со своим матрасом! Сколько можно?! Вся Та-

врида о нем трезвонит, невозможно уже. Чтобы я больше не
слышала и не видела ничего, связанного с этим вашим мат-
расом! Поняли?!

Было жалко смотреть на шокированных и расстроенных
Егора и Матвея. Неужели все усилия впустую? Неужели Юж-
ное Матрасово останется под запретом?..

Я разозлилась. «Ничего не слышала и не видела, связан-
ного с матрасом»? Ну хорошо. Лена ничего не услышит и не



 
 
 

увидит, зато прочитает! Я напишу новость, пост, репортаж,
нет… Я напишу целый рассказ! Рассказ про матрас!



 
 
 

 
Тоня Елкович. Тоня
– болтливая книжка

 
Привет. Приве-ет! Меня Тоня зовут. А тебя?..
Ладно, можешь не отвечать. Мне вообще редко кто отве-

чает, так что я уже привыкла. Кому же в голову придёт раз-
говаривать с книжкой? Хотя, наверное, и такие люди найдут-
ся… Чем я, собственно, плохой собеседник? Кто-то, конеч-
но, может возразить, что, мол, глупости, книжки не разгова-
ривают. А я в ответ как возьму да спрошу: чей же голос то-
гда ты слышишь у себя в голове, когда читаешь эти строки?..
Чей?! Правильно! Это я! То-о-оня. И есть у меня для тебя
одна интересная история…

У моего человека я – самая первая бумажная, оттого и са-
мая любимая книжка, не считая его вредных стихов, которые
вечно кричат что-то громко, но невнятно, выпрашивая по-
хвалу, а иногда и вовсе сами перед собой красуются. Но я с
ними не вожусь. У меня другие цели. Я мечтаю найти друга.
Друга, который захочет со мной говорить. А ещё лучше, если
много друзей! Потому что главный смысл жизни любой ува-
жающей себя книжки в том, чтобы пообщаться с как можно
большим количеством людей, а в идеале – с целым миром.
Что? Может быть, ты думаешь, я зазнайка? Не-е! Ну, разве
что чуть-чуть… На самом деле, мне просто очень любопыт-



 
 
 

но, как разворачивается реальность за пределами моих стра-
ниц. Поэтому мой человек, как только узнал о такой возмож-
ности, сразу отправил заявку на участие в «Тавриде».

Мне вообще с моим человеком очень повезло, он искрен-
не разделяет мою мечту и всячески мне помогает. Слушай,
а у тебя есть мечта? Интересно, какая она… В любом случае
пусть сбудется! Мечты ведь и существуют для того, чтобы
сбываться, а книги – чтобы вдохновлять на добрый путь.

Вот и моя мечта сбылась: заявку на участие приняли, и
мы с моим человеком отправились в антишколу литерату-
ры и медиа. Большие слова, большие люди. Я совсем не зна-
ла, чего ждать. Да и первые читатели критиковали меня, и
я понимала, что далеко не шедевр и мне нужно упорно тру-
диться, чтобы стать лучше. Но я всегда откуда-то знала, во
мне как будто между строк написано, что пусть я не самый
идеальный собеседник, но это не лишает меня шарма и пра-
ва говорить. И я точно буду ближе к своей мечте, если нач-
ну свой путь прямо здесь и сейчас и, потихоньку набираясь
опыта, вырасту уже по дороге. А то даже не успею оглянуть-
ся, как мои страницы пожелтеют, обложка станет тусклой, а
внутри останется одна только горечь, что я все еще недоста-
точно хороша. Ну уж нет! Я есть! И я очень хочу поскорее
со всеми познакомиться!
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