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Аннотация
«Незначительная деталь» начинается летом 1949 года, через

год после окончания войны, которую палестинцы оплакивают
как Накбу  – катастрофу, повлекшую за собой изгнание
700  000  человек, а израильтяне прославляют как Войну за
независимость. Израильские солдаты захватывают в плен и
насилуют палестинскую девушку, затем хоронят ее в песке. В
наши дни молодая женщина в  Рамалле становится одержима
этой «незначительной деталью» истории и отправляется в
путешествие, чтобы узнать подробности случившегося.

Проникая в суть палестинского опыта отчуждения,
«Незначительная деталь» говорит о войне, насилии, жизни
в условиях оккупации и попытках мыслить и действовать
с достоинством в условиях продолжающегося бесправия и
стирания твоего опыта.
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Если что-то здесь и двигалось, то только мираж. Под его
гнетом беззвучно дрожали беспредельные сухие земли, пла-
стами поднимаясь к небу. В резком свете полуденного солн-
ца почти стирались неясные очертания желтых песчаных
дюн. Среди неровностей и изгибов, пронизанных тонкими
тенями колючего кустарника и пунктиром камней на скло-
нах, различалась лишь смутная линия. И кроме этого – ниче-
го. Только бескрайние бесплодные просторы пустыни Негев,
над которой навис август с его беспощадной жарой.

Единственными признаками жизни вокруг были далекий
вой и крики солдат, разбивавших лагерь. Эти звуки достиг-
ли слуха того, кто в бинокль обозревал пустынный пейзаж с
позиции на вершине холма. Хотя яростный свет так и бил в
глаза, он продолжал изучать борозды узких троп в песке и
иногда надолго задерживался взглядом на одной из них. На-
конец человек опустил бинокль, отер с него пот, убрал в че-
хол и направился обратно в лагерь, прокладывая путь сквозь
плотный, тяжелый полуденный воздух.

Прибыв сюда, военные обнаружили две хижины да разва-
лины третьей – вот и всё, что осталось после жестокой бом-
бардировки, которой местность подверглась в начале войны.
Зато теперь рядом с постройками стояли две палатки – ко-
мандирская и столовая, а воздух сотрясался от стука вбива-



 
 
 

емых кольев и шестов – ставили еще три, для солдат. Как
только он вернулся, его заместитель, старший сержант, сразу
же доложил, что площадь полностью расчищена от камней
и обломков, а группа солдат в настоящее время занята вос-
становлением траншей. В ответ он велел завершить все при-
готовления до темноты и приказал: офицерам, а также неко-
торым сержантам и рядовым взвода немедленно собраться в
палатке командования на совещание.

 
⁂
 

Солнечный свет заполнял палатку: струился сквозь вход
и растекался по песку, очерчивая мелкие отметины от сол-
датских ботинок. Свою речь он начал с объяснения: поми-
мо демаркации южной границы с Египтом и защиты ее от
лазутчиков, главная цель их присутствия здесь – прочесать
всю юго-западную часть Негева и зачистить ее от оставших-
ся арабов. По данным воздушной разведки, там наблюдалась
активность со стороны арабских партизан. Также необходи-
мо предпринимать ежедневные вылазки, чтобы ознакомить-
ся с районом и исследовать территорию вглубь. Хотя опе-
рация может занять немало времени, придется оставаться
здесь, пока эта часть Негева не будет полностью безопасна.
Солдатам понадобятся регулярные учения, чтобы освоиться
в пустыне и научиться сражаться в местных условиях.

Собравшиеся слушали, следя за движениями его рук над



 
 
 

расстеленной картой, где место лагеря было отмечено ма-
ленькой черной точкой, едва заметной на фоне большого се-
рого треугольника. Никто из слушателей никак не проком-
ментировал сказанное, и в палатке на несколько секунд по-
висла тишина. Он перевел взгляд с карты на угрюмые лица
военных, мокрые от пота и лоснившиеся в свете, что прони-
кал через вход. После паузы он продолжил и призвал коман-
дование хорошо следить за солдатами, особенно теми, что
во взводе недавно: обеспечивать их всем необходимым сна-
ряжением и обмундированием, а в случае нехватки того или
другого сообщать непосредственно ему, а также напоминать
рядовым о важности личной гигиены и ежедневного бритья.
Наконец, прежде чем всех распустить, он приказал шоферу,
одному сержанту и двум капралам из тех, что были на сове-
щании, готовиться к скорому выезду: он собирался произве-
сти первую рекогносцировку.

Перед отъездом он зашел в одну из хижин, которую вы-
брал для проживания. Его вещи грудой лежали у входа. Сна-
чала он перетащил их в угол комнаты, затем извлек из кучи
канистру с водой и налил немного в небольшую жестяную
миску. Достал из вещмешка тканевую мочалку, окунул ее в
воду и смыл с лица пот, снова намочил, снял рубашку и про-
тер подмышки. Оделся, застегнулся, как следует прополос-
кал мочалку и повесил ее на гвоздь в стене. Выйдя на ули-
цу, он выплеснул грязную воду из миски в песок, вернулся,
поставил ее рядом с остальными вещами в углу и покинул



 
 
 

хижину.
Водитель сидел на своем месте, за рулем, а остальные

участники вылазки, получившие приказ присоединиться,
стояли вокруг автомобиля. При его приближении они заня-
ли заднее сиденье, а сам он направился к переднему. Шофер
выпрямился, потянул руку к ключу зажигания и завел дви-
гатель, который сотряс своим ревом воздух.

Они двинулись на запад, прокладывая путь среди блед-
но-желтых дюн, разбросанных повсюду. За машиной следо-
вало плотное облако песка – он вылетал из-под колес и взви-
вался высоко в воздух, застилая всё позади. Доставалось и
тем, кто сидел сзади, – им пришлось закрывать глаза и рот,
чтобы защититься от пыли. Но песчаные волны, меняя фор-
му, и не думали утихомириваться, пока машина не скрылась
вдалеке и рев двигателя окончательно не затих. Тогда песок
начал тихо оседать на склонах, смягчая две резкие парал-
лельные борозды от шин.

Команда достигла линии перемирия с Египтом и проин-
спектировала границу, но никаких попыток ее пересечь не
обнаружила. Солнце клонилось к горизонту, военные изне-
могали от жары и пыли, и он приказал шоферу возвращаться
в лагерь. Патрулируя район, они не заметили никаких при-
знаков присутствия людей, несмотря на сводки о перемеще-
ниях на этой территории.

В лагерь прибыли до темноты, но на востоке синева неба
уже уступила темноте, сквозь которую неуверенно проби-



 
 
 

вался тусклый свет нескольких звезд. Работы еще не окон-
чились, так что, выбравшись из машины, он первым делом
распорядился покончить со всем до ужина. Солдаты тут же
зашевелились с возросшей скоростью и бодростью – их си-
луэты так и сновали в полумраке.

После этого он направился в свое жилище, где его поджи-
дала кромешная тьма. На некоторое время он замер посреди
комнаты, потом открыл дверь настежь, чтобы хоть немного
разбавить темноту, снял с гвоздя уже совсем высохшее по-
лотенце, вылил на него прямо из канистры немного воды и
стер с лица и рук пот и пыль. Опять он наклонился над сво-
ими вещами, вынул лампу, снял с нее стекло, поставил ее на
стол, но фитиль не зажег и вышел. В хижине он пробыл всего
несколько минут, но за это время небо усеяли звезды. Чер-
нота полностью окутала лагерь, как будто ночь разом опусти-
лась на них. Силуэты солдат снова двигались медленно, че-
рез темно-синюю ночь доносились их голоса, а робкие лучи
от зажженных ламп пробивались сквозь входные отверстия
и щели палаток, рассеивая мрак.

Он обходил лагерь, проверяя, как идет работа, а особен-
но – как восстанавливают траншеи и обустраивают площад-
ку для учений. Всё было как будто в полном порядке, вот
только обычно взвод собирался на ужин ровно в восемь, а
сейчас шел уже девятый час. Однако все потянулись в палат-
ку столовой и расселись за длинными столами.

После ужина он направился прямиком в свое жилище –



 
 
 

дорогу освещали полная луна и звезды, рассыпанные над
темным горизонтом. Приготовившись ко сну, он прикрутил
фитиль, вытянулся на матрасе, откинул одеяло подальше,
полностью раскрывшись. Жара, висевшая в комнате, была
невыносимой, но уснул он немедленно. Этот день – 9 августа
1949 года – выдался долгим и тяжелым для всех.

 
⁂
 

Его разбудило какое-то шевеление на левом бедре. Он от-
крыл глаза – темнота в комнате кромешная, жара сгустилась.
Всё тело – мокрое от пота. Под его трусы заползла какая-то
тварь, немного продвинулась выше и остановилась. Воздух
гудел от тишины и неподвижности вокруг, время от време-
ни слышались негромкие голоса солдат, поставленных охра-
нять лагерь. Ветер хлопал тентами палаток, доносился дале-
кий вой собаки и, кажется, рев верблюдов.

Он выждал с минуту, затем очень осторожно приподнял
голову и напряг спину – тварь закопошилась. Он снова за-
мер, опустил взгляд на свою голень – поначалу в непрони-
цаемой тьме ничего было не разглядеть, но вскоре он начал
различать очертания своих вещей, мебели и деревянных ба-
лок, на которые опиралась дощатая крыша. В щели меж дос-
ками просачивался тусклый свет луны. Вдруг его рука резко
опустилась и сбросила тварь. Он кинулся к лампе на столе,
зажег и, как только фитиль загорелся, принялся ходить с ней



 
 
 

взад-вперед между кроватью и столом. Однако единствен-
ным движением оказалась пляска теней от мелких камушков
на полу, начинавшаяся, когда над ними проносили фонарь.
Тогда он расширил область поисков: сначала на койке, по-
том под ней, в углах комнаты, у двери, вокруг сумки, ящика
и остальных вещей, на стенах до потолка, на второй крова-
ти, рядом с обувью. Он потряс одежду, висевшую на гвоздях
в стене, снова заглянул под койку, тщательно осмотрел весь
пол, в том числе углы, опять поискал на стенах, на потолке и
напоследок изучил свою тень, которая беспорядочно прыга-
ла и раскачивалась вокруг него. В конце концов он остано-
вился. Тут же остановились и свет лампы, и тени в помеще-
нии. Он поднес лампу к бедру, в котором теперь ощущалось
легкое жжение, и различил в ее свете две маленькие крас-
ные точки. Видимо, тварь была быстрее и успела его укусить,
прежде чем он ее отшвырнул.

Он погасил лампу, поставил ее рядом с ящиком и вернул-
ся в постель, но уснуть так и не смог. Жжение на бедре во-
круг укуса разгоралось всё сильнее и сильнее, и к рассвету
уже казалось, будто с ноги сдирают кожу.

Наконец он встал с койки и направился в угол, где лежали
вещи. Через щели в дощатой крыше на них лоскутами па-
дал свет утреннего солнца. Налив воды в жестяную миску, он
снял с гвоздя мочалку, опустил в воду, отжал и прошелся по
лицу, груди, спине и подмышкам. Надел рубашку, натянул
брюки до колен и остановился, некоторое время разглядывая



 
 
 

укус на бедре. Две точки, источавшие боль, теперь почерне-
ли, и вокруг них образовалось небольшое вздутие. Он под-
тянул брюки, заправил рубашку, затянул ремень и застегнул
пояс там, где ткань заломилась складками. Прополоскал мо-
чалку и вернул ее на гвоздь, окинул внимательным взглядом
пол, стены, потолок и вышел.

 
⁂
 

Этим утром патрулирование местности пришлось прекра-
тить, когда солнце еще только подбиралось к зениту. Люди
уже были не в силах и дальше сидеть в машине на таком пек-
ле. Кто-то дотронулся до корпуса автомобиля и обжегся – так
он раскалился. Время шло к полудню 10 августа 1949 года.

В лагере солдаты ютились в крошечных клочках тени у па-
латок. На открытых, залитых солнцем участках каждая пес-
чинка с рассвета впитывала нацеленные на нее лучи – нахо-
диться там было невозможно. Однако его всю поездку му-
чил не зной, а приступы острой боли в животе, и, выйдя из
машины, он тотчас же направился к себе, не задержавшись
в командирской палатке и не проверив положение дел в ла-
гере.

На столе по-прежнему стояла миска с грязной после
утреннего мытья водой. Он выплеснул содержимое на песок
рядом с хижиной, налил чистой воды из канистры, раздел-
ся до трусов, снял с гвоздя мочалку, намочил ее и принялся



 
 
 

мыться: сначала лицо, потом шею, грудь и, насколько мог до-
тянуться, спину. Прополоскав мочалку, он обтер руки, под-
мышки и в последнюю очередь ноги, кроме места укуса –
оно еще сильнее распухло и покраснело. Тщательно промыв
мочалку и вернув ее на гвоздь, он достал из угла, где бы-
ли сложены его вещи, небольшой ящичек. Поставил его на
стол и вынул спирт, вату и бинты. Пропитав вату спиртом,
он очень осторожно продезинфицировал место укуса; закон-
чив, наложил бинт, направился к постели и лег. Его спину и
плечи свело резкой судорогой.

 
⁂
 

Им казалось, что небесполезно исследовать местность
еще и во второй половине дня и поискать укромные места,
но это никак не помогло обнаружить партизан. Однообраз-
ные песчаные дюны, окружавшие людей со всех сторон, хра-
нили молчание и скрывали любые следы, кроме борозд от
колес военного автомобиля.

Тем временем в лагере длился день, и жара свирепство-
вала. Солдаты медленно отступали в тень, следуя за ее пере-
мещениями возле палаток. Вернувшись после осмотра тер-
ритории, он немедленно направился к группе бывалых бой-
цов, хотя боль в животе, мучившая его с утра, усилилась.
Он начал с того, что посвятил однополчан в детали сего-
дняшнего патруля, а потом расспросил, как они привыкают



 
 
 

к местным условиям и жаре, особенно на учениях. Выслу-
шав немногословные ответы, он подчеркнул, насколько важ-
но присутствовать здесь и провести учения – последнее едва
ли не важнее, чем боевые действия вне лагеря. Их присут-
ствие и настойчивость имеют решающее значение для охра-
ны порядка в регионе, установления новой границы с Егип-
том и ее охраны от партизанских вылазок, независимо от то-
го, в каких еще военных операциях каждый солдат участво-
вал прежде. С момента перемирия их взвод был первым и
единственным, что достиг крайней южной точки, и на них
лежит полная ответственность за безопасность на террито-
рии.

По дороге в свое жилище он заглянул в командирскую па-
латку, где после дневной поездки отдыхали его заместитель,
сержанты дивизий и водитель, и сообщил, что до темноты их
ждет еще один патруль.

 
⁂
 

Потом был еще патруль, и на другой день, и на следую-
щий тоже. Однако в этих краях они обнаружили только пес-
чаные бури и тучи пыли, которые словно нарочно преследо-
вали людей и стремились им навредить. Но и бурям не уда-
лось остановить поиски, и безмолвие пустынных холмов не
пошатнуло его решимость найти оставшихся здесь арабов и
схватить партизан – те стремительно скрывались в дюнах,



 
 
 

заслышав рев мотора. Иногда перед ним мелькали их тонкие
черные силуэты, подрагивая меж холмов, но, когда машина
с ревом разворачивалась и добиралась до места, команда не
находила никого.

Положить конец этой охоте могли только жара или тьма.
Только когда у команды не оставалось сил выносить палящее
солнце или когда смеркалось, он приказывал водителю воз-
вращаться в лагерь.

После заката воздух становился уже не таким густым и
тяжелым, а жара делалась терпимой. Тогда оживлялись сол-
даты, которые с момента прибытия не покидали не то что
пределов лагеря, но даже тени у палаток, в которой немедля
искали убежища после ежедневных учений. По вечерам по
территории раскатывались смех и разговоры, не смолкавшие
до десяти часов, когда рядовые удалялись в свои палатки, а
он уходил к себе.

Хижину, где он жил, заполняла плотная, непроглядная
тьма. Время от времени туда просачивались звуки – они ка-
зались отрывистым, неясным ропотом. Но постепенно мож-
но было различить, как хлопают от ветра тенты палаток, как
шагают солдаты, охраняя лагерь, раздавались внезапные воз-
гласы, а среди этого шума – далекие выстрелы, собачий лай,
а может, и рев верблюдов.
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Он истекал потом и с трудом вдыхал застоявшийся в ком-
нате воздух, сидя за столом перед разложенными на нем кар-
тами. Снаружи доносились голоса, от которых голова боле-
ла всё сильнее. Он не разделся, даже не снял обувь, и внут-
ри ботинок, которые он носил с утра, пальцы ног утопали в
поту. Время близилось к полуночи 11 августа 1949 года. Он
медленно подвинул руки к краю стола, согнул ноги в коле-
нях и попытался подтянуть тело вверх, но тут же пошатнулся
и откинулся на стуле. Со второй попытки ему удалось под-
няться. Он поплелся вглубь комнаты, наклонился над ящи-
ком в углу, взялся за защелки, открыл их и поднял крышку.
Пошарив рукой внутри, он извлек коробку с патронами, на
секунду замер, вернулся к столу, поставил на него коробку
и дрожащими руками принялся набивать патронами нагруд-
ные карманы. Пот из-под волос катился по вискам и щекам.
Опустошив коробку, он взял винтовку, что стояла у стола, и
с оружием на плече вышел.

Тьма снаружи казалась не такой уж и непроницаемой, хотя
полнолуние миновало две ночи назад и луна шла на убыль.
На миг он остановился у ворот лагеря, ожидая, пока часовые
ему откроют, и направился на запад, к угольно-черным хол-
мам, постепенно его поглотившим.
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Он долго шел, преодолевая боль в животе и спазмы в спи-
не. Его шаг становился всё более сбивчивым и неверным –
песок под ногами то и дело предавал его, то поднимаясь, то
опадая. Однако он не прекращал двигаться навстречу тьме,
из складок которой иногда слышался далекий вой, пока ко-
варный крутой склон не застал его врасплох, швырнув к под-
ножью.

Наконец он приземлился на песок и начал было вставать,
но от внезапных спазмов в руках и ногах снова рухнул на
землю. Тогда он слегка изменил позу, принимая сидячее по-
ложение, и сделал глубокий вдох, чтобы успокоить дыхание.
Но напряжение в груди от этого не прошло.
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