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Аннотация
В этом сборнике вы найдёте рассказы с неожиданными

развязками, которые порой заставят посмеяться от души,
непременно удивят и, возможно, пробудят лёгкую грусть.
Вырезанные из обычной жизни простых людей сценки очень
атмосферные. Они проникнуты неподдельными эмоциями. Автор
заглядывает в души своих героев, рисует обстановку вокруг,
показывает их стремления и надежды, всегда оставляя на потом
что-то особенное, что заставит иначе посмотреть и на человека,
и на ситуацию. В результате получаются очень неординарные и
интересные выводы философского толка. Главный из них – не всё
такое, каким кажется. Согласны? Если сомневаетесь, самое время
убедиться!
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Должник

 
Ему сегодня отчего-то не хотелось идти на работу.
Утро началось с того, что его с женой растормошили де-

тишки.
– Папка, папка! – канючил младший, Лёшка. – Мы в зоо-

парк опоздаем! – и полез, паршивец, к ним на кровать: в лож-
бинке между родителями было самое уютное место.

Старшенькая, семилетняя Анна, стояла рядом и теребила
отца за палец:

– Па-ап, ты же обещал!.. Ну, ты же обещал!..
Чертенята! Как просыпаться не хочется! В плечо сопела

уже проснувшаяся жена, улыбалась, не открывая глаз.
– Вставай, хозяин! Ты же им обещал… Всё равно не от-

станут…
Андрей тоже не открывал глаз.
– Не-а!.. Пока меня не поцелуют – никуда не пойдём.
Ну, за этим дело не встало! Ребятишки бросились цело-

вать Андрея. Жена, пока они барахтались с отцом, встала,
пошла умываться.

Уже вовсю лупило июньское солнце, но воздух был по-
утреннему свеж и упруг. И шла семья по бульвару. Ели мо-
роженое, смеялись чему-то, глазели на проснувшийся суб-
ботний город.



 
 
 

Зоопарк был открыт и полон народу. А после они ещё ка-
тались на «чёртовом колесе», на карусели, на качелях. Ели
шашлыки и запивали их газировкой. И отовсюду неслось ещё
не надоевшее «Во французской стороне, на чужой плане-
те…»

Лёшка на обратном пути сомлел и заснул на руках у отца.
Так, не раздевая, его и уложили спать. Дочка убежала к по-
дружкам.

Андрей, отобедав, погладил форму (этого он жене не до-
верял), облачился.

– Ну?.. Как?.. – покосился на Веру.
– Молодец ты у меня, капитан, – прижалась жена к его

спине, замерла. – Жалко, что на работу… Завтра ещё бы куда
сходили…

– Ну, что поделать: служба, – немного виновато ответил
он. – Долг Родине – эт дело святое… Зато следующие вы-
ходные вместе будем. – Смахнул невидимые пылинки с ки-
теля, надел фуражку. В прихожей посмотрелся в зеркало. –
Мне здесь и премию пообещали к концу месяца, – небрежно
сказал он, поправляя галстук. – За ударный труд… Подумай,
может, на базу махнём?.. На пару дней…

– Иди, иди, «стахановец», – она поцеловала его в щёку,
подтолкнула к выходу. – А то опоздаешь – никакой премии
тебе не будет.

И он пошёл…



 
 
 

Надо же было кому-то приводить в исполнение смертные
приговоры.



 
 
 

 
Ах, любовь, любовь…

 
Новенькая зашла минут через десять после начала лек-

ции.
Он и внимания на неё не обратил: мелькнул чей-то силуэт

слева, сел чуть спереди. Не до неё было: преподаватель как
раз дошёл до нужной темы, и он старался законспектировать
вслед за ним как можно больше.

Запах – вот что напомнило о незнакомке. И даже не за-
пах… еле-еле ощутимый нюанс чего-то знакомого, волную-
щего…

Окно у кафедры было открыто, но не оттуда доносилась
свежесть. Свежестью пахла новенькая. Еле уловимой, после-
грозовой, с едва заметным запахом поля…

Он знал этот запах. Так пахло от Ритки Малышевой. Это
был запах его первой школьной любви.

Внутри всё закаменело от предчувствия. Он, отчего-то
пугаясь, медленно поднял голову.

Завиток волос за ушком золотился в лучах солнца. Дужка
таких же золотистых очков с цепочкой. И само ушко… ро-
зовое на солнце, аккуратное, маленькое…

И всё-таки, кажется, не она…
Он уже не слушал лектора. Рука машинально двигалась

по тетради, выводя какие-то каракули, но суть темы усколь-
зала. Да и речь лектора постепенно превратилась в невнят-



 
 
 

ный бубнёж и совсем исчезла из сознания.
Ритка! Ритка, милая! Ну, окажись ею! Обернись!
Он осторожно тронул незнакомку за плечо. И она обер-

нулась.
Это была не Ритка. Это была не его первая любовь. Те же

серые распахнутые глаза. Удивлённые, с искринкой. Прямой
нос, чуть припухшие, будто от ночных поцелуев, губы.

Но это была не она.
Незнакомка молчаливо и вопрошающе смотрела на него.

И он видел, как у неё постепенно начал изгибаться в усмеш-
ке уголок рта. И непроизвольно улыбнулся в ответ. А сердце
продолжало стучать всё сильней и сильней. И что-то внут-
ри задрожало минорной струной. Сначала тихо, а потом всё
громче и громче – до крещендо. И ему страшно было спуг-
нуть это предчувствие любви.

– Артамонов! – преподаватель строго постучал каранда-
шом по столу. – Ну, если вам неинтересно – не отвлекайте,
по крайней мере, остальных! Я излагаю важную тему! Это –
основа всего цикла!

И он, и она невольно встрепенулись, опустили глаза и
прыснули в ладошки, как первоклассники.

– Сергей Сергеевич, – через силу, борясь с весельем, про-
говорил он. – Я не буду больше.

Преподаватель, седой, полный, лет семидесяти, недоволь-
но пожевал губы, помолчал для значительности и продолжил
занятие.



 
 
 

А он, Артамонов, сидел, опустив глаза к тетради, и зами-
рал от счастья.

Слева и чуть спереди сидела его любовь. Он это понял с
первой секунды, как заглянул в её глаза.

Да, не Ритка. И, если приглядеться, даже совсем не похо-
жа. Но, Боже мой, какая разница! Этот колокол в груди сту-
чал: Она! Она! Она! И замолкать не хотел!

Лучи солнца, искрящиеся от пылинок, сдвинулись к рани-
мой шее с голубоватой пульсирующей жилкой. И такая вдруг
волна нежности и умиления охватила его, что он чуть не рас-
плакался! Вырвал тетрадный листок и крупно написал:

МЕНЯ ЗОВУТ ПАВЕЛ.

И легонько-легонько тронул незнакомку за плечо.
Та скосила глаза и просунула под мышкой открытую ла-

донь. Артамонов украдкой положил записку и честными гла-
зами посмотрел на преподавателя. Но тот стоял спиной к
аудитории и что-то чертил на доске. Павел попытался вник-
нуть, но ничего не понял: голова напрочь отказывалась что-
либо соображать. Он и на брошенную-то ему ответную за-
писку тупо глядел секунд десять. Потом спохватился.

Меня зовут Юлия.

«Юлия… Юлька… Как Машкову, на первом курсе… Что
ж за совпадения-то такие? И Ритка, и Юлька…

Да при чём здесь это?! Ну, любил… Ну, тебя любили…
Но здесь-то – другое совсем!.. Эта-то!.. Вот! Перед тобой!



 
 
 

При чём здесь те, оставшиеся в воспоминаниях? Другое же!..
Сердце-то как ноет! Дрожу весь… И даже взмок… Как перед
затаённым… несбыточным…

Господи, Пашка! Да ты влюбился!» Вновь застрочил на
листке.

Встретимся после занятия?

Она прочитала и, не оборачиваясь, слегка кивнула.
Он откинулся на спинку стула и облегчённо вздохнул. А

с лица так и не сошла счастливая блаженная улыбка.
– …На этом давайте закончим на сегодня. – Сергей Сер-

геевич вытер тряпкой испачканные мелом руки. – На следу-
ющем занятии я расскажу вам о методах пасынкования и ор-
ганической подкормки томатов. Все свободны.

Павел пригладил остатки когда-то могучих волос, намо-
тал на шею кашне и, подхватив палочку, захромал вслед за
пассией. Да та и не спешила. А чего в шестьдесят лет торо-
питься-то? Трудно! Тем более – от любви. Да и садоводче-
ский семинар на сегодня кончился.



 
 
 

 
Скупая щедрость

 
Он старался есть медленно и аккуратно, но это получа-

лось плохо: хозяйка, поджав губы и скрестив руки под гру-
дью, стояла в дверях летней кухни, прислонившись к косяку,
и не отрываясь, слегка брезгливо смотрела на него. Сашка с
трудом пережёвывал куски мяса и всё боялся поперхнуться
и закашлять.

– Вкусно, – невнятно, полным ртом проговорил он, улыб-
нулся виновато. – Очень вкусно. Спасибо.

Хозяйка не ответила. Обернулась на огород.
– Наташ! – крикнула громко. – Иди кушать! Сейчас Лидка

придёт! Идём!.. – И снова уставилась на Сашку. – А ты че-
го, бомжуешь, что ли? – спросила она. Нормально спросила,
спокойно, но Сашке всё равно почудилась ирония.

– Да нет, работаю потихоньку, – ответил он нехотя. – Оку-
чил же вашу картошку…

– «Окучил»… – Нет, ирония точно была в её голосе. –
Велика работа. За одни харчи… Это в твоём-то возрасте! Я
думала – при деле сейчас все… Ну, кроме алкашей. Да и те…
Работы-то навалом! Везде работяги требуются.

– Мало платят. Не проживёшь на гроши. – Сашке не хо-
телось говорить, что он без документов.

– А у меня прям обогатился! – женщина всплеснула ру-
ками. – Поел, в иномарку сел – и по заграницам со своими



 
 
 

деньжищами, да?! – И ещё вдобавок обидно хохотнула.
Сашка промолчал.
На крыльцо легко и стремительно вбежала хозяйская доч-

ка.
– О, окончили уже?! Быстро вы!.. Мам, чего разогревать?
– Да в холодильнике… принесёшь сейчас, подожди…
– Всё, спасибо, очень вкусно всё! – Александр заторопил-

ся, поднялся из-за стола. Цепанул рубашкой о кромку. Пуго-
вица отлетела на пол. – Извините, – покраснел он. – Я сейчас,
быстро… – Встал на колени, сощурился близоруко, отыскал
пропажу. – Извините ещё раз…

–  Да погоди ты!.. Давай пришью. Нат, принеси нитку с
иголкой.

–  Нет-нет, спасибо.  – Сашка уже напяливал разбитые
кроссовки. – У меня есть, я сам пришью… Куртку куда-то
дел, вы не видели?

– Вон она, у ворот висит. На. – Хозяйка сложила в пакет
огурцы и помидоры со стола, лучок, полбулки хлеба. – На,
поешь вечером, – подала продукты Александру.

– Спасибо. Мы же не договаривались…
Но, чуть помедлив, взял пакет.
– Может, еще кому-то помочь надо? Из соседей?..
– Не знаю, не знаю! – уже поторапливала его хозяйка. –

Сам спрашивай.
Сашка перекинул через локоть куртку, вздохнул тяжело,

вышел со двора.



 
 
 

–  Мам, чего ты с ним так? Нормальный мужик, кажет-
ся… – Дочка уже убрала со стола, протёрла его и нарезала
на доске колбасу.

–  Нормальный, нормальный… Ты-то откуда знаешь?  –
мать раздражённо тёрла щёткой посуду в раковине. – Ходят
здесь… Заразу какую-нибудь подхватишь… Где у нас «Фер-
ри»?!

Дочь молча подала флакон.
– «Нормальный»… Ненавижу тунеядцев! Сама всю жизнь

пахала как лошадь, а этот!.. Мужик!.. Сорока ещё нет! Не
курит, не пьёт, а по дворам побирается!..

– Чего уж «побирается»? Всю картоху нам окучил, часа
три пахал… А ты ему – тарелка щей да зелени кулёк…

– На сколько договаривались – столько и дала! – отрезала
мать. – Тоже мне, защитница!

Разом как-то стихли, продолжая заниматься готовкой.
– Лидка из школы идёт, – увидела Натка сестрёнку.
– Вовремя. Отобедаем сейчас.
– Мам, – виновато, не поднимая глаз, сказала Наташа. –

Мам, я ему в куртку пятьсот рублей засунула.
Мать замерла. Затем в сердцах бросила в раковину недо-

мытую ложку. Тщательно вытерла руки полотенцем, сброси-
ла передник.

– Ну и дура, – процедила она и скрылась в доме.
Как-то разом, до слёз стало жалко тысячную, которую она

тоже тайком положила Сашке в карман, пока тот возился на



 
 
 

огороде. Ну, не на сору ж такие деньги найдены! Горбом за-
работала! А он… за три часа-то… полторы штуки… да со
жратвой… И эта ещё, дура сердобольная, со своей пятисот-
кой… Хоть плачь! Хоть радуйся…



 
 
 

 
Бабушкино веретено

 
Чёрно-оранжевая бабочка, сомлев, распласталась на бе-

лоснежном кроссовке.
Нина Григорьевна строго посматривала на неё поверх

книги и продолжала монотонно, в такт качающемуся гамаку
бубнить:

Прощай, лазурь Преображанская
И золото второго Спаса,
Смягчи последней лаской…

– «Преображенская», Нина, «Преображенская», – попра-
вил её стоящий у мангала муж, Клементий Петрович. А за-
одно поправил и шампуры: снизу подгорало.

– «Преображенская», – повторила за ним Нина. Осторож-
но выгнулась спиной, потянулась. – Клемент, ну, где же Ма-
линовские? Это, в конце концов, неприлично: опаздывать на
два часа.

Муж не ответил. Он решился опробовать крайний, с ап-
петитной корочкой шашлык. Но мясо не жевалось, было сы-
рым.

– Клемент, почему ты молчишь? – не оборачиваясь, спро-
сила Нина Григорьевна. – Где Малиновские?

– Не знаю.



 
 
 

Клемент оглянулся на лежащую в гамаке жену, выплюнул
кусок в ладонь и забросил в кусты за забором. Отломил ве-
точку с куста сирени, брезгливо обтёр её носовым платком и
принялся украдкой вычищать застрявшие меж зубов остат-
ки мяса.

– У них телефон не отвечает, – проговорил он невнятно. –
Ну, чего ты расстраиваешься? Поспи пока… Принести плед?

– Не надо. И так душно. Просто… вечно с этими Мали-
новскими… Ведь договаривались: к двенадцати…

Она заложила книгу увядшей ромашкой, расстегнула пу-
говицу на блузке и помахала над лицом панамой.

– И есть хочется. В животе урчит, – добавила, еле сдержи-
вая судорожную зевоту.

– Нина, подождать надо, не готово пока ещё… – Клемент
Петрович закончил наконец с зубами.  – Давай-ка с тобой
винца холодного выпьем?..

– Винца, винца… – пробормотала она. – В деревню я хо-
чу. – Вздохнула. – И чтобы никаких Малиновских!.. Спать…
Молоко пить из кружки… Как в детстве…

– Здесь-то тебе чем не деревня? Чистый воздух, спокой-
ствие… – Он сбрызнул шашлыки маринадом. Закурил. – Ну,
так что, винца?..

– Да, пожалуй…
Она сделала глоток, облизала языком винный след от бо-

кала на верхней губе.
– У меня был такой лоскутный тюфяк, сеном набитый…



 
 
 

Будто в стог проваливаешься! А запах, Клемент!.. Ты этого
понять не сможешь… Это надо в детстве испытать. А на ули-
це – пыль по щиколотку… Чёрная… Тёплая-тёплая! И за-
пах – только-только стадо прогнали… Нет, это только в дет-
стве…

– Мы тоже домик снимали до войны в деревне. Я помню
деревню…

–  Клемент, это не то! Как же ты не поймёшь?! Домик
твой… И, наверное, няня?.. И за папой каждое утро машина
из Москвы?..

– Ну… – смутился тот. – И что же? Всё равно: деревня…
Она закрыла глаза, не ответила.
Надрывались цикады в сомлевшей от солнца траве. Дале-

ко-далеко, на том краю света, прогудел самолёт. И там же, за
горизонтом, глухо куковала кукушка. Жара и нега. Не хоте-
лось даже пересчитывать оставшиеся годы за кукушкой.

– А вечерами мы бабулю слушали. Лежали с сестрёнкой
на тюфяке, а она истории разные рассказывала. Сочиняла,
наверное… Не помню ничего. Веретено только… Тук-тук-
тук-тук-тук-тук… Прядёт и нам рассказывает… И лампа ке-
росиновая горит… – Ей даже говорить было лень. Она как-
то через силу тянула из себя слова. Фыркнула: – А ты: «до-
мик, домик…»

– О, Малиновские, кажется!.. – Клемент Петрович при-
щурился против солнца, прикрыл глаза ладонью. – Точно!
Их «вольво»! Нин! Малиновские! – Он поспешил к калитке.



 
 
 

Нина машинально поправила золотой, с громадным изу-
мрудом кулон на груди, застегнула пуговицу на блузке и под-
нялась. Опять потянулась, уже всем телом. Красивая строй-
ная женщина в белоснежном костюме. Натянула на лицо ве-
сёлое изумление и обернулась к гостям.

– Сонечка!.. Ниночка!.. Паша!..
Ахи, охи, поцелуи, щебет.
– Клим, что там с шашлыками? Мы кое-как от дождя смо-

тались! – Малиновский уже первым семенил к мангалу, к
столику, к мясу, к бутылочкам… – Ох, и туча прёт! И сю-
да катит, точно тебе говорю! Здесь-то пока не видно, за ле-
сом… Но точно сюда!.. Успеем?

– Да успеем, успеем… – Клемент был недоволен: и опоз-
дали, и ещё торопят… – Не успеем – так на веранде сядем…
Готовы шашлыки…

– О, это здорово! И банька будет?..
Расположились, подняли бокалы.

…Туча накатила минут через десять. Да так неожиданно,
что они еле-еле успели заскочить под крышу.

– Ох, хляби небесные! – ухахатывался Пашка Малинов-
ский. – Позагорали, мать их!.. – Руки с раскрытой бутылкой
и бокалом размашисто жестикулировали.

– Прольёшь сейчас… Поставь… – Клемент положил на
стол прихваченные с мангала шашлыки. Встряхнул мокрой
головой. – Сланцы оставил, блин! Нин, где у нас тапочки?



 
 
 

– Хрен с ними, с тапочками! Ты смотри, что делается!
А на улице стена дождя избивала землю и природу. Осо-

бенно жутко было, когда налетали шквалы ветра. Казалось,
не выдержат ни стены, ни стекла, ни крыша. И казалось, что
слышен стон согнутых к земле деревьев. И мир раскраивал-
ся надвое гигантскими молниями.

– Вот это антураж! – восхищался Малиновский. – Тарков-
ский – да и только! Ты смотри, смотри! – пихал он Клемен-
та локтем. – Вот это да-а! Крынки с молоком не хватает! –
кивал на летний столик с поваленной посудой, раскисшим
хлебом, разметенной зеленью.

– Да вижу я, вижу!.. – досадливо пробурчал Клемент Ни-
колаевич. – Нин, ну, где у нас тапки?

Женщины как зачарованные стояли, обнявшись, у порога
и смотрели на стихию.

– Клим, поищи у камина…

И в это время на повороте, у края сада, блеснули автомо-
бильные фары. И вслед за этим – визг тормозных колодок.
Глухой звук удара о низкий кирпичный забор. И треск лоп-
нувших, как винтовочные выстрелы, стёкол.

Автомобиль плавно, будто в замедленном кино, перева-
лил через забор и рухнул боком на участок. Вспахал газон и
перевернулся на крышу. А колёса бешено крутились, разби-
вая в пыль небесный поток.

И будто ступор охватил всех: обнявшие друг дружку жен-



 
 
 

щины, мужчины с бокалами вина – все замерли! Словно до-
сматривали на едином дыхании последние кадры фильма!

А потом Нина Григорьевна вскрикнула и бросилась к ма-
шине.

И враз всё ожило. Загомонили, засуетились.
– Нинка! Нинка! Сейчас взорвётся! Куда ты?! – высунув-

шись в дверной проём орал Пашка. – Дура! Взорвётся!
Клим, оттолкнув того в сторону, бросился вслед за женой.

Чуть не упал на мокрой плиточной тропинке, чертыхнулся
и побежал назад: обуваться.

А Нина Григорьевна, подбежав, всё дергала и дергала
заклинившую водительскую дверь. Дверца вдруг подалась,
распахнулась, и Нина рухнула на газон. Заплакала от боли
и, почему-то на четвереньках, поползла к выпавшему напо-
ловину из машины парню. Ухватила за брючный ремень и
потянула наружу. Парень еле слышно застонал и с места не
сдвигался.

– Ремни, мать их!.. – сообразила Нина.
А с неба лило и сверкало. А от дома что-то громко и бес-

престанно кричали.
«Ремни… Ножик бы… Ножик надо, разрезать…» – расте-

рянно подумала она, оглянулась беспомощно на кричавших.
И никого не различила сквозь пелену дождя. Лишь неяркие
цветные пятна.

– Скорую вызови! – крикнул, сбегая с крыльца, Клим Ма-
линовской. – И пожарников тоже!..



 
 
 

Пашка, глядя на того, схватил первую попавшуюся у входа
куртку и побежал следом.

– Ножик дайте! Ножик принесите! – плачущим голосом
кричала им навстречу Нина Григорьевна.

Мужики подбежали, опасливо косясь на бензобак, оттолк-
нули Нину в сторону. Полезли в машину и долго-долго что-
то там возились. Машина заглохла. А потом Клим ногами
выбил пассажирскую дверь изнутри. Выбрался, аккуратно
подхватил парня под мышки, потянул на себя. Пашка помо-
гал ему из машины.

Так и понесли его в дом. Пашка шёл сзади, держа того за
ноги и удивлялся: Клим вышагивал в резиновых сапогах и
плаще. Когда успел, собака? Вместе, кажется, бежали… За-
тем перевёл взгляд на Нину. Та шла рядом с мужем и придер-
живала парнишке голову. Мокрые, зазеленившиеся от травы
брюки плотно облепили её ягодицы, и казалось – одни лишь
трусики на ней. Такие же белоснежные, с оборочной каймой.

От них и не отрывался до самого дома.
–  Я вызвала!.. Всё!.. Все едут!  – испуганным голосом

встретила их Малиновская.
 

* * *
 

– Взяли!
Врач с санитаром подхватили носилки, закатили в ско-

рую.



 
 
 

Машина стояла вплотную к крыльцу. На влажной траве
отчётливо виднелась колея от ворот до крыльца.

Пожарники уже уехали. Тушить было нечего. «Гаишни-
ки» ещё не приезжали. Ливень кончился, и опять ярко лу-
пило солнце.

Все толпились у скорой. И всем уже было невтерпёж, что-
бы побыстрее кончился этот кошмар.

–  Стойте, доктор!  – Нина вдруг попридержала заднюю
дверь. – Как хоть он?

Её колотило крупной дрожью от пережитого, от мокрой
одежды.

Доктор неопределённо пожал плечами.
– Кто его знает?.. Обследуем сейчас, просветим… Пере-

ломов, видимо, много. Странно, что ещё в сознании… Не
знаю…

– Это хорошо! – вдруг громко сказала она. – Будет хоть с
кого за забор спросить! Да за газон!.. Век не расплатится!

Доктор недоуменно посмотрел на неё. А потом на ли-
це появилась брезгливость. Ничего не ответил и захлопнул
дверцу.

Машина уехала.
Нина Григорьевна обернулась. И встретилась с такими

же недоуменными и брезгливыми лицами. Даже у мужа. А
Сонька ещё и улыбалась краешком губ.

Нина Григорьевна гордо подняла голову и шагнула на
крыльцо. Мужики расступились.



 
 
 

Она подошла к столу, плеснула водки в бокал из-под вина
и залпом выпила. Закрыла глаза, замерла. Затем резко вы-
дохнула.

– Всё! Я пошла в баню!
И опять все молча расступились.
Сбросила комком в предбаннике грязную потяжелевшую

одежду. Включила горячую воду из водонагревателя и встала
под душ.

– Козлы! Боже мой, какие козлы! И эта… курица бройлер-
ная… Скривились, сучки… И мой туда же!.. Брезгуют они,
прослойка хренова…

Стояла неподвижно, подставив лицо горячим струям.
Озноб потихоньку проходил. И очень сильно заныли разби-
тые колени. Открыла глаза. Ногти обломаны. На всех паль-
цах. И цепочку потеряла…

– Козлы… Спасители долбаные… Рожи скривили!.. «Фи»
своё выразили… Уроды! Да моя бабка всю войну под Ленин-
градом всем, всем! – солдатикам нашим что-нибудь совала:
то монетки, то гвоздики, то лоскутки!.. Чтоб выжили!.. Чтоб
вернулись с того света!.. Чтоб долг отдали… А эти… Скри-
вились… Уроды… Стыдно им…

Колени нестерпимо болели.
И веретено бабулино в голове: тук-тук-тук, тук-тук-тук…



 
 
 

 
Выстуженная душа

 
Пять минут назад он сказал:
– Я ухожу от тебя.
Она сидела в это время за компьютером, корректировала

написанное и слушала его в пол-уха.
– Сейчас, сейчас, – ответила рассеянно. – Немного оста-

лось. Я быстро…
Он стоял справа от неё и молчал. Наташа видела его силу-

эт боковым зрением. Но уж слишком интересным было сло-
восочетание этого норвежца – и так можно перевести, и так,
и что красивее – не поймёшь, выбирать самой надо, – поэто-
му ей было не до мужа. Стоит же, ждёт… Не к спеху, зна-
чит…

И лишь звенящая тяжёлая тишина заставила отвести её
взгляд от экрана и оглянуться на Владимира.

– Извини, я не расслышала. Что ты сказал?
Он по голосу и по этим отрешённым, немного безумным

глазам понял: она всё равно там, в переводе. Но не мигая
продолжал смотреть на неё.

– Я, правда, не слышала! Трудно повторить, что ли? У ме-
ня самая концовка «не вырисовывается»… Ну, что ты смот-
ришь? Повтори, я же извинилась!..

– Я ухожу от тебя.
– Куда?



 
 
 

Его передёрнуло. Он не ответил и ушёл в другую комнату.
Она ещё тупо проводила его глазами, затем резко вскочи-

ла и бросилась следом.
– Володь, что случилось?
Она обхватила рукой дверной косяк и смотрела, как муж

пакует чемодан.
– Да ничего не случилось, – обычным голосом ответил он.

Рубашка никак не хотела аккуратно складываться. Он ском-
кал её и засунул сбоку. – Ты не знаешь, где мой костюм спор-
тивный? Хотя… откуда…

Он сам залез в не глаженное, достал костюм и так же за-
пихал вслед за рубашкой. Прошёл мимо неё – она посторо-
нилась – в ванную за бритвой и зубной щёткой.

– Там, в холодильнике, рагу! – прокричал из ванной. – И
салат! Ешь, пока свежий!

– У тебя кто-то появился?
Как она прошла следом – он не слышал. Поэтому вздрог-

нул от неожиданности.
– Нет. У меня никто не появился. Я просто ухожу от тебя.
Он смотрел ей прямо в глаза.
– Почему? – Голос её стал беззащитным и немного плак-

сивым.
– Потому, что я живу с тобой, а ты живёшь со своей Нор-

вегией…
– Я с тобой живу! Я люблю тебя!
– Родная, – непроизвольно ударил он её под дых. – Мы



 
 
 

живём с тобой уже двадцать пять лет. И из них ты любила
меня максимум 2–3 года. До рождения сына. А может, и ещё
меньше… Остальное время ты любила что угодно: детей на-
ших, работу, кофе, дачу… Что угодно… Сейчас вот Норве-
гию… А меня… так… полюбливала на досуге…

– Кто у тебя появился? – прервала она мужа.
Он не отвёл глаз.
– Как-то… Без толку с тобой говорить… Ты помнишь, на-

пример, чем я занимаюсь?
– Материалы какие-то испытываешь… – растерянно от-

ветила она.
– Какие-то… где-то… с кем-то… А когда мы последний

раз вместе были? Помнишь? Не так, чтобы от меня отвязать-
ся, а чтоб самой захотеть?..

– Кто у тебя появился? – вновь ухватилась она за соло-
минку.

– Значит, не помнишь. – Ему стало скучно и противно. Он
сгрёб с полочки свою парфюмерию. – А я помню. До свадьбы
это было. Да и то сейчас не уверен – искренне ли было?..

– Вов, как тебе не стыдно! – Она всё-таки беззвучно рас-
плакалась.

– А за что, Наташа? За то, что я тебя любил, устал жить
без ответа и ухожу?

– Ты тоже работаешь. – Она размазала ладошками слёзы
по щекам.

– Правильно, работаю. И люблю свою работу. Но я и тебя



 
 
 

тоже люблю! И одно другому не мешает. А ты… Я у тебя как
персик на базаре. «Возми, дарагая, это бэсплатно!» – ковер-
кая слова, протянул он. – Я не хочу быть довеском к твоим
переводам. Ты и с детьми-то общаешься наскоро, когда при-
езжают: раз-два – и опять к компьютеру…

– Да что ты знаешь о моей работе? – уже со всхлипывани-
ем возразила она.

– Да мне на хрен твоя такая работа не нужна! – чуть бы-
ло не закричал Владимир, но сдержался.  – «Работа, рабо-
та»… Отдать всю жизнь работе, наплевать на всех близких…
Что-то вечное творишь, да? Нетленку? «Детские стихи нор-
вежских авторов». Дура! – всё-таки произнёс он зло. – Ты
хоть одного Маршака среди них видела? Или Чуковского?
«Нетленка»… И из-за этой дребедени – вся жизнь вокруг
вдребезги?! Ну, ты и… – он сдержал язык и быстро прошёл
мимо неё обратно в комнату.

Затянул ремни на чемодане. Почувствовал: она здесь.
– Я пока на даче поживу, – сказал он не оборачиваясь. – За

месяц, думаю, сниму что-нибудь. Ребятишки приедут – мо-
жешь им всё рассказать. Они поймут. – Выпрямился. Огля-
дел комнату. – Машину я забираю. Подготовишь документы
на квартиру – позвони, я подпишу. – Ещё раз огляделся. –
Всё. Счастливо тебе. Да вот ключи мои от квартиры… Всё.
Привет Норвегии.

И вышел.



 
 
 

Она проревела до вечера.
Сидела на просторной двуспальной кровати и выла белу-

гой, утопив лицо в ладошках. И медленно-медленно кача-
лась из стороны в сторону, будто метроном с ослабленной
пружиной.

А за стеной у соседей «плакала» труба из Свиридовской
«Метели»…

И сгущались сумерки.
Стемнело.
Она поднялась на ослабших ногах и прошла в ванную.
Опухшее от слёз лицо немолодой привлекательной жен-

щины смотрело на неё из зеркала безразличными глазами.
Долго умывалась холодной водой. Утёрлась. И так, с поло-
тенцем в руках, прошла на кухню. Включила кофеварку. За-
курила. Увидела полотенце в руках, повесила его на спинку
стула.

–  Ты только не раскисай, Наташа,  – прошептала она,  –
только не раскисай. Образуется…

Вновь непроизвольно покатились слёзы.
Звякнул зуммер кофеварки. И слёзы остановились. Нали-

ла. И снова закурила.
В углу ласково и таинственно светился экран компьютера.

И манил к себе…

– Володя, может, останешься? – спросила она, не подни-
маясь с кровати.



 
 
 

– Поздно уже. – Носок вывернулся наизнанку и никак не
хотел одеваться. Но включать свет было как-то стыдновато. –
Да и тебе пора на смену…

– Ага, – легко согласилась она, зевнула с наслаждением,
потянулась. – Хорошо хоть парами стали на проходной де-
журить. А то ни поспать, ни …

Она сказала это просто, обыденно, не смущаясь.
– Это точно, – подтвердил он и обрадовался, что ночник

не включён: покраснел невольно от чужой простоты. – Ну,
всё. Пока. – Наклонился к ней, ткнулся губами куда-то в об-
ласть виска.

– Придёшь завтра?
– Постараюсь. Как лекции поставят…

…Выстуженный салон машины казался голубым и туман-
ным.

Он долго грел мотор. Ехать на промороженную дачу не
хотелось. Но и оставаться здесь, в тёплом, мягком, уютном
после «ни поспать, ни …» тоже не хотелось. Ни за какие бла-
га.

Сорокапятилетний мужчина, профессор, заведующий ка-
федрой «Сопротивление материалов» сидел в машине. Ку-
рил.

«А небесный калькулятор ни на миг…» – тихо-тихо нес-
лось из динамика.

Владимир не гадал, где ему остаться. Ни «высоколобая»



 
 
 

Норвегия, ни низменное «Может, останешься?» его не ма-
нило. Выбирать было не из чего. Его тошнило и от того, и
от другого.

Ему жаль было прожитой жизни. А как жить по-другому
он тоже не знал.

Взглянул на себя в зеркало заднего вида. Худое окаменев-
шее лицо с напряжёнными скулами.

– На дачу поеду. Затоплю печку, – сказал он вслух себе. –
В тепло мне надо… В своё тепло… И выпью… Посмотрим
дальше…

Машина тронулась.



 
 
 

 
Две минуты фатума

 
– Всё, согрелся? Давай на пост! – скомандовал старший.
– Товарищ капитан! Да чего там выстаивать?! Одна ма-

шина за десять минут!..
– Ты давно у нас работаешь, лейтенант? – капитан развер-

нулся к нему.
– Полгода.
– Камеру эту видел? – он кивнул на лобовое стекло. – Так

что встал и пошёл!..
Лейтенант Сивцов тяжело вздохнул, натянул на голову тя-

жёлую промокшую кепку.
– И свисти там поменьше – денег не будет. Да и не слышат

они тебя… Палочкой помахивай, грейся, – мрачно пошутил
напоследок капитан. – Жилет не забудь.

Сивцов вылез из машины. В бытие цвета «мокрый ас-
фальт». Серое небо. Серые октябрьские деревья. Серая до-
рога. И тоскливый мелкий дождь, идущий четвёртый час
подряд.

Нехороший это был участок. Гробились здесь постоянно.
Через сто метров от поста начинался крутой опасный пово-
рот. А перед поворотом на протяжении трёхсот метров – уй-
ма угрожающих знаков: и «Опасный поворот», и «Обгон за-
прещён», и ограничение скорости до 30 километров… Всё



 
 
 

равно гробились! И обгоняли, и скорость не снижали… По-
ка начальство не удумало несколько раз в неделю пригонять
сюда передвижной пост. Волей-неволей, а правила при виде
инспекторов публика старалась соблюдать.

Аварии прекратились. Но начальство пост не снимало,
стараясь привить водителям устойчивый условный рефлекс.
Сегодня в виде раздражителя выступал насквозь промокший
лейтенант Сивцов.

Озябший «раздражитель» тормозил каждую пятую по
счёту машину. Просто решил так для себя: каждую пятую…
Проверял документы, заглядывал в кузова и багажники… И
так в течение часа. Затем обсыхание, согревание и никоти-
новое отравление в дежурной машине в течение десяти-пят-
надцати минут – и опять на дорогу…

Во, пятая!.. Чёрный «форд»…

– Фу-у! – устало и нервно выдохнула из себя девушка. –
Чуть было не уложила этого сучонка! Ещё бы минута – и
точно кончила бы!.. Чего он к тебе прискрёбся?

– Убери пушку, дура! Что за манера: за оружие хвататься?
И дай полотенце из бардачка.

Девушка засунула пистолет во внутренний карман курт-
ки, подала водителю полотенце.

– Чего ему надо было? – повторила она вопрос. – Деньжат
срубить захотел?

Напарник вытер полотенцем мокрые волосы.



 
 
 

– Обычное дело… Проверка… Угнали, говорит, похожий
«форд». Мент как мент… Только мокрый очень! – хохотнул
он. – Прикури мне, руки заняты… И рожа простецкая… А
ты сразу за ствол! Так и дурь до хозяина не довезём, по тру-
пам выследят… – Он зачмокал губами, раскуривая тухнув-
шую сигарету. – Мент как мент… – опять повторил он. –
Пусть живёт… Повезло.

– Ну, что там? – еле сдерживая зевоту, спросил капитан.
– Да всё нормально. Документы проверил, багажник… В

свадебное путешествие ребята едут.
Сивцов держал в руках кепку и жилет и оглядывался: куда

бы их положить? Под ноги уже натекло полный коврик.
– Самое то-о-о, – капитан всё-таки зевнул во всю ширь. –

По такой-то погоде… Только и женихаться в гостиницах…
– Нормальные ребята…
Лейтенант положил вещи под ноги, на коврик.
– Всё, едем. Печку включить? Замёрз, поди…
– Нормально, обсохну…
На самом деле Сивцова колотило. Дрожь волнами нака-

тывалась снизу по спине к затылку. Казалось, даже волосы
шевелятся.

Он закрыл глаза, откинул голову на подголовник. Машина
тронулась.

Тихо урчал двигатель. Шелестела лопастями печка. Ши-
пела рация, настроенная на полицейскую волну. Долдонил



 
 
 

невнятно о чём-то капитан.
Смена, скоро смена… Домой… Трясет-то как всего! Про-

стыл, что ли? Что ж за день такой тягостный выдался?! И
пост на куличках, и погода собачья, и капитан этот в напар-
никах… Ох, Господи, жить не хочется! Умереть бы…

Он ещё немного поворочался и провалился в сон.

Очнулся от громкого говора.
– …Как где? В часть едем, пересменка скоро! – отвечал

капитан по рации.
–  Шестой, у вас авария на 76-м километре. Как раз за

вашим постом. Возвращайтесь. Водители позвонили с трас-
сы…

– Чтоб тебе…! – выругался капитан, разворачивая маши-
ну.

– …«Форд» чёрного цвета, – продолжала бубнить рация. –
Слетели в кювет при обгоне. Два трупа: девушка и парень…

Сивцов вжался в сиденье, закаменел.
– Господи! Это же я их!.. Задержал бы подольше – ни-

какого бы обгона не было! Про поворот предупредил бы…
Пожалел, дурак, водилу: «насквозь промокнет, жених»! По-
жалел, дурак, пожалел, называется!.. Эх, судьба-паскудница!
Две минуты!!! Две минуты…



 
 
 

 
Сухая ветка

 
– Ну, как вы здесь жили-то?
Григорий сидел с братом за опустевшим, уже прибранным

столом. Лишь перед ними стояла бутылка водки да тарелка
с холодцом.

Разошлись уже все, хоронившие и поминавшие маму.
Сестра Наталия копошилась на кухне с Лидой, женой брата
Сергея, посуду мыли, переговаривались невнятно.

– А чего… По-старому живём… Ничего нового… Трак-
торю так же, а Лидка – на птичнике… Чего у нас… По-ста-
рому всё…

Серёжка сидел с тёмным осунувшимся лицом. Кожа обтя-
нула скулы, как у скелета. Лишь две глубокие складки вдоль
носа да мешки под глазами… На брата старался не смотреть.
Ладони сжаты на столе в замок. Боялся: разожмёт, а пальцы
задрожат.

– Ты чего так поздно приехал-то? Чуть без тебя не зако-
пали…

– Машина сломалась, – Григорий отвечал спокойно, хотя
внутри всё вибрировало от этой мысли: закопали – и даже
напоследок маму не увидел бы. – Пока попутку поймал…
К вам же мало кто ездит: грязище – не проехать… Водила,
когда починится, подъедет за мной.

Он взял бутылку, разлил по стаканам.



 
 
 

– Так ты что, без ночёвки? – Серёжка поднял голову.
– Без. Хрен её знает, как обратно доберёмся. А завтра в

девять встреча важная, там опаздывать нельзя… – Он осёк-
ся, поняв, что сморозил что-то непотребное. – Давай за ма-
му, – сказал глухо.

– Давай.
Серёжка тоже встал. Помянули.
Вошла старшая сеструха Наталия.
– Мужики, ну что ж вы без закуски?! Сейчас, я принесу.
– Да есть холодец, не надо, посиди с нами…
– Сейчас, сейчас… – Она принесла всё-таки солёную ка-

пусту, хлеб, котлеты.
Теперь сидели втроём. Три ветки одного дерева. Ещё раз

помянули маму.
Григорий не затуманенным пока ещё взглядом обвёл жи-

лище брата. Старое какое всё… И мебель, и обои… Опрят-
ное, но уж какое-то… Старое, одним словом… В городе сей-
час такого уже не увидишь. Убогая чистота…

Заметил на низу шторы таракана. Передёрнулся брезгли-
во. Домой! Какая, к чёрту, ночёвка?!

– Ребята, пока не запьянели, давайте о матушкином доме
поговорим. Чего делать-то?.. Делить, что ли?.. – Наталия по-
смотрела на братьев.

Серёжка опять опустил голову. Отчего-то стыдно было го-
ворить и даже думать об этом. Чего там… Как на базаре по-
лучается… Умерла только, а мы… Матушкино…



 
 
 

– Делить, конечно! – услышал он голос среднего, Григо-
рия.

И почему-то облегчённо вздохнул. Решили – так решили.
И слава Богу…

– Ну, коль Гриша говорит делить – значит, делить… – На-
ташкин голос по-прежнему звучал спокойно. – Порасспра-
шивай там у себя: может, кому под дачку надо? Наши-то не
купят: безденежные… Домик ещё добрый… И фундамент
каменный… 18 соток…

– Разве восемнадцать? – удивился Григорий – Я всегда
думал: соток тридцать! Поле целое!

– Это ты просто маленьким всё помнишь. В детстве всё
большим кажется. Лид, посиди с нами, – позвала она появив-
шуюся невестку.

– Сейчас я… Птице насыплю, приду… – Та с полным кор-
ма ведром вышла во двор.

– Ну, делить – так делить… – повторила Наталия. – А ты
Сашку Заречного часто видишь? Он, говорят, с тобой рабо-
тает…

– Редко. В одном здании, а конторы разные… Редко… –
Григорий откромсал вилкой кусок холодца, подцепил и,
страхуя другой ладошкой снизу, отправил в рот. – Да у них,
честно говоря, «сдувается» контора, – продолжал он гово-
рить с набитым ртом. – Директор дурак попался. Конъюнк-
туры не чует. Рынок – его ж чувствовать надо! «Сдувают-
ся»! – махнул он рукой. – А ты чего про него вспомнила?



 
 
 

– Давно уж к своим не приезжал. Месяца два. Раньше –
чуть ли не каждую неделю, а сейчас… Тётка его просила у
тебя спросить: может, что знаешь? У нас же здесь ни теле-
фона, ничего…

– Не, не знаю, – ответил Григорий. Он враз помрачнел.
Здесь, в родной деревне, он не был три года. И вспомнил, что
Сашка действительно часто ездил в деревню. И всё с полной
машиной гостинцев. – Ты что, коришь меня, что ли? Что вы-
браться к вам не мог?..

– Побойся Бога, Гриш! Я ж тебе про его тётку говорю!
– Думаешь, если я замдиректора, то всё могу, да? – не слу-

шая её, продолжал с напором Григорий. – Думаешь: бросил
всё и спокойно поехал, да? Да я по полгода в одних коман-
дировках мотаюсь, семьи не вижу! А мне здесь – укорять!..
Совести у тебя, Наталка, нет! «Бросил»… Брошу – и «сду-
юсь», как Заречный! И что, на паперть?

– Дурак, – тихо сказала сестра, тяжело поднялась, вышла
на кухню.

– Ну, вот чего она?! – сунулся Григорий к Серёжке. – Чего
под кожу лезет?!

– Ты и впрямь дурак, что ли? – Сергей внимательно по-
смотрел тому в глаза. – Чего ты выдумываешь? Тебе бело, а
ты – черно… Натка тебе одно, а ты, как попка: «не мог вы-
рваться, не мог вырваться»… Все мы понимаем, чего дурку-
ешь? Ешь вон, закусывай, а то скопытишься…

Гришка, и впрямь, потяжелел. И ввинтилась в башку ка-



 
 
 

кая-то неопределённая обида. Не понять – на кого и за что…
Но обидно было – до жути!

– И не привязывайся к Натке. Мы с тобой по гроб жизни
ей обязаны! Ей да мамане нашей… Если б не они – хрен бы
мы с тобой выучились.

–  Ну, ты-то особенно выучился!  – язвительно вставил
Гришка.

– Сколько бабы могли потянуть – на столько и выучился! –
отрезал тот. – ПТУ – это тоже два года. А они одни здесь
«ломались». И батя парализованный, и нас снабжать надо, и
самим что-то кусать… Молчи лучше! Спасибо бы лучше ей
сказал! Дурак ты, Гришка…

Помолчали.
– По командировкам-то куда мотаешься? Не в наши края?

А то б заехал…
– Нет. По миру всё больше… Здесь, в России, – редко…

Вошла Лида.
– Гриш, там машина какая-то иностранная подъехала. За

тобой, поди? А ты что, не останешься?
– Нет, Лид, ехать надо.  – Григорий встал. Хмель после

Серёжкиной тирады вышибло разом, будто и не пил. Он взял
бутылку, разлил по стаканам.

Из кухни вышла Наталия.
–  Ну, давайте, что ли…  – неуверенно произнёс Григо-

рий. – За матушку… Пусть земля ей будет пухом.
Все подняли стаканы.



 
 
 

– Гриша, я тебе потом документы с оказией вышлю – под-
пишешь… А я уж здесь, потом, в конторе…

– Подожди ты, – досадливо прервал он её. Как-то брезг-
ливо ему стало в этот момент о шмутках говорить, а она, вон
– лишь бы чего-нибудь ухватить… – За матушку!

Выпили. Стали прощаться. Григорий уехал.
 

* * *
 

Он сидел на просторной светлой кухне перед ополовинен-
ной бутылкой коньяка, и взгляд его, упёртый в белое пласт-
массовое перекрестье окна, казался пустым и бездумным.

Хлопнула входная дверь. Но до того, как появилась жена,
в кухню ворвался запах её ещё утреннего парфюма. Тук- тук
– туфли сняты. Тук – сумка брошена у зеркала.

– Гриш, ребята приезжали?
Он обернулся.
– Я спрашиваю: дети были? А ты чего такой потерянный?
Она подошла к нему. Увидела на столе бумаги. Взяла, про-

читала внимательно.
–  Натка всю свою долю Серёжке отписала. Или его де-

тям, – глухо сказал Григорий и выпил из стакана.
Она машинально отодвинула от него бутылку и дочитала

бумаги до конца. Ласково потрепала его по голове.
– Ну, чего ты… Говорили ж об этом… Тебе хоть частичку

надо было от родителей получить на память.



 
 
 

– Особенно… в рублях… – произнёс он раздельно. – В
рублях… особенно… Я эту свою долю в десять тысяч за два
дня зарабатываю… А получить надо! Как же, на память!.. А
Серый их за полгода зарабатывает… Значит, Натка за него
ещё полгода отрабатывает… Сначала за меня пять лет… По-
том за него два года… Теперь ещё полгода… А мне, Иуде, –
«на память»! Раз маму схоронили…

Она присела перед ним на корточки.
– Дурашка, я же тебе говорила: через них федеральную

дорогу тянут! Я сама проверяла, через наше министерство
бумаги проходили! Попридержать нашу долю, не продавать
пока! Там через год-два земля миллионы долларов будет сто-
ить!

Он изо всей силы ударил раскрытой ладонью по этому
красивому любимому лицу. Жена отлетела к холодильнику,
больно ударилась об угол. Засучила ногами, пытаясь под-
няться. Кровь из носа струйкой быстро бежала по подбород-
ку и шее. Глаза – изумлённые и полные ужаса и слёз.

А у Григория будто что-то отпустило внутри. Он спокойно
взял бутылку и выпил остатки из горлышка. И коньяк так же,
струйками, тёк у него по подбородку и кадыкастой шее.

– Я вспомнил, – вдруг сказал он совершенно трезво. – Ко-
гда у Заречного умерли родители – все братья ему свою до-
лю отписали. Чтоб доучить. Он доучился. И почти всех в го-
род перетащил. А кто не поехал – помогать стал. Да у нас
вся деревня такая! Ни одной паскуды не было! Если только



 
 
 

пришлый, со стороны… – Посмотрел на жену. – Чего раз-
валилась?! Платье хоть одёрни, заголилась вся! За пятьде-
сят уже, а всё, как проститутка, наряжается! И всё «деньги,
деньги»!.. Когда ж нажрётесь до отвала?..

 
* * *

 
Примирились они, конечно. Не сразу, но помирились. И

кровь, и слёзы утёрли. И в деревню свою он через некото-
рое время съездил. Выкупил у Серёжки полностью домик
матушки. Положил перед Наткой с Серёжкой газетный свер-
ток с деньгами.

– Это… – Слюна в горле стояла комком. – Вы… эт са-
мое… сами поделите… Как хотите…

– Сколько здесь? – голос у сестры был, как всегда, споко-
ен.

– Двести тысяч.
– Куда столько? Ты же говорил: больше тридцати не дают.
– Это сейчас не дают! – занервничал Гришка. – А потом

дорожать будет! Дорогу через вас пускают. А зачем вам «по-
том»? У меня сейчас есть!

– Всё равно много. На всю жизнь хватит…
– Во! А я что говорю?!
Наталия неуверенно посмотрела на младшенького.
А Гришка вдруг перестал горячиться.
– Братишка… Сестрёнка… Я вас очень прошу – возьми-



 
 
 

те!
Наталия перевела на него взгляд.
– А чего, Гриш, возьмём!.. Возьмём же, Серёжка? Возь-

мём, братишка, не расстраивайся ты так, возьмём… Ты с но-
чёвкой?

– Ага, – неожиданно для себя ответил Григорий. – Водилу
бы где притулить…

– Я его к себе в дом сведу, а здесь посидим…
– Посидим, посидим… – Лида уже накрывала стол.
И Серёжка почему-то застенчиво улыбался.

…Григорий переписал домик на жену: пусть сама спеку-
лирует. И начисто вычеркнул всё это из памяти и сердца.

И лишь когда встречался в управлении с Сашкой Зареч-
ным, то старался делать вид, что не увидал того, не заметил.
Чтоб не здороваться.

То ли неприятно было.
То ли стыдно отчего-то.



 
 
 

 
Разговор с редактором

 
– Пойдёмте-ка, батенька, в курилку. А то с этими закона-

ми и штрафануть могут. Там поговорим. А я вас потом чаем
угощу.

Редактор – маленький, лысоватый очкарик пенсионного
возраста – отыскал в столе Юркину рукопись, схватил с под-
оконника сигареты и быстро направился к выходу.

– Идёмте, идёмте!
И пока шли по коридору, он всё время оборачивался к

Юрию и жаловался: – Это что ж за беспредел такой творит-
ся?! Вся редакция курящая – нет! Как в гетто сгоняют! И по-
пробуй только в кабинете закурить – ни надбавки, ни премии
не увидишь! Новый главный не курит – и всё! Всем нельзя!
Ну, где тут справедливость?

Юрий безразлично кивал и плёлся следом.
Курилка была просторная, белокафельная, как мини-бас-

сейн. Стены увешаны самодельными объявлениями, криво
прикреплёнными скотчем. Шаги мужчин гулко отдавались в
пустом помещении, пока они дошли до распахнутых настежь
окон. Редактор, Антон Семёнович, жадно затянулся и сразу
взял быка за рога:

– Как-то вы, Юрий Петрович, резко ушли от своей тема-
тики. У вас же взаимоотношения людей всегда были на пер-
вом месте. Страсти, выбор… «Ту би о ноу би». А сейчас…



 
 
 

что-то… собачки, природа…
– А что вас не устраивает? – Юрий смотрел в сторону, на

объявления и, кажется, уже догадывался, к чему всё сведёт-
ся.

Предлагаю выпить. Т/ф…
Предлагаю рыболовные снасти мужа. Срочно! Оч.

дёшево! Т/ф…
Предлагаю. Дорого. (Телефона не было. Одно только

зачёркнутое имя: Кандолиза. Рядом было приписано:
Маруся, Роза, Рая)

– Батенька, да меня всё устраивает! Всё! Хорошо написа-
но, добротно! Но ведь это… это же беспроигрышные темы:
дети и животные! Беспроигрышные! Да ещё с трагическим
концом!.. Понимаете? Зачем же вы так опускаетесь, а? – про-
изнёс он с лёгким оттенком брезгливости. И резюмировал: –
Редакция журнала на это не пойдёт.

Предлагаю пса. Ухоженный, незлобный.
Откликается на кличку «Ну ты и дурак» и «Кретин».
(Множество телефонных номеров, приписанных
разными почерками)

Подайте на воспитание собаки и («и» было
зачёркнуто, поставлено тире) мужа.

– Это ВАШЕ мнение? – Юрий Петрович с трудом ото-
рвался от объявлений, перевёл взгляд на Антона Семёнови-
ча.

Тот перестал пускать дымные колечки, вздохнул слегка:



 
 
 

– К сожалению, нет. Это мнение Софьи Андреевны Ко-
шечкиной. Нашего нового главного.

– Она что, до чтения рукописей опустилась? С каких это
пор главные читать рукописи вздумали? – криво усмехнулся
Юрий.

Редактор развёл руки:
– Увы. Хотя я тоже её поддерживаю в отношении вашего

произведения.
– А раньше, помнится, вы другого мнения были. – Кри-

вая улыбка на лице Юрия казалась приклеенной и неесте-
ственной. – Раньше вы любовный треугольник, войну да де-
тективное беспроигрышным считали. Я-то всегда думал, что
все темы проигрышные. Если бездарным языком написаны.

Лицо Антона Семёновича как-то разом покрылось пунцо-
выми пятнами. Он, стараясь не встречаться глазами с авто-
ром, прикурил от бычка новую сигарету, зачмокал, раскури-
вая.

«Ишь ты… Заело его… Примитив… А ведь ты его ин-
тересным типажом считал: мужичонка такой, себе на уме,
рассказики интересные пописывает, с иронией такой, скры-
той народной правдой… Тихоня, с хитрецой… А он, вишь,
взбрыкнулся… Меня припомнил, сучий сын… Василий Ма-
карыч непризнанный… Примитив…»

Вслух же произнёс:
– Хорошо. Давайте предметно. – Нервно перебрал листки,

нашёл нужное. – Вот, «Последний долг». Рассказ, так ска-



 
 
 

зать… – Антон Семёнович теперь смотрел на Юрия не отры-
ваясь, пытаясь увидеть все нюансы ответной реакции на его
слова. – Герой знает, что жить ему осталось четыре месяца, и
решает отдать жизненные долги: и к матери на могилку съез-
дить, и с внучкой в зоопарк сходить, и другу триста рублей
вернуть, и водочку на рыбалке попить с товарищами… И,
главное, отомстить за смерть погибшего в аварии отца: ви-
новный отделался условным сроком. То есть пять лет всё бы-
ло нормально, а сейчас, перед своей смертью, захотелось…

– Я не знаю, можно ли рак назвать «своей смертью», –
угрюмо перебил его Юрий.

– Не важно! Не о том мы сейчас! Вы посмотрите, что вы
нагородили в маленькой вещице: и смерть, и долги, и детек-
тивщина… И щенок этот!.. Герой идёт на убийство – вах!
Щенок, замерзающий у подъезда! Ну, как же не пригреть,
да? А дальше – по накатанной: убил, вернулся и… где это у
вас? Вот! – Антон Семёнович с издёвкой зачитал: «Чего ты?
Кончилось всё. Иди сюда. – Он поднял щенка, сунул за па-
зуху. – Отогреемся сейчас. И накормлю тебя… – Он увидел
размазанную на перчатке кровь. – Ничего, там рассудят… –
Они вышли из подъезда на залитую солнцем улицу».

Он замолчал в ожидании ответа. Автор тоже молчал. Смо-
лил свою сигарету и смотрел в окно. Затем нехотя сказал:

– Да. Вслух да из чужих уст это по-другому звучит. На-
прасно я про солнце написал. У нас в марте солнца почти
нет. Надо было на «рассудят» закончить… – В голосе его по-



 
 
 

слышалось сожаление.
– Да при чём здесь «солнце»?! – психанул редактор. – Вы

что, и правда, не понимаете? Глупость у вас написана, глу-
пость! Нагнетание страстей! Нервы потрепать хотели чита-
телю, что ли? Не бывает так в жизни! И собачка у вас для
антуража! Долги отдаёт, а перчатки, как опытный убивец, не
снимает!..

– Холодно было… Я ж писал об этом…
– Да о чём вы только не написали в этом своём опусе! И

жизнь у него в семье неизвестно отчего на спад пошла: сна-
чала жена любить перестала, вернее – равнодушна к нему
стала… Затем – дети… А потом и он в чувствах остыл. По-
нял: не изменить уже ничего. Запрятал всё в глубь души, все
эмоции – и продолжает жить рядом?.. Как это так? Из-за че-
го, почему? Ни капли объяснения или хотя бы намёков для
читателя! Вы что, за дурака нашего читателя держите?

– Бывает так… Не объяснить это… Разлюбили – и всё…
Ничего, и без любви притёрлись… Как коллеги на работе…
Чего менять-то?.. Поздно уже… Разлюбили – и всё…

– Да не всё! Не всё! Не мучьте читателя! Зачем ему за вас
домысливать?!

Антон Семёнович аж задохнулся от возмущения.
– Что, у него других дел нет? Он же умную прозу читать

хочет, а не заумную, как вы не поймёте это?! Если так…
Папка нечаянно выпала из его рук, листки разлетелись по

полу. Они вдвоём начали торопливо их подбирать.



 
 
 

– …Если так к нему относиться, – продолжил на карачках
свою мысль редактор, – то мы скоро не только читать – слу-
шать друг друга перестанем!

Дверь в курилку отворилась. На пороге стояла высокая
красивая женщина в строгом белом платье и недоуменно на
них смотрела. Вернее, на Антона Семёновича. По Юрию же
так… скользнула глазами.

–  Антон Семёнович, зайдите ко мне… когда закончите
здесь.

Она едва уловимо тряхнула коротко подстриженной голо-
вой и, не дожидаясь ответа, прикрыла дверь.

–  Главный!  – значительно произнёс редактор, с трудом
поднялся на затёкших ногах, тяжело, с отдышкой задышал. –
Вы, батенька, извините, что так… Не договорили мы с вами.
Выкурю-ка я ещё одну, – он оглянулся на дверь, – а то неиз-
вестно, когда у неё освободишься. Как в застенок, честное
слово. А вы идите, идите, переработайте свои рассказы. А
ещё лучше – в старом ключе пишите, в былинном, эпосном.
У вас же замечательно получалось! Жду, жду от вас новень-
кого…

Юрий вышел. И даже про обещанный чай не вспомнил.
Лукавил Антон Семёнович. Понравился ему рассказ.

Очень! Намного больше того, что он сам написал и пробовал
вставить в следующем номере. Просто… Ну, не получится
пропихнуть и то, и это! Вернее, то-то пропихнётся, чего уж
там, а вот своё… Одинаковый сюжет, одинаковые перипе-



 
 
 

тии… Щенок – и тот есть у обоих! Язык вот только разный…
«Но не себя ж кастрировать, в конце концов! А от этой

белой, без косы станется!.. Нюх на добротное у неё, как у ов-
чарки! Как бы сейчас не раздолбала моё творение… Согла-
шаться надо с её поправками. Но так… будто сомневаясь. А
этот, сермяжный, ничего, потерпит. Пусть вон в Интернете
балуется, творит чего душа пожелает, а мы как-нибудь копе-
ечку подзаработаем печатную. Малым тиражом. – Посмот-
релся в зеркало. – Сатир, – брезгливо подумал он, глядя на
своё отражение. – Животик, короткие ножки, лысинка и во-
лосатые руки… Улыбки только глумливой не хватает…»

Расшаркался шутливо пред собой на кафеле. Втянул жи-
вот и направился к главному редактору.

«Не забыть бы, вставить… Как там у него?.. “Ничего, там
рассудят…” И про солнце не упоминать…»



 
 
 

 
Тринадцать лет гениальности

 
Он лежал лицом к стенке и слушал громкий пьяный гомон

с матерком за спиной. Скомканная простынь у лица казалась
серой, грязной. Да она и была грязной: он не помнил, когда
менял бельё последний раз. Полгода назад, не меньше…

От постели остро и кисло несло потом, мокрой шерстью,
козлятиной. Стучали молотки в висках. И будто до сих пор
продолжался пьяный сон с какими-то харями, ужасами, бес-
толковщиной. Цветной и страшный.

«Что же делать? – тоскливо подумал он, пытаясь забыть о
«молоточках» в голове. – Что делать?.. Пусто как… Ничего
впереди… И денег нет… Закончить бы книгу – я бы им всем
показал!.. Мрак какой… Полтишок бы назавтра у кого-ни-
будь взять…»

Он попытался вспомнить, у кого можно стрельнуть денег,
спутался; мысли перебрались на другое, на третье, на деся-
тое…

За спиной по-прежнему шумели, разливали, чокались.
– Встать надо… Выпьют же всё, ни капли не останется…

Застонал про себя от боли, повернулся. Из узнаваемых за
столом сидел только Пашка, сосед. Остальные – два парня и
девица – были незнакомы. Он поднялся. Медленно, шаркая
ногами, подошёл к компании и сел с краю. На него не обра-
тили внимания, продолжая о чём-то спорить, азартно и пья-



 
 
 

но, не слушая друг друга. Сергей плеснул себе в первый по-
павшийся под руку бокал из початой бутылки и с отвраще-
нием высосал вонючую жидкость. Поперхнулся, кашлянул в
кулак. Подхватил с тарелки раскисшую солёную помидорку
и, страхуясь снизу другой ладошкой, опрокинул её в рот. За-
крыл глаза, пережидая резкое жжение в желудке. И – поти-
хоньку, еле заметно – стала отступать боль в висках.

«Когда ж всё это кончится? – обречённо подумал он, ища
курево на столе. – Мне уж тридцать пять лет!.. Итоги подби-
вают в эти годы, а я, как клуша, со своим романом… Да ку-
да же они сигареты дели?! Торчки долбаные, одна «травка»
вокруг!»

На столе среди грязной посуды с остатками пищи вид-
нелись лишь початые пачки из-под «Беломора» с пустыми
гильзами.

– Паш, – хрипло позвал он. – Дай закурить.
Тот, не отрываясь от разговора, бросил ему через стол

пачку «Пётр I».
«Откуда эти люди? – попытался вспомнить он. – Видимо,

когда спал, пришли…»
Затравленными больными глазами всмотрелся в лица.

Нет, не знакомы… Пришлые… Боль утихла, и он прислу-
шался к разговору. Спорили о какой-то картине. И спорили
как-то по-базарному, разом говоря и почти не слушая друг
друга. Серёжка протяжно и с наслаждением зевнул в кула-
чок, вновь плеснул себе из бутылки. И некстати вспомнилась



 
 
 

Ольга, бывшая жена.
Как она любила поначалу эти посиделки! Писатели, по-

эты, художники, музыканты, киношники!.. Вся атмосфера в
квартире пропахла пьяным интеллектом! И ведь все были
гениями! И рокеры, что с многозначительной серьёзностью
принимали похвалу своих заумных песен. Это потом, через
годы, они научились снисходительно улыбаться в ответ на те
же самые вопросы, а тогда… Тогда все млели от этих непо-
нятных, убогих по гармонии и смыслу песен. И поэты, на са-
мом деле талантливые ребята, тускнели по сравнению с ни-
ми. И, как ни странно, «подстраивались» в своих стихотво-
рениях под певцов.

А Макаревич, дружно отринутый всеми ими, как прими-
тив и приспособленец, продолжал писать, сочинять и петь.

Художники с непонятной мазнёй на холсте… Режиссёры,
не снявшие даже дебютных роликов…

Но почему-то все считали: Серёга!.. Вот он – настоящий
гений! Вот он себя точно покажет, мы ещё гордиться будем
знакомством с ним!

Он вспомнил, как Ленка, с журфака, кричала громко че-
рез стол: «Мы ещё клочки его рукописей собирать будем для
Сотби!» – и плескала нечаянно вином из бокала на открытые
«Фрикадельки в томатном соусе». Уже тогда все знали, что
он пишет роман. И это не роман – бомба будет! И он – гений!

Тринадцать лет прошло… И давно уже нет в этой квар-
тире никого из той старой компании. И Ольги, жены, тоже



 
 
 

здесь нет. И лишь хмельная аура богемных неудачников ви-
тает повсюду. Никто не стал ни великим, ни просто знаме-
нитым. «Лабают» ребята по кабачкам да фестивалям в уз-
ком кругу малолетних поклонниц. Разбежались «художни-
ки»: кто по «евроремонтам», кто по архитектурным конто-
рам. Почему-то многие подались в критики. И в музыкаль-
ные, и в литературные.

Но большинство кануло в никуда. Спились, эмигрирова-
ли, умерли… И появились новые. Незапоминающиеся. Но
тоже «гении»…

Он снова всмотрелся в лица сидящих. Кажется, его воз-
раста… Может, чуть моложе. А как зовут – не знаю. Или не
помню, заспал… Как долго длится эта пьянка! Тринадцать
лет прошло, а кажется – только вчера встретились, сели, под-
няли бокалы… Сгинули все. А ты остался. И твой роман.

«Да, роман… – пьяно и тоскливо подумалось ему. – Аж
семьдесят восемь страниц… По шестнадцать страниц в год.
Гений заср…ный. Если б Пашка кавээнщиков не раскрутил
на репризы – сдох сейчас уже… со своими старыми друзья-
ми в придачу. Да матери с отцом спасибо: выручают. А ведь
тоже ныть начали: «Найди работу, найди работу»… А когда
творить, начатое дописывать? «Работа»…

Он откинулся на спинку стула, потянулся за новой сига-
ретой и, прикуривая, вдруг замер от мысли: «А о чём я пи-
шу?!»

Он совершенно забыл начало! То гениальное, с чего всё



 
 
 

началось!
Спичка обожгла пальцы. Он потряс кистью, подул на неё

машинально.
– Нет! Не помню! НЕ ПОМНЮ!!!
Положил не прикуренную сигарету на блюдце, налил пол-

ный стакан водки – Пашка только стрельнул на него глазами
– и выпил, тягуче, не торопясь.

– Я сейчас… – сказал он незнамо кому и, шатаясь, пошёл
в ванную.

У него там давно было присмотрено: «полотешка» соро-
кового диаметра. Выдержит. А верёвка – от ванной шторки,
добрая, синтетическая, не порвётся. Только разом! Приде-
лать – и соскользнуть с унитаза! Чтобы всё махом и без боли!

Противно отрыгнулось водкой. Сергей тягуче сплюнул на
пол.

Он так и не вспомнил, что его «гениальный» роман имен-
но так и начинался тринадцать лет назад:

«Гений соскользнул с унитаза…»



 
 
 

 
Вера

 
«Осторожно! Двери закрываются. Следующая останов-

ка…»
Вагон заполнялся народом. Многие стояли. Сегодня, сре-

ди недели, ехали в основном дачники-пенсионеры, торопи-
лись закончить перед снегом последние садовые работы.

По проходу, с трудом пробираясь сквозь народ, сновали
туда-обратно «коробейники» с мороженым и прессой.

– Пломбир, шоколадное, эскимо…
– Кроссворды, телепрограмма, лунные календари, анек-

доты…
– Пломбир, шоколадное…
Вере повезло: сидела, и притом – у окна. А главное – ра-

ботал обогреватель. Придвинула к нему околевшие ноги и
задремала…

«…Во всём, как хотите, чтобы с вами поступали, так по-
ступайте и вы с ними».

Голос сквозь монотонный вагонный гомон звучал убаюки-
вающе и приятно. Хотелось слушать и слушать, не открывая
глаз, и проваливаться всё дальше и дальше в тёплую дремо-
ту. Ноги в насквозь промокших кроссовках постепенно ото-
гревались. Вера даже расстегнула пуховик.

– Да ну вас!.. Чепуху мелете, молодой человек, а мы си-
дим, слушаем… уши развесили… – раздражение в женском



 
 
 

голосе было неподдельным.
– Какой же я молодой?.. С сорок шестого…
– Тем более! Городите здесь… Я вон своей невестке как

только не угождала!.. Всё для неё делала, задницу только не
лизала… И что?! Настропалила, сучка, сына: комнату сня-
ли, съехали и на порог к себе не пускают! Это как?! Внука
не дают! Сын! Сын говорит: «Не ходи, от тебя только нега-
тивная энергетика… после тебя Гриша всю ночь плачет во
сне… и дёргается…» Представляете? – сын говорит!!! Внук
от меня дёргается!.. А я от них не дёргаюсь!.. От этой сучки
не дёргаюсь!.. Как у нас появилась, так на таблетках и живу!
«Дёргается…» Не-ет, правильно народ говорит: «Не делай
добра никому – и зла тебе никто не сделает». А я всё: «Лю-
дочка-Людочка, Людочка-Людочка…»

– Это не народ говорит, – мужчина опять говорил негром-
ко, но слышно было каждое слово, будто гомон стихал в
эти минуты. – Это, милая моя, озлобленные люди сочинили.
Никого, кроме себя, не любящие… А повторяют недалёкие.
Красиво же звучит… парадоксально…

– Ой, шли бы вы со своей хренью куда подальше!
И такая злоба прозвучала в женском голосе, что Вера от-

крыла глаза: очень уж захотелось взглянуть на беседующих.
Сидящая напротив яркая, интересная брюнетка в ле-

тах неприязненно в упор пялилась на Веркиного соседа,
невзрачного мужичка в дождевике, резиновых сапогах и вя-
заной шапочке.



 
 
 

Верка взглянула на неё мельком – и отвернулась к зату-
маненному дождём стеклу.

Есть на свете такие глаза: затягивающие… беззрачко-
вые… мёртвые… Смотреть в них было неприятно. И страш-
но.

А этот, в дождевике, сидел и смотрел в них. И не отвора-
чивался. Мигал подслеповато, шмыгал носом, но не отвора-
чивался.

– Почему хрень-то? – спросил он так же спокойно. – Доб-
ром на добро и ответится… Что ж нам – хорошо всем ста-
ло от злости-то вашей? Всем неприятно стало… – И снова
шмыгнул.

А брюнетка стрельнула глазами на соседей, жадно слуша-
ющих их перебранку с мужичком, резко поднялась, выдер-
нула из-под сиденья сумку и, расталкивая стоящих, ушла в
другой вагон.

И окружающие почему-то облегчённо вздохнули.
 

* * *
 

Что-то слишком длиннющую грядку удумала она под ози-
мый чеснок. И трети не вскопала, а руки уже отваливаются…

Неможилось ей. Давно неможилось… лет пять… Суставы
порой так выкручивало ночами, что хоть волчицей вой!.. И
натиралась всякой пакостью, и обследовалась, и лечилась в
санаториях, да всё без толку. Отпустит на время, а потом



 
 
 

вновь сворачивает жгутом. Да и сердчишко стало сдавать. До
обмороков доходило. Слава Богу, не на людях…

На людях она была другой: довольной жизнью, улыбчи-
вой, счастливой… Несмотря ни на что. И как обидно было
порой выслушивать от друзей что-нибудь нелицеприятное о
своих детях. Друзей в такие минуты она в упор не понимала
и не слышала.

«Что значит “шумели всю ночь и были выпивши”? Это
что, значит, мои ребятишки меня обманывают? Уроды,  –
улыбаясь, думала она в эти минуты о друзьях. – Да мои дети-
шечки ни разу в жизни мне не соврали! Завидуете и мерзость
всякую наговариваете! Своих такими же умничками воспи-
тайте – потом и будете, как бабы на базаре, слухи распускать.
“Не помогают, в саду не работают…” А ваши прям упаха-
лись! Стахановцы… А я, раз успеваю участок обработать –
значит, и без ребятишек сил хватает! И не ваше собачье дело
– в семью чужую лезть! Я ж не лезу к вам с советами!»

Так мысленно спорила Вера со своими «доброжелателя-
ми». А у самой душа – будто кошками изгажена да исцара-
пана, вся в крови от этих пересудов.

А жить надо… И с такой душой, с исцарапанной… И как
ещё долго жить!.. Ведь никто из ребятишек не определился.
Ни с работой, ни с учёбой… Пристраивать, на ноги подни-
мать надо. «Сдохну, а подниму! Подниму! И пошли вы все
к черту!»

…На рукав капнуло светло-розовым. Вера вытянула по-



 
 
 

дол рубахи, приложила к носу и долго-долго держала. А
кровь всё сочилась и сочилась. Она осела на захолодевшую
вспаханную землю и запрокинула голову вверх.

– Сдохну, а подниму!
Бледное осеннее небо вдруг начало медленно поворачи-

ваться, затем закрутилось. И наступила темнота.
 

* * *
 

– Мам, мам, очнись! – Голос младшенького Алёшки дохо-
дил, как сквозь вату. На лоб легло что-то мокрое, холодное.

«Хорошо-то как!» – облегчённо подумала Вера, с трудом
разлепила глаза. Склонённые над ней кругом лица – серые,
туманные – плыли и не фиксировались сознанием.

– Сейчас, Алёшечка, сейчас… – Она с трудом села. Чьи-
то руки поддерживали за плечи. Испуганные глаза окружаю-
щих выжидательно таращились на неё.

– Мам, что с тобой? – Сын присел перед ней на корточки.
– Голова закружилась. Сейчас, Лёшенька, сейчас… – По-

пыталась подняться. – Копала, копала… Чуть-чуть всего…
Давление, видимо… – Всё-таки поднялась. – Здравствуйте,
ребята. Пойдёмте в дом. Сейчас, оклемаюсь маленько…

– Я же тебе говорил, что вскопаю, – сердито выговаривал
сын, шагая рядом. – Зачем самой нужно было?.. Я же гово-
рил… Специально сегодня приехали!

– Лёш, не ругайся. Я же не знала, когда ты приедешь… А



 
 
 

вдруг снег завтра выпадет? Не успели бы… – Вера оправды-
валась, а сердце её пело от сыновней ворчливости: приехал!
Ребят с собой взял на помощь! – А Игорёк где? Приедет? –
вспомнила она про старшего.

– Вечером, может…
Вошли вдвоём в дом. Ребята сгруппировались в проулке,

у машин, переговаривались о чём-то.
– Чем же я вас кормить-то буду, Лёшечка?.. Позвонить

надо было, – опечалилась Вера, глядя на ребят через окно. –
Я же только к чаю с собой взяла…

– Да до тебя не дозвонишься! Связь эта дурацкая… Мы с
собой взяли, не беспокойся… Ты когда домой едешь?

– Дёмины завтра утром обещали захватить. Мне ещё ме-
шок с одеждой забрать надо, постирать к весне. Загрязни-
лось всё… Чай-то поставить? Будете?

– Ага, поставь.
Алёшка вышел к ребятам.
– Ну, что?
– Она с ночёвкой остаётся, – с сожалением ответил Алек-

сей. – А мне вскопать всё надо.
– Ты чё, съехал? Здесь неделю копать надо всей толпой!

Да и земля же сырая!
– Ну… я не знаю… мать попросила…
– Лёха, сейчас быстро темнеет! Поехали к Катьке на да-

чу! Говорил же я: давайте сразу к ней! Нет: «сюда, сюда…»
Съездили, блин!



 
 
 

– Ребят, ну, я обещал…
– Обещал – так копай! А нам ехать надо. Мясо уже с утра

квасится, скоро вообще никакое будет!..
– Ребят, ну, помогите немного… У меня и сапоги на всех

есть… И поедем сразу… Хотя бы грядки…
– Ладно, тащи сапоги.
Алексей весело вбежал в дом.
– Мам, где у нас сапоги резиновые? Ребятам надо.
– А вон, за дверью… Алёша, чай готов. – Вера залила за-

варку кипятком. Достала из пакета печенье, молоко. – Зови
ребят.

– Мам, некогда! Там обстоятельства изменились! Нам ве-
чером в городе надо быть! Мы уж через час поедем!

– А как же чай? – растерянно, не к месту спросила она.
Алёшка лишь махнул рукой, сгрёб сапоги и так же быстро
вышел.

…Через час лишь следы протекторов говорили о приезде
ребят.

Вера закрыла за ними ворота, вошла в дом. Помытые для
чая чашки сиротливо толпились на столе. Она плеснула себе
остывшей заварки и, отпивая маленькими глоточками, без-
думно уставилась в запылённое окно.

Темнело. Взгляд упал на расписание электричек. Взгляд
стал осмысленным. Она поднялась и вышла в сад. Одинокая
вскопанная грядка тянулась вдоль забора. В конце разнове-
ликими черенками торчали четыре воткнутые в землю лопа-



 
 
 

ты. Она выбрала покороче и принялась копать, изредка по-
глядывая на дорогу. Но старшего, Игоря, так и не увидела.

…Вся двадцатитрёхчасовая электричка оказалась пустой.
Лишь в первом вагоне сидели редкие пассажиры, да и те
теснились ближе к кабине машинистов. Она подсела к ним
и огляделась. Напротив оказался тот, утренний, мужичок в
дождевике. Он поднял голову. Глаза его, старческие, безмя-
тежные понемногу становились внимательными, в них те-
перь появилась улыбка. И он кивнул ей головой, как старой
знакомой.

– Постоит ещё бабье лето, постоит. Всё сделать успеем.
Ничего, не тужите, поскрипим ещё…

Электричка была тёплая и уютная.



 
 
 

 
Победительница

 
Вера Гасникова возвращалась домой.
Возвращалась чемпионом России по стрижке овец. Со-

ревнования проходили три дня. Дорога и командировочные
были оплачены организаторами. Иначе бы она и не поехала.
Чего деньги-то тратить попусту? Выиграешь там, не выигра-
ешь – ещё неизвестно… Да и дома хлопот хватает…

Призы – кубок и кухонный комбайн – лежали упакован-
ные в громадном дорожном бауле. Проклятущие переклад-
ные вымотали всю душу. Сначала автобусом до Магнитогор-
ска, затем поездом до Челябинска. Из Челябинска – снова
поездом до Самары, там – снова час на автобусе. Теперь вот
обратно… До Челябы, слава Богу, добралась. По-людски на-
добно бы у братишки младшего, у Пашки, тормознуться, по-
гостить хотя бы денёк… Но уж шибко невтерпёж было до
дома добраться! Душа уже там была, с мужем и ребятишка-
ми. Вот гостинцам порадуются!

И, как только приехала в Челябинск, сразу же поспешила
купить билет до Магнитогорска. Жаль, что только в шесть
вечера отходит… Четыре часа валандаться где-то надо…

«Позвоню-ка Пашке. Может, выходной?..»  – подумала
она, обложившись баулами на лавочке в привокзальном
сквере.

Завод, где работал младший брат, был когда-то союзного



 
 
 

значения. Затем наступили кризисные времена 90-х. Завод
пошёл по денежным рукам, как распутная девица, захирел
и до сей поры перебивался случайными заказами. Рабочие
работали по 2–3 дня в неделю. Чем леший не шутит, может,
и, правда, у Пашки выходной…

Повезло ей. Прикатил младшенький на вокзал, через час
уже прикатил. Обнялись, поцеловались, как положено. Паш-
ка – крупный, высокий, под метр восемьдесят – тридцати-
летний мужик, рядом с Верой гляделся мелковато и щупло.
Та, при таком же росте, смотрелась и пошире, и побогаче
статью. И вообще, весь корень их, Гасниковых, никогда мел-
ким не был. Хоть дедов взять, хоть детишек. Может, благода-
ря врождённой силе и дородству Верка так быстро и справ-
лялась с овцами: хвать за лапы, свалит на бок, коленом при-
жмёт – и давай шерсть снимать! Секунды уходили, а овца –
будто в армию призвали, лысая и ошарашенная! Да что ов-
цы!.. Она однажды на спор и Пашку, как барашка, сгребла
в охапку да на пол грохнула! Коленом прижала – ни вздох-
нуть, ни охнуть! А ведь лучшим гиревиком на селе был!

Начальство Верку ценило. Что ни смотр-конкурс – её по-
сылают. И хоть бы раз без первого места возвратилась! Бы-
ло, правда, однажды, в 89-м, в Абхазии… Стыдно вспоми-
нать… Местный какой-то сморчок в гектарной кепке её обо-
гнал! Откуда вот в таком сила? И ещё, паршивец, приударить
вздумал, сопля носатая! Но ей-то к мелюзге привыкать не в
новинку. Серёжка, муж-то её, по габаритам точная копия то-



 
 
 

го, местного. Нос только пуговкой да волосики белые, а так
– близнец близнецом.

«Шашлыки, правда, у южанина вкуснейшие были. Мой
Серёжка такие делать не умеет! А вино – дрянь дрянью! Кис-
лое, как бражка недоспевшая. Хорошо тогда толпой поси-
дели. Ежели б не второе место – совсем бы всё замечатель-
но…»

– Верка, ты меня слушать будешь? – сердито окликнул её
Пашка.

– А? Что? Задумалась чего-то…
– Я говорю: поехали к нам, четыре часа ещё до поезда.

Отдохнёшь по-человечески. Анатолий потом отвезёт…
– А твоя где машина?
– В ремонте.
– Да подь ты!.. Не поеду! Что ж я с баулами носиться бу-

ду?! И так все руки оборвала!..
– В камеру давай сдадим.
Верка посмотрела на него, как на больного.
– Ага… Приду получать багаж перед поездом, а кладов-

щик до ветру пошёл, днище пробило. А поезд – тю-тю!.. Си-
ди, говорю! Тебе что, с сестрой не сидится?!

– Сидится, – буркнул Пашка. – Давай я хоть пожрать что-
нибудь возьму…

– Ой! Пашка, мне беляшиков возьми! Они у вас на вокза-
ле всегда вкусные! Штук пять возьми! И газировки! Дома-то
я сроду её не пью.



 
 
 

– Чаю горячего, может?..
– Я тебе говорю: газировки возьми!..
Пашка принёс беляши, газировку и пару шашлыков.
– Шашлыки-то зачем? Из собачатины какой-нибудь дела-

ют…
– Ешь! Беляши, можно подумать, из другого мяса…
– Не-е, беляши вкусные! – Верка аж щурилась от удоволь-

ствия.
– Как вы там? – Пашка лениво жевал шашлык. – Колоть

скотину по осени будете? Мы бы с Толей бычка у вас взяли.
– Не мы – так другие резать будут. Я тебе позвоню. А вот

поросёнка точно заколем! Возьмёшь?
– Возьму. Дай газировки… Как там Федька? К нам, в го-

род, не думает?
Федька, Веркин старший сын, закончил школу и работал

у отца на МТС.
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