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Аннотация
Понедельник не порадовал погодой. Весь вечер на автостраду

валил густой, липкий снег. Под его тяжестью прогнулись провода,
опустились к земле ветви чёрных деревьев. Зыбкий свет луны
едва освещал раскисшую от слякоти ленту шоссе и окоченевшую,
с непокрытой головой фигурку девушки у придорожного столба.
Девушка была в короткой тёмной шубке и полусапожках. Когда
из-за поворота, ведущего в город, вспыхивали фары автомашин,
она на миг оживала и слабо вскидывала замёрзшую руку. Но
машины даже не притормаживали, и она вновь отступала в
рыхлый снег, зябко жалась к столбу.

Глазунов – плечистый молодой репортёр областной газеты –
увидел её, как только старенький «москвич» редакции вырвался
на прямую дорогу…
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Кто стрелял в «Бирюзе»?

Повесть
 

 
1
 

Говорят, понедельник – день тяжёлый. Не знаю, не знаю…
Может быть. Но сегодня утро выдалось солнечным. Небо яс-
ное-ясное! Майский воздух, освежённый коротким ночным
дождём, удивительно душист от расцветающей сирени…

Я живу неподалёку от райотдела милиции в новом девя-
тиэтажном доме. Там сейчас духота. А здесь, на улице…

И до чего же хорошо на душе, когда вот такое чудесное
утро! Можно не спеша пройтись по бульвару, затенённому
большими старыми липами, посидеть в укромном уголке на
скамейке и помечтать о чём-нибудь заветном, пусть, может,
и несбыточном…

Передо мной, дробно стуча по асфальту каблучками бе-
лых туфелек, идёт светловолосая стройная женщина. Идёт



 
 
 

быстро, даже торопливо, головы не повернёт. Наверное,
опаздывает на работу. Быть может, вечером она не станет так
спешить.

А вечер, конечно, тоже по-своему хорош. Особенно когда
падёт тишина и город расцветится сияньем радужных огней.
Но воздух и зелень будут уже не те: цветочный аромат за-
глушат прогорклые запахи отработанных за день солярки и
бензина, а сажа и пыль затуманят наряд затихающих улиц.

Нет, утро есть утро! И думается лучше. Недаром говорит-
ся, что утро вечера мудренее. Вот и ко мне сейчас прихо-
дит мысль о том, что не настолько уж я закостенел на своей
следственной работе, как полагает моя соседка по квартире
Леночка, если вдруг вспоминаю её гибкую фигуру, мягкий
овал лица и большие зелёные глаза.

Сворачиваю с подсохшей дорожки бульвара к зарослям
сирени и опускаюсь на сверкающую жёлтым глянцем, недав-
но выкрашенную скамейку. Лёгкий ветерок чуть колышет
верхушки деревьев и кустарника, над головой громко чири-
кают воробьи…

Лена – учительница, ведёт в школе уроки русского язы-
ка и литературы. Я люблю слушать её. Голос у неё мягкий,
приятный. К тому же она очень красива. Вместе со своей
приветливой мамашей Екатериной Ивановной, весьма пожи-
лой, располневшей седовласой женщиной, она занимает две
смежные комнаты. Я – третью. Так уж получилось, что од-
нокомнатных квартир райотделу не выделили, и меня про-



 
 
 

сто-напросто «подселили». И ничего хорошего из этого, по-
моему, не выйдет. Елена, судя по всему, не прочь завести со
мной роман. А у меня он уже был, да лишь оставил в серд-
це боль. И я теперь уже не так наивен, чтобы таять от улы-
бок хорошеньких девушек, поэтому в обращении с Еленой,
наверное, и впрямь суховат. Только что же вдруг сегодня её
образ словно застыл перед глазами?..

Поднимаюсь со скамейки, направляюсь к выходу из скве-
ра. Блондинка уже исчезла из виду. А я всё иду и иду не спе-
ша. Время в запасе есть. Да и служба моя такая, что особой
торопливости не терпит, требует внутреннего спокойствия и
уверенности. А сегодня утро такое замечательное! Может, и
день весь будет таким же?

Я покидаю бульвар, пересекаю по белым полоскам пере-
хода залитую солнцем площадь и вскоре оказываюсь в ве-
стибюле райотдела. На моих часах без четверти девять. За-
глядываю в комнату дежурного, а там кроме его помощни-
ка – молодого широкоплечего сержанта Кандаурова – нико-
го больше нет, хотя обычно в это время здесь всегда бывает
немало ребят из уголовного розыска. Значит, ничего суще-
ственного за воскресенье не произошло.

Подхожу к столу сержанта, громко здороваюсь и спраши-
ваю:

– Как дела? Где дежурный?
Он поднимает на меня припухшие от бессонной ночи гла-

за, устало говорит:



 
 
 

– Здравия желаю, товарищ капитан. Пока всё в норме. Ес-
ли до девяти не поступит заявлений, то вам сегодня лафа…
А дежурный к руководству ушёл, докладывать.

– Твоими бы устами – да мёд пить! – говорю ему, улыба-
ясь.

Его широкое простодушное лицо тоже озаряется улыбкой.
И в этот момент на пульте вспыхивает жёлтый огонёк «02»,
а в соседней комнате телетайп начинает выводить трескучую
дробь.

Кандауров хватает телефонную трубку:
– Милиция! Что? А кто говорит?..
Подхожу к телетайпу. На ползущей бесконечной бумаж-

ной ленте одна за другой появляются тревожные строчки,
переданные из других райотделов и областного управления
внутренних дел…

«Начальнику районного отдела. 20 мая с. г. в 16 часов из
дома № 3 по улице Kpecтьянской г. Бровки ушла и до сего
дня не вернулась Золотова Наташа. Возраст – 15 лет… Пред-
положительно может находиться у своей бабушки Золотовой
Марии Егоровны, проживающей…»

«21 мая с. г. из пос. Поречье угнана автомашина
“ВАЗ-2101” красного цвета, принадлежащая гр-ну Белову.
Примите меры розыска машины и преступников…»

А телетайп всё стучит и стучит.
Возвращаюсь к сержанту.
– Ну что?



 
 
 

Он прикрывает ладонью трубку.
– Муж у одной буянит…
И опять в телефон:
– Да-да… Успокойтесь, пожалуйста. Мы немедленно вы-

езжаем.
Вот так… Ничего себе начинается денёк!
Выхожу в коридор, привычно поднимаюсь по крутой лест-

нице на третий этаж и иду в свой кабинет. В открытую фор-
точку окна с улицы вливается всё тот же густой запах расцве-
тающей сирени. Он снова возвращает меня к мыслям о Еле-
не. Как любит она выискивать в её гроздьях «счастливые»
соцветья! Вот придёт вечер, и я опять пройдусь по бульвару,
накуплю для неё сирени. Пусть порадуется!

Улыбаюсь своим мыслям и принимаюсь за работу: пишу
представления, справки, запросы. Жду вечера. И дождался.
Телефонного звонка дежурного.

– Демичевский?.. Срочно с опергруппой на выезд!
Оказывается, сработала сигнализация фирменного мага-

зина «Бирюза», торгующего ювелирными изделиями.
Не проходит и минуты, а наш уазик, включив сирену, уже

летит по улице. Сидим и гадаем, что там, в «Бирюзе»? И са-
мые худшие предположения оправдываются – разбойное на-
падение.

«Как же такое случилось?» – спрашиваем в магазине. И
вот что выясняется.

За пять минут до закрытия «Бирюзы» кто-то позвонил со



 
 
 

двора у служебного входа. Думая, что приехали инкассато-
ры, директор магазина Шляпникова, пожилая дородная жен-
щина, собирающаяся уйти через месяц на пенсию, спокойно
открыла дверь и… отшатнулась.

Высокий молодой черноволосый мужчина с пистолетом
в руке подтолкнул Шляпникову к её кабинету, рванул там
со стола одну из инкассаторских сумок с дневной выручкой
и перебросил сообщнице, такой же молодой особе, появив-
шейся на мгновение за его спиной.

Ещё до того как налётчик потянулся за второй сумкой,
Шляпникова успела нажать потайную кнопку сигнала трево-
ги. Завыл «ревун». Преступник отпрянул, выстрелил, не це-
лясь, и выскочил во двор. Громко хлопнула дверца машины,
заурчал мотор, и через несколько секунд всё стихло…

Шляпникова выглядит испуганной, но невредимой. Толь-
ко губы белые и трясутся.

–  Да вы не волнуйтесь, не переживайте так,  – пытаюсь
успокоить её и коротко передаю в райотдел по телефону пер-
вые сведения о случившемся.

– Как не переживать?! – расстроенно всплёскивает она ру-
ками. – Ведь чуть всю выручку не унесли!

– И много взяли?
– Почти пятьдесят тысяч! Сорок девять тысяч девятьсот

рублей.
Она тянется к графину с водой. Я опережаю, подаю пол-

ный стакан. Пока Шляпникова пьёт, вместе с экспертом Гу-



 
 
 

биным осматриваю и фотографирую место происшествия.
Собственно, осматривать и нечего. Её кабинет, где мы ве-
дём разговор, находится напротив служебного входа. Налёт-
чику действительно потребовались бы секунды, чтобы осу-
ществить задуманное.

В воздухе ещё пахнет пороховой гарью. В помещении все-
го одно окно, забранное решёткой, и то без форточки. Нет
и какой-либо вентиляции. Душно. Зато над столом, за кото-
рым сидит моя собеседница, ярко горит красивая хрусталь-
ная люстра. В кабинете лишь один простенький стол, неболь-
шой сейф да несколько стульев. Без особых затруднений на-
хожу на полу у окна пулю, сколовшую кусочек бетона от уда-
ра в стенку, а за косяком двери – гильзу. Следов обуви – мас-
са, но все затёртые, и разобраться в них практически невоз-
можно. Лишь в коридорчике, у порога кабинета, Губину уда-
ётся зафиксировать слабые отпечатки подошвы и каблучка
женской туфельки.

Присаживаюсь к столу Шляпниковой и спрашиваю:
– Так вы говорите, преступников было двое?
– Может, и больше, – не сразу отзывается она. – Ко мне

ворвались-то двое – мужчина и женщина.
–  Как они выглядели?  – пытаюсь ещё раз уточнить их

внешность.
Но Шляпникова, как и в начале разговора, не может опи-

сать их подробно: высокий, молодой, смуглолицый мужчина
да такая же молодая и смуглолицая его напарница – вот и



 
 
 

всё. И она расстроенно оправдывается:
– Испугалась очень. Какие тут подробности, особые при-

меты. Спроси, в чём были одеты, – и то, наверное, не скажу.
– И всё же?
– Мужчина, по-моему, в тёмном костюме, а женщина…

в синем платье как будто бы, – смущённо пытается вспом-
нить Шляпникова, комкая в дрожащей руке и без того мятый
цветной платочек, которым то и дело отирает потное лицо. –
Как бы не струсила так!

– Нет-нет, – возражаю я. – Не казните себя напрасно. В
такой ситуации, что случилась с вами, кто не испугается? А
вы действовали решительно, не дрогнули.

Мне и впрямь приятно похвалить эту пожилую муже-
ственную женщину. Но она отмахивается:

– Да какое там «решительно»! Мне бы после звонка в гла-
зок посмотреть, а не дверь сразу открывать.

–  Действительно, а почему вы поторопились открыть
дверь?

– Думала, инкассаторы за выручкой приехали. Они всегда
в это время появляются у нас.

– Погодите, погодите, – останавливаю её. – Давайте уточ-
ним. Во сколько к вам позвонили?

– Я уже говорила – без пяти семь.
– А инкассаторы приезжают?
– В семь. Иногда на минуту-две раньше или позже. Вот

что и подвело меня. Ведь звонок был почти в это же время.



 
 
 

Да, видел я инкассаторов. Нас дожидались. Даже говорил
с ними. Поохали, посочувствовали директорше и уехали.

Я задумываюсь. Интересная вырисовывается картина:
рискованно действовали налётчики! Рискованно, но рассчи-
тано, словно по секундочкам всё выверили.

– Значит, вы считаете, что у преступников была машина?
– Но ведь кто-то сразу выехал со двора, кто же ещё?
«Конечно, – мысленно соглашаюсь я. – Без транспорта им

в таком деле не обойтись. Нужно осмотреть двор – поис-
кать следы. Между прочим, выстрел могли слышать на ули-
це. Следовательно, кто-нибудь мог заприметить и машину.
Теперь только бы найти очевидцев».

Я знаю, что и другие члены опергруппы зря времени не те-
ряют. Зевак на улице, когда мы подъехали к магазину, было
немало, да и подворный обход ближайших домов, опрос их
жителей может выявить ценных свидетелей. Кто-то из них, к
примеру, в момент происшествия выходил из магазина или
разглядывал его витрины, кто-то отдыхал на балконе своего
дома или сажал там цветы… Короче, должны быть свидете-
ли.

Поблагодарив Шляпникову, выхожу в коридор.
Как и ожидал, мне уже нашли свидетелей: узкоплечего

веснушчатого паренька в линялых джинсах и пёстрой ру-
башке с отложным воротничком и тощую как жердь старо-
модно одетую старушку. Оба утверждают, что это было жел-
товатое такси, выскочившее со двора почти вслед за выстре-



 
 
 

лами. Номера машины старушка не приметила. Зато парню
запали в память цифры: «37–38».

Незамедлительно передаю эти данные дежурному по рай-
отделу. Если в машине преступники и они попытаются вы-
ехать из города, им это теперь вряд ли удастся: дежурный
известит о моей информации все постовые и патрульные на-
ряды, инспекторов ГАИ.

Мы делаем всё, чтобы раскрыть дерзкое преступление,
как говорится, по горячим следам, работаем до глубокой но-
чи, но… тщетно. Налётчики как в воду канули.

Домой возвращаюсь за полночь. Пытаюсь неслышно про-
браться в свою комнату, но Елена тут как тут. На ходу застё-
гивает халатик и спешит на кухню.

– Я тебе чаю подогрею.
Отговаривать бесполезно, и я молча киваю.
На кухне Лена усаживается рядом со мной за столик и,

пока я чаёвничаю, не отрываясь молча смотрит на меня зе-
лёными, как виноградины, глазами. Только сегодня они ка-
жутся мне чуть погрустневшими.

– У тебя что-то случилось? – спрашиваю.
– Что у меня может случиться… Пей чай, Демичевский,

пей…
Она отводит взгляд и пытается улыбнуться. Господи! Так

ведь я хотел принести ей цветы! Надо же, как всё нескладно
получилось…
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Утром просыпаюсь рано. Прохожу на кухню, а Лена уже
сидит у окна, задумчивая и чем-то озабоченная.

– С добрым утром! – говорю, улыбаясь. – Что нос пове-
сила?

– Здравствуй! – приветливо отвечает она. На лице её тоже
появляется улыбка. – И всё-то замечаешь ты, Демичевский!

– Профессия такая! – смеюсь я и подхожу к плите. Осто-
рожно трогаю чайник, а он уже горячий-прегорячий. Кладу
в чашку ложечку растворимого кофе, сахар, заливаю кипят-
ком.

– Сегодня опять поздно вернёшься? – спрашивает Лена.
– Пока не знаю, – говорю, отпивая из чашки маленькими

глотками дымящийся душистый напиток. Смотрю на часы.
Ещё четверть восьмого. Но дома делать нечего, так что луч-
ше немного прогуляться. Допиваю кофе, поднимаюсь из-за
стола.

– Ну пока.
Лена рассеянно кивает. О чём это она всё думает?..
В прихожей поправляю перед зеркалом форму, галстук и

выхожу на улицу.
Сегодня у меня не столь радужное настроение, как нака-

нуне. В девять часов предстоит присутствовать на оператив-
ке у начальника уголовного розыска Белова, и вчерашнее со-



 
 
 

бытие в «Бирюзе» не выходит у меня из головы. Расследова-
ние поручено мне, а с чего начинать? Есть, конечно, несколь-
ко соображений, и, думаю, в уголовном розыске тоже под-
кинут что-нибудь существенное. Ребята там толковые, опе-
ративники классные. И ниточка у нас есть. Хотя бы тот же
след протектора со щербинкой, зафиксированный во дворе
магазина.

Без пяти девять вхожу в кабинет Белова. Все оперативни-
ки уже в сборе. Опустив седеющую голову, Белов медленно
расхаживает из угла в угол. Заметив меня, останавливается
и, кивком ответив на приветствие, сухо говорит:

– Что ж, начнём, пожалуй. У кого какие версии по «Би-
рюзе»?

Присаживаюсь на единственный свободный стул у окна.
Оглядываю собравшихся. Лица у всех озабоченные, глаза
хмурые. Многие, наверное, не спали.

–  Значит, неизвестные подъехали к магазину на такси?
Чьё оно? Кто шофёр? – снова спрашивает Белов, ни к кому
конкретно не обращаясь.

Первым отвечает старший оперуполномоченный Сергей
Наумов. Ему недавно исполнилось тридцать, он тремя года-
ми моложе меня, а уже считается одним из опытнейших ро-
зыскников…

– Такси принадлежит второму автопарку, – говорит Нау-
мов, легко поднявшись с дивана. – За машиной закреплены
два водителя – Власов Николай Григорьевич, старый кадро-



 
 
 

вый работник, и его молодой сменщик Водолазкин Влади-
мир Константинович, выпускник автошколы. Вчера вечером
работал Власов. По его словам, такси просто-напросто угна-
ли, когда он отлучился в столовую поужинать. Машину его
мы пока не нашли.

Густые нависшие брови Белова опускаются ещё ниже:
– А не может он быть соучастником этого преступления?
Наумов задумчиво приглаживает свои русые волосы и не

сразу, но возражает:
– Маловероятно, Александр Петрович. Человек он пожи-

лой, передовик труда, вырастил двоих детей, имеет внуков.
Маловероятно…

Белов подходит к окну, разглядывает улицу. С каждой ми-
нутой солнце всё ярче заливает своими лучами кабинет, всё
громче нарастает шум города. Где-то там, в его необъятных
недрах, скрываются от нас те, кого мы ищем.

– А что говорят свидетели? – спрашивает Белов.
Наумов садится, а с дивана поднимается рослый и плечи-

стый, всегда щеголевато одетый оперуполномоченный Гро-
мов, мой хороший товарищ и ровесник. На его широком ли-
це отражается глубокая задумчивость. Он достаёт из карма-
на замшевой куртки небольшой блокнот, заглядывает в него
и неторопливо начинает докладывать:

– Свидетелей, паренька и старушку, мы установили сле-
дующим образом…

Белов резко поворачивается к нему:



 
 
 

– Я не спрашиваю, как вы разыскали студента Бубнова и
пенсионерку Малинину, – обрывает он Громова. – Что они
рассказывают? У нас есть фотография Власова?

Громов растерянно поправляет сверкающий золотыми
нитями галстук.

Я спешу на выручку Громову. Ведь опрашивать свидете-
лей пришлось мне, а не ему.

– И фотография есть, и показывали её, – говорю, подни-
маясь. – За рулём такси сидела женщина. Разглядеть её сви-
детели не сумели, а вот мужчину, что находился в салоне ма-
шины, запомнили: худощавый, смуглый парень… Словом,
не Власов. Поскольку Бубнов учится в художественном учи-
лище, я попросил его набросать хотя бы приблизительный
портрет этого человека. Бубнов сразу согласился и вот-вот
должен его принести.

Я сажусь, а Белов возвращается к столу, грузно опускает-
ся в кресло, задумывается. То, что он повысил сегодня го-
лос, совсем не характерно для него. Да и Громов, несмотря
на своё щегольство и многословие, отнюдь не пустозвон, за-
рекомендовал себя умелым и знающим работником. Но се-
годня время не наш союзник, подхлёстывает и Белова.

Он поднимает голову.
– У вас всё? – спрашивает Громова.
– Нет, – торопливо отзывается тот. – Разрешите высказать

свои соображения?
– Ну-ну… – смягчается Белов. – Выкладывайте.



 
 
 

– Полагаю, что преступники вели многодневное тщатель-
ное наблюдение за магазином, – оживляется Громов, и се-
точка мелких морщинок на его загорелом лице сразу исче-
зает.

– Почему вы так думаете?
– Уж очень чисто сработали, вернее – дерзко. Надо бы вы-

яснить, кто в последнее время крутился у «Бирюзы».
«Ай да молодец Громов! С языка у меня сорвал».
–  Резонно,  – соглашается и Белов.  – Вот вы с Наумо-

вым и отработайте эту версию. Может, кто-нибудь из наших
«крестников» отличился.

Да! Представляю, каково придётся моим друзьям. В го-
роде проживает не один десяток человек, уже на практике
познакомившихся с уголовным кодексом. Кто из них где и
как проводил вчерашний вечер? Выяснить это – задача не из
лёгких. Очень даже не из лёгких!

Однако, как я смотрю, Громова она ничуть не смущает.
Он переглядывается с Наумовым, приподнимает, чтобы не
помять, стрелки светлых, хорошо отутюженных брюк, садит-
ся и быстро пишет что-то в блокноте.

– Та-ак… – продолжает Белов. – А теперь послушаем то-
варища Демичевского.

Он устремляет на меня пытливый взгляд и после короткой
паузы спрашивает:

– В чём нужна помощь? Зацепок-то почти нет.
Я опять поднимаюсь, ещё раз оглядываю всех и говорю:



 
 
 

– Почему нет? Взять хотя бы пропавшее такси. Оно как
раз такое звено, за которое мы можем ухватиться. Надо
подключить к нам в помощь патрульно-постовую службу и
участковых инспекторов. Следует осмотреть все дворы, га-
ражи, тупики и переулки… Ведь где-то оставлена эта маши-
на!

Белов кивает. Я уверен, эта мысль пришла и к нему.
– Теперь второе… Насчёт предположения Громова о том,

что за «Бирюзой» велось наблюдение… В первую очередь,
нужно ещё раз опросить работников магазина и жителей
прилегающих домов. Может, действительно в последние дни
кто-то мозолил им глаза.

Белов снова молча кивает и делает в еженедельнике по-
метку.

– И третье… Не мешало бы посмотреть дела о преступле-
ниях, совершённых в городе с применением огнестрельно-
го оружия. Сегодня я направляю для исследования пулю и
гильзу, что нашли в магазине. Как знать, может, сопоставле-
ние данных проверок с материалами этих дел и выведет нас
на след преступников.

Мы обговариваем с оперативниками ещё ряд вопросов и
расходимся. Я с нетерпением жду Бубнова. Он обещал по-
дойти в десять, а на моих часах уже двадцать минут одинна-
дцатого.

Ну вот, кажется, он и пришёл. Слышу негромкий стук в
дверь и поспешно откликаюсь:



 
 
 

– Войдите!
В узкую щель двери сначала осторожно просовывается

широколобая голова Бубнова, а затем и сам парень показы-
вается на пороге. Стеснительно улыбаясь, подходит к столу
и показывает мне небольшой конверт.

– Вот. Принёс… Как просили.
Он аккуратно вскрывает конверт, бережно достаёт из него

листок бумаги, расцвеченный акварелью.
Первое впечатление – меня обманывают. Это не может

быть рисованным портретом. Это цветная, мастерски выпол-
ненная фотография. Но шероховатость бумаги и некоторая
расплывчатость красок на ней убеждают: портрет рисован-
ный.

Но до чего живое лицо! Плотно сомкнуты тонкие губы,
сжаты крылья такого же тонкого носа, тревожно прищурены
миндалевидные, тёмные, словно маслины, глаза, нахмурены
чёрные брови. Невысокий чистый лоб и густые, с красивой
укладкой волосы.

Моё долгое молчание, вызванное изучением портрета,
Бубнов воспринимает как недоверие к его работе. Он сму-
щённо бормочет:

– Может, не совсем точно изобразил… Видел-то человека
мельком… Если бы он не в машине сидел, а в студии пози-
ровал, да при хорошем освещении…

В том-то и дело, а он ещё оправдывается! Если ничего не
сочинил, то завидная зоркость у парня. Я дружески обнимаю



 
 
 

его.
– Всё хорошо. Этот портрет мы сегодня размножим и…

словом, спасибо!
Он краснеет как девушка, вскидывает на меня повеселев-

шие глаза:
– Тогда пойду? У меня скоро занятия.
Прощаемся, и он уходит. Мне тоже не сидится в кабинете,

хочется немедленно показать портрет оперативникам Бело-
ва: вдруг опознают в нём кого-нибудь из «крестников»?

Но… Как говорится, скоро сказка сказывается, да не ско-
ро дело делается. Все восхищаются мастерством художника,
крутят портрет так и сяк, однако признать в нём кого-либо
не могут.

– И всё-таки, кого-то он мне напоминает, – мучительно
раздумывает Наумов. – Кто это? Кто?..

Ничего, выясним! И выведем на чистую воду. Никуда те-
перь он от нас не денется. Для начала покажу-ка этот порт-
рет Шляпниковой.

Достаю из сейфа специально приготовленные для подоб-
ных случаев два портрета других лиц, беру понятых, вызы-
ваю служебную машину и еду в «Бирюзу».

Шляпникова долго вглядывается в портреты, затем ука-
зывает на тот из них, что рисовал Бубнов, и чуть дрогнув-
шим голосом подтверждает: «Он! Очень похож».

Вот и отлично. Как положено, оформляю протокол опо-
знания. Теперь бы пропавшее такси отыскать и его хозяина.
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Домой опять возвращаюсь поздно. По улицам ещё снуют
машины, и я невольно приглядываюсь к ним – не промельк-
нёт ли такси с номером «37–38»? Ох как нужна мне эта ма-
шина! Твёрдо верю, что от неё потянется ниточка к раскры-
тию разбойного нападения на «Бирюзу».

Жёлтых такси проносится немало, но всё не те, не те…
Вот и мой дом. Лифт быстро поднимает меня на шестой

этаж… Не успеваю вытащить из кармана ключ от квартиры,
как дверь распахивается – и вижу счастливое, улыбающееся
лицо Елены.

– Как хорошо! Как хорошо, что ты всё-таки пришёл, – по-
рывисто восклицает она и втягивает меня в прихожую.

Недоумевая, замираю у порога.
– А что, собственно, случилось? Почему «всё-таки»?
Глаза Елены радостно светятся.
– Потом, потом скажу. Давай переодевайся – и ко мне, в

мою келью.
И тут замечаю на Елене нарядное тёмно-зелёное вечернее

платье и лёгкий белый шарфик, которые придают ей празд-
ничный вид.

– Какое-нибудь семейное торжество? – догадываюсь нако-
нец.

Она молча кивает.



 
 
 

– И моё присутствие тоже необходимо?
Ещё кивок. И мне ничего не остаётся, как подчиниться и

наскоро привести себя в порядок. Непонятно только, почему
торжество не в гостиной и так тихо в квартире?

Снимаю запылившуюся форму. Умываюсь. Надеваю бе-
лую рубашку, синий галстук. Сдуваю с костюма пылинки.
Вглядываюсь в зеркало: на меня смотрит кудрявый, серогла-
зый, ещё молодой человек, прилично одетый и с не очень
скучной физиономией… Так что вроде бы всё нормально,
можно идти.

В комнате Елены чуть светится крохотное бра на стене.
На полке горит зелёный огонёк магнитолы, слышится при-
глушённая мелодия блюза. На журнальном столике, придви-
нутом к тахте, – вазочка с цветами, бутылка шампанского и
торт.

Елена сидит на тахте. Густые каштановые волосы рассы-
пались по плечам.

Присаживаюсь рядом и спрашиваю:
– А-а… Екатерина Ивановна где?
И тут же в ответ слышу тихий серебристый смех:
– Разве со мной тебе не интересно?
Я окончательно теряюсь.
– Почему же… – И чуть не с мольбой снова спрашиваю: –

Но объясни, пожалуйста, что всё это значит?
Лена привычным лёгким жестом отбрасывает со лба во-

лосы.



 
 
 

– Мама уехала к тётушке на денёк. Мы с тобой одни…
Понимаешь, вчера мне исполнилось двадцать пять. Мы ду-
мали отметить это событие, но ты пришёл с работы очень
поздно… Давай отметим его сегодня.

Обескураженный, молчу. Так вот почему вчера она была
такой грустной… Милая, добрая моя Прекрасная Елена!

Машинально оглядываю комнату. Здесь я впервые. Всё
дышит чистотой и уютом… Но почему мне такая честь? А
у меня и подарка нет.

Лихорадочно перебираю в памяти скудную обстановку
моей комнаты.

Есть! Нашёл! Тут же срываюсь с места:
– Я сейчас… Извини.
И мчусь к себе.
Лена – большая любительница книг, кое-что из них и у

меня имеется. Недавно приобрёл по случаю замечательное
издание романа «Русский лес». Леонов всегда привлекал ме-
ня своим глубоким философским мышлением, афористич-
ностью речи, а тут вдруг – отлично изданный томик! Подпи-
сать его – дело одной минуты.

Увидев подарок, Елена вздыхает:
– Ах, Демичевский! Зачем это? Я же знаю, как тебе хоте-

лось заполучить эту книгу.
Спешу развеять её огорчение.
– Ничего. Ещё достану. Лучше прочитай, что я там наца-

рапал.



 
 
 

Лена раскрывает томик и снова счастливо улыбается,
неожиданно награждает меня лёгким поцелуем:

– Спасибо за «Елену Прекрасную» и такой дорогой для
меня подарок.

Мы садимся на тахту. Всё так же приглушённо звучит ме-
лодия блюза, в бокалах искрится шампанское, нескрываемой
радостью сияют глаза Елены.

– Расскажи мне о себе, Демичевский. Как ты жил, кого
любил?.. Сегодня я хочу всё знать о тебе. Всё!

В голове моей чуть шумит от выпитого вина и поцелуя.
Музыка расслабляет, вызывает на откровенность. Хочется
окончательно размагнититься и раскрыться, высказаться о
наболевшем.

И вспоминается далёкий старинный город. Тенистый
парк. И девчонка на скамейке. Красивая хабаровчанка, ру-
соволосая, с глазами, наполненными тревогой.

«Ты не забудешь меня, Владик?»
«Что ты, Катюша! Что ты…»
«Тебе там встретятся другие девчата».
«Я даже не взгляну на них».
«Два года – это так долго!»
«Я буду писать тебе каждый день!»
И писал. Все два года армейской службы. И ни на одну из

девчонок не глядел. А Катюша не дождалась, вышла замуж
за другого парня.

Нет! Об этом не стоит говорить никому. Это моё, пусть



 
 
 

оно во мне и останется. Я прожил в том городе почти трид-
цать лет. И никогда бы не покинул его…

– Ну что ты молчишь? – спрашивает Лена.
А я не знаю, что и сказать.
– Тогда потанцуем? – терпеливо предлагает она, видимо,

догадываясь о моём состоянии.
И мы медленно плывём в полумраке. Рука Елены легко

лежит на моём плече, глаза не отрываясь смотрят в мои гла-
за.

– Ты всё ещё любишь её, – тихо то ли спрашивает, то ли
утверждает она.

И опять не нахожу, что ответить. Врать нельзя и правду
сказать сегодня язык не поворачивается.

– Знаешь, давай не будем говорить обо мне. Всё-таки ге-
роиня вечера – ты! Расскажи о себе.

Елена натянуто смеётся.
– Ох, Демичевский! Он, оказывается, ещё и плут.
Она ненадолго умолкает, потом с расстановкой начинает

рассказывать.
– Мы ведь тоже не местные. Переехали из Тулы. Папа был

лётчиком. Его перевели сюда по службе. Ну и мы за ним…
А через неделю, при испытании нового самолёта, он погиб.
Мама в один день поседела… Мне шёл тогда всего второй
годик… А теперь уже – двадцать пять! Окончила школу, ин-
ститут… Вот, собственно, и всё.

– Извини за нескромность, – говорю. – А почему ты не



 
 
 

замужем?
Лена опять смеётся.
– Потому что таких плутов, как ты, не встречала!
Она останавливается.
– Но если серьёзно – были предложения. Да душа ни к ко-

му не лежала. Почему-то все лишь о себе и думают, о своём
«я». А мне, дорогой, не рабыней, а царицей быть хочется.

– Клеопатрой, что ли?
– Нет! Такой, как Суламифь. В любви своей царицей. По-

нимаешь?
Бестолково киваю, и мы возвращаемся за столик. Елена

спрашивает:
– Хочешь кофе?
– Хочу.
Лена уходит на кухню, и вскоре по всей комнате разно-

сится горьковатый аромат.
– Почему ты вчера так поздно вернулся? – спрашивает

она.  – Что-нибудь случилось? Говорят, машину угнали. К
нам в школу приходили сегодня работники ГАИ. И участко-
вый по квартирам прошёлся.

Я улыбаюсь. Так-так… Скоро весь город будет знать, что
разыскивается такси жёлтого цвета, номер «37–38»… Это
хорошо. Уж кто-нибудь да расскажет нам о нём.

– Да, – говорю. – Ищем пропавшее такси.
И, не вдаваясь в подробности, коротко рассказываю о вче-

рашнем ЧП.



 
 
 

– Ужас какой, – передёргивает плечами Елена. – Ну у вас
и работка!

– У тебя она разве легче?
– Сравнил тоже! Как ни тяжело с моими шумными ребя-

тами, но они – дети. Я вижу, как они взрослеют, становятся
умнее и добрее.

– А если не все такими замечательными людьми выраста-
ют? Как тот брюнет, например, что стрелял в магазине. Кто-
то должен и с ними разбираться. К тому же я закончил юри-
дический. Так что не будем больше об этом. Хорошо?

– Хорошо, – соглашается Елена. – Расскажи мне что-ни-
будь весёленькое. Уж сегодня ты обязан развлекать меня.

Начинаю вспоминать. Но в голову лезут одни лишь кри-
минальные истории. Лена смеётся.

– Ладно, не мучься.
И берёт мои руки в свои ладони.
– Какие у тебя красивые, тонкие пальцы…
Я весь напрягаюсь, чувствуя нежность её рук.
– Что ж в них хорошего…
– Не скажи… Глаза или лицо могут обмануть человека. А

вот руки… В них, по-моему, вся его душа… У тебя пальцы
музыканта. Но ты ни на чём не играешь!

– Играю, – возражаю с улыбкой. – На гитаре играю. Да всё
никак не могу купить – в магазинах они нарасхват.

– У тебя очень красивые пальцы, – задумчиво продолжает
Елена. И неожиданно приникает к ним губами.



 
 
 

У меня перехватывает дыхание. Это уже не тот мимолёт-
ный поцелуй, которым она наградила меня всего несколько
минут назад… Руки мои сами тянутся к этой волнующей,
удивительной девушке. И я почти не слышу страстный, сры-
вающийся её шёпот:

– Подари мне их, подари!..
Боже мой, как стучит в висках… С трудом отрываюсь от

её губ и поднимаюсь, чтобы не видеть откровенных глаз Еле-
ны.

– Потанцуем, Лена… Давай потанцуем…
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Утром Елена готовит для меня кофе.
– Спасибо за вчерашний вечер, – говорит она тихо.
Кусок бутерброда застревает в моём горле. Хорош вечер!

При первой возможности удрал как мальчишка. А она ещё
благодарит!

Лена словно подслушала мои мысли.
– Не переживай так, Демичевский. Я сама вела себя глу-

по… А пальцы свои мне всё-таки срисуй. Срисуй, Демичев-
ский.

– Будет сделано, – шутливо обещаю я, лишь бы что-то от-
ветить. – Потом можешь поместить рисунок в рамку, раз они
так тебе понравились.

Пью кофе и никак не могу разобраться в себе: стыжусь,
что не ответил на вчерашний порыв Лены, или сожалею об
этом?

– Я провожу тебя, – говорит Лена. И я замечаю, что одета
она по-дорожному.

– Куда-то собираешься ехать?
– Да… Ненадолго.
Мы выходим на улицу. Лена провожает меня до бульва-

ра. Идём и молчим. Молча и расходимся, лишь смущённо
улыбнувшись друг другу.

Честное слово, на работе легче! Там и самое запутанное



 
 
 

дело не кажется таким уж неразрешимым. Даже ЧП с мага-
зином.

Расстроенный, сворачиваю к райотделу. Не успеваю под-
няться в кабинет, как на пороге возникает возбуждённый На-
умов.

– Лебедев звонил. Насчёт пропавшей машины. Нашлась,
говорит!

Лебедев – наш лучший участковый. Его слову я верю как
своему.

– Где эта машина?
– Дачная, 15.
– Начальству докладывал?
– А как же! Дана команда выезжать. Все уже в сборе.
В нашем уазике и впрямь не повернуться: оперативники,

эксперт Губин, кинолог с собакой… Уазик срывается с места
и мчится по улицам за город, в дачный посёлок.

– Как нашли? – спрашиваю Наумова.
– К Лебедеву мужичок с утра пришёл, местный плотник

Егоров. Так, мол, и так. Слышал, милиция машину ищет. Не
она ли за его сараюшкой стоит? Лебедев сразу туда. Действи-
тельно, там, за сараем, – такси, жёлтого цвета, номерной знак
– «37–38». Он и позвонил нам… Интересно, почему пре-
ступник оставил машину именно там?

Шофёр, хорошо знающий дачный посёлок, без особо-
го труда отыскивает нужную улицу. Вдоль обочин тянутся
стройные тополя, и кажется, что сквозь их густую сочно-зе-



 
 
 

лёную листву лучи солнца никак не могут прорваться к зем-
ле, яркими бликами застревают в пышной кроне.

Узкая дорога с кусками выбитого асфальта вьётся по по-
сёлку и за одним из поворотов неожиданно обрывается у
небольшого, в два окна по фасаду, кирпичного дома с пали-
садником и сараем, за которым стеной стоит густой и тём-
ный лес.

Из-за сарая показывается коренастая фигура Лебедева.
Он одёргивает китель, поправляет сбившуюся набок фураж-
ку, неторопливо подходит к нам и коротко докладывает об-
становку. Теперь можно приступать к осмотру.

Жёлтая «Волга» сиротливо стоит в тени за сараем. С ули-
цы её не увидишь. Наверное, поэтому и оставил её здесь пре-
ступник. И знакомый, очень знакомый рисунок на земле от
протектора «Волги». С той же характерной щербинкой…

Я даю команду, и начинается привычная работа, без спеш-
ки и суеты. Каждый делает что положено. Мы фотографиру-
ем, чертим план местности, в поисках следов изучаем почву,
внимательно осматриваем салон такси. Позднее разберёмся
во всём, что получим. Сейчас главное – не упустить малей-
шей мелочи, которая – как чаще всего и бывает – может ока-
заться самой существенной для дела. Решаю спросить Его-
рова: когда увидел здесь эту машину, не приметил ли, кто
оставил её?

Мы сидим за грубо сколоченным столиком в цветущем
палисаднике дома. Все товарищи по работе остались на ули-



 
 
 

це и продолжают заниматься своими делами. Я слышу на-
стойчивый голос кинолога: «След, Альма, след!», вижу, как
сосредоточенно ходит от дома к дому на противоположной
стороне улицы Наумов…

Егорову за пятьдесят. Он несколько неуклюж и грузноват.
Его чуть набрякшие веки и грушевидный нос с синими про-
жилками наводят на мысль, что их хозяин частенько прикла-
дывается к рюмке.

Егоров вздыхает, услышав мои вопросы, и низким хрип-
ловатым голосом начинает рассказывать:

– У меня, понимаешь ли, доски в сарае оторвались. Ну,
вот и пошёл я вечером-то. Часов около восьми. Дай, думаю,
взгляну: подлатать стенку или новые доски приспособить.
Обошёл сарай-то, а там, понимаешь ли, – машина. И никого
в ней нет. Ну, постоял… Подождал. Опять никого. А к стен-
ке-то из-за машины и не подойти. Плюнул и ушёл в дом.

– Это когда было – вчера?
– Нет. Как раз накануне. Вчера-то я снова за сарай глянул.

Опять стоит! Весь день простояла. А тут слышу от соседей,
что милиция какую-то машину ищет. Подумал, не она ли?
Чего ей здесь стоять-то. Непорядок это. Но решил подождать
чуток – вдруг хозяева объявятся. Ну а сегодня – всё! Пошёл к
участковому. Взгляни, мол, не ту ли машину ищете. Который
день без дела стоит!.. Вот так-то всё и вышло, мил человек.

В палисаднике цветут вишни, осыпают нас нежными ле-
пестками. Земля от них – белым-бела!



 
 
 

– А вы с соседями о машине разговаривали? Из них слу-
чайно никто не видел водителя?

– Да кому до неё дело-то было. И что в ней для нас такого,
чтобы приглядываться? Никто ничего не видел.

Егоров встаёт и уходит в дом. Через минуту возвращает-
ся. В одной руке – высокий глиняный кувшин, в другой –
широкая глиняная кружка.

– Может, выпьешь со мной, капитан? У меня такая медо-
вуха осталась!

– Нет, Степан Кондратьевич. Спасибо. Да и вам не сове-
тую прикладываться. Хозяйка, наверное, не рада будет.

Лицо Егорова мрачнеет. Он глухо кашляет, ставит кув-
шин и кружку на стол, садится и стискивает лохматую голо-
ву руками.

– Нет у меня хозяйки… Бобыль я, понимаешь ли. И рад
бы, чтоб поругал кто, да некому. Такая тоска. Умаялся один-
то, спасу нет.

Он поднимает на меня потемневшие глаза.
– А ты женат ли?
Отрицательно качаю головой.
Он умолкает, задумчиво почёсывая затылок, а через ми-

нуту опять спрашивает:
– Что так? Аль разборчив ты очень?
Над моей головой гудят то ли шмели, то ли пчёлы. Весна

в самом разгаре!
– Эх, капитан, – словно издалека снова доносится хрип-



 
 
 

лый голос Егорова. – Нельзя нам одним-то. Нельзя. Для че-
го тогда и жить-то, а? Ты не мудри, если что. Я вот немало
почудил, теперь один мучаюсь. Неужто у тебя так никого и
нет на примете?

И мне сразу вспоминается Лена, наш вчерашний вечер.
Как хорошо он начинался!

Прощаюсь с Егоровым и иду к сараю. Там Губин продол-
жает колдовать над машиной. Обрабатывает химическим со-
ставом приборный щиток, рулевое колесо, дверные ручки…
Никаких следов!

– Наверное, действовали в перчатках, – говорит он и уста-
ло опускается на траву. – Либо стёрли следы. Мастаки, ви-
дать!

Я невольно хмурюсь.
– Может, попросить в помощь экспертов УВД?
– Не надо. Сами управимся.
Губин резко поднимается.
– Все следы не уничтожишь! Это они, мастаки, думают

иначе. А нас не проведёшь! Что-нибудь да осталось. Отго-
ним «Волгу» в отдел и будем разбирать машину.

Так и решаем. К тому же здесь нам больше делать нечего:
собака след не взяла – слишком много времени прошло, а
Наумов с Лебедевым тоже возвратились из домов ни с чем –
никто из жителей не приметил пассажиров такси.

По дороге в отдел выхожу из машины у кафе, чтобы
немного перекусить. Быстро разделываюсь с борщом и кот-



 
 
 

летой, запиваю освежающим берёзовым соком. Теперь опять
можно и за работу.

– Передохнул немножко? – дружески обнимает меня за
плечи Наумов, как только вновь появляюсь в отделе.

Я улыбаюсь.
– Что Губин? – спрашиваю.
– Разбирает с гаишниками машину. Уже демонтировали

рулевое колесо, переключатель скоростей.
– Нашли что-нибудь?
– Пока не знаю.
– Пойду посмотрю.
– Желаю удачи!
Я выхожу во двор и жду там результатов осмотра. Время

тянется медленно, порой кажется, что оно остановилось. На-
конец слышу радостный возглас Губина:

– Есть пальчики!
– Где? – тороплюсь к нему.
– На обратной стороне руля. Да и на внутренних поверх-

ностях рукояток ручного тормоза и рычага переключателей
скоростей… Я говорил – найду!

Он снова ныряет в салон машины. Глубоко в складке сиде-
нья находим шёлковую перчатку. Кто оставил её здесь? Пре-
ступник? Пассажир? Пока эти вопросы повисают в воздухе.

Зафиксированные отпечатки Губин уносит в лаборато-
рию. Выясняется, что водителю Власову и его сменщику Во-
долазкину они не принадлежат. Но и установить по ним лич-



 
 
 

ность преступника пока не удаётся: в нашей картотеке иден-
тичных отпечатков нет. А в небе уже зажглись первые звёз-
ды… Усталые, мы расходимся по домам.

На улицах тишина, лишь редкие парочки беспечно прогу-
ливаются по залитым неоновым светом тротуарам да время
от времени почти бесшумно проносятся полупустые трол-
лейбусы. Мои шаги гулко звучат в застывшем тёплом возду-
хе… Как странно: те же дома, те же улицы, а вот утром та-
кого резонанса нет. Вчера получил письмо от мамы. Пишет,
что очень состарилась. А я понимаю: тоскует она. Давно по-
хоронили отца, и с единственным сыном рассталась… Мама,
мама!.. Я тоже скучаю по твоей ласке. И так тоже надоедает
одиночество, в котором даже сон не приносит успокоения. А
сны мне теперь всё чаще снятся беспокойные, не то что, ска-
жем, десять или даже пятнадцать лет назад, когда я, словно
наяву, то восторженно парил над землёй, раскинув руки, то
лихо отплясывал на вечеринках… Так что скорей бы утро!
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Утром присоединяюсь к Наумову, занятому изучением
дел, выделенных в отдельное производство в связи с розыс-
ком преступников. В горле першит от пыльных страниц мно-
готомных дел. Яркий свет лампочки вызывает резь в глазах.
Мы кашляем, чихаем, протираем воспалившиеся веки, но
всё листаем и листаем страницы.

И вот, кажется, удача. Моё внимание привлекает дело о
разбойном нападении в лесопарке, где на месте происше-
ствия были изъяты гильзы, очень похожие на ту, что мы об-
наружили в «Бирюзе».

– Ну-ка, ну-ка… Дай посмотреть, – просит Наумов и за-
бирает у меня дело.

– Так ведь это Соловьёв, твой предшественник, по нему
тогда работал! – восклицает он через минуту. – Преступни-
ков-то было двое – какой-то Эдик и Пикулин. А взяли лишь
Пикулина. Его одного и судили: не знает, мол, второго, и всё!

– Оружие изъяли?
– Нет, в том-то и дело. Якобы у второго осталось. Да и по-

терпевшие, супруги Ладыгины, говорили, что пистолет был
у второго преступника.

Ещё раз листаю дело. С фотографии в профиль и анфас
на меня смотрит молодой парень, никак не похожий на то-
го, кто учинил налёт на «Бирюзу»: курносый, белобрысый…



 
 
 

Записываю данные о его личности.
– Сколько ему дали?
– Семь лет.
– Проверь – не сбежал, не освободился ли досрочно.
Наумов кивает.
Читаю показания потерпевших: как выглядел второй пре-

ступник? И замирает сердце: тёмные волосы, смуглое ли-
цо… Хорошо разглядеть не успели, но полагают, что при
встрече узнали бы. Глаза запомнились: чёрные, с густыми
длинными ресницами. Показания дополняет композицион-
ный портрет преступника. Похож! Очень похож на того, кто
стрелял в «Бирюзе».

Наумов тоже разглядывает портрет.
– Слушай, а ведь это он – кого мы ищем. Помнишь, вспо-

минал, где я его видел? И вот, гляди-ка, снова этот мерзавец
выплыл. Да по какому делу!

Выписываю домашний адрес потерпевших. Попробую по-
говорить с ними, показать портрет, что принёс Бубнов.

А время уже за полдень. Дела все изучены, можно и пе-
рекусить.

Мы выходим на улицу и вскоре уже орудуем ложками,
усевшись друг перед другом в небольшом светлом кафе, что
неподалёку от райотдела.

К вечеру нам становится известно, что гильза, изъятая в
«Бирюзе», и гильзы, проходившие по уголовному делу Пи-
кулина, идентичны и что преступник пользовался оружием



 
 
 

калибра 7,65. Возможно, в лесопарке и в магазине действо-
вало одно и то же лицо. Кто этот человек? Все первоначаль-
ные следственные действия мною проведены, вещественные
доказательства собраны, свидетели по делу опрошены… Но
пока мы никак не можем выйти на него. Короче, по горячим
следам преступление нам уже не раскрыть.

В дверь моего кабинета стучат. Это Ладыгины. Я просил
их зайти ко мне – по возможности сегодня же. И они с по-
ниманием отнеслись к просьбе.

Супругам лет под сорок. Выглядят довольно интеллигент-
но, оба высокие, стройные. Несколько взволнованны вызо-
вом… Коротко объясняю им, в чём дело, и, пригласив поня-
тых, предъявляю Ладыгиным дюжину портретных рисунков.
В том числе и работу Бубнова.

Даже не разглядывая, сразу указывают на портрет брюне-
та:

– Он!
–  А не ошибаетесь? Внешность его, конечно, примеча-

тельна, но всё же?
Первой отвечает Ладыгина. Волнуясь, объясняет:
– Понимаете, очень дерзко вёл себя. Другой-то помалки-

вал, лишь сумочку у меня принял. А этот… Одну серёжку я
быстро сняла, а с другой промешкала. Так он чуть не вырвал
её из мочки.

– Я бросился к Людочке на помощь, – добавляет муж. – А



 
 
 

этот бандит выстрелил в меня. Забудешь ли такое?
– А что делал в это время второй преступник?
–  По-моему, он не ожидал такого поворота. Закричал:

«Эдик! Эдик! Да ты что!?» Думается, он об оружии не знал.
Оформляю протокол и поднимаюсь из-за стола.
– Ну что же… Спасибо, что пришли к нам.
– А этого Эдика, видимо, так и не задержали? – сокруша-

ется Ладыгина.
–  Задержим. Обязательно задержим,  – заверяю супру-

гов. – Можете мне поверить.
Говорю так не потому, что хочется успокоить и подбод-

рить их. Сегодня у нас действительно больше возможностей
для его поимки и разоблачения.

Я прощаюсь с Ладыгиными. И, как только они уходят, до-
стаю из папки составленную мной справку о личности Пи-
кулина.

«Пикулин Игорь Константинович, 1964 года рождения,
русский. Образование – восемь классов. Холост. Родствен-
ников не имеет. Ранее не судим. До ареста работал на заводе
“Метиз” слесарем. Занимался в секции бокса спортивного
общества “Труд”. Имеет первый спортивный разряд…»

Значит, не совсем потерянный человек. Почему же скры-
вает напарника?

Берусь за телефон, набираю номер Наумова. В трубке дол-
гие гудки. Наконец слышится щелчок и приглушённый от
одышки голос Сергея.



 
 
 

– Здесь Наумов. Слушаю вас…
– Привет, Серёжа! Что так загнанно?
– А-а, это ты, Владик… Дай дух перевести… Задержан-

ного доставляли. Так вырывался – насилу с Громовым упра-
вились. Иду по коридору – слышу звонок в кабинете. Пока
открывал дверь, пока к столу бежал…

– Запрос о Пикулине сделал?
– Да. По телетайпу.
– Ну и как? Что ответила колония?
– Жив и здоров. На месте.
– Это далеко?
– Да километров сорок. В Прибрежном. Уж не хочешь ли

скатать к нему?
– Угадал. Хочу. Очень личность для меня интересная. По-

говорить надо.
– Есть что-нибудь новенькое по делу?
– Да. Ладыгиных повидал. Убеждён теперь: в лесопарке и

в «Бирюзе» стрелял один и тот же человек – Эдик.
– Что же Пикулин молчал о нём?
– Вот и надо выяснить.
– Когда думаешь ехать?
– При первой возможности.
– Ну-ну… Желаю успеха.
– Салют!
Кладу трубку, задумываюсь. Почему смолчал Пикулин?

Из чувства товарищества? Из страха перед Эдиком? Так ведь



 
 
 

Пикулин – спортсмен. Боксёр!
Да, да… Боксёр… А как личность? Что он за человек,

кто скажет? Кто знает его лучше – мастер? Тренер? Надо
бы встретиться с ними. И хотя в деле Пикулина о них – ни
строчки, узнать номера рабочих телефонов и назначить им
встречу теперь мне не составит особого труда. Эх, Соловьёв,
Соловьёв! Как же ты мог обойти их вниманием?

Гляжу на часы. Время уже позднее. Пора двигаться к до-
му.

А дома, после ужина, Лена стучит в мою дверь:
– Можно?
– Конечно, заходи!
Лена проскальзывает в комнату, и я с удивлением замечаю

в её руках гитару.
– Вот, играй на здоровье.
Гитара на вид совсем новая. Даже струны не натянуты.
– Где ты взяла?
Лена отводит глаза и как-то чересчур беспечно отвечает:
– У подруги выпросила. Всё равно валялась без дела. Так

что владей и отводи душу.
Лена, Лена! Вчера она неожиданно умчалась в Москву.

Это же она за гитарой ездила! Сердце моё переполняется
нежностью.

– Спасибо, – говорю. – Спасибо за царский подарок! И
как хорошо, что у тебя такая отзывчивая подруга. Передай
ей, пожалуйста, что отныне и я буду её самым верным и пре-



 
 
 

данным другом.
Лена вскидывает брови, долго смотрит на меня, стараясь

понять, шучу я или говорю серьёзно. По-видимому, истин-
ный смысл моих слов доходит до неё, потому что лицо её
вспыхивает от смущения, и она торопливо отвечает:

– Хорошо, хорошо, передам… А ты сыграй мне что-ни-
будь.

– Прямо сейчас?
– Если не занят, конечно.
Я настраиваю гитару, тихонько трогаю струны. Начинаю с

простенькой мелодии и негромко напеваю:

Живёт моя отрада
В высоком терему.
А в терем тот высокий
Нет хода никому…

Гитара в руках подрагивает. Дрожит и мой голос, пощи-
пывают подушечки пальцев… Как давно я не играл!

Подперев ладонью голову, Лена, кажется, не столько слу-
шает, сколько внимательно разглядывает меня, будто нашла
во мне нечто такое, что ей доселе не было ведомо.

Беру новые аккорды и, стараясь развеселить, шутливо на-
певаю новую песенку:

А мне мама говорила,
Говорила, говорила!



 
 
 

Целоваться запретила,
Запретила, да!..

Чёрт ли с этим согласится,
Согласится, согласится?
Для меня же не годится,
Не годится, да!..

И Лена улыбается.
– А ты, оказывается, ещё и артист. Вот не знала!
Я откладываю гитару и, подражая Карлсону, продолжаю

дурачиться:
– О! Я самый лучший в мире артист! Самый талантливый!
Лена смеётся, но в этот момент в прихожей раздаётся зво-

нок. Она срывается со стула и выбегает из комнаты. В откры-
тую дверь хорошо видно, как высокий молодой блондин с
церемонной вежливостью протягивает Елене огромный бу-
кет цветов, а Лена, улыбаясь, проводит гостя в свою комна-
ту. Через минуту она возвращается и говорит мне:

– Это Румянцев Славик. Поиграй без меня, ладно?
Я пожимаю плечами: Славик так Славик. Знаю, что в од-

ной школе с ней работает… Лена снова улыбается и тут же
исчезает. Мне почему-то неприятно слышать их весёлые го-
лоса за стеной. А ведь опять так хорошо начинался вечер!..
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…Вот и пятница. Думал, она что-нибудь прояснит в отно-
шении «Бирюзы», но… И мне ничего не остаётся делать, как
выправить командировочное удостоверение и ехать в испра-
вительно-трудовую колонию к Пикулину. Решаю предвари-
тельно встретиться с его бывшим тренером Скляром и ма-
стером слесарного участка завода «Метиз» Хлебниковым.

Созваниваюсь сначала с тренером. Отвечает неохотно, с
тревогой. Почему? Ладно, выясним.

В большом просторном зале спортобщества «Труд» де-
сяток здоровых мускулистых парней с массивными боксёр-
скими перчатками на руках пружинисто кружат по полу и
неистово лупцуют друг друга. Скляр поворачивается ко мне,
отрывисто и нервно произносит, показывая золотые зубы:

– У меня, как видите, не детский сад… Я готовлю боксё-
ров, вмешиваться в их личную жизнь мне, знаете ли, недо-
суг…

– И всё же, – говорю терпеливо, – что можете сказать о
Пикулине?

– Ничего, – резко отвечает он, видимо, стремясь поскорее
закончить разговор. – Я прочил его в чемпионы республики.
Ко мне-то какие могут быть претензии? Я в этом деле чист
как стёклышко. И в спорткомитете отчитался за него. Зачем
снова воду мутить?



 
 
 

Мы сидим за столиком в углу зала, смотрим на «будущих
чемпионов» и говорим как будто на разных языках. Этот ко-
ренастый, жилистый мужик с редкими волосами на голове,
водянистыми глазами и с перебитым носом никак не может
или не хочет понять меня.

Делаю последнюю попытку.
– Вам-то сейчас ничего и не грозит. Речь о Пикулине, ва-

шем воспитаннике. Как всё-таки случилось, что он так со-
рвался?

Глаза Скляра становятся ледышками.
– Я ему не нянька, – говорит он тоном, не допускающим

возражений. – Своих забот хватает. Скоро снова республи-
канские… Мне могут «заслуженного» присвоить. И я знать
ничего не хочу об этом бандите.

Нет, не присвоят ему звание! Быть такого не может. Кто-
нибудь да увидит, что он за человек. Вряд ли его подопеч-
ные добьются на республиканских соревнованиях каких-ли-
бо успехов: школа не та! Не та школа!..

Мы сухо прощаемся, и я ухожу, провожаемый гулким хло-
паньем перчаток.

На улице ещё светло, хотя солнце почти скрылось за до-
мами. Эх, была не была! Махну сразу и к мастеру. Без пре-
дупреждения. Чего тянуть? Пусть уж и с ним прояснится се-
годня.

На остановке прыгаю в раскрытую дверь троллейбуса и
через десять минут оказываюсь в уютной двухкомнатной



 
 
 

квартире Хлебникова. Хозяин – подвижный, хотя и немоло-
дой, встречает без какой-либо тревоги и смущения. Радуш-
но проводит в большую комнату и наказывает жене – сим-
патичной улыбчивой блондинке – «быстренько сообразить
что-нибудь на стол». Вскоре перед нами вьётся из красивых
чашек душистый парок крепко заваренного чая, и беседа са-
ма собой становится всё более непринуждённой и довери-
тельной.

– Да, золотые у Игоря руки. Цены им нет! – восклицает
Хлебников и отодвигает недопитую чашку. – Бывало, что ни
поручишь: штамп какой сделать или приспособление… ещё
и чертежей нет порой, одна задумка – в момент справится.
Посидит, покумекает, что-то прикинет, что-то примерит…
Глядишь – готово уже!

– Значит, неплохой был парень. Как же тогда всё так с ним
получилось?

Хлебников вздыхает, расстёгивает на волосатой груди ру-
башку, откидывается на спинку стула.

– Что скрывать – упустили мы его. Парень работал что
надо. А коль с заданием справлялся, не подводил, а порой
и выручал коллектив, то особой тревоги за него не испыты-
вали.

Хлебников наливает нам ещё по чашке чая и продолжает
вспоминать.

– Как-то раз, правда, пришёл он на смену словно после
крепкого подпития. Глаза красные, веки опухли, голос сип-



 
 
 

лый. «Что это ты себе позволяешь!» – сказал я ему. А он в
ответ: «Извини, Пал Палыч. Так уж случилось». Ну, я и от-
стал. А зря. Надо было допытаться, что да к чему. Глядишь,
и уберёг бы парня.

– Только раз так было?
Хлебников неторопливо прихлёбывает из чашки.
– Так – только раз. Хотя ребята сказывали – по ресторанам

он хаживал.
– Говорят, был чемпионом города по боксу?
– Да, слава была. Но она ведь не только в радость. Иных и

отравить может. Не каждый перед ней устоит, особенно ко-
гда ему ещё восемнадцать… Я потом с тренером его схва-
тился. Как же, мол, ты допустил, чтобы споткнулся парень.
Так ведь Скляр меня и слушать не стал. Мол, авторитет его
подрываю. По-моему, дрянной он человек!

Я помалкиваю, хотя полностью согласен с этой аттестаци-
ей.

–  А вы, собственно, почему интересуетесь Игорем? Он
что-нибудь опять выкинул?

– Нет-нет, – спешу успокоить Хлебникова. – Просто кое-
что осталось невыясненным в его деле. Вот и хотелось бы
поговорить об этом. Он ведь не один был в тот злополучный
вечер. А вот назвать соучастника не захотел. Как считаете –
почему?

Хлебников отставляет в сторону чашку.
– Всяко может быть… – говорит задумчиво. – Парень-то



 
 
 

он душевный, даром что сиротой рос. Может, пожалел кого,
вот и умолчал о нём. Я Игорька знаю: горе у кого или забота
большая – всего себя этому человеку отдаст. Уж очень от-
зывчивый. И помяните моё слово – здесь тоже что-нибудь
такое случилось… Вы с ним будете говорить?

– Буду.
– Имейте это в виду. И привет от меня передайте. Скажи-

те, Пал Палыч на него хоть и в обиде за ЧП, но в любое вре-
мя готов принять на участок. Да и ребята по-хорошему о нём
вспоминают. Я, правда, писал ему об этом, да он на письма
не отвечает. Верно, стыдится за себя. Только зря замыкает-
ся. Вы и это передайте. Мол, верим в него, в его рабочую
струнку верим. Так и передайте, ладно?

– Так и передам, – улыбаюсь. – Спасибо вам, Пал Палыч.
– За что же спасибо?
– И за прямоту вашу, и за радушный приём… За всё!
Я допиваю чай, поднимаюсь из-за стола.
– Ну… Мне надо идти.
Он несколько растерянно протягивает руку. Крупную,

жилистую… Я с чувством пожимаю её:
– До свидания!
– А может, посидим?
Качаю головой и вдруг ловлю себя на мысли, что не выяс-

нил ещё один вопрос.
– А с кем дружил Игорь?
Хлебников задумывается.



 
 
 

– Да вся бригада уважала его, – говорит он через минуту.
– А Эдик у вас на участке есть?
– Нет такого. Ни на участке, ни в цехе.
Ещё раз прощаюсь с ним и гостеприимной хозяйкой и по-

кидаю квартиру.
На улице уже стемнело, стало прохладнее. Неторопливо

иду к своему дому, медленно проигрываю в памяти сего-
дняшние встречи… Как хорошо, что на свете есть Хлебни-
ковы! Обязательно скажу Пикулину, чтобы держался своего
Пал Палыча.

Я иду, и с каждой минутой всё во мне, прежде скованное
заботами и тревогами напряжённого трудового дня, словно
оттаивает.

На углу улицы, под ярким фонарём, какая-то дородная
тётя всё ещё торгует фиалками. Правда, в корзине осталось
лишь несколько букетиков. Покупаю все. Для Лены. И делаю
это с превеликим удовольствием. Давно хотелось осыпать её
цветами. А тут – вот они!

И снова в полнейшем радужном настроении шествую к
дому. Несу фиалки, а вижу изумрудные глаза Елены, её неж-
ные белые руки, милую улыбку… И вдруг замечаю у подъез-
да дома знакомую долговязую фигуру Славика Румянцева.
Слоняется туда-сюда… Прячу фиалки за спину: только бы
он не увидел их.

Румянцев тоже узнаёт меня, останавливается.
– Здравствуйте, – говорит он и почему-то счастливо улы-



 
 
 

бается.
– Привет, – нехотя отвечаю. – А где же ваши цветы?
– Цветы? Ах, цветы! Они у Лены. Она всегда так радуется

им.
– Значит, вы уже от неё? – Злость буквально распирает

меня. – Тогда что же всё у подъезда топчетесь?
Румянцев вспыхивает и, запинаясь, отвечает:
– Вот… Уходить не хочется…
– Ну-ну. Побродите под окнами, спойте серенаду…
В глазах Румянцева растерянность. Он озадаченно спра-

шивает:
– Зачем вы так?
А мне и самому неудобно за издёвку. Парень как парень…

Чего на него взъелся? И какое мне дело, кто кому дарит цве-
ты и почему их принимают.

– Простите, Славик… Всего вам хорошего.
Боком проскальзываю в подъезд и на своём этаже выбра-

сываю фиалки в мусоросборник. На душе делается так тяже-
ло, будто вместе с цветами выбросил ещё что-то, дорогое-до-
рогое, без чего и жить нельзя, наверное. Осторожно, стара-
ясь не греметь, вставляю ключ в замок, открываю дверь и
почти на цыпочках крадусь в свою комнату.

Но не тут-то было. Стремительно распахивается дверь
кухни, и в проёме возникает Елена.

– Добрый вечер! Что такой пасмурный?
– Разве? Зато второй, у подъезда, млеет от счастья.



 
 
 

Весёлые искорки в глазах Елены гаснут. Она смотрит на
меня непонимающим взглядом.

– О ком ты говоришь?
Кажется, она действительно не понимает, в чём дело. Но

мне не хочется вдаваться в объяснения, и я молчу.
Лицо Елены становится задумчивым.
– Слушай, Владик, – тянет она слова, впервые называя ме-

ня по имени. – Уж не ревнуешь ли ты? Вот не ожидала!
А ведь в точку попала. И для меня это ужасное чувство –

полнейшая неожиданность. Ишь, какой Отелло выискался!
Порываюсь скорее ретироваться, но Елена сердито оста-

навливает:
– Нет, Демичевский. Давай договоримся: мои друзья – это

мои друзья…
Скрип двери заставляет её умолкнуть. В коридоре появ-

ляется встревоженная Екатерина Ивановна.
– Леночка, милая… Что тут у вас?
Лена бросает на меня обиженный взгляд и, не ответив,

уходит. Смущённо смотрю на Екатерину Ивановну, она – на
меня.

– Владислав Викторович, что случилось?
– Ничего. Так, поговорили… Вы не беспокойтесь.
Она недоверчиво качает головой и торопливо возвраща-

ется в комнату.
Мне делается совсем нехорошо. Ну что я за остолоп та-

кой! Сам себе всё испортил.



 
 
 

Так и засыпаю с гнетущим чувством чего-то тяжёлого, по-
чти непоправимого. С тем и просыпаюсь, весь в холодном
поту от мучивших во сне кошмаров. В мыслях только Елена,
её глаза, полные обиды… Что же это со мной? Неужели всё-
таки опять втрескался? Всерьёз, по-настоящему. Разве такое
бывает?..

Прохожу в ванную комнату, прислушиваюсь – кто на кух-
не? Если там Елена, лучше уйти из дому без чая. Ведь мне
сейчас и не взглянуть на неё. Но на кухне тихо. А времени
– уже восемь… Быстро умываюсь, одеваюсь… На кухне по-
прежнему ни шороха. А меня уже томит эта тишина. Прохо-
жу туда, наливаю чай и как можно медленнее прихлёбываю
из чашки. Мне уже не хочется быть одному. Хочется хотя
бы на миг, всего на мгновенье, но увидеть Елену, её лицо, её
глаза: что будет в них – всё та же милая улыбка или… Про
«или» и думать страшно. От «или» свет будет не мил.

Словно угадав моё желание, появляется Лена. Уже одетая.
– С добрым утром! – говорит она, лукаво поглядывая в

мою сторону.
– Здравствуй! – счастливо откликаюсь я. От этих её слов

и взглядов у меня будто гора сваливается с плеч. Лена!..
Моя Прекрасная Елена! Снова идёшь мне навстречу. Тако-
му упрямому и бестолковому. За что мне этакое счастье?
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Через час уже еду в колонию. За окнами вагона электрич-
ки сначала медленно, а потом всё быстрее плывут пристан-
ционные постройки, жилые дома и деревья, мелькают зе-
лёные поля и перелески, ручейки и речушки… Вспоминаю
улыбчивые взгляды Елены и невольно улыбаюсь: спасибо те-
бе, спасибо!

За спиной слышится звон гитары, приглушённый шумок
молодых голосов. От скамейки к скамейке бегают двое ма-
лышей-близнецов, кудрявые и озорные, одинаково одетые в
матросские костюмчики… Всё это автоматически фиксиру-
ется в моём сознании, не вызывая каких-то особых эмоций,
лишь уводит мысли к предстоящей встрече с Пикулиным:
вдруг разговора не получится? И вообще – как он там, чем
занимается?

Признаться, у меня не очень чёткие представления об ис-
правительно-трудовых колониях. Ну, отбывают там преступ-
ники наказание. Конечно, работают… А что ещё? Ведь, как
известно, многие из них, порой даже и матёрые, выходят на
свободу совсем другими людьми – как говорится, исправив-
шимися. В чём здесь секрет?

Когда мне случайно приходится встречаться с работника-
ми колоний, всегда интересуюсь этим. Как правило, они от-
шучиваются, переводя разговор. Скромничают, что называ-



 
 
 

ется. И всё же я испытываю к ним чувство глубокого уваже-
ния. В самом деле, вот мы – сотрудники милиции – тоже за-
нимаемся правонарушителями. И столько сил, нервов, жиз-
ненной энергии нам это стоит! Допрашиваешь какого-ни-
будь уголовника, а он волком смотрит, зубами на тебя скри-
пит. Думается, дай волю такому… И вот попробуй выведи
в люди!

Электричка замедляет ход и скоро останавливается у
небольшого вокзала. Близнецы бросаются к окнам: «При-
брежный!» В вагоне зашевелились. Я тоже поднимаюсь, дви-
гаюсь к выходу. У привокзального скверика сажусь в автобус
и еду до самой окраины посёлка. Там, как объяснили мне
попутчики, нужно выйти на просёлочную дорогу, и уж она-
то приведёт к колонии.

И в самом деле, минут через двадцать передо мной пред-
стаёт бетонный забор с вышками на углах, массивными же-
лезными воротами и небольшим помещением КПП – кон-
трольно-пропускного пункта. В узком шлюзовом пенале
КПП передаю в окошко служебное удостоверение. Молодой
прапорщик охраны сначала внимательно рассматривает удо-
стоверение, потом меня, затем спрашивает, к кому из со-
трудников хочу пройти.

А к кому же ещё, как не к начальнику? Накануне ему уже
сообщили о необходимости нашей встречи. Прапорщик сни-
мает телефонную трубку, с кем-то говорит, просит меня по-
дождать немного. Вскоре появляется пожилой седоволосый



 
 
 

капитан и предлагает мне пройти за ним в «зону», в штаб.
– Я провожу вас к начальнику, – поясняет он.
– Как мне его называть? – интересуюсь по дороге.
– Майор Васильев. Николай Алексеевич.
Я слушаю, а сам всё невольно верчу головой. Я не робкого

десятка, и по работе где только ни приходилось бывать. Но
здесь, в «зоне», мне почему-то делается не по себе. Перед
нами здание за зданием, и кажется, что вот-вот из-за угла
одного из них кто-то из уголовников выскочит и бросится на
тебя. Смешно, конечно, так думать. Однако думается, чёрт
возьми, не в пионерский лагерь приехал! И прибавляю шаг.
А ни у зданий, ни на дорожках между ними – ни души. Вот,
правда, показывается один человек. В тёмной спецовке. По-
равнявшись с нами, сдёргивает со стриженой головы такой
же тёмный картуз, отступает в сторону и негромко произно-
сит:

– Здравствуйте.
Отвечаем на приветствие и идём дальше. Я по-прежнему

выкручиваю шею, но, кроме пышных цветников и газонов,
больше ничто и никто не попадает в поле зрения.

Капитан улыбается мне:
– Я тоже здесь поначалу чуть не галопом бегал… Всё нор-

мально! Не беспокойтесь.
– Я и не беспокоюсь, – отвечаю. – Чудно только: колония,

и вдруг – цветы.
– Нравятся?



 
 
 

– Красивые.
– Вот… Затронуло вас. Глядишь, и у осуждённых при ви-

де их в душе потеплеет, – замечает мой провожатый.
– А где другие-то? Пока одного лишь и встретили.
– Что ж им без дела болтаться. День только начался. Каж-

дый на своём месте.
Так-так, посмотрим, что будет дальше, каким окажется

начальник.
…А Васильев ещё относительно молод, лет сорока. Круг-

лолицый, широкоплечий, по-военному подтянутый. Встре-
чает меня в своём кабинете приятной, располагающей улыб-
кой. Энергично пожимает руку.

Выясняется, что Пикулин сейчас в школе, где учится в
девятом классе. Так что встретиться с ним можно будет не
раньше чем через два часа.

– А разве он ещё и учится? – задаю я наивный, наверное,
вопрос, потому что Васильев смотрит на меня с удивлением.

– А как же! И не он один. Закон о всеобщем для населе-
ния страны обязательном среднем образовании действует и у
нас, – не без удовлетворения отзывается он после небольшой
паузы. – Без образования – что делать сегодня на свободе?

– Значит, школа хорошо вам помогает.
– И школа, и ПТУ, – снова с удовольствием подтвержда-

ет Васильев. – Мы ведь здесь и профессию даём, у кого её
нет. Готовим токарей, слесарей, фрезеровщиков… А как же
иначе?



 
 
 

– Резонно, – соглашаюсь я и прошу рассказать о Пикули-
не: что он за человек, как относится к работе и учёбе, к сво-
ему преступлению?

– Ну, сейчас-то он не на плохом счету, – быстро отклика-
ется Васильев. – В передовиках, правда, не ходит, но и заме-
чаний особых не имеет. А вот два года назад – и слово из
него не вытянуть было. Учиться отказывался, работать не хо-
тел. Отрешённый был, нелюдимый… Срок-то ему большой
дали, вот и считал, что ему теперь ни до чего нет дела, вся
жизнь, мол, мимо проходит. Так что поработать с ним при-
шлось изрядно… Да вы посмотрите его личное дело, почи-
тайте характеристики.

Васильев пододвигает мне толстущий том дела. Листаю
страницы:

«По характеру он вспыльчив и дерзок, в коллективе ве-
дёт себя обособленно. Ни с кем не переписывается, работать
и учиться не желает. На убеждение и примеры о возвраще-
нии к честной трудовой жизни других таких же осуждённых
не отзывается, к администрации и наставлениям относится
с недоверием…»

«Согласился учиться в вечерней школе. Успевает по всем
предметам. Впервые за два года выполнил на производстве
месячное задание и был поощрён правами начальника отря-
да…»

Да… Тут всё как в зеркале. Интересно посмотреть теперь
на самого Пикулина. Как-то у меня с ним сложится разго-



 
 
 

вор?
В час дня Васильев вызывает дневального и просит при-

вести Пикулина. Спустя несколько минут раздаётся негром-
кий стук в дверь.

– Войдите, – откликается Васильев. В кабинете появляет-
ся невысокий парень в тёмной хлопчатобумажной куртке и
таких же брюках. Снимает с головы фуражку, вытягивается
у порога и чётко докладывает, обращаясь к Васильеву:

–  Гражданин майор, осуждённый Пикулин Игорь Кон-
стантинович, статья 146, часть вторая, срок – семь лет, по
вашему вызову прибыл.

–  Проходите, садитесь,  – приглашает его к маленькому
столику Васильев.

Прежде чем сесть, Пикулин бросает на меня быстрый оза-
боченный взгляд. Видимо, сообразил, что его вызов связан с
моим присутствием здесь. Присаживается напротив. Снова
окидывает меня быстрым взглядом. Чувствуется, его трево-
жит мой штатский вид и он никак не может догадаться, кто
я и что мне от него надо.

– Вы тут без меня побеседуйте, – говорит мне Васильев. –
А я вас пока оставлю. Понадоблюсь – нажмите кнопку на
столе.

И выходит, подбадривающе кивнув Пикулину. На мгно-
венье в кабинете воцаряется тишина.

–  Следователь райотдела милиции капитан Демичев-
ский, – представляюсь я Пикулину. – Мне нужно о многом



 
 
 

поговорить с вами.
Он с ещё большей насторожённостью вскидывает на ме-

ня свои светло-серые глаза и тут же отводит их в сторону.
Весь его скованный вид подсказывает, что говорить ему со
мной не очень-то и хочется. Нужен какой-то подход, чтобы
вызвать его на откровенность. Но какой?

– Курите? – спрашиваю и придвигаю к нему пачку «Бело-
мора».

Он поворачивает голову, молча вытаскивает из пачки па-
пиросу, прикуривает. Закуриваю и я.

Пикулин не смотрит на меня. Часто затягиваясь, косит
глазами в угол. Папиросу держит не между пальцев, а укры-
вает в кулаке, словно курит тайком или на ветру, в дождь.
Кисти рук у него широкие, пальцы загрубевшие, по-насто-
ящему рабочие. И тут мне вспоминается разговор с его ма-
стером. Как же я забыл об этом?

– Вам привет от Хлебникова.
Голова Пикулина непроизвольно дёргается. Он недовер-

чиво смотрит на меня.
– От кого?
– От Пал Палыча, мастера вашего.
– Не может быть…
– Почему?
– А когда вы с ним виделись?
– Вчера.
– И он ещё помнит меня?



 
 
 

– Не только помнит, но и всей душой переживает за вас.
Готов в любое время принять на свой участок. Считает вас
первоклассным слесарем. Или ошибается?

– А вы-то к нему с какой стороны?
– Да тут вот как всё получилось… В связи с одним про-

исшествием пришлось нам поднять ваше дело. Так на Пал
Палыча и вышли. И разговорились о вас.

– А что за происшествие? Почему понадобилось изучать
моё дело?

– Что за происшествие? – медлю с ответом. – Мы ещё к
нему вернёмся. Вы лучше вот что скажите: кто всё-таки был
с вами в тот злополучный вечер 30 сентября 1982 года, когда
двумя выстрелами из пистолета ранили Ладыгина?

Пикулин морщится, гасит в пепельнице окурок.
– Я уже говорил на суде – не знаю.
– Ну, Пикулин… А мне здесь рассказывали, что вы вроде

бы за ум взялись. Если так, зачем крутить старую песню?..
Вот выйдете из колонии, начнёте новую жизнь. И вас не бу-
дет тяготить, что человек, втянувший вас когда-то в грязное
дело, всё ещё на свободе и, быть может, совершает новые
преступления?

– Значит, он всё-таки не пойман.
– Пока да. Ведь вы упорно покрываете его.
Пикулин отводит глаза.
– И всё-таки… Что он ещё натворил? – глухо спрашивает

через минуту.



 
 
 

– Совершил разбойное нападение на один из фирменных
магазинов.

В глазах Пикулина недоверие.
– Почему думаете, что он?
– Его опознали. И потом… В этом магазине и в Ладыги-

на стреляли из одного и того же оружия. Что это за оружие,
Пикулин?

Он опускает голову:
– Не знаю.
– Кто этот человек? Как вы с ним познакомились?
Парень молчит, упорно смотрит в сторону.
– Да поймите же вы! – начинаю я заводиться и останавли-

ваю себя. Заводиться-то мне и нельзя. Ну никак нельзя. Ради
моего дела. Ради всех тех, кто вскоре может вновь оказаться
жертвой Эдика.

– Поймите, – приглушаю я свой голос, – быть может, сей-
час, пока мы с вами разговариваем, этот человек снова в ко-
го-нибудь стреляет. В того же Пал Палыча, не дай бог!

–  Разрешите ещё папиросу,  – просит Пикулин.  – Рань-
ше-то не курил, здесь вот пристрастился.

Пододвигаю к нему «Беломор». Пикулин закуривает, жад-
но затягивается.

– Так кто этот человек? Как зовут его?
– Эдик, – тяжело вздыхает Пикулин. – А вот фамилию,

где живёт и работает, не знаю. Честное слово, не знаю.
– Когда и как вы с ним познакомились?



 
 
 

Он опять делает несколько глубоких затяжек.
– Три года назад. В августе. В ресторане «Солнечный».

Не рассчитал я маленько, оказался перед официантом банк-
ротом. Девочек своих выпроводил, чем расплачиваться – не
знаю. Тут он и подсел ко мне. Расплатился за меня и ещё
заказ сделал. Мол, рад познакомиться с чемпионом. Расста-
лись друзьями. Вот так всё и началось.

– Что «всё»?
– Ну… моё падение, что ли… Поверьте, это вышло слу-

чайно. Как раз в тот вечер, 30 сентября, денег не оказалось
ни у меня, ни у Эдика. Договорились с официантом, что по-
дождёт с часок. А сами нырнули в парк, как раз рядом с ре-
стораном… Если бы я не так пьян был, домой скатал бы или
занял денег у знакомых. А тут он всё уговаривал: у первых
попавшихся спросим, скажем – потом, мол, отдадим. Опом-
нился, когда он уже стрелять начал. Как и куда я потом бе-
жал – не помню. Только кто-то догнал, скрутил меня в бара-
ний рог и сунул в «канарейку»… в машину, значит, вашу.

– Почему на следствии и на суде промолчали?
Пикулин грустно усмехается.
– Эдик как-то сумел переслать мне записку. Мол, дьявол

попутал. По гроб будет обязан, если умолчу о нём. Свадьба,
мол, у него скоро, зачем и невесте жизнь портить… Неужели
всё заливал?

– А кто невеста? Видели её?
– Девчонок-то у него много было. Может, Светка? В сен-



 
 
 

тябре он всё с ней крутился. Фамилию, правда, не знаю…
Беленькая такая. Где-то парикмахершей работает.

Вот так, слово за слово, и проясняется картина. Остаётся
предъявить Пикулину рисованный портрет Эдика. Нажимаю
кнопку звонка и прошу появившегося Васильева вызвать по-
нятых. В их присутствии кладу на стол рисунки.

– Может, узнаете кого… – говорю Пикулину.
– Вот, – он указывает на портрет Эдика. – Если бы знал,

что снова может на подлость пойти, давно бы показания дал.
Он опускает голову. И, пока разглядываю его, думает о

своём. Я понимаю, что происходит в его душе.
– Что передать Пал Палычу?
Пикулин поднимает голову, глаза оживают:
– Скажите… Пусть ждёт. Скажите, отхожу понемногу от

нокаута. В другой такой не попадусь… Да я сам напишу ему.
– Вот это верно, – одобряю. – Таиться от него не надо.

Золотой он человек!
– Это точно! – отзывается Пикулин. И смотрит уже замет-

но веселее.
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И снова – электричка. Возвращаюсь домой. Опять стучат
на стыках рельсов колёса поезда, за окнами вагона – уже зна-
комый мне пейзаж. В голове мысли о Громове, о Наумове:
у них что нового?

И конечно, думаю о Лене. Всего-то несколько часов не
виделся с ней, а уже с нетерпением жду новой встречи. Но
неприятно мелькает в голове одна и та же навязчивая мысль:
почему Лена принимает ухаживания Славика?

А колёса всё стучат и стучат… И думы, думы…
Сегодня уже суббота. Как быстро летит время!
Первый, кто попадается мне в отделе, это Наумов. Чуть

не сталкиваюсь с ним на лестнице. Лицо у него усталое, на-
пряжённое. Но, увидев меня, приветливо улыбается.

– Салют! Уже вернулся!
Мы обмениваемся крепким рукопожатием.
– Как съездил – с результатом или вхолостую?
– Нормально, – говорю. – Пикулин, в сущности, неплохой

парень. Рассказал всё, что нужно… А ты куда торопишься?
Наумов хмурится.
– Да в больницу надо скатать. Тут без тебя такое приклю-

чилось… Утром звонок по «02». И кричат в трубку: «При-
езжайте скорее! Сосед разбушевался, по квартире с топором
бегает, всё крушит, всё рубит!» Ну, мы с Кандауровым и вы-



 
 
 

скочили по адресу. Короче, сержант удар на себя принял, тем
и спас хозяйку.

Кандауров! Помощник дежурного!
– Сам-то он хоть жив? – спрашиваю, а горло словно сда-

вило стальными тисками.
– Второй удар я успел перехватить. А вот от первого ему

досталось, – удручённо отвечает Наумов. – Всё плечо раз-
воротило. Хирург говорит: если и будет жить, то служить –
вряд ли… Вот, спешу узнать – очнулся ли?

– У него кто есть из близких людей? Мать? Жена? Неве-
ста?..

– Одна мать. Жениться только ещё собирался. Девушка
у него славная. Знаю её. Мы ведь с ним в один день в загс
заявления подавали.

– Хорошо бы всё обошлось! Порадовал, что называется.
– А ты к Громову зайди. Может, утешишься. Он тебе ещё

одного свидетеля откопал. А я побегу. Ладно?
– Давай… Беги!
И Наумов исчезает. Настроение у меня – хуже не надо.

Иду к Громову: что ещё за свидетель? И застаю щуплого ры-
жеволосого парня.

Увидев меня, Громов хмуро спрашивает:
– О Кандаурове слышал?
– В курсе, – отвечаю. – Наумов сейчас поехал к нему… А

у тебя что нового?
Лицо Громова светлеет.



 
 
 

– Вот, знакомьтесь, – кивает он на паренька. И с доволь-
ным видом продолжает: – Бывший мой подшефный, а нынче
– лучший таксист города Владимир Владимирович Бучкин.

Парень смущённо опускает глаза.
– Скажете тоже… Шофёр как шофёр.
Громов улыбается.
– А чья фотография в городском парке? Не твоя разве?

Нет, Володя, ты доброй славы не стесняйся. Её ещё не каж-
дый заслужил. А твой портрет уже в галерее передовиков. –
Он поднимается из-за стола, освобождая мне место, переса-
живается в угол. – Лучше расскажи нашему следователю, то-
варищу Демичевскому, о Камилове: где, когда и при каких
обстоятельствах с ним встречался. Так же подробно, как мне
сейчас рассказывал.

Бучкин с минуту молчит, собираясь с мыслями, потом
спокойно и подробно начинает объяснять:

– Эдиком его зовут. Камилов Эдик. Я с ним года три на-
зад познакомился. Я тогда шебутной был. Вот вместе пятна-
дцать суток и отбывали. Он мне всё анекдоты травил да раз-
ные байки о Чёрном море рассказывал, как там летом с дев-
чонками развлекался. В общем-то, весёлый парень… И тут
вдруг дней десять назад встречаю его вечером, часов около
семи, у «Бирюзы». Прохаживается у дворика, покуривает,
будто ожидает кого из магазина. Я к нему: «Здорово, Эдик!»
Повернулся он и поначалу вроде как испугался чего-то. А
когда узнал – заулыбался, подхватил под руку и давай выпы-



 
 
 

тывать, как живу да чем живу, вожу ли ещё машину… Насто-
ящего-то разговора у нас с ним не вышло. Как сказал ему о
моём анфасе в парке, он сразу поскучнел, заторопился про-
щаться. И больше уже я не встречал его. Так бы и не вспом-
нил о нём, если бы не вчерашний разговор с товарищем Гро-
мовым… Ушёл он от меня, а я и уснуть не могу, всё его во-
просы и рассуждения о ЧП в «Бирюзе» из головы не выхо-
дят. И вдруг как огнём меня ожгло: а чего это Эдик крутился
у магазина, не он ли там нашкодил? От дружков своих преж-
них слышал, что на любое подлое дело пойти может, такой
уж он парень заводной.

– Портрет показывал? – спрашиваю Громова.
– А как же. Опознал его Бучкин. Камилов был в «Бирю-

зе».
Оформляем показания Бучкина и прощаемся с ним.
– Золото, а не свидетель! – восхищается Громов.
– Как ты вышел на него?
– Мы же договорились у Белова – ещё раз пройтись по

квартирам в районе «Бирюзы». Бучкин как раз на той же
улице живёт. Дай, думаю, к «крестнику» своему загляну.
Отец у него, к сожалению, пьяница. Дома никому житья не
давал. Вот парень и закуролесил. Много мне с ним повозить-
ся пришлось, пока на путь истинный поставил. А вчера захо-
жу к нему и откровенно так спрашиваю: «Слышал, что в “Би-
рюзе” случилось?» «Слышал», – отвечает. «Ну и что ты обо
всём этом думаешь? Кто мог там отличиться?» «Не знаю, –



 
 
 

говорит. – Уж очень дерзко действовали. У нас вроде таких
громил и не водилось». «Но и чужой, – говорю, – не смог бы
так подготовиться, время на это нужно: и магазин изучить,
и подходы к нему…» Пожал он плечами, а сегодня утром и
звонит мне: мол, вспомнил, что видел на днях у «Бирюзы»
одного давнего знакомого.

Да, молодец Громов. Ну, теперь нам нельзя терять ни ми-
нуты.

– Где живёт Камилов, выяснил?
– Нет ещё.
– Как думаешь, сколько ему лет?
– Двадцать пять, не меньше.
Снять телефонную трубку и позвонить в адресное бюро

– дело нескольких секунд, и вскоре в моём блокноте появ-
ляются два адреса: Камилова Эдуарда Каюмовича, 1969 го-
да рождения, и Камилова Эдуарда Георгиевича –1957 года.
Первый проживает по улице Большая Садовая, 17, квартира
восемь, второй – Заводская, 10, квартира двадцать восемь.
Другие однофамильцы Камилова в адресном бюро не зна-
чатся. Кто из этих двух побывал в «Бирюзе»?

– Придётся проверять обоих, – озабоченно говорит Гро-
мов.

– Зачем обоих, – успокаиваю. – Интересующий нас Ка-
милов, как ты слышал, отбывал пятнадцать суток. Надо под-
нять материалы, там его адрес тоже указан.

– Точно! – оживляется Громов. – И как это я не сообразил.



 
 
 

Бывают заскоки – что ближе лежит, то и далеко!
– Ничего, ничего… Действуй! Доводи дело до конца! Ла-

ды?
– Конечно!
– Белов здесь?
– Здесь. Тебя ждёт. Тут ему звонок за звонком из УВД. И

всё по «Бирюзе». Мол, не требуется ли нам помощь? Белов,
конечно, тактично заверил, что и мы тут не лыком шиты. Но,
видно, там хотят подстраховать нас.

– Ничего, теперь и сами справимся.
Мы расходимся, и я отправляюсь к Белову.
– Прибыл? – приподнимается он из-за стола, отвечая на

приветствие. – В 17 часов оперативка по «Бирюзе». Нужно
рассмотреть всё, чем мы объективно на сегодня располага-
ем… С Громовым виделся?

Я улыбаюсь.
– И с ним, и с его «крестником», Александр Петрович.

По-моему, мы уже выходим к финишу.
–  Ишь, какой шустрый,  – усмехается Белов.  – А вооб-

ще-то, давно пора. Задержались мы на старте.
– Зато сейчас набираем темп.
– Ой, Демичевский, – качает головой Белов. – Что-то мы с

тобой на спортивный лексикон перешли. Скажи проще: вы-
яснил кто?.. Камилов?

–  Он, Александр Петрович. Остаётся продумать: когда,
где и как брать его… Если, конечно, он ещё в городе.



 
 
 

Глаза Белова заметно веселеют. Он хлопает меня по пле-
чу.

– Продумаем! Это мы, товарищ Демичевский, продумаем.
Теперь мы его и на краю света найдём.

К пяти часам все приглашённые на совещание один за
другим собираются в его кабинете. Присоединяюсь к ним и
я. «Наш» Камилов проживает, как выяснилось, по Большой
Садовой улице, 17.

Опять присаживаюсь у окна, оглядываю присутствующих:
за столом – Белов, сосредоточенно перебирает лежащие пе-
ред ним бумаги, на диване в напряжённых позах ожидания
застыли Громов и вернувшийся из больницы Наумов; на
стульях, расставленных у стен, разместились другие члены
следственно-оперативной группы.

Белов поднимается, обводит всех долгим взглядом:
– Значит, предлагаете сегодня же брать Камилова? Не то-

ропитесь ли?
– Нет. Откладывать с этим не следует, – твёрдо отвечаю я.
– Однако нам неизвестна его сообщница. Задерживать –

так одновременно обоих, – возражает Наумов.
Белов долго смотрит на меня, что-то соображает.
Поворачиваюсь к Наумову.
– Нам нельзя и часа тянуть с Камиловым. Пока будем ис-

кать его сообщницу, не преподнесёт ли он новое ЧП? Как
тогда людям в глаза будем смотреть?

– Пожалуй, вы правы, Демичевский, – говорит Белов. –



 
 
 

Где предполагаете брать Камилова?
–  Дома. Только дома. На улице опасно – кругом люди,

вдруг заминка какая, и он за пистолет… Теперь-то ясно, что
он на всё способен.

– За пистолет он и дома может схватиться, – замечает На-
умов. – Переполошим людей, если хуже чего не выйдет…
Что у него за квартира? С кем он живёт? Где работает или
учится?

–  У него только мать-портниха,  – вступает в разговор
Громов. – Я тут перед совещанием участкового опросил…
Камилов уже давно лишь на её хлебах. После десятилетки
учился пару лет в инженерно-строительном институте – бро-
сил, устроился барменом в ресторан и тоже не удержался
там. А живут Камиловы в двухкомнатной квартире, на вто-
ром этаже.

– Значит, запросто в окно может сигануть, – вслух раз-
мышляет Наумов. Он морщит лоб и добавляет: – В коридор
бы выманить его. Есть у них там коридор? Что собой пред-
ставляет? – обращается он к Громову.

– Есть, – быстро отвечает тот и передаёт Белову лист бу-
маги. – Взгляните, это план дома и квартиры, участковый по
памяти нарисовал. Может, и пригодится.

Мы поочерёдно изучаем план.
Да, коридор есть. А в нём щиток с автоматическими проб-

ками. Можно отключить освещение квартиры. Кто тогда
выйдет посмотреть, в чём дело? Конечно мужчина. А в дан-



 
 
 

ном случае – Камилов!
Я высказываю свои соображения на этот счёт.
– Дельно! – загорается Наумов. – Вряд ли он в этом случае

сунется в коридор с оружием.
– Значит, так… – говорит Белов. – Уточняем детали опе-

рации. В первую очередь устанавливаем за домом наблю-
дение, блокируем подъезд… На лестничной площадке и во
дворе в главный момент не должно быть никого из детворы и
жильцов! С ними надо сработать особенно аккуратно! Кому
это поручим?

Наумов с Громовым с нарочитым вниманием опять при-
нимаются разглядывать план дома, будто и не слышали по-
следней фразы Белова. Он с пониманием усмехается:

– Что ж, возложим это на участкового. Как считаете, то-
варищи, справится?

– Да детвора в нём души не чает! – живо отзывается Гро-
мов.

– И весь народ к нему с почтением! – добавляет Наумов. –
Справится, товарищ майор!

– Вот и отлично, – заключает Белов. – Значит, капитан,
вам с Громовым быть у щитка.

Они как по команде поднимаются, в один голос громко
отвечают:

– Есть быть у щитка!
И я чётко понимаю, что Камилову уже не уйти от них,

даже если он выйдет к ним с оружием.
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Наше совещание затягивается. Вновь и вновь уточняют-
ся детали предстоящей операции, обсуждаются действия её
участников, время проведения… Одни сотрудники войдут в
группу захвата преступника, другие будут перекрывать пути
его вероятного отхода, блокировать двор дома… Ну а мне
предстоит провести у Камиловых обыск.

К семи часам вечера оперативники Белова докладывают,
что Камилов дома и выходить пока не собирается.

А на улице всё ещё светло, как днём. И минуты тянутся
мучительно долго. Пятнадцать минут восьмого, полчаса…
Восемь часов… Двадцать минут девятого…

Выглядываю из окна кабинета на улицу: есть ли где огонь-
ки? Ведь начало операции ровно в девять. Огней пока – ни в
одном доме. Лишь полыхают в витринах и окнах домов оран-
жевые отблески заката.

В восемь тридцать – звонок Белова:
– Спускайся вниз – через пять минут выезжаем.
Снова выглядываю в окно: закат уже потускнел, на улице

– серая дымка… Пожалуй, к девяти часам и стемнеет.
Спускаюсь по лестнице в вестибюль и ясно слышу, как

сильно стучит сердце. Неужели так волнуюсь? Ведь всё про-
думано до мелочей…

У подъезда присоединяюсь к Белову. Садимся в маши-



 
 
 

ну. Все остальные участники операции уже давно на Садовой
улице. По рации то от одного из них, то от другого поступают
короткие сообщения: «Двор блокирован», «Подъезд блоки-
рован», «Объект на месте, посторонних в квартире нет»…

На тихой улочке, у старого четырёхэтажного дома с вы-
сокой аркой над въездом во двор, машина останавливается.
Читаю на доме табличку: «Большая Садовая, 17». Вдоль ар-
ки прогуливаются двое хипповатых парней. С трудом узнаю
в них наших работников уголовного розыска. Во дворе – ни
души, лишь за самодельным столиком у второго подъезда
всё ещё стучат костяшками домино четверо чем-то мне зна-
комых личностей. «И эти наши!» – проносится в голове.

Гляжу на часы: без трёх минут девять. Пока войдём в
подъезд, пока поднимемся по лестнице…

Вот и второй этаж. С площадки третьего нам навстречу
бесшумно спускаются Наумов и Громов. Обмениваемся
взглядами: «Пора!»

Наумов с Громовым ныряют в ярко освещённый проём
коридора, и он тут же погружается во мрак. Озноб нетерпе-
ния прокатывается по моей спине. Представляю, как напря-
жены сейчас нервы и у других участников операции… Ка-
жется, будто прошла уже целая вечность. Слышится метал-
лический щелчок замка, недовольный мужской голос, потом
яростный хрип, и мы с Беловым бросаемся в темь коридо-
ра. Нащупываю щиток с пробками. Вспыхивает свет, и я ви-
жу распростёртого на цементном полу полуголого темново-



 
 
 

лосого парня в шортах с закрученными за спину руками, на
ногах его – тяжело дышащего Наумова. Рядом с ним Громов
– защёлкивает на запястьях парня наручники. Тот конвуль-
сивно извивается, что-то мычит.

Всё! Дело сделано! В считанные секунды.
Громов рывком ставит Камилова на ноги. Теперь уже у

меня нет никакого сомнения, что это он, Камилов: точный
оригинал рисунка Бубнова. Заводим его в квартиру, пригла-
шаем понятых.

А где же мать Камилова?
Нахожу её на кухне. С полной отрешённостью на бледном,

без кровиночки, старческом лице она неподвижно застыла
на табурете у стола и никак не отзывается на предложение
пройти в комнату сына.
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