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Аннотация
Ивану, главному герою повести, приходится делать выбор

ежедневно и ежечасно. И по мере усиления давления внешних
обстоятельств Иван обретает себя в заботе о любимых и близких
людях, в борьбе за свою любовь, в преодолении множества
барьеров и препятствий.
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От автора

 



 
 
 

Человеку не так уж много надо в жизни: создать семью,
вырастить детей, помочь достойно жить родителям. Но глав-
ное – состояться как личности. Каждый из нас решает эти
задачи своим собственным, индивидуальным путём. И путь
каждого человека, как и отпечаток пальца, неповторим. А по
сути, траектория нашего пути состоит из цепочки решений
на развилках сюжета: куда двигаться дальше – налево или
направо? Какой выбор предпочесть – комфорта или стресса,
покоя или принятия ответственности на себя?

Ивану, главному герою повести, приходится делать выбор
ежедневно и ежечасно. И по мере усиления давления внеш-
них обстоятельств Иван обретает себя в заботе о любимых
и близких людях, в борьбе за свою любовь, в преодолении
множества барьеров и препятствий. Автор надеется, что этот
сюжет окажется интересным не только ему самому…

Действие происходит в обозримом будущем



 
 
 

 
Часть первая

До завтра остался один день
 

 
1. Программирование – лучший

способ завоевать любимую
 

– Парам-пам-пам! – воскликнула Рита и сделала перед Ри-
фатом и Людмилой изящное па, завершающее фигуру под
названием «танго примитиво».

Пара коряво вильнула ногами, но общий рисунок танце-
вального движения повторила.

– Для первого занятия неплохо! На сегодня довольно, вы
молодцы, хорошо поработали! Продолжим в среду в это же
время.

Рита на прощание чмокнула Людмилу в щёку, обняла
Рифата и поторопилась в раздевалку принять душ и пере-
одеться. Сегодня в своей студии «Танго-Питер» она прово-
дила индивидуальное занятие для семейной пары – разучи-
вали базовые фигуры милонги, разновидности аргентинско-



 
 
 

го танго. У дочери Рифата и Люды приближался выпускной
бал в школе, и родители задумали удивить чадо постановоч-
ным танго – выдать номер-сюрприз в увертюре бала. Судя
по первому уроку, паре понадобится занятий десять, что-
бы более-менее сносно освоить базовые техники и поставить
хоть какую-то хореографию милонги, прикинула Рита, а это
плюс десять тысяч рублей в бюджет студии, что уже неплохо!
Аренда зала в ДК им. Ленсовета влетала в копеечку, поэто-
му каждая тысяча рублей была у Риты на счету. А сейчас она
торопилась: в семь вечера в холле «Рэдиссон Отель» на Нев-
ском назначена встреча с московским веб-дизайнером Ива-
ном Цыбиным, который привёз исполненный заказ – про-
грамму интернет-сайта для Ритиной студии.

Маргарита Фёдоровна Балабанова заметно выделялась в
сутулой массовке метролюда. Во-первых, роста она была
чуть выше среднего, но за счёт профессиональной осанки
танцовщицы казалась ещё сантиметров на пять выше. Во-
вторых, её наряд выглядел не броско, но стильно: бежевая
приталенная курточка из тонкой плащовки и брюки стрейч
белой искусственной лайки выгодно подчёркивали длинные
стройные ноги. Обувь – элегантные чёрно-серые кроссовки
Asics Gore-Тex, незаменимая вещь для переменчивой питер-
ской весны, непромокаемые и дышащие, сохраняющие но-
ги сухими при любых погодных катаклизмах. Завершали об-
раз белый берет тонкого фетра, слегка сдвинутый на затылок
на манер парижских уличных художников, и маленький го-



 
 
 

родской рюкзачок с танцевальными принадлежностями. Но
главное – Рита отличалась лёгкими ногами и летящей, иг-
рающей походкой, выработанной семнадцатью годами тан-
цевальной жизни. Бабулена вовремя отвела внучку-третье-
классницу в студию народных танцев городского ДК в Гат-
чине, и теперь Рита имела профессию педагога-руководите-
ля танцевальных художественных коллективов и «хороший
кусок хлеба на чёрный день», выучившись после культпро-
светуниверситета ещё и аргентинскому танго.

Рита с двух лет звала бабушку Лену Бабуленой, и так это
детское слово-кентавр и прижилось в их общении. В нём
внучке чудилось что-то нежное и величественное, как раз
под стать образу любимой бабули. Стоя на эскалаторе, Рита
достала пудреницу проверить экстерьер. Из зеркальца взгля-
нули светло-карие с золотой искрой глаза, аккуратно обрам-
лённые тонкими ухоженными бровями. Припудрила кожу
скул светлым тоном – лицо, политое мартовским солнцем,
приобрело излишнюю россыпь неярких конопушек на носу
и в его окрестностях. Добавила светлого и носу. Поводила
им из стороны в сторону, разглядывая. Осталась довольна:
нос прямой и тонкий, с ажурными вырезами ноздрей, ско-
рее южного типа. Ритин папа, покойный Фёдор Николаевич,
был родом с Кубани, инженер-технолог и страстный люби-
тель мотогонок. Мечтал о сыне, но, кроме дочери, супруги
не сподобились произвести на свет кого-либо ещё, поэтому
в Рите отец воплощал свои подспудные желания воспитать



 
 
 

бойца, мужчину, наследника всех его страстей и талантов.
Он и привёл Риту в местную секцию мотокросса, когда ей
исполнилось двенадцать, и та, в параллель танцам, по-взрос-
лому занялась мотогонками. К поступлению в университет у
дочери была квалификация кандидата в мастера спорта, ме-
сто в юниорской сборной Северо-Западного федерального
округа по мотокроссу и тьма поклонников-мотоциклистов.
Фёдор Николаевич умер в сорок пять от рака желудка. А
через два года, на третьем курсе, Рита по страстной любви
вышла замуж за однокурсника, Эдуарда Голубкова. Её пер-
вый и единственный муж был вылитым мачо, прекрасным
танцором танго, но оказался страшным бабником, с чем Ри-
та слюбиться-стерпеться не смогла. После года замужества
и трёх измен супруга со скандалами и страстями она сдела-
ла аборт, взяла развод и переквалифицировалась из Голуб-
ковой обратно в Балабанову. От замужества остались одно-
комнатная квартира-студия на Васильевском острове и бо-
гатый жизненный опыт, наиболее ценной частью которого
являлось твёрдое намерение не торопиться с новыми узами
брака, пока избранник не будет проверен совместной жиз-
нью вдоль и поперёк.

«Горьковскую» поезд проследовал без остановки: стан-
цию уже третий год ремонтировали – говорят, плывун ожил.
Рита вышла на «Маяковской» и прошла квартал к «Рэдиссон
Отелю», последнему оплоту иностранного сетевого отельно-
го бизнеса в Питере. Остальные иностранцы один за другим



 
 
 

свернули дела в России несколько лет назад, так как в режи-
ме хронических международных санкций бизнес гостепри-
имства из года в год становился здесь всё более и более убы-
точным, пока не потерял смысл вообще. На коротком отрез-
ке от станции метро до гостиницы Рите встретились трое ни-
щих – безногий парень на кресле-каталке с синюшным опух-
шим лицом и две женщины с грудными детьми, безмолвно
стоящие у стены дома на расстоянии в тридцати метрах друг
от друга. Обе женщины держали перед грудью картонки с
корявыми фломастерными текстами на тему: «Астались бес
кармильца, рибёнку нужна апирация, памагите, люди доб-
рые, Христа ради!» Рита вздохнула: нищих, бомжей, попро-
шаек разного рода и калибра за последний год в Питере ста-
ло чуть ли не вдвое больше, чем прежде. И хотя букваль-
но вчера она смотрела по питерскому ТВ передачу о крими-
нальном прикрытии попрошаек и высокодоходном бизнесе,
построенном на человеческом сострадании, по рублю всё же
оставила каждому. Не смогла пройти мимо безучастно.

– Здравствуйте, Рита! Я вас сразу узнал! – навстречу с бо-
кового диванчика в холле гостиницы встал худощавый мо-
лодой человек на полголовы выше неё.

– Здравствуйте, Иван. Вы необычайно проницательны –
это и вправду я! – улыбнулась Рита и протянула руку дизай-
неру. Его рукопожатие было деликатным, но плотным. Они
несколько раз уже общались по скайпу в режиме видеоча-
та и хорошо знали друг друга в лицо. Ивана рекомендовал



 
 
 

Рите её ученик, Рифат Гафуров, работавший частнопракти-
кующим адвокатом. Иван сделал сайт для Рифата по реко-
мендации ещё одного знакомого. Так, из рук в руки, Иван
и докатился до Риты. В натуральном его виде она прежде
всего обратила внимание на узкое незагорелое лицо, узкие
плечи и бёдра, излишне длинные ноги. «Ну чисто штанген-
циркуль!» – усмехнулась про себя. Она привыкла отмечать
какую-нибудь типичную черту в каждом новом знакомом,
словно вешала ярлычок, по которому легко узнавала чело-
века при следующей встрече. Своеобразная мнемоническая
уловка.

– Предлагаю присесть в баре, я уже проверил, тут доволь-
но прилично. Угощу вас кофе, и обсудим работу!  – Иван
брал инициативу в свои руки.

Рите это понравилось: она любила инициативных муж-
чин. Возможно, именно это и привлекло её в аргентинское
танго, где, как известно, мужчина лидирует, ведёт партнёр-
шу и определяет рисунок отношений.

Рита заказала эспрессо и фисташковое мороженое, Иван
– зелёный чай с мятой и пару круассанов. Пока обменива-
лись общими фразами про погоду в Москве и Питере, про
безумные пробки и перестрелки на дорогах обеих столиц,
Рита хорошо рассмотрела собеседника. На его лице выделя-
лись тёмно-серые глаза, высокий лоб и густой ёжик русых
волос. Мочки ушей плавно, без дуг, сходили на нет к шее.
Где-то Рита читала, что такой тип мочек называется «коро-



 
 
 

левским». Удлинённый нос с лёгкой горбинкой, на кончике
слева милое украшение – предмет зависти многих модниц
– едва заметная родинка размером с маковое зерно. «Очень
пикантно!» – улыбнулась Рита. Она не писала в статусе сво-
ей страницы в фейсбуке «В поиске», как делает поголовное
большинство одиноких молодых дам, желающих найти ка-
валера или жениха, но к симпатичным молодым мужчинам
присматривалась, как бы прикидывая на себя новый наряд в
модном бутике (ну так, чисто теоретически): а смог бы этот
человек стать её спутником жизни? И кстати, каков он в по-
стели? У Риты не было постоянного партнёра по интиму, но,
когда ей требовалось, легко находила мужчину на некоторое
время. Сейчас наступил период, когда требовалось…

– Итак, приступим к делу?
Голос Ивана вернул Риту на землю. Кофе и чай оказались

уже выпиты и убраны официантом. Веб-дизайнер достал
планшетник, развернул и присоединил экран софтскрин,
установил конструкцию на столике и предложил Рите при-
сесть рядом на диванчике, чтобы лучше видеть изображение.
Пролистывая страницы сайта и демонстрируя различные его
функции, анимацию, гибкую систему перекрёстных ссылок
и динамические эффекты, Иван то и дело скашивал глаза на
близко сидящую заказчицу, ощущал волнующий аромат её
духов (что-то из весенней травяной зелени и морской вол-
ны) и лёгкие, как бы случайные прикосновения её бедра. И
его это волновало, беспокоило, приводило в состояние скры-



 
 
 

того восторга. «А она очень недурна, гораздо привлекатель-
нее, чем в скайпе!» – говорил он себе, отмечая чуть раско-
сые, широко поставленные глаза, тёмно-каштановую гриву
волос с косой низкой чёлкой, маленькую жемчужную серёж-
ку в мочке уха. Лишнего пирсинга, а также демонстратив-
ных тату на видимой части Риты не отмечалось, и это осо-
бенно понравилось Ивану – он не любил показной удали мо-
лодых дам выставлять обвешанную побрякушками или раз-
рисованную тушью плоть на всеобщее обозрение. «А какие
у неё красивые зубы – закачаешься!» – заметил Иван, когда
Рита широко улыбнулась и сказала:

– Прекрасно! Меня всё устраивает. Я готова подписать акт
приёмки работ и завтра же перечислить завершающий пла-
тёж к авансу, что уже выплачен. Когда сайт сможет быть до-
ступным в Сети?

– Спасибо. Релиз зависит от возможностей провайдера хо-
стинга. Я вам отдаю в цифровом виде функциональный код
и загрузочный модуль, а вы уже передадите их провайдеру
для установки на его сервере. На этой же флэшке папка с
инструкциями для администратора сайта по обновлению ин-
формации, настройке страниц и опций. С этим может спра-
виться любой юзер, умеющий включать компьютер. Если бу-
дут вопросы – обращайтесь, я по электронной почте или в
онлайн-режиме по скайпу подскажу и помогу разобраться.

Иван не был женат ни в малейшей степени, то есть ни офи-
циально, ни гражданским браком, ни в режиме регулярных



 
 
 

отношений с постоянной партнёршей. Хотя, так получилось,
именно завтра ему исполнялось тридцать три – уже не маль-
чик. Родители, живущие в Сергиевом Посаде, не раз прямым
текстом намекали сыну, что пора бы и о внуках подумать,
а то «как бы им потом без дедки и бабки не мыкаться на
белом свете!». Боялись не дождаться. Иван такие разговоры
слушал снисходительно, отшучивался:

– Допроситесь! Вот возьму да как завалю вас внуками по
штуке в год, тогда попляшете!

Но это было пустое – предпосылки для внуков пока от-
сутствовали. Иван побаивался женщин после двух студен-
ческих любовей, которые закончились его отставкой и горь-
ким разочарованием в представительницах прекрасного по-
ла. То ли с дамами он излишне робел, то ли оказывался
недостаточно горяч в постели, то ли внешностью и манера-
ми был не мачо… Долговяз. Сутул. Бледен. Неспортивен.
Потому что со школьных лет всё больше сидел у компа, хо-
тел стать профессиональным программистом. Стал. Окон-
чил МВТУ имени товарища Баумана. Уже дипломирован-
ный специалист, после нескольких лет бестолковой работы в
разных госучреждениях и частных фирмах прибился к фир-
мочке «GameZ», которая занималась разработкой стратеги-
ческих компьютерных игр. Попутно открыл индивидуальное
предпринимательство и подшабашивал веб-дизайном, бла-
годаря чему и имел счастье сидеть теперь рядом с этой фан-
тастической рысьеглазой женщиной…



 
 
 

Иван вывел на экран заготовку акта сдачи-приёмки работ,
Рита пробежала текст глазами и сказала:

– О'кей, распечатывайте.
Девушки на рецепции дружелюбно распечатали для кли-

ента документ в двух экземплярах. Акт был подписан и заве-
рен печатями. Тема разговора казалась исчерпанной, и воз-
никла неловкая пауза, но Иван судорожно искал, а Рита жда-
ла, когда он найдёт предлог продолжить встречу.

– Рита… – промямлил наконец Иван, – я ночую сегодня
здесь, в «Рэдиссоне», а утром уезжаю. Завтра у меня день
рождения. Тридцать три, представляете? И я хочу вас при-
гласить… если у вас нет других планов… просить принять
моё приглашение… э-э… короче, давайте проведём этот ве-
чер вместе, отпразднуем мой дэ эр! – выпалил он с отчаян-
ной решимостью, вытер ладонью пот со лба и опустил глаза.
Иван боялся отказа и подозревал, что он, увы, неизбежен.

«Какой ботан непуганый! – усмехнулась Рита. – Но что-то
в нём есть… Симпатичный вообще-то… Штангенциркуль!»

– Вам и в самом деле завтра тридцать три? Или это трюк
для знакомства с девушками?

Иван поспешно полез в портмоне и предъявил ПКГ – пер-
сональную карту гражданина, введённую властями лет два-
дцать назад вместо архаичных внутренних паспортов.

– Вот…
Рита иронично глянула на кусочек пластика, взяла в руки,

подняла глаза и скорчила свирепую полицейскую гримасу,



 
 
 

как бы сличая фото с владельцем документа, затем улыбну-
лась:

– Вроде ваша. И день рождения действительно завтра –
девятнадцатого марта. Ну, уговорили! Какие предложения
по программе разгула?

Иван судорожно сглотнул ком, застрявший в горле:
– Рита, а давайте пойдём туда, где вам нравится. Заодно

вы мне немного покажете Питер, а то я всё галопом по Евро-
пам тут. Кроме Эрмитажа и Медного всадника, толком ни-
чего и не видел…

–  Ну-у… Тогда предлагаю прогуляться по Невскому и
Мойке до Миллионной, там, недалеко от Дворцовой, ещё
остался уютный ресторанчик итальянской пиццы. Я иногда в
нём бываю – замечательное обслуживание и место приятное.

– Предложение принимается единогласно! Вперёд?
Невский, как всегда, был очарователен в свете вечерней

рекламы, шелесте и мельтешении легковых машин, что со-
здавало особую музыку, так знакомую жителям больших
городов. Эффектно подсвеченные зеленоватые клодтовские
кони яростно рвали поводья из рук обнажённых атлетов и
всё никак не могли вырваться на волю. По Фонтанке сновали
плоские, как банки сардин, судёнышки, набитые всеядными
туристами. По тротуарам текла усреднённая толпа, в гуще
которой выделялись гламурные парочки и отдельные особи
женского пола в сексапильной минималистической унифор-
ме, не оставляющей сомнений в профессии их носительниц.



 
 
 

На половине витрин бутиков вдоль Невского красовались од-
нотипные извещения: «Сдаю в аренду», «Продаётся», «Рас-
продажа перед ликвидацией!» – словно сыпь на теле города,
свидетельствующая о глубоком нездоровье его экономики.
В районе Дома Книги, в ста метрах над городом, медленно
покачивался на ветру серебристый дирижабль полицейского
видеонаблюдения, рельефно политый апельсиновым соком
заката.

Пока ожидали заказ в ресторане, Рита попросила Ивана
немного рассказать о себе, семье, работе.

–  Ладно,  – сказал Иван,  – если о себе, то пожалуйста.
Вкратце, минут на сорок. Родился в Сергиевом Посаде, под
Москвой. Хронически холост. Папа, сколько себя помню, ра-
ботает столяром на мебельной фабрике, мама – экономистом
в местном жилкомхозе. Она и сейчас у станка, хотя уже пен-
сионерка. У меня ещё есть брат старший, Никита. Ему со-
рок, но семьи нет, он инвалид – ноги не работают. В детстве
с пацанами бегал по обледенелым гаражам в догонялки, по-
скользнулся, упал спиной на железный забор, сломал позво-
ночник. Такая вот беда. Папа и мама за ним ухаживают, и я,
конечно, им помогаю деньгами и продуктами. Никита само-
пальный художник (так он сам себя называет), пишет маслом
и акварелью в основном в стиле наивного реализма. Его хо-
рошо знают в городе и зовут местным Пиросмани. Обычно
по выходным, когда приезжаю их проведать, беру Никиту с
коляской и этюдником, выходим на пленэр на этюды. Вот,



 
 
 

кстати, у меня в айфоне несколько фото его работ.
Иван пролистал подборку картин брата. Рита одобритель-

но покивала головой:
– А вот эта золотая осень очень даже здорово передана! –

сказала она, отметив одну из работ. – И следующий портрет
совсем как живой. Это чей?

– Это мама наша, Инна Павловна. А вот и папа, Сергей
Иванович. Меня-то в честь деда назвали Иваном…

– О, так вы с папой очень похожи!
– Да, яблоня от яблока, как говорится…
– Здо́рово… А чем ты занимаешься кроме веб-дизайна?
Они и не заметили, как перешли на «ты» – это произошло

как-то само собой, легко и естественно.
– Есть небольшая частная фирма «GameZ», владеют ею

братья Белкины, Борис и Леонид. Толковые ребята, хорошие
программисты и маркетологи. Мы сейчас разрабатываем но-
вую компьютерную игру, рабочее название «Свой мост». В
ней требуется выбрать на реальном рельефе два берега, или
два склона горных долин, или хребет для строительства мо-
ста или тоннеля. Логика игры задумана так, что в проек-
тирование, изыскания и строительство, а также в эксплуа-
тацию объекта вмешиваются разные случайные помехи, на-
пример кража части проектной документации, затопление
офиса, лесной пожар в зоне строительства, козни недобро-
совестных конкурентов, поставки некачественных материа-
лов, землетрясение, наводнение, оползень, сель, извержение



 
 
 

вулкана, цунами, падение метеорита на строительную пло-
щадку, банкротство заказчика, забастовка работников, эко-
номический кризис, ну и так далее.

– Ого, сколько помех! А нашествия марсиан там не преду-
смотрено? – усмехнулась Рита.

Но Иван ничуть не удивился вопросу:
– Такие и другие редкие форс-мажоры предусмотрены в

блоке «Прочие непредвиденные обстоятельства». В общем,
победителем становится тот, кто обеспечит долгосрочный
коммерческий успех проекта, то есть на отрезке в десять
компьютерных лет заработает на нём денег больше, чем дру-
гие игроки. Я в этом проекте отвечаю за разработку блока
объёмной визуализации…

– Это как?
– А чтоб объекты в игре выглядели как в жизни и могли

поворачиваться под любым углом.
Тем временем принесли заказанные блюда: пиццу из мо-

репродуктов – Рите и грибную лазанью – Ивану. Горячие
яства насытили пространство соблазнительными ароматами,
и тут только Иван почувствовал, насколько проголодался.
К горячему подали бутылку итальянского красного амароне
– Ивану нравилась его горчинка, компенсированная сладо-
стью, и он надеялся, что Рите вино тоже придётся по вкусу.

– Итак, Иван, перейдём к главному – я хочу поздравить
тебя с наступающим днём рождения! – Рита подняла бокал. –
Возраст Христа обязывает к жизненно важным свершениям.



 
 
 

Я желаю, чтобы новый год твоей жизни был полон таких ве-
ликих дел – добрых, творческих, удачных. Ну и здоровья те-
бе в первую очередь! Короче, с твоим персональным новым
годом!

Они чокнулись, сделали по паре глотков. Вино действи-
тельно оказалось шикарным – обволакивающим, напомина-
ющим о том, что где-то есть солнце, море, ароматы цветов и
трав. После расправы с горячими блюдами Иван осторожно
поинтересовался:

– Рита, а как ты живёшь, чем увлекаешься, кроме танго?
Если можешь, расскажи о себе.

Рита улыбнулась:
– У меня всё очень просто, но не совсем типично. Роди-

лась и выросла в Гатчине, под Питером. Там у меня и сейчас
живут мама и бабушка. Папа умер, когда мне было двадцать.
Других детей у родителей не получилось, так что у нас в се-
мье бабье царство. У мамы, правда, есть родной брат, дядя
Митя, он живёт в Сосновом Бору, я его очень люблю. После
того как папа… ушёл, дядя стал мне практически за отца…
Мама повар-кулинар, сейчас ей пятьдесят, работает в ресто-
ране по специальности. Очень устаёт в своём горячем цеху –
ноги болят, но работу бросать не хочет. Бабушка Лена, мой
ангел-хранитель, когда-то меня и привела в танцы. По про-
фессии учитель младших классов, но уже давно на пенсии,
ей семьдесят шесть. Правда, бабуля у нас ещё хоть куда. Лю-
бит шить, вязать, у меня все кофточки из её рук. Вот и эта



 
 
 

– тоже её работа! – Рита показала на свой джемпер тонкой
вязки из льняной нитки нежного салатового цвета.

– Тебе очень идёт! – искренне восхитился Иван.
– Да, а от папы мне достался мальчишеский драчливый

характер и страсть к мотоциклам. Я ещё и мотобайкер, при-
кинь?

– Ничего себе! Да уж, история совсем не типичная, – Иван
оказался более чем впечатлён.  – И что, ты с этими – как
их? – «ночными волками» рассекаешь улицы по ночам, ме-
шая спать мирным обывателям?

– Ну, изредка, чтобы вспомнить молодость, бывает и та-
кое. Хотя я вообще-то кроссовичка. Сейчас уже реже, но в
школьные и университетские годы много гонялась на мото-
кроссах, была каэмэсом одно время, дважды чемпионом Ле-
нобласти и Питера по юниорам…

– Да ты что! Ну ты просто амазонка! А какой у тебя ап-
парат?

–  О, сейчас машина у меня знатная, хотя и довольно
древняя, – литровый Suzuki GSXR1000. Слыхал про такой?
Зверь-машина. Гепард в теле бизона!

– Первый раз слышу, но уже впечатлён! Надеюсь как-ни-
будь прокатиться с тобой на нём. Там для одного некрупного
мужчины найдётся местечко?

–  Как-нибудь изыщем, на закорках!  – ответила в тон и
улыбнулась Рита.

Всё время, пока шли трапеза и беседа, Иван не уставал



 
 
 

любоваться новой знакомой. У него давно не было дамы
сердца, да и просто женщины давненько не водилось. Изго-
лодался. Он жадно впитывал глазами то, как грациозно Рита
прикасается губами к бокалу, как плавно изгибается её кисть
с вилкой, воспаряя над затейливым натюрмортом пиццы, как
трогательно перемещается под тонкой кожей горло, глотая
пищу. У Риты угадывалась рельефная округлая грудь, вы-
годно подчёркнутая узким декольте бабушкиной кофточки,
сбегавшим вплоть до начала глубокой ложбинки между неж-
ными полушариями. Иван взахлёб разглядывал чаровницу и
отчётливо осознавал, как быстро проваливается в давно за-
бытое чувство обожания, любви к прекрасной женщине. В
желание ею обладать. Это было невыносимо сладко и боль-
но, словно несло в себе и предвкушение любовных услад, и
горечь будущих страданий. Но сопротивляться напасти не
представлялось возможным, а главное – ни капли не хоте-
лось… Как ни увиливал человек от стрел Купидона, но до-
стал его таки шкодливый малец, пронзил сердце навылет!

Однако время неумолимо двигалось к полуночи, десерт
подходил к завершению и нужно было как-то определяться
со следующей фазой отношений. Иван заметил, что Рита па-
ру раз уже доставала мобильник и как бы невзначай погля-
дывала на стрелки виртуального циферблата. Увы, парали-
зованный любовью мозг был не в состоянии родить хотя бы
одну стоящую идею, как продлить прекрасное мгновенье. Ну
не в номер же к себе тащить столь божественную женщину



 
 
 

в первый же вечер! Он наконец вздохнул и с искренней пе-
чалью произнёс:

– Рита, мне безумно хотелось бы продлить наш вечер, но
я чувствую, что тебе уже пора. Хочу проводить тебя до до-
ма, по пути ещё поболтаем, если не возражаешь… Ты где
живёшь?

– На Васильевском, за метро «Приморская».
– Предлагаю экскурсию на такси по ночному городу до

твоего дома.
Рита улыбнулась и утвердительно опустила глаза.
Официант вызвал такси, и машина вальяжно покатила че-

рез Дворцовый мост по Университетской набережной, мимо
мудрых и вневременных сфинксов у Академии художеств к
кремовой громаде Горного университета, свернула по Боль-
шому к гавани и влилась в негустой поток машин на Налич-
ной. Мимо проплывали прекрасные виды великого города,
но Иван их практически не воспринимал, не в силах ото-
рваться от чудесного профиля Ритиного лица и находясь в
плену тонких волнующих ароматов, исходивших от роковой
женщины. В глазах Риты отражались и гасли огни встречных
машин, на чуть видных зубах в приоткрытом рту вспыхива-
ли блики неяркого ночного света, и это было невыносимо
прекрасно! У Ритиного дома Иван расплатился с водителем:

– Спасибо, обратно я своим ходом…
У двери подъезда над электронным замком тускло светил

желтоватый плафон. Около соседней парадной взасос цело-



 
 
 

вались подростки. Где-то дурным голосом замяукал мартов-
ский кот. Рита извлекла из рюкзачка ключи и подала на про-
щание руку:

– Ну, Иван, спасибо за прекрасный вечер и отлично сде-
ланную работу – это я про сайт, если что. Надеюсь, тебе бы-
ло не скучно!

– Что ты! Это тебе спасибо, Рита. «Не скучно» – не то
слово. Я… я… без ума от тебя. С первого взгляда… Ничего
не могу с собой поделать!

Рита улыбнулась:
– Ух, какой ты… заводной! Прямо с пол-оборота!
– Наверное, это вирус особый в весеннем питерском воз-

духе! – нелепо отшутился Иван.
Он всё ещё держал Ритину ладонь в горячей руке, непро-

извольно, едва ощутимо и ритмично то сжимая, то приот-
пуская. И Рита не противилась. После пятисекундной паузы
тихо сказала:

– По-моему, нам надо закрепить знакомство чашечкой хо-
рошего кофе. У меня марокканский. Вы как насчёт марок-
канского, сэр?

«Да хоть эскимосского!» – захотелось воскликнуть ново-
явленному «сэру». Но он только растянул рот до ушей и кив-
нул головой, словно китайский фарфоровый болванчик, не
в силах преодолеть спазм восторга…

Малогабаритная Ритина квартира не являлась образцом
порядка и аккуратности. Сорок пять квадратов были за-



 
 
 

полнены довольно странным сочетанием предметов: смен-
ная моторезина в полиэтиленовых чехлах украшала стену
под потолком прихожей, тут же у встроенного шкафа-гарде-
роба стоял ящик с какими-то мотоциклетными запчастями,
пахнущими заводской смазкой. С этим запахом причудливо
смешивались парфюмерные ароматы женского очарования,
исходившие от одежды в гардеробе. Кухонька в семь квад-
ратных метров отличалась минимализмом и функциональ-
ностью населяющих её бытовых приборов и мебели. Газовая
плита и холодильник марки «Bosch», турецкая посудомой-
ка «Ugur», настенный шкафчик для посуды, чешская мойка
на два лотка, раскладной столик, три табурета, бестеневая
светопанель под потолком, моющиеся розовые занавески на
окне. Серый ламинат на полу с декоративной текстурой под
шлифованный гранит. Синтетические обои в мелкий бота-
нический рисунок салатового тона. Всё. Примерно так же ла-
пидарно было организовано жизненное пространство и ком-
наты-спальни. Ничего лишнего. Единственным пятном, при-
влекавшим внимание гостя, оказалась висевшая над столом
яркая картина маслом размером метр на метр: гибкая девуш-
ка в чёрно-красном танго-платье, в полный рост, в объятиях
красавца-мужчины испано-аргентинского формата на фоне
вечереющего Финского залива. Танцовщица, во внешности
которой без труда угадывались черты хозяйки квартиры, эф-
фектно изогнулась в финальном па, отвернув лицо от парт-
нёра в сторону зрителей. «Наверно, какой-то поклонник сде-



 
 
 

лал Рите такой шикарный подарок», – подумал Иван и ощу-
тил лёгкий укол ревности.

Как прошла их первая ночь, невозможно выразить слова-
ми, так как любое слово будет жалкой тенью пронзительных,
сногсшибательных, сокрушительных эмоций, которые обру-
шила на Ивана любовь к Рите. Наутро, приняв душ и потчуя
гостя овсянкой с йогуртом, Рита сказала:

– Ваня, ты не подумай, что я гулёна ветреная и тащу в
дом первого встречного мужика. Я очень разборчива. У ме-
ня нет постоянного… партнёра по сексу. Но я была замужем,
это короткая, печальная и поучительная история, как-нибудь
расскажу под настроение. Ты мне понравился. Верю, что ты
хороший, чистый человек, и надеюсь, меня не обидишь и не
разочаруешь… А теперь, поскольку твой день рождения уже
официально наступил, можно поговорить и о подарке: хочу
тебя доставить к поезду с ветерком, на байке. Ты вроде вчера
изъявлял желание, а?

– Рита, да это просто суперподарок в дополнение к сего-
дняшней потрясающей ночи! Я о таком мог только мечтать!

– Ну что ж, – Рита бросила взгляд на настенные электрон-
ные часы, – тогда полетели?

И они полетели.



 
 
 

 
2. Пора объяснений

 
Уже через две недели после знакомства с Ритой Иван

явочным порядком приехал в Питер и встретил предмет
своей страсти после занятий в студии. Рита легко сбежала
по широкой мраморной лестнице в фойе Дворца культуры,
неотразимо отразилась в зеркалах у гардероба и ойкнула от
неожиданности, столкнувшись с Иваном, который вышел к
ней из-за колонны с огромным букетом пурпурных роз. Цвет
пылающих щёк у него хорошо гармонировал с цветом буке-
та.

– Рита! – глупея от волнения, произнёс Иван фразу, ко-
торую готовил и миллион раз обкатывал в «Сапсане», пока
ехал в Питер. – Расставанье – маленькая смерть, как поётся
в известной песне прошлого века. И я чуть не умер, расстав-
шись с тобой. Мне за две недели разлуки стало понятно, что
я не могу без тебя жить! Но хочу вместе с тобой написать
другую песню – про то, что встреча – это маленькая жизнь!
А может, и большая – как получится! В общем, я понял, что
очень люблю тебя, и поэтому предлагаю руку и сердце. Вы-
ходи за меня, а? Не пожалеешь…

Рита оторопела и смотрела на Ивана широченными глаза-
ми, в колдовском омуте которых он готов был утопиться с
наслаждением и без колебаний. Возникла неловкая пауза, и
Иван почти шёпотом жалобно добавил внеплановое:



 
 
 

– Ну пожалуйста!
И едва удержался, чтобы не брякнуть: «Чего тебе стоит?»
– Ваня, а это не первоапрельская шутка? Меня сегодня

все с утра разыгрывают! – усмехнулась Рита, зарываясь но-
сом в тёмно-розовый огонь цветов. Иван подобрал букет
не просто пафосный, но живой, с настроением, с ароматом.
Приличествующий моменту.

– Какие шутки, Рита? За кого ты меня принимаешь? –
Иван в запале подготовки к предложению даже не обратил
внимания, что сегодня первое апреля, Всемирный день ду-
раков и их дурацких шуток.

Рита чмокнула кавалера в щёку:
– Спасибо, милый! А ты… не горячишься?
«Ну вот и всё! – ёкнуло у Ивана сердце. – Всего лишь “ми-

лый”. Похоже, сказочная карета опять превратится в тык-
ву…»

– Рита, я уже не мальчик и за свои слова отвечаю. Мне
лучшей жены, чем ты, не найти. А люблю тебя просто без
памяти. Я… я на всё готов ради тебя! – выпалил он с отча-
яньем.

– Ну хорошо. Пойдём. Тогда я кое-что должна тебе объ-
яснить…

Ночевали снова у Риты. Правда, обошлись без интима, так
как девушка была «не в форме». Но зато наговорились вво-
лю. Рита рассказала Ивану про неудачное замужество и вы-
текающие из него убеждения:



 
 
 

– Понимаешь, Ваня, для меня теперь брак – это не только
муж, но прежде всего семья: дети, свой дом, своё гнездови-
ще. Кроме того, что скоропалительные союзы редко бывают
удачными, я поняла, что брак поддерживается общими инте-
ресами. Вот мы с тобой… Мы хорошо друг к другу относим-
ся, мы приятны друг другу как сексуальные партнёры, но по-
ка это всё. У меня свои тропки в жизни, личные увлечения,
особые тараканы в характере, у тебя – твои. И это нормаль-
но. Но нам бы не мешало какое-то время пожить друг око-
ло друга, узнать поближе и поглубже нас самих. Опять же,
пропитаться интересами друг друга, чтобы появилось общее
поле притяжения. Конечно, таким главным объединяющим
интересом по жизни должны быть общие дети, но опыт мно-
гих распавшихся семей показывает, что этого на длинной ди-
станции, в конце концов, бывает недостаточно. И потом, я бы
хотела выйти замуж так, чтобы не мыкаться по маломерным
и съёмным квартирам. Плохо устроенный быт очень быстро
убивает любовь. Любви и семье нужен хороший дом, ощу-
щение стабильности и безопасности…

Уезжая наутро в Москву, Иван катал в голове, как тяжё-
лые биллиардные шары, две простые мысли: «Итак, что мы
имеем в итоге? Во-первых, принципиальное “невозражение”
Риты к замужеству, что уже просто отлично! Но, с другой
стороны, её согласие связано с двумя условиями: первое –
достаточно долго пожить вместе, убедиться, что друг другу
подходим; второе – свой дом… Купить землю в Подмоско-



 
 
 

вье и построить коттедж – это, по нынешним ценам, милли-
онов тридцать – сорок, в зависимости от места и особенно-
стей участка. Приобрести приличный готовый дом с землёй
хотя бы в двенадцать соток – это миллионов сорок, пятьде-
сят, шестьдесят; верхней границы практически не существу-
ет… Из этих условий задачи вытекает очевидный план дей-
ствий: в течение года нужно как можно чаще бывать с Ритой,
научиться танцевать танго и водить мотоцикл или машину,
чтобы хоть немного подтянуться до её уровня. А главное, за-
теять какой-нибудь высокодоходный проект, чтобы собрать
денег на дом. Но как всё это совместить и исполнить? Задач-
ка тебе, Иван…»

Удивительно, до чего нужда стимулирует творческий про-
цесс и изворотливость ума! Главный по важности план на-
ступления, а именно: как заработать средства на покупку до-
ма, Иван придумал буквально в течение трёх дней. Однажды
утром, во время завтрака, он поглядывал в негромко бубня-
щий телевизор и в потоке новостей услышал об очередных
жертвах непогоды при восхождении на Эверест – погибли
десять человек, шерпы и туристы. И в голове мелькнула ис-
корка оригинального замысла: «А что, если сделать модифи-
кацию игры “Свой мост” в более узком и более проработан-
ном смысле? Например, игрок должен будет спроектировать
подземные коммуникации и лифт на высокую горную вер-
шину, например Эверест. Пусть хотя бы виртуально желаю-
щие попробуют осуществить бизнес-проект – сконструиро-



 
 
 

вать и построить лифт на выбранную вершину, а также со-
здать сопутствующую инфраструктуру, наладить маркетинг
проекта, сбор средств на его реализацию, продвижение, при-
влечение потока клиентов и, наконец, финансовую устойчи-
вость и прибыльность…»

Общую логику игры он набросал за полдня и заявился с
этим к Борису Белкину.

– Ну что ж, старик, идея дельная! – сказал тот, выслушав
Ивана и пробежав глазами пару страниц аннотации проек-
та. – Я думаю, мы за неё могли бы взяться и выпустить от-
дельным релизом, вне связи с «Мостом». Но ты же понима-
ешь, что в «Лифте» на девяносто процентов будет использо-
ван функционал «Моста»…

– Естественно! Я об этом и пишу в преамбуле – это поз-
волит максимально удешевить и ускорить разработку!

– Но из этого следует что?
– А что следует? – не понял Иван.
– А то, что проектом «Моста» руководит Леонид. Ты же

вот тут, в конце, меленько так приписал, что рассчитываешь
возглавить новый проект.

– Естественно, как автор идеи!
– Не выходит так, Иван, – вздохнул Борис. – Мы ведь про-

сто переупаковываем «Мост» в обёртку «Лифта», плюс слег-
ка ретушируем. А «Мост» – это Лёня.

И Иван понял, что позиции, занимаемые в фирме братом,
шеф ему не уступит. В общем, слово за слово, Иван вспы-



 
 
 

лил от разочарования и всяких привходящих мелких обид,
накопившихся за три года общей работы, нагрубил Бори-
су, в сердцах написал заявление по собственному и хлопнул
дверью. Напоследок, на ход ноги, Борис ещё и предупредил
Ивана, чтобы тот не вздумал самостоятельно разрабатывать
идею «Лифта», так как считает её непринципиальной моди-
фикацией игры «Свой мост» и легко засудит за нарушение
авторских прав, если тот вздумает «крысятничать».

«Вот тебе, бабушка, и юркни в дверь!» – печально рас-
суждал свежеиспечённый вольный художник Иван, медлен-
но бредя по апрельской солнечной Неглинке. По обочинам
журчали ручьи, добивая ледяные редуты загостившейся зи-
мы, там-сям разнокалиберные собачки между луж выгулива-
ли на поводках заторможенных хозяев. «Как любит говорить
мама, пошли по шерсть, а вернулись стриженые», – вздохнул
Иван. И от разочарования, обиды и отчаянья придумал но-
вую игру под названием «Натуральный хозяин».



 
 
 

 
3. Играть и танцевать!

 
Суть игры заключалась в следующем: игрок выбирает

определённую климатическую зону и обстоятельства окру-
жающей среды, локацию дома, удалённую от цивилизации,
проектирует и строит своё жилище, будучи максимально
ограниченным в материалах и инструментах. Это как бы ва-
риант крушения самолёта в безлюдной местности с суровым
климатом, и задача состоит в том, чтобы выжить оставшимся
в живых. В процессе строительства случаются всякие ката-
клизмы и опасные явления природы, которые следует преду-
смотреть и преодолеть. Побеждает тот, кто не только сумеет
построить дом, но и родить, прокормить, защитить от опас-
ностей и вырастить в таких условиях здоровыми и сильны-
ми духом не менее троих детей. Факторы риска и угрозы
безопасности моделировались случайным образом, но с учё-
том реальных рисков, характерных для выбранной климати-
ческой зоны, географии и обстоятельств местности. В про-
цессе игры игрок должен самостоятельно освоить и приме-
нить на практике знания из области проектирования, изго-
товления строительных материалов, плотницкого и столяр-
ного дела, строительства, охоты, земледелия, ветеринарии,
психологии, стрельбы из лука, боевых искусств самооборо-
ны, педагогики, врачевания травами, акушерства и педиат-
рии, кулинарии и т. п. В общем, получилась игра на созда-



 
 
 

ние виртуального натурального хозяйства, что и определило
название.

Разработка игры до стадии внедрения стоила Ивану двух
месяцев энергичного труда по двенадцать – пятнадцать ча-
сов в сутки. Мало того, он втайне от Риты записался в сту-
дию танго Московского завода шарикоподшипников, а также
на курсы по вождению легкового автомобиля. В общем, сво-
бодного времени и раньше-то было не ахти, а теперь оно и
вовсе исчезло как понятие. Он даже у своих в Сергиевом
стал бывать лишь один день в выходные – другой был за-
нят разработкой «Хозяина» и занятиями танго. Студия на-
зывалась ёмко и с выдумкой: «TanGo». Хотя это было не
совсем по-испански, но зато целеустремляюще! Иван ценил
маркетинговые изюминки, которые помогали названию то-
вара выделиться среди общей крикливой массы и стать тор-
говым брендом. Руководил студией бывший десантник и лю-
битель боевых искусств Захар Шубин. По молодости лет За-
хар перепробовал много видов спорта, служил в спецчастях
морского десанта, а после тридцати увлёкся танго. Ему едва
стукнуло сорок пять, но дать можно было лет на десять мень-
ше. Захар был длинноволос, круглолиц и изысканно небрит.
И если бы не предательское пузцо, портившее товарный вид,
то хоть сейчас снова на сцену! Кстати, Захар пять лет отра-
ботал профессиональным танцором танго в театрах и варье-
те, посетил более полусотни мастер-классов ведущих танго-
льеро Аргентины и Испании и выстроил собственную ори-



 
 
 

гинальную трактовку философии аргентинского танго, кото-
рую он называл квинтэссенцией танца.

Захар учил своих последователей с первых шагов танце-
вать музыку, а не просто заучивать технические приёмы и
связки движений. «Диссоциация» и «синкопа», «ритмика»
и «музыкальность» были его ключевыми словами. Ещё он
настаивал на равноправии полов в танго, и поэтому моло-
дые дамы его особенно обожали. Захар утверждал, что та-
нец на семьдесят – восемьдесят процентов делает женщина,
а партнёр лишь обозначает ей основную траекторию и кори-
дор возможностей. Настаивал на том, что управлять надо не
партнёршей, а её энергией, высвобожденной партнёром. А
главное, у него была разработана собственная шкала моти-
ваций. Захар говорил мужчинам так:

– Танец – это соединение огромного арсенала приёмов,
вплетаемых в музыку и создающих уникальное явление тан-
го, происходящее как импровизация здесь и сейчас и имен-
но для вашей конкретной партнёрши. Более того, ваше лич-
ное танго должно отражать главную цель, которую вы как
партнёр изначально ставите перед собой. По степени слож-
ности задачи располагаются так: первый уровень – проявле-
ние вашей симпатии к партнёрше, и не более того; второй
– выражение глубокой симпатии, у которой есть перспекти-
ва перерасти в нечто большее; третий уровень – демонстра-
ция вашей любви и готовности стать с женщиной единым це-
лым; и четвёртый – мотив соблазнения, совращения, краси-



 
 
 

во и тактично оформленное предложение продолжить обще-
ние в интимной обстановке. Не зря аргентинцы говорят, что
танго – это вертикальное воплощение горизонтального же-
лания. И для каждой из задач применяется свой набор при-
ёмов. Запомните главное: контакт внешней стороной ноги
и ниже колена при исполнении различных движений – это
холодно, а чем выше точка контакта и чем ближе поверхно-
сти взаимного контакта ног партнёров к внутренней сторо-
не бедра, тем выше уровень ваших притязаний на партнёр-
шу. Естественно, женщина, понимая эти правила, ведёт се-
бя адекватно своему к вам расположению. Она может поз-
волить себе или согласиться с вашим уровнем притязаний,
или тактично уклониться, сохранив во время танца дистан-
цию и в объятиях, и в технике исполнения предлагаемых ей
элементов…

Иван старался максимально впитать и усвоить хитрую
танго-науку, чтобы на свадьбе и после быть для Риты до-
стойной парой. Несмотря на неспортивное прошлое и хи-
лую мышечную оснастку, Иван оказался среди новичков сту-
дии в числе передовиков по чувству ритма и координации
движений. А это, как сказал Захар, уже полдела: мускула-
туру можно нарастить довольно быстро, а вот чувство рит-
ма, музыкальность и координацию развить во сто крат слож-
нее. В группе начинающих занимались около пятнадцати че-
ловек, причём лишь пятеро мужчин. Относительно посто-
янных партнёрш у Ивана оказалось две – Ася и Геля. Ес-



 
 
 

ли на занятие приходили обе, Иван примерно поровну де-
лил время между ними, чтобы никого не обижать. Если ка-
кая-то из дам отсутствовала, основное время уделял имев-
шейся в наличии. Ася была тридцатилетней матерью-оди-
ночкой без опыта официального замужества. Невысокая, но
яркая блондинка с осиной талией и длинными пушистыми
волосами, которые при поворотах развевались, как флаг или
парус, она неизменно притягивала взоры мужчин. Правда,
основная часть взоров отпадала при виде Асиного лица: при-
рода наградила её тяжёлой лошадиной челюстью и носом
картошкой, как у Емели-лодыря из известной народной сказ-
ки. Иван про себя окрестил эту партнёршу «Белеет парус
одинокий». Впрочем, Асино лицо облагораживали весёлая
улыбка и трогательные ямочки на щеках, от вида которых
обо всём остальном как-то уже не думалось. В целом, жен-
щина она была добрая, смешливая да и характером распо-
лагала лёгким. Геля, в противоположность Асе, выглядела
крупной грузноватой особой с антрацитно-чёрными волоса-
ми и короткой стрижкой. На круглом лице полыхали страст-
ным огнём огромные зелёные глаза, что и делало внешность
неповторимой. Геля недавно разменяла сороковник, имела
троих детей и находилась в активном поиске четвёртого за-
мужества. Она любила носить на занятия платья с открыты-
ми плечами, причём на левом плече из-под бретельки выгля-
дывала тату головы дракона, а на правом – его хвост. Про-
ницательным наблюдателям оставалось лишь догадываться,



 
 
 

как выглядит тело дивного зверя между левым и правым пле-
чами, до каких пределов оно распространяется по роскош-
ным Гелиным рельефам и чем там занимается. Что харак-
терно, обе дамы имели сходные по звучанию полные име-
на: Ася звалась Агнессой, а Геля – Ангелиной. При первом
знакомстве они представились полными именами, но тут же
предложили обращаться к ним в сокращённо-уменьшитель-
ном формате. «Вот для чего родители называют детей таки-
ми громоздко-пафосными именами, так что повзрослевшие
дети их потом стесняются, уменьшают и меняют, не в си-
лах употребить в обыденной жизни по назначению?» – по-
думал Иван. Ася и Геля сдружились на почве общей работы:
они служили в одной конторе под залихватским названием
«Колл-центр “Прогресс”». Но называли себя просто телефо-
нистками-консультантами широкого профиля.

Кроме Аси и Гели, Иван танцевал со всеми беспарными
барышнями группы, поэтому прогрессировал быстрее участ-
ников постоянных пар, так как партнёрши с разным ростом,
весом, характером и темпераментом приучали быстрее адап-
тироваться к новой обстановке. В общем, уже после трёх
месяцев занятий Иван чувствовал себя более-менее снос-
но на танцполе студийных милонг, которые Захар устраивал
в завершение каждого месяца, где ученикам предлагалось
вспомнить и применить новые знания. Милонги проходили
в классическом аргентинском стиле как танцевальные вече-
ра под лёгкие напитки и закуски, которые можно было при-



 
 
 

носить с собой или купить тут же, в студийном баре. После
второго фужера шампанского брют, которым Иван угостил
своих партнёрш, они наконец осмелились спросить про се-
мейное положение:

– Ваня, – мурлыкнула Геля и скромно потупила свои ма-
лахитовые глаза, – а что ты нам про свою семью не расска-
зываешь? Есть ли у тебя жена или девушка, почему ты один
ходишь на танцы?

И когда дамы услышали, что да, у Ивана есть невеста и
вся затея с танго нужна лишь затем, чтобы не ударить в грязь
лицом, удивить суженую и соответствовать ей, их разочаро-
ванию не было предела. Однако под конец милонги, когда
количество употреблённых бокалов на живую женскую ду-
шу превысило то ли пять, то ли семь единиц, Иван услышал
краем уха слова Аси, предназначенные Геле, но сказанные
чуть громче, чем следовало бы:

– А может, у них там ещё ничего и не выгорит! Видишь,
сказал, что дата свадьбы ещё не определена…

«Выгорит! – усмехнулся Иван. – Не имеет права не выго-
реть!»



 
 
 

 
4. Своя игра

 
Для запуска игры Иван создал специальный сайт, через

объявленный в интернете краудсорсинг набрал сумму, до-
статочную для хорошей рекламной кампании, организовал
несколько платных интервью в газетах, интернет-изданиях и
на телевидении и в начале июля открыл продажи. Первый
месяц дал обнадёживающий результат – было реализовано
около семисот комплектов, причём объём ежедневных про-
даж нарастал уверенно и быстро, появилось множество по-
ложительных отзывов в социальных сетях. За второй месяц
продажи удвоились, и это позволило Ивану поднять цену с
трёх с половиной до пяти тысяч рублей за комплект, и он
прикинул, что такими темпами сумеет накопить на дом и
землю необходимую сумму в течение года! Это его вдохно-
вило, и он поделился радостью с Ритой. Та в свою очередь
сообщила, что решила сделать и свой вклад в обретение их
будущего гнёздышка («Я не привыкла быть халявщицей!»):
заключила договор с фирмой «DHP» на курьерскую достав-
ку почты в Питере и ближайшей округе. Днём она теперь бо-
роздила просторы города на своём «сузуки», а по вечерам
продолжала преподавать в танго-студии.

– Ваня, смотри, – говорила Рита, – при удачном раскла-
де на курьерской доставке в день набегает до десяти тысяч
рублей чистой выручки. Наконец-то я сумела коммерциали-



 
 
 

зировать своё хобби, чтобы оно не только себя окупало, но и
приносило выгоду! В общем, если и дальше дела пойдут та-
ким макаром, я смогу за год собрать около двух-трёх милли-
онов рублей! Думаю, этого должно хватить на покупку при-
личной земли в пригороде Питера…

Иван пришёл в восторг оттого, что любимая включилась
в подготовку к покупке недвижимости. И не столько из-за
прибавки её вклада к его сумме, а потому, что поверил, что
Рита серьёзно отнеслась к предложению руки и сердца и дей-
ствительно собралась за него замуж.

В начале сентября позвонил Борис Белкин, предложил
встретиться для серьёзного разговора. Встретились в ресто-
ране фитнес-клуба на проспекте Стойкости. Борис как раз
закончил тренировку и вышел с влажными после бассейна
волосами. Был он, как всегда, кругленький, энергичный и
позитивный. Как будто ссоры и не бывало, обнял Ивана, ра-
душно расспросил о житье-бытье. Присели в баре попить
травяного чаю.

– Ну что, Иван, я слежу за успехами твоего «Хозяина»,
сам купил игру для изучения и освоения. Ты там всё гра-
мотно отстроил, молодец! Вижу, три года в нашей фирме не
прошли для тебя впустую!

–  Да уж… Кой-чему научился!  – осторожно буркнул
Иван, прихлёбывая из кружки ароматный имбирный чай и
прикидывая, к чему клонит Борис.

– Но главное, что я хочу тебе сообщить, – продолжал тот, –



 
 
 

после авансирования релиза «Лифта на Эверест» на меня
вышли из посольства Непала, месяц назад у нас произошла
встреча на уровне посла. Так вот, представь себе, оттести-
ровав игру, непальцы мне предложили продать её функци-
онал, саму программу и права на неё и сказали, что счита-
ют её идеальным средством для предпроектной проработки
и обоснования реальных проектов строительства туристиче-
ских лифтов со всей сопутствующей инфраструктурой для
доставки туристов на высочайшие вершины мира! Сказали,
что в Непале существует госпрограмма с участием китайско-
го капитала по строительству в течение трёх лет реального
подземного лифта на Эверест, ещё через год – на Чо-Ойю и
ещё через год – на Лхоцзе и Канченджангу. Короче говоря,
две недели назад контракт был подписан, игра снята с откры-
той дистрибуции, мы получили триста миллионов рублей от
этой сделки. Деньги вчера поступили на счёт.

– Поздравляю… – кисло промямлил Иван, поражённый
новостью и числом нулей в названной сумме.

– Спасибо, старик. Но это ещё не всё. В связи с этим… –
Борис эффектным движением иллюзиониста выложил на
стол документ, раскрыл его. Иван глянул – это был синеко-
жий паспорт гражданина Израиля, оформленный на имя Бо-
руха Белкинда. – Я, Ваня, продаю здесь фирму, и через ме-
сяц мы с Леонидом и мамой уезжаем в Лондон на ПМЖ. Но,
как честный человек, открывая новую страницу жизни, я хо-
чу закрыть все долги в старой. – И Борис извлёк из сумки



 
 
 

конверт из плотной крафт-бумаги. – Вот, здесь твой гонорар
за идею – три миллиона рублей. Извини, понимаю, что идея
стоит чуть ли не половину цены сделки, но больше не могу,
расходы в связи с отъездом атомные…

– Спасибо… – ошарашенный генератор идеи спрятал кон-
верт в сумку, не пересчитывая купюр. И физически почув-
ствовал, как его отношение к Борису улучшилось на глазах,
выросло и окрепло, что твой гриб боровик после тёплого фи-
нансового дождя.

– Ты, Ваня, не теряй со мною связь,  – сказал Борис на
прощание, пожимая руку. – Если нужна будет какая-то по-
мощь из Лондона по бизнесу или просто по жизни, обращай-
ся смело. А то – давай со мной, ты с такой головой там не
пропадёшь, мы сработаемся, будешь у меня руководить но-
выми разработками, быстро станешь миллионщиком!

Иван поблагодарил и вежливо отказался. У него теперь
была своя игра.



 
 
 

 
5. Погоня

 
Продажи «Натурального хозяина» шли резво, особенно

англоязычная версия, и через неделю после встречи с Бори-
сом Иван прикинул, что необходимые средства у них с Ри-
той будут на руках уже весной следующего года. И махнул
в Питер, чтобы вместе с любимой обсудить окончательный
план действий, просчитать смету, начать подбор земельного
участка, а то и готового дома. Но главное, он рассчитывал
убедить Риту переехать из Питера в Подмосковье, так как не
хотел далеко уезжать от родителей и брата. Сентябрь толь-
ко-только вступал в свои права, стояли отменные тёплые по-
годы, над Фонтанкой и по Невскому летели тонкие серебри-
стые паутинки бабьего лета. С Ритой договорились заранее,
что она заедет в аэропорт Пулково на мотоцикле, встретит
Ивана и со скоростью стрелы доставит к себе на квартиру.
Однако перед самой посадкой в самолёт раздался её звонок
на мобильный:

– Ванечка, план меняется, но не отменяется! Мне дали
срочный заказ по доставке медицинского имплантата из Пи-
тера в клинику в Вырице, это за Гатчиной. Я буду проезжать
по Пулковскому шоссе мимо аэропортовской дороги где-то в
14:30. Это через полчаса после прилёта твоего самолёта. Ес-
ли бы ты успел подскочить на такси на автобусную остановку
на шоссе, я бы тебя взяла на борт – уклоняться от маршрута



 
 
 

и терять даже десять минут не имею права. И мы бы вместе
съездили в Вырицу. А на обратном пути завернём к моим в
Гатчину, я тебя познакомлю наконец с мамой и бабушкой! С
ними вместе и обсудим наши планы.

На том и порешили. Иван успел вовремя. Рита дала ему
кожаную куртку и шлем, посадила на байк за спину, и они
рванули на юг по Киевскому шоссе. Мотоцикл летел как пес-
ня, пронзая плотный трафик фур и легковушек эффектными
виражами между рядами машин и променадами по обочи-
не. Иван с восторгом поглядывал на мелькающие пейзажи,
крепко обхватив любимую за тонкую талию и прижимаясь
трепещущим сердцем к её горячей спине. Ехали молча, так
как в шлемах и грохоте движения слов было не разобрать.
Но за Пустошками, после поворота на Вырицу, случилось
странное: неширокое шоссе оказалось перегорожено чёрным
«гелендвагеном» с мигающими аварийными огнями, по бо-
кам стояли трое мужчин в кожаных куртках, препятствуя
объезду по обочине. Даже издали была заметна мрачная ре-
шимость их рож. Как назло, ни спереди, ни сзади на шоссе,
сколь доставал взгляд, больше не было ни души. Стоящий
впереди поднял руку как приказ остановиться. Просвета для
объезда не было, а с главной дороги за ними повернул ещё
один тёмный внедорожник, отрезав путь к отступлению.

Метров за шестьдесят до этого странного блокпоста Рита
крикнула Ивану:

– Держись крепче!



 
 
 

Резко вывернула руль и рванула влево через кювет и при-
дорожную лесополосу в окрестные поля. Слава богу, поля
после недавнего укоса были укрыты невысоким травостоем,
а грунт оказался довольно сухим и крепким, так что грубый
протектор мотоцикла хорошо держал скорость. Они мчались
в сторону от дороги, а за ними с рёвом через лесополосу
рванули одна машина – справа, другая – слева. Мощный
«гелендваген» шёл быстрее мотоцикла и неизбежно прибли-
жался. Рита заложила вираж вправо и вдруг пошла напере-
рез преследователю к одной ей видимой цели. Впереди от-
крылся приличной ширины дренажный канал мелиорации,
проходивший по полю из края в край. Рита вывела мотоцикл
на узкий мостик из двух металлических труб, пересекавших
канал, и перед самым носом «гелендвагена» прошмыгнула
по мостику на другую сторону канала. Машина взревела и
яростно прыгнула вслед, рядом с трубами, рассчитывая по
инерции перелететь на кромку противоположного борта ка-
нала. Но этому не суждено было сбыться: внедорожник клю-
нул носом и врезался радиатором в противоположный склон
практически под прямым углом. Лобовое стекло вылетело,
в небо ударил пар из разбитого радиатора. Второй участ-
ник погони (это была «Тойота-Крузер») успел резко развер-
нуться и затормозить перед рвом, подняв тучу пыли. Из ма-
шины выскочили люди, захлопали выстрелы из пистолетов,
несколько пуль прожужжало над головами Риты и Ивана, од-
на звякнула о правое зеркальце заднего вида и расколола его.



 
 
 

К счастью, беглецы успели отдалиться ото рва уже метров на
сто пятьдесят, а более серьёзного оружия у преследователей
не оказалось… Рита проскочила поля, выехала на какую-то
грунтовку, затем другую, пересекла ещё одно поле вдоль ка-
пустных грядок и опять оказалась на асфальтовой дороге, но
битой-перебитой, словно забытой людьми с последней Оте-
чественной войны. Ещё через полчаса кружевного маневри-
рования они въехали-таки в Вырицу, но с противоположной
Питеру стороны.

Клиника располагалась за высоким кирпичным забором,
с воротами под стать знаменитым «Крестам». Рита сняла с
багажника невредимый металлический бокс и бережно пе-
редала в руки охранника клиники. Получила роспись в на-
кладной, и они с Иваном, всё так же не говоря ни слова, отъ-
ехали пару километров по боковым улочкам и только тогда
сделали остановку, для того чтобы перевести дыхание и осо-
знать, что же произошло. Зашли в кафе у автовокзала, взяли
по чашке кофе и крекеру. Рита сняла шлем – волосы на лбу и
затылке были мокрыми. Вытерев платком трудовой пот, на-
брала по мобильному номер диспетчера фирмы:

– Алекс? Что это за хрень?! Мы еле ушли от погони у Пу-
стошек, со стрельбой и двумя внедорожниками на перехва-
те! У моего байка пуля зеркало разбила! Что за заказ такой
стрёмный? Неужели имплантаты этого стоят?!.. Не в курсе?
А кто мне всё это объяснит? Может, полиция? Что, «не надо
в полицию»? Тогда готовь объяснения и расчёт по аккорд-



 
 
 

ному тарифу, я к вечеру буду в офисе… Где? В ресторане
«Околица» в Красном Селе? О'кей, давай там в девять. За-
мётано.

– У тебя часто такие заказы? – усмехнулся наконец Иван,
хотя ему было вовсе не до смеха.

–  Первый раз, извини. Повезло тебе, Вань: впервые со
мной в деле и сразу в такой заварухе побывал! С крещением
тебя, женишок! – ответила Рита и чмокнула его в щёку. – А
ты ничего, молодчина, что не вывалился из седла, когда мы
по кочкам на полях скакали!

– Да, но как ты увидела этот мостик из труб через канал?
– Ваня, я эти поля с детских пор знаю. Мы тут ещё школь-

никами гонялись. Слава богу, этот трубопровод никуда не
перенесли и не порушили – я этого боялась больше всего…

Обоим было теперь не до обсуждений, реверансов и чае-
питий с Ритиными родными: слишком много адреналина
бурлило ещё в крови, и кроме того, непонятно было, не про-
должают ли охотиться за ними странные типы на внедорож-
никах. Решили перенести знакомство с Ритиной семьёй на
более подходящее время. Вечером в Красном Селе нашли
«Околицу», встретились с Алексом. Тот сказал:

–  Я навёл справки, выяснил, что мог. Заказ поступил
от постоянного клиента, юрлица одной из питерских кли-
ник. Заказ вполне обычный, без оговорок и особых условий.
Трансплантаты органов оттуда в разные клиники Питера и
области поставляются регулярно, это уже пятый заказ за по-



 
 
 

следние полгода. Связался с менеджером, разместившим за-
каз, рассказал о перипетиях, стрельбе и погоне, тот не на
шутку струхнул, обещал сообщить директору клиники и ор-
ганизовать его звонок мне сегодня же, хотя тот сейчас в за-
гранкомандировке. Вот жду. Пока это всё…

Директор клиники позвонил через полчаса, когда собе-
седники ещё только-только доедали шашлык с клюквенным
соусом. После короткого разговора по телефону Алекс поче-
сал затылок и произнёс озадаченно:

– М-да… Невесёлые дела. Скорее всего, это бандосы. Но-
мер мотоцикла они, вероятно, успели срисовать и тебя по
нему легко найдут. Тем более ты прописана по адресу про-
живания. Правда, не очень понятно, зачем ты им нужна лич-
но, так как они охотились явно не за тобой, а за грузом. Ди-
ректор клиники подтвердил, что трансплантат был уникаль-
ный и адресат-реципиент тоже очень нерядовой. Хорошо,
что вы успели его доставить вовремя и в правильные руки!
Возможно, перехват нужен был бандитам для давления на
этого реципиента. Как бы то ни было, директор рекомендо-
вал тебе, Рита, для безопасности дома пока не появляться и
на мотоцикле своём по Питеру не мельтешить какое-то вре-
мя… Какое? А кто ж его знает! Давайте так: мотоцикл по-
ка оставим тут на заднем дворе в гараже ресторана. Хозяин
наш хороший клиент и мой знакомый, я с ним договорюсь.
Ночуете сегодня у меня, а утром на свежую голову что-ни-
будь надумаем.



 
 
 

На том и порешили, мотоцикл оставили и уехали с Алек-
сом на его машине. И лишь дома у Алекса Иван обнаружил
в рюкзачке за спиной дыру с палец диаметром и полурас-
плющенную пулю в задней металлической стенке планшет-
ника… Видимо, она их всё же догнала на излёте. Пулю Иван
бережно извлёк пассатижами, положил в полиэтиленовый
пакетик и спрятал в рюкзачок – на память о поездке с люби-
мой. «Если первая такая, то какие будут последующие?» –
спросил себя и усмехнулся. Планшетника испорченного, ко-
нечно, было жалко. Но, с другой стороны, надёжный про-
дукт фирмы «Samsung» спас жизнь владельцу, за что Иван
даже подумал отписать на фирму отдельное благодарствен-
ное письмо. Правда, эти мысли прошли в сознании лишь бо-
ком, по касательной. Иван уже целиком, с головой утонул в
Рите, и это было самым главным.

Утром попили чаю, кофе, поели манной каши с изюмом
и сыром. Алекс предложил Рите пожить неделю-другую у
них – жена Света в курсе и согласна принять на время «бе-
женку-нелегалку». Иван же предложил Рите сразу уезжать
к нему. Он был уверен, что с Розой Сигизмундовной дого-
вориться о втором постояльце будет легко. Но Рита не при-
няла ни то, ни другое предложения, как её ни уговаривали
мужчины в два горла. Сказала, что, во-первых, если уезжать,
то домой, в Гатчину, во-вторых, считает, что она бандитам
не опасна, а значит, нечего и огород городить. Днём Рита и
Иван поговорили о планировании будущего и решили, что



 
 
 

насчёт своего замужества и переезда в Подмосковье к мужу
Рита в течение недели посоветуется с мамой и бабушкой и
сообщит Ивану окончательное постановление родового син-
клита. С этим Иван и отбыл обратно в Москву.



 
 
 

 
6. В силках

 
Рита наутро забрала свой мотоцикл из «Околицы» и три

дня жила как ни в чём не бывало, не изменяя старым при-
вычкам. Летала с курьерской почтой по Питеру, по вечерам
ходила в танго-студию преподавать. Но постоянно осматри-
валась в уцелевшее зеркало заднего вида своего «сузуки»,
временами резко меняла траекторию движения – ей каза-
лось, что слежки, хвоста не было. И она успокоилась. А на
четвёртый день ЭТО таки случилось. Когда Рита около один-
надцати вечера возвращалась из студии, перед лифтом ка-
кие-то двое мужчин её бережно, но жёстко захватили сзади
за шею, зажали рот, скрутили руки, набросили мешок на го-
лову, вынесли на улицу, ловко забросили в машину и увезли
в неизвестном направлении.

Ехали, петляя, около часа. Когда Риту усадили в крес-
ло, примотав руки скотчем к подлокотникам, а ноги к нож-
кам кресла, и сняли мешок, она обнаружила вокруг большую
комнату с опущенными бежевыми шторами. Похоже было
на дачу или квартиру на первом этаже в пригороде. Перед
Ритой на стуле сидел коренастый широкоплечий мужчина с
набыченной головой и толстой шеей, уперев мясистые руки
в колени и растопырив локти. Лицо его скрывал шлем-бала-
клава, на глазах были тёмные очки. С минуту молча и при-
стально он рассматривал пленницу. Она – его. Затем, не сни-



 
 
 

мая скотча с её рта и не вступая в диалог, коренастый сооб-
щил Рите приглушённым голосом:

–  Ты – Маргарита Балабанова. Курьер «DHP», учитель
танцев. Я для тебя, допустим, Семён. Почему ты здесь?
Очень просто: за тобой должок. Разбитый «гелендваген»
и моя порушенная репутация. Первое – фуфло, расходный
материал. Это я тебе за смелость прощаю. Второе – сложнее.
Будешь отрабатывать. Да не бойся, в подпольный бордель
никто тебя не отправит и почку у тебя на органы изымать не
будет. Ты меня унизила. Я – бригадир. У меня двести быков
в подчинении. От меня ещё никто никогда не уходил, раз-
ве только к праотцам. А ты ушла. Но ты-то ладно, это я бы
ещё стерпел. Но с тобой ушёл груз, который должен был по-
пасть ко мне. Вот сейчас ты мне про него всё и расскажешь,
а дальше я решу, что мы со всем этим будем делать. Орать
не советую, тут никто тебя не услышит, хоть уссысь. Так что
давай сразу о деле.

Бригадир сорвал скотч со рта Риты. Та немного помор-
щилась от внеплановой эпиляции лица, затем наконец нор-
мально вздохнула и перевела дыхание:

– А зачем так грубо, Семён? Что, нельзя было спокойно
меня встретить и спросить про то же самое? Я бы и так рас-
сказала, что знаю, без дешёвого кино про гангстеров.

– Не всё так просто, погоди пока, не мельтеши. Так что
же, куда попал груз?

– Имплантат я отвезла по адресу, указанному в наряде, в



 
 
 

клинику «Центурион» в Вырице, улица Береговая, дом во-
семь, передала охраннику под роспись. Всё, заказчик дово-
лен, а больше я ничего не знаю.

– Ну, понятное дело, он будет доволен! А почему не оста-
новилась, когда мы тебя культурно попросили на дороге?

– Так «культурно» не просят. Больно рожи ваши мне не
понравились. Испугалась я, вот и всё. И потом, я за доставку
груза несу полную материальную ответственность, так в мо-
ём контракте записано. Я уходила от вас, чтобы не попасть
на бабки. Вы же собирались у меня груз отнять?

– Не без того…
– Вот видишь! Так что предчувствие меня не обмануло. Я

ушла, ты не догнал, всё по чесноку или по понятиям, как у
вас говорят, согласись?

– Ладно, замнём денежный вопрос. У меня теперь личный
интерес к тебе.

– То есть? Насиловать будешь? Маньяк, что ли?
– Зачем? У меня такого добра навалом. К тому же, ты не в

моём вкусе, я рыжих и дебелых люблю. Буду посредством те-
бя восстанавливать попранную мою репутацию в глазах сво-
ей бригады.

– Поясни!
– Завтра на карьерах под Всеволожском будем с тобой го-

няться на мотоциклах. В присутствии моей бригады. Гонять-
ся жёстко, контактно. Само собой, побеждает тот, кто пер-
вым доезжает до финиша. Ставки такие: если я побеждаю – и



 
 
 

это естественно, ты отдаёшь мне свой «сузуки» и убираешь-
ся из Питера навсегда, чтобы не путаться у меня под ногами.
Если побеждаешь ты – это вряд ли, мне придётся уйти из
бригадиров в рядовые бойцы, а это потеря и бабок, и стату-
са, мне есть чем рисковать. Но тогда ты свободна жить даль-
ше как сама считаешь нужным, мы тебе мешать не будем.
При одном условии – об этом приключении никто не должен
знать. Иначе у тебя будут проблемы покруче, уж поверь.

– У меня есть выбор?
– Нет. Выйти на трассу тебе придётся по-любому…
– Ну, тогда и обсуждать нечего. Будем гоняться. Только

вы меня развяжите, дайте отдохнуть и привести мотоцикл в
боевое состояние. Гонки это дело серьёзное, требуют подго-
товки.

– Я знал, что ты конь с яйцами, хотя и баба, извини за
грубость. Сейчас тебя покормят, потом пройдёшь в гараж,
твой байк там, занимайся. Но не дури и не дёргайся, тут всё
под контролем. А с утра, в девять, выезжаем.

– Семён, а кстати, если не секрет, что за груз такой дра-
гоценный был там у меня, что вы так всполошились на его
перехват?

– Общак это был. Конкурирующей фирмы. И он не дол-
жен был попасть туда, куда попал с твоей помощью. А я его
не должен был упустить. Вот в чём вся фишка…

– Странный они выбрали способ переброски общака – че-
рез курьерскую почту!



 
 
 

– Да уж… У них там земля, видать, горела под ногами, да
и мы их держали плотно. Им, похоже, некогда было приду-
мывать что-то похитрее. Но, как видишь, сработало. Теперь
будем долго ещё расхлёбывать…



 
 
 

 
7. Схватка

 
У Риты на мотобайке стояла резина среднего профиля,

универсалка, чтобы можно было уверенно доставлять почту
и по асфальту, и по грунтовке. Но для карьерных гонок это,
конечно, слабовато. Семён наверняка свою машину подго-
товит как следует, и резина у него будет кроссовая, высо-
кая, что даёт огромное преимущество гонщику на виражах
и сложных косогорах по грунту…

Риту привезли на старые заброшенные песчаные карье-
ры под Всеволожском, она эти места помнила ещё со времён
школьных гонок на Кубок губернатора. Погода в последние
дни испортилась, в воздухе похолодало, низко над землёй во-
лочились сизые тучи, чиркая по верхушкам елей. Угрюмый
ветер с Финского залива заставлял горожан прятаться в во-
ротники и капюшоны курток, вот-вот обещал подключить-
ся и дождь. Дистанция состояла из пяти кругов по дюнам,
оврагам, виражам и лужам, по коридору, размеченному ста-
рыми покрышками, с финишем на гребне карьера. Рита при-
кинула на глаз – всего около четырёх кэмэ. Спринт, в общем.
Прямых участков раз-два и обчёлся, на скорости не уйти,
придётся вырывать преимущество за счёт маневрирования
на виражах. У Семёна оказалась машина мощная и тяжёлая –
BMW S 1200. Рита знала эту модель – скоростная, манёврен-
ная, но немного тупящая на быстрых переключениях. Высо-



 
 
 

кий протектор резины подтвердил опасения Риты – Семён
понимал толк в мотокроссах.

«Эх, была бы здесь моя клубная лёгкая и вёрткая “Яма-
ха-290”! Я бы им показала, что такое настоящий кросс! –
вздохнула Рита. – Но теперь главное – быстро оценить уме-
ние соперника как мотогонщика и соответственно построить
тактику гонки».

По гребню карьера, по всему периметру, стояли люди в
кожаных куртках, как почётный караул, они же – надёжная
охрана этого шоу. Человек двести – похоже, вся бригада Се-
мёна была поставлена под ружьё и жаждала острого зрели-
ща. Семён предупредил, чтобы Рита не пыталась просто вы-
скочить из карьера и дать дёру: стрелять будут на поражение,
и на этот раз не только из пистолетов. Первый круг гонщики
осторожничали, присматривались друг к другу. Семён пару
раз делал ложные выпады, как бы намереваясь боднуть Ри-
тин байк сбоку в заднее колесо. «Примеривается, – поняла
Рита. – Значит, построит тактику на этом, если уйду вперёд».

Сама несколько раз спуртанула перед Семёном, заносом
заднего колеса швыряя ему песок в лицо. Тот лишь криво
и снисходительно ухмылялся из-под защитного щитка шле-
ма. Байк Семёна лучше взлетал на крутых подъёмах, но Рита
легче проходила виражи с глубокими колеями, накатанными
многочисленными их предшественниками. К третьему кру-
гу байкеры освоились с грунтом и друг с другом и пошли на
высоких скоростях. Семён легко уходил вперёд на прямых



 
 
 

отрезках трассы и подъёмах, Рита его уверенно нагоняла на
многочисленных виражах. На последний круг машины вы-
шли нос в нос, но Ритина шла на полколеса впереди. Похо-
же, Семён умышленно выпускал её вперёд, чтобы обойти в
последний момент и уже не дать шанса на реванш. Помня о
жёстких условиях гонки, Рита на последней прямой, когда
Семён обходил её справа, резко выпрямила ногу и лягнула
конкурента в бедро. Его байк вильнул вбок и выскочил на
рыхлую кромку трассы, но Семён устоял. Правда, ему при-
шлось сбросить скорость и отстать метров на двадцать, так
как Рита газанула и оторвалась на прямом участке. Мото-
цикл Семёна взревел и яростно бросился в погоню, посколь-
ку соперница уже заходила в коридор на последний крутой
подъём на гребень и к финишу. Но для такого подъёма, увы,
резина Ритиного аппарата была явно слабовата. Колёса бе-
шено работали с пробуксовкой, выбрасывая в лицо пресле-
дователю фонтаны мокрого грунта и мелкого гравия. Семён
неотвратимо сокращал дистанцию и, когда до гребня остава-
лось каких-то метров двадцать – тридцать, нагнал-таки Риту
и смачно ударил её байк передним колесом слева в заднее
колесо. Удар был такой силы и точности, что Рита кубарем
вылетела с трассы и вперемешку с байком покатилась под
откос…

Очнулась она уже в больнице. Над нею стоял моложавый
узколицый доктор в белом халате, со стетоскопом на шее и
внимательно смотрел в глаза:



 
 
 

– Пришли в себя, Маргарита Фёдоровна?
– Кажется, да… Где я и что со мной?
– Вы в районной больнице Всеволожска. Вас доставили

случайные свидетели ДТП: сегодня утром на мокрой трассе
вы не справились с управлением, вылетели в кювет, и вас на-
крыло вашим же мотоциклом. Шлем вдребезги, мотоцикл,
говорят, тоже пострадал. У вас вывих правого плеча и сотря-
сение головного мозга. Ещё легко отделались. Любите поли-
хачить?

– Да, есть такой грех, – прошептала Рита и закрыла гла-
за, чтобы остановить кружение потолка. Всё стало предель-
но ясно: она проиграла и, по условию Семёна, свой байк по-
теряла. Значит, прощай, курьерские заработки, и с Питером
придётся на какое-то время расстаться…



 
 
 

 
8. Гол как сокол

 
Минуло более полугода со дня знакомства Риты и Ивана.

И вот в середине октября нежданно-негаданно Ивану при-
шла повестка явиться в районное отделение ФСБ. Моложа-
вый человек в штатском, представившийся капитаном Лопа-
рёвым, тщательно изучил информацию с ПКГ Ивана, вста-
вив её в слот ноутбука, и сообщил:

– Иван Сергеевич, вы вызваны в связи с тем, что нару-
шили постановление правительства и федеральный закон о
борьбе с терроризмом в компьютерных сетях.

– Оба-на! – оторопел Иван. – И каким же это боком меня
угораздило?

Лопарёв развёл руками и разъяснил Ивану, как маленько-
му:

– А таким боком, что англоязычная версия вашей игры
«Natural Householder», которую вы выпустили на внешний
рынок, содержит криптографические коды, препятствующие
взлому программы. Коды подпадают под категорию продук-
тов двойного назначения, то есть могущих использоваться и
в гражданской, и в оборонной сферах. Вот заключение офи-
циальной экспертизы. А для таких продуктов по закону экс-
порт возможен только с разрешения ФСБ. Его у вас нет. Сле-
довательно, вы совершили административное правонаруше-
ние и подлежите штрафу в размере двухсот процентов вы-



 
 
 

ручки, полученной от реализации экспортного продукта. По
справке банка, где у вас открыт валютный счёт, ваш экспорт-
ный доход от реализации этой игры составил 38 320 долла-
ров США. Остаток средств на вашем счёте сегодня составля-
ет 15 550 долларов. Счёт уже заблокирован, и эта сумма бу-
дет изъята в доход федерального бюджета. Вы же обязаны в
течение девяноста суток выплатить остаток штрафа – сумму
в рублях, эквивалентную 61 090 долларам США. Вот, про-
чтите соответствующее постановление и распишитесь здесь
и здесь, где галочки.

Иван попытался возмутиться и оправдаться:
– Да, но этот криптокод я придумал и написал сам, это

моя оригинальная разработка, предотвращающая нелегаль-
ное дублирование или изменение программы! Откуда мне
было знать, что он куда-то там подпадает и что-то подрыва-
ет?

–  Незнание закона не освобождает от ответственности,
молодой человек! – с улыбкой, почти нежно и по-отечески
заявил капитан Лопарёв и добавил, продемонстрировав зна-
ние классики жанра: – Чтите кодекс, Шура! Но предупре-
ждаю, что при повторном нарушении закона ваше индиви-
дуальное предпринимательство будет ликвидировано, а вы
сами пойдёте уже по уголовной статье с перспективой отсид-
ки до семи лет…

– Да, но как же авторское право?
– Авторство кода у вас никто не отбирает, но получать от



 
 
 

него доход вы обязаны законным путём.
– А если я оспорю заключение экспертизы и постановле-

ние о штрафе в суде?
– Экспертизу Института прикладной информатики ФСБ?

Вы что, Иван Сергеич, с нами судиться собрались?! – капи-
тан аж рассмеялся, как будто ему рассказали занятный анек-
дот. – Не советую, просто по-человечески не советую, так
как вы мне глубоко симпатичны. У меня вся семья играет
в вашего «Хозяина» – очень занятная игра, а вы очень та-
лантливый человек. Судиться с «конторой» – только впустую
тратить время и бабки на адвокатов. У нас за последние два-
дцать лет ещё никто ничего не выигрывал в суде. А ослож-
нения зарабатывали многие!

На слове «осложнения» голос его посуровел, и Ивану да-
же послышался отдалённый лязг дверного засова тюремной
камеры и запахи сибирского лесоповала.

Иван вышел из отдела ФСБ просто в отчаянье: ему над-
лежало за три месяца изъять из сметы на обустройство но-
вой жизни более сорока пяти миллионов рублей по текуще-
му курсу доллара, а также остановить продажу англоязычной
игры до получения проклятого разрешения. Таким образом,
план женитьбы и обретения семейного гнезда отодвигался
как минимум на год, и то при условии, что доходы от прода-
жи игры в русскоязычной сети останутся на прежнем уров-
не…



 
 
 

 
9. Цена свободы

 
В школе, а затем Бауманке Ивану хорошо давалась тео-

рия вероятностей. Среди многих её премудростей, сохранив-
шихся в памяти и полезных для практической жизни, было
одно важное свойство случайных событий, которое на бы-
товом языке выражалось посконной житейской мудростью:
«Несчастья притягивают друг друга». И если в твоей жизни
произошла редкая неудача, жди вскоре чего-то не менее ред-
кого и неприятного. Этот научный факт пришлось вспом-
нить спустя две недели после грабительского инцидента в
ФСБ. У Ивана зазвонил мобильник, и Рита, всхлипывая, по-
ведала пренеприятнейшее известие. В районе десяти утра к
ней на дом явочным порядком наведался следователь проку-
ратуры Невского района Санкт-Петербурга. Предъявил слу-
жебное удостоверение и постановление районного прокуро-
ра о привлечении гражданки Маргариты Балабановой в ка-
честве свидетеля по уголовному делу фирсовской ОПГ. Вру-
чил повестку о явке на допрос, предложил взять персональ-
ную карту и проследовать с ним в райотдел прокуратуры
немедленно, чтобы не тянуть время. Рита не любила тревож-
ной неопределённости, за собой никакой вины не чувствова-
ла и согласилась проехать без колебаний. Следователя зва-
ли Артём Викторович Савушкин. Был он мешковат, кругло-
голов, немногословен, как бы даже вял и апатичен, словно



 
 
 

всё это процессуальное действо ему остобрыдло донельзя.
Но глазом зыркал по сторонам профессионально ловко. Рита
его промаркировала для себя «совиная голова».

В кабинете Артём Викторович включил диктофон, от-
крыл на компьютере электронный бланк протокола допроса
и принялся задавать удивительные для Риты вопросы:

– Когда и при каких обстоятельствах вы познакомилась с
гражданином Телегиным Степаном Викентьевичем, кличка
Тёртый?

– Никогда и ни при каких. Не знаю я никакого Тёртого!
– А он утверждает, что мотоцикл «Сузуки», государствен-

ный номер 46–8 °CП 78, ему подарили вы.
– Мотоцикл? А, так это, видимо, тот господин, который

при встрече со мной назвался Семёном, а не Степаном…
Пришлось Рите рассказать, как она познакомилась со Сте-

паном-Семёном, все перипетии их отношений и требование
Семёна к Рите покинуть Питер, а также о финале мотокросса
в больнице Всеволожска и отобранном бандитами мотоцик-
ле. Следователь быстро зафиксировал её слова в протоколе.
Сказал безразлично и безэмоционально:

– Хорошо. Это мы проверим.
Затем стал почти без остановки задавать новые вопросы

монотонным, немного гнусавым голосом:
– А как вы объясните, что ваш мотоцикл использовался

в ограблении отделения Сбербанка на Моховой десять дней
назад? Вот фото с камеры наблюдения – ваш госномер и ха-



 
 
 

рактерная вмятина на заднем крыле, расколотое правое зер-
кало и остальные конструктивные особенности не оставляют
сомнений… А как вышло, что именно вам поручили пере-
бросить общак фирсовских из Питера в Вырицу? И почему
вы его так рьяно, с риском для своей жизни и жизни ваше-
го спутника защищали? Кстати, кто он, ваш спутник? Мене-
джер курьерской фирмы Алексей Супрунов утверждает, что
вы сами выбрали этот заказ из десятка вам предложенных…
Это так?

И Рита вспомнила, что действительно выбрала этот тре-
клятый срочный заказ сама из предложенных Алексом, так
как оплата была обещана аккордная, тройная и заезд в Гат-
чину с Иваном был по пути – хотела убить четырёх зайцев:
хорошо заработать, Ивана встретить, поразить его скорост-
ной доставкой и навестить родных в Гатчине для знакомства
с женихом. Все эти доводы Артём Викторович тщательно за-
нёс в компьютер и удовлетворённо потёр руки, впервые про-
явив подобие эмоций:

–  Ну-с, а почему же вы не заявили в полицию о сило-
вом захвате и насильственном удержании вас Семёном-Сте-
паном, то есть фактически о похищении? О хищении ваше-
го имущества – я имею в виду мотоцикл, стоящий немалых
денег? О принуждении под угрозой причинения вреда ва-
шему здоровью к рискованным мотогонкам? Ваше молчание
выставляет вас в очень невыгодном свете и заставляет усо-
мниться в ваших показаниях о непричастности к делам фир-



 
 
 

совской ОПГ. Мне придётся переквалифицировать ваш про-
цессуальный статус из свидетеля в подозреваемую и вынести
постановление о мере пресечения в форме содержания под
стражей.

– Это как?
– Это следственный изолятор «Кресты», гражданка Бала-

банова.
– Когда?
– То есть как это «когда»? Вот прямо сейчас распечатаю

постановление, выдам вам копию под роспись и вызову кон-
вой. Собирайтесь.

– Но я имею право позвонить адвокату с момента задер-
жания?!

– Имеете, имеете… Звоните, пока мобильник у вас не изъ-
яли! Грамотные все стали… – «Совиная голова» сонно кив-
нул и снова зацокал пальцами по клавиатуре.

Рита, путаясь от волнения в кнопках, позвонила Рифа-
ту, быстро ввела в курс дела. Рифат присвистнул и попро-
сил дать телефон следователю, о чём-то с ним коротко пе-
ремолвился, затем пообещал Рите приехать немедленно, до
её отправки в СИЗО. «Интересно, чем измеряется “немед-
ленно” у адвокатов?» – сыронизировала она для поддержки
собственного духа. Оказалось, двадцатью тремя минутами,
что для дневного питерского трафика почти мгновенно!

Артём Викторович попросил Риту посидеть в коридоре, а
сам уединился с Рифатом в кабинете, и минут десять они о



 
 
 

чём-то шушукались. Потом следователь позвал Риту в каби-
нет, а сам отлучился. Рифат был мрачен и выглядел немно-
го подавленно. Сообщил, что факты формально дают осно-
вания следователю задержать Риту и поместить под стражу
на период проведения следствия и проверки её алиби.

– Конечно, я тебя вытащу, – уверял он. – Но сколько на
это уйдёт времени и денег, трудно сказать. Однако есть вари-
анты, – Рифат понизил голос. – Вариант А: статус «подозре-
ваемая», но с содержанием под домашним арестом на время
проведения следствия – такса пол-лимона рублей. Вариант
Б: статус «подозреваемая», но с подпиской о невыезде, на
вольных хлебах – такса лимон. И вариант В: статус «свиде-
тель» с полной свободой телодвижений – такса полтора ли-
мона. В каждом из вариантов условие одно: оплата наличны-
ми сегодня до конца рабочего дня, то есть до 18:00.

Рита ахнула, но тут же прикинула, что полтора миллио-
на рублей – это как раз та сумма, которую она накопила для
участия в покупке дома. Эти деньги лежали на депозите в
Сбербанке. В «Кресты» ехать почему-то ох как не хотелось,
даже с учётом евроремонта, который, говорят, там сделали
лет пять назад. Следствие, конечно, выяснит полное алиби
Риты, и её освободят – но когда это ещё будет! И мало ли что
в камере, в компании с уголовницами может с нею случить-
ся… И они поехали с Рифатом в Сбербанк снимать вклад.

Так Рита лишилась своих свадебных сбережений почти
под ноль. Плюсом в этой ситуации было лишь то, что Тёрто-



 
 
 

го, как доверительно сказал следователь Савушкин на про-
щание, «закрыли» надолго в рамках спецоперации против
фирсовской ОПГ, в которую тот входил. А значит, Рита те-
перь по-прежнему могла жить в Питере свободно. Мото-
цикл, правда, прокурорские не вернули. Савушкин сказал,
что на период следствия вещдок останется у них на спецхра-
нении столько времени, сколько понадобится.



 
 
 

 
10. Встреча

 
В начале ноября Борис Белкин и Иван встретились в

Москве на ВДНХ-ВВЦ – Борис прилетел из Лондона на меж-
дународный симпозиум по разработке компьютерных игр с
дополненной реальностью. Встретились непреднамеренно,
но тепло, как закадычные друзья. После докладов и семина-
ров посидели в ресторане с видом на пруд и лебедей, обсу-
дили текущие дела, перспективы развития бизнеса и новых
технологий. Иван рассказал про свои и Ритины приключе-
ния в общении с органами «правопорядка», завершившиеся
потерей почти всех сбережений. Борис хмыкнул:

– Ваня, когда мои доходы стали более-менее высовывать-
ся над общей массой среднего класса, за последние пять лет
ко мне четырежды подкатывались то братва, то налоговая, то
полиция с прокуратурой, и ото всех приходилось откупаться,
чтобы избежать бо́льших осложнений. Так что с нынешними
многомиллионными доходами ты возвысился над толпой в
своей гордыне и вошёл в категорию стабильных доноров си-
стемы – гордись! Теперь тебя будут стричь аккуратно и регу-
лярно, и ты должен закладывать в финплан своего публич-
ного проекта эту часть «шерсти», примерно десять – пятна-
дцать процентов доходов, но, в общем, как договоришься.

– А если я с этим не согласен?
– Тогда ищи крутого покровителя, который возьмёт тебя



 
 
 

под крыло, но не за просто так, конечно. Или сворачивай тут
дела и меняй ПМЖ, как сделал твой покорный слуга. Пока
ещё стран с нормальными условиями для бизнеса и жизни на
планете хватает. Если уже допекло, моё предложение оста-
ётся в силе: возьму тебя руководителем отдела новых разра-
боток в свою фирму в Лондоне. Но думай быстрее, вакансия
вечно висеть не будет…

– Ладно, и на том спасибо, старик, – вздохнул Иван, – по-
думаю…

А Борис продолжал:
– Кстати, вот тебе моё последнее наблюдение: успех на-

шей игры «Свой мост», как выяснилось, определяется не
только тем, что это хорошая модель реальных проектов, а в
основном тем, что её функционал даёт людям возможность
быстро и наглядно проектировать подземную инфраструк-
туру городов, коммуникаций, логистических хабов и т. п. А
это стало очень горячей темой в связи с ростом напряжённо-
сти в мире, повышением угрозы массового террора и ядер-
ной войны. Многие организации, муниципалитеты и даже
отдельные семьи используют нашу игру для проработки про-
ектов атомных подземных и подводных бомбоубежищ с пол-
ной инфраструктурой жизнеобеспечения!

– Неужели?
– Именно! И твой «Хозяин» бьёт в ту же точку: многие

покупают игру не чтобы играть, а чтоб просчитать, промо-
делировать обустройство будущего автономного домашнего



 
 
 

хозяйства вдали от цивилизации, когда всё рухнет и остав-
шиеся в живых, как тараканы от пожара, хлынут из разбомб-
лённых, загаженных и заражённых радиацией городов куда
глаза глядят.

– Я об этом как-то не задумывался… Мне казалось, я все-
го лишь сделал интересную, живую и занимательную игру…

–  Иван, ты не просто сделал игру, ты попал в тренд!
Предусмотрительные люди уже сейчас беспокоятся о стро-
ительстве «запасных аэродромов», непотопляемых гнёзды-
шек в отдалённых краях, обособленных от цивилизации. По-
смотри, как взлетели за последние три года цены на землю
в провинции и упали в мегаполисах! А? Понял теперь, где
собака порылась? Вот то-то и оно…

Иван всегда был высокого мнения о маркетинговых и в це-
лом аналитических способностях Бориса. Уметь угадывать
рыночные тренды по первым признакам – большой талант и
главный залог успеха для предпринимателя. Как для капита-
на корабля – по первым перистым облакам предвидеть зав-
трашний шторм и успеть укрыться в гавани…



 
 
 

 
11. Рита в Москве

 
Середина ноября в Питере выдалась холодной, хмурой,

слякотной. Рита, получив-таки из полиции покорёженный
мотоцикл, одолжила у учеников студии деньжат в счёт буду-
щих платежей, восстановила железного друга и пуще преж-
него занялась доставкой почты для «DHP». Но вот незадача
– где-то простыла на сырых ветрах, занемогла, затемперату-
рила, забронхитила. Иван давно звал её к себе в гости, да
любимая всё отнекивалась, ссылалась на занятия в студии.
Но так как теперь она, страдая от кашля, вынуждена была на
неделю-другую прервать преподавание танцев, решила при-
нять приглашение жениха и поболеть у него, тем более что
влюблённые почти месяц не виделись и успели соскучиться
друг по другу. Иван встретил кашляющую невесту с «Сап-
сана» на Ленинградском вокзале. Во время поездки в такси
он нежно обнимал Риту за плечи, та сначала возражала, что
он наберётся от неё заразок и вирусов, но быстро сдалась,
положила голову ему на плечо и даже задремала в пути…

Вечером на огонёк к Ивану заглянула Роза Сигизмундов-
на – «посплетничать», как она сама говорила. А на самом де-
ле просто пообщаться, обменяться энергией сопереживания
и сочувствия. Роза Сигизмундовна была еврейкой из Кра-
кова. Маленькая, сухонькая, улыбчивая, седая, но всё ещё
предпочитающая стрижку каре старческому гладкому зачё-



 
 
 

су и хвостику. В студенческие годы во время турпоездки в
Москву она познакомилась на вечеринке в молодёжном ин-
терклубе с будущим мужем, Иосифом Пикульским, тоже ме-
диком. Он уже оканчивал ординатуру в госпитале Бурден-
ко, и ему светила блестящая карьера хирурга. Спустя год по-
сле знакомства Иосиф заявился в Краков к родителям Розы,
обаял их своими манерами, положением и харизмой, и судь-
ба Розы Файнберг была решена. Спустя полгода, получив в
Кракове диплом педиатра, она переехала к мужу в Москву.
Это был период горбачёвских реформ, больших ожиданий и
широких перспектив. Ещё через год у молодожёнов родился
сын, его назвали Марком (или Мареком на польский манер).
Второй сын, которого Роза родила ещё через два года, к со-
жалению, умер при родах – пуповина неудачно обвила гор-
ло, спасти ребёнка не смогли. А больше детей иудейский бог
Розе и Иосифу не дал.

С невестой соседа-квартиросъёмщика Роза Сигизмундов-
на была знакома понаслышке – по рассказам Ивана, и с ра-
достью встретила больную девушку, сразу приняв в её изле-
чении деятельное участие. Она всю жизнь отработала в рай-
онной поликлинике, и врачевание было сутью и солью её ха-
рактера. Узнав про Ритин бронхит, Роза Сигизмундовна тут
же метнулась в свою квартиру, притащила кучу полотняных
мешочков с сушёными травами, немедленно заставила Ива-
на вскипятить чайник и собственноручно заварила правиль-
ный состав лечебного настоя. Вторым заходом врачеватель-



 
 
 

ница принесла баночку башкирского гречишного мёда.
– Большая гедкость в наши дни, ггечиху выгащивают нын-

че мало, возни с нею уйма, а пгибыли мизэ ́гные! – сообщи-
ла она, как всегда, сильно картавя. Затем заставила Риту вы-
пить большую кружку чаю с мёдом, простучала пальцами и
выслушала грудную клетку и спину больной старинным сте-
тоскопом с эбонитовыми ещё ушными вставками и доисто-
рическими трубками чёрной резины и лично наложила на
грудину и между лопаток горчичники, всыпала порошок гор-
чицы в таз с горячей водой и заставила охающую Риту опу-
стить туда ноги. Засекла время по механическим наручным
часам («Полёт», сделаны ещё в СССР, в Чистополе, доста-
лись в наследство от мужа, почившего пятнадцать лет назад
вследствие инсульта), села поудобнее напротив и завела раз-
говор, как будто продолжила прерванную ранее беседу:

– И вот что, молодые люди, я вам скажу: это уже опгеде-
лённо дно, но снизу всё ещё постукивают, вы заметили?

– Это вы… про экономику? – осторожно уточнил Иван.
– Я, Ванюша, пго вообще. После того как два года назад

сквег напготив нас и пгоспект, идущий от нас в центг, назва-
ли именем чеченского пгезидента, дай бог ему здоговья, а в
сквеге поставили мечеть с минагетом и по утгам мулла стал
петь оттуда свои мантгы, а по улицам вокгуг стал ходить пат-
гуль шагиата, я подумала: ну всё, ехать дальше некуда. Ан
нет. Жизнь показала, что ещё есть куда. И сегодня я поняла:
пгиехали ещё дальше!



 
 
 

– А что сегодня случилось? Мы ещё новостей не смотре-
ли, – встревожилась Рита.

– У вас в Питеге какие-то мегзавцы тгактором столкнули в
Мойку микгоавтобус с таджиками-гастагбайтегами. Погибло
двенадцать человек, в том числе тгое детей! Негодяев-убийц
ищут, но они скгылись, вы пгедставляете? Сгедь бела дня в
Питеге (она подняла тонкий бамбукоподобный палец) ски-
нули тгактогом автобус с набегежной в геку пгямо чегез чу-
гунное заггаждение и, вы подумайте, – скгылись! И их таки
не могут найти! Как вам это нгавится?

– Какой ужас! – Рита прижала ладони к щекам. – Нам это
не нравится категорически.

– Мало того, только что по «Эху» сообщили: тги часа на-
зад наши фашисты взогвали очегедную синагогу в Москве,
на Шаболовке! Что вы на это скажете, а? Тут уже и евгеев-то,
кгоме меня да пагы моих свегстников, не осталось, а они всё
взгывают и взгывают, как будто это не Москва, а Вагшава
в оккупации согок пегвого года! Да и нашу соседку Любовь
Павловну из пегвой пагадной вчега у Сбегбанка оггабили –
выгвали сумочку с пенсией, толкнули – она упала, сломала
шейку бедга, её забгала «скогая» пгямо с улицы! Вы пгед-
ставляете, каковы подонки?

Повисла тягостная пауза.
– А кто же это мог сделать? – вымолвил Иван, лишь бы

что-то спросить, так как молчание становилось невыноси-
мым.



 
 
 

– Генегал сказал, это малолетки беспгизогные какие-то, а
скогее всего, ещё и нагкоманы… Их сейчас по Москве столь-
ко гасплодилось – хуже, чем в ггажданскую! – Она горестно
махнула рукой и снова глянула на часы, обращаясь к Рите: –
Как гогчичники, не жгут, тегпимо?

Генералом она называла соседа с третьего этажа, ге-
нерал-майора в отставке Константина Петровича Пыжова,
бывшего завкафедрой тактики Академии МВД. Он был од-
ного возраста с Розой Сигизмундовной, восьмидесяти лет, и
уже лет пятнадцать как оставил преподавание, но имел мас-
су связей со своими бывшими учениками-курсантами, рабо-
тавшими теперь на высоких постах в разных силовых струк-
турах. Поэтому всегда знал много больше, чем дозирова-
ли СМИ по поводу каких-либо тревожных событий. С Ива-
ном он особо не общался, считая его, видимо, представите-
лем несерьёзной профессии («Игры выдумывать!»). Но все-
гда интеллигентно здоровался при встречах в парадной или
лифте, прикасаясь пальцами правой руки к серому берету.
Он был давно стар, давно вдов, сух и даже костляв, прямоли-
неен, как восклицательный знак, но всё ещё широк в плечах,
носил короткую стрижку по серебристому редкому волосу,
по утрам, независимо от погоды, ровно час активно ходил в
парке с палками стилем «нордическая ходьба». Генерал Пы-
жов отсматривал все новостные передачи по ТВ и после ве-
черней программы «Время» традиционно заглядывал к Ро-
зе Сигизмундовне почаёвничать и доверительно растолко-



 
 
 

вать подоплёку всяческих происшествий, сотрясавших стра-
ну всё чаще и чаще. Эти чайные политинформации давно
уже превратились для стариков в обязательный ритуал, и, ес-
ли этому что-нибудь мешало, это их беспокоило, заставляло
названивать друг другу, справляться о здоровье, и при пер-
вой же оказии генерал Пыжов компенсировал вынужденный
перерыв утроенной дозой разъяснений по текущему момен-
ту. В перестроечные времена он ещё успел вступить в КПСС,
поддержать ГКЧП (впрочем, без фатальных последствий для
карьеры) и, несмотря на все последующие загогулины рос-
сийской политики, так и не отрёкся от звания коммуниста,
сохранив членский билет ещё той компартии и присовоку-
пив к нему билет члена действующей КПРФ. Руководящую
же партию презирал, её закоренелого вождя и главу государ-
ства в кругу своих коллег по партии пренебрежительно име-
новал «зарвавшимся гопником» и «царём Кощеем», но про
политику вслух рассуждать не любил – носил критическое
отношение к власти в себе, как тайный жезл причастности к
высшему знанию, не достойному упоминания всуе.

Сняв отработанные горчичники и смазав порозовевшую
кожу Риты глицерином, Роза Сигизмундовна засобиралась
на чайные посиделки домой – вот-вот должен был подоспеть
генерал.

– Ванюша, а вы мне завтга утгом обязательно сигнализи-
гуйте, как дела у нашей кгасавицы! Если будут какие-нибудь
пгоблемы или осложнения – не стесняйтесь, зовите сгазу! Ну



 
 
 

пока, молодёжь! – Она послала всем воздушный салют су-
хонькой ладошкой и засеменила к себе.

–  Какая милая у тебя хозяйка!  – улыбнулась Рита.  – А
мне и правда легче дышится. Наверное, лечение и её добрая
энергия уже действуют!



 
 
 

 
12. Мечты о несбыточном

 
Перед сном Иван и Рита наконец завели разговор, ко-

торый всё откладывали и откладывали до лучших времён,
словно боясь той ясности, которая могла в результате насту-
пить и не обрадовать. Разговор о планировании их будущего.
Поскольку оба оказались теперь без сбережений и вопрос с
приобретением недвижимости сам собою отодвинулся в ту-
манную даль, Иван предложил Рите пересмотреть отноше-
ние к браку – снять условие номер два о доме как начальной
ступени семейной жизни.

– Ритуль, выходи за меня прямо так, как есть, а? Условие
номер раз мы, кажется, проверили за восемь месяцев – мы
неплохо совпадаем характерами, в смысле уживаемся. Я те-
бя очень люблю, хочу быть с тобою, заботиться о тебе каж-
дый день, а не только по праздникам и наездами! А что, пе-
реедешь ко мне, поживём пока на этой квартире – ты и хо-
зяйке понравилась, и, если у нас появится ребёнок, она не
против. Работу по обучению танго тебе и в Москве найти не
проблема – тут этих клубов за сотню…

– Ваня, спасибо, мил-друг, ещё раз! Я очень ценю твои
чувства ко мне и тоже тебя люблю. Но… я уже выходила за-
муж без рубля в кармане, и это плохо кончилось. Я бы хоте-
ла, чтобы мы с тобой всё же встали на ноги, имели финан-
совый запас прочности, а не жили только с текущих зара-



 
 
 

ботков. Тем более если жить семьёй, то надо сразу подумать
о ребёнке. Без детей семьи счастливыми не бывают – и не
спорь, я это уже проверяла! А значит, сразу большие расхо-
ды.

–  Тогда, Рит, может, чтоб быстрее накопить денег, мне
принять предложение Бориса и махнуть к нему на время в
Лондон? Заняться в его фирме снова разработкой игр на хо-
рошем окладе? Он обещает отдать мне руководство всеми
новыми разработками, а это приличные деньги, в валюте.
Мы с ним прикинули – тысяч пять фунтов в месяц должно
получаться. В дополнение к доходам за «Хозяина», которые
мал-помалу идут вниз – рынок насытился, это было бы очень
кстати.

– А фрилансом, дистанционно – не получится? Так затрат
на текущую жизнь меньше, чем в Англии.

– Нет, ему нужна работа не столько программиста-коди-
ровщика, сколько менеджера, управляющего программиста-
ми и разрабатывающего стратегию игр. Ему нужен там свой
человек, координатор работ, мы это уже проговаривали.

– Ну что ж… А и поезжай! Я к тебе наведываться буду раз
в месяц-два, ты ко мне. Годик переживём. За это время авось
и финансы свои поправим… А где дом и семью разместить,
тут или в Питере, решим, когда придёт время. Лады?

На том и порешили. Иван с облегчением вздохнул, обретя
ясность планов, и задумал утром, на свежую голову, созво-
ниться с Борисом, сообщить о принятом предложении и со-



 
 
 

гласовать оргмоменты переезда.



 
 
 

 
13. В особо изощрённой форме

 
Утром Рита почувствовала себя совсем здоровой, о чём

Иван радостно доложил Розе Сигизмундовне. Рита пригото-
вила на двоих омлет с грибами, заварила кофе в турке. Под
завтрак включили телевизор посмотреть утренние новости.
Но густой информационный душ быстро смахнул благоду-
шие с утра, как ветер пену с чашечки кофе. Теледиктор фа-
нерным от собственного ужаса голосом объявил следующее:

– Вчера Европарламент принял решение об успешном за-
вершении Украиной программы ассоциированного членства
и приёме в полноправные члены ЕС. Одновременно на ас-
самблее стран-членов НАТО единогласно утверждены заяв-
ки Украины, Грузии и Молдовы на приём в Североатлан-
тический оборонительный блок и принята дорожная карта,
предусматривающая годичный период процесса вхождения
этих стран в НАТО. В связи с этим президент России сделал
следующее заявление.

На экране, на фоне государственного стяга и герба РФ,
появился насупленный вислоухий старичок, поблёскиваю-
щий голимой лысиной и чекистским бдительным взглядом.
Вождь несколько секунд внимательно вглядывался с экрана
во вверенную ему страну, затем щёлкнул челюстью и мед-
ленно проскрипел ломким голоском:

–  Соотечественники! Враги нашей страны сделали всё,



 
 
 

чтобы оторвать от нас наших исторических братьев, парт-
нёров, союзников, то есть территории стратегического инте-
реса России! По данным нашей разведки, шестнадцать ди-
визий НАТО активно разворачиваются у границ России по
фронту от Калининграда и Бреста до Эльбруса. Нам хорошо
известно, что голубой мечтой Запада ещё со времён первой
холодной войны является расчленение, раздробление Рос-
сии, её уничтожение как единого государства, насаждение
здесь чуждых нам морали и обычаев, характерных для обще-
ства потребления, бездуховности и золотого тельца! И мы,
как когда-то наши отцы и деды, сегодня снова обязаны вос-
кликнуть: «Россияне! Родина в опасности, враг у наших во-
рот!» Поэтому я, будучи гарантом Конституции и стабиль-
ности России, а также руководствуясь особыми полномочи-
ями, данными мне чрезвычайными сессиями Государствен-
ной Думы и Совета Федерации, подписал сегодня указ, всту-
пивший в силу немедленно и предусматривающий симмет-
ричные ответные меры.

И, грозно поглядывая в камеру, он огласил указ, из кото-
рого вытекало следующее:

Во-первых, вновь вводились выездные визы для граждан
страны.

Во-вторых, граждане России, находящиеся в настоящее
время за рубежом и не имеющие выездной визы, обязаны в
течение тридцати суток либо получить визы в наших кон-
сульствах, либо вернуться в Россию, в противном случае они



 
 
 

будут лишены российского гражданства, а их имущество в
России национализировано.

В-третьих, все предприятия с иностранными инвестици-
ями объявляются иностранными агентами с удвоением всех
ставок налогообложения.

В-четвертых, международные телефонные разговоры с
завтрашнего дня могут быть совершены только с предвари-
тельным заказом через районные АТС.

В-пятых, вводится режим государственного контроля над
доступом клиентов в интернет: все пользователи средств до-
ступа к интернету, физические и юридические лица, обяза-
ны в течение десяти дней зарегистрировать свои средства до-
ступа в отделениях ФСБ по месту регистрации / юридическо-
му адресу и получить коды спецдоступа к Сети; по истечении
этого срока несанкционированный выход в Сеть будет счи-
таться административным правонарушением и наказываться
штрафом от 300 до 1000 МРОТ. При повторном нарушении
этого порядка физические лица подлежат лишению свободы
на срок до пяти лет, а юридические лица – ликвидации.

В-шестых, до особого распоряжения президента публич-
ные политические митинги и собрания запрещаются.

В-седьмых, войска военно-космических сил и воен-
но-морского флота Российской Федерации, Национальная
гвардия и органы правопорядка приводятся в состояние по-
вышенной боевой готовности.

В-восьмых, в стране объявляется мобилизационная го-



 
 
 

товность категории «А», то есть высшая…
После этого вождь нации оторвал оловянные глаза от тек-

ста указа, строго глянул в камеру и пожевал тонкими губами,
как будто хотел что-то ещё добавить от себя лично, но лишь
катнул желваки вперёд-назад, моргнул и был таков. В стык
к его выступлению тут же пошла очередная серия «Улицы
разбитых сердец» – многолетнего сериала про тяжкую долю
гамбургских проституток.

После минутного шока Иван сказал:
– Рита, ущипни меня… Что это было?
–  Это был п**дец в особо изощрённой форме, милый

мой! – медленно произнесла та, изрядно удивив Ивана: ему
ещё не приходилось слышать от возлюбленной столь изыс-
канного лексикона.

– И что нам со всем этим делать?
До Ивана постепенно стали доходить катастрофические

последствия, которые несёт президентский указ их личным
планам в частности и стране в целом. Помолчали, накрытые
могильным холодом новостей. Вдруг Рита оживилась:

– О! Есть идея! Роза Сигизмундовна упоминала про ва-
шего соседа – генерала, знающего всё и вся. Может, пригла-
сим обоих, послушаем, что он думает по этому поводу?

Роза Сигизмундовна с воодушевлением откликнулась на
призыв и буквально через пятнадцать минут привела гене-
рала Пыжова к Ивану.

– Извините, Константин Петрович, мы, кажется, оторвали



 
 
 

вас от утреннего моциона? Здравствуйте! – сказал Иван, по-
жимая руку генералу в прихожей и чмокая в щёку Розу Си-
гизмундовну. – Проходите в гостиную, пожалуйста.

Генерал Пыжов двумя руками пригладил назад серебри-
стый ёжик волос и одёрнул тёмно-серый кардиган:

– Ничего, я уже отстрелялся. Сегодня специально встал
на час раньше, так как день будет длинный и трудный, надо
быть в форме.

– Так вы ещё вчера знали, что утром будет объявлен указ
президента?

– Сегодня. С ноля часов. Друг позвонил.
Рита пригласила гостей к журнальному столику у дивана,

где были развёрнуты угощения «под разговор»: крекеры, шо-
колад «Павловский парк» в подарочной коробке, ароматный
травяной чай в заварном чайнике, четыре приталенные чаш-
ки с блюдцами Ломоносовского императорского фарфоро-
вого завода, французские мельхиоровые ложечки с барелье-
фом Эйфелевой башни. Роза Сигизмундовна едва заметно
кивнула, обозрев гостеприимство невесты постояльца: оста-
лась довольна.

– Константин Петрович, мы бы хотели узнать ваше мне-
ние о дальнейшем развитии событий в связи с сегодняшним
указом. Чего ожидать в ближайшие дни, недели, месяцы? И
вообще, что всё это значит? – Иван с места в карьер перешёл
к главному вопросу.

Генерал Пыжов некоторое время молчал, помешивая ло-



 
 
 

жечкой чай и задумчиво глядя на идеальный чайный водово-
рот. Возможно, он видел в нём ту незримую гигантскую во-
ронку, в которую проваливалась страна. Затем отложил ло-
жечку, пожевал немного крекер, отхлебнул с края воронки
и, глядя в глаза Ивану, членораздельным лекторским тоном
произнёс:

– Не в моих правилах давать оценки политическому ру-
ководству страны, но по развитию событий мой прогноз та-
ков: через месяц в стране большая часть предприятий с ино-
странным участием закроется, безработица вырастет с ны-
нешних пятнадцати до тридцати – сорока процентов, нач-
нутся стихийные массовые выступления против властей, го-
лодные бунты, повальные посадки активистов протеста. Ещё
через месяц-два в Уральско-Поволжском и Южном феде-
ральных округах резко усилятся инициативы за отделение
от Российской Федерации, там будут созданы подпольные
народные комитеты, которые станут готовить окружные ре-
ферендумы на этот счёт. Президент в этих регионах объ-
явит чрезвычайное положение и введёт комендантский час.
Начнётся серьёзная чистка и в правоохранительных органах,
и в армии, так как многие руководители, командиры будут
сочувствовать населению. Массовый бандитизм и грабежи
захлестнут страну, особенно в мегаполисах. Через полгода
количество заключённых в России увеличится с нынешних
двух до четырёх-пяти миллионов. Города начнут пустеть, так
как есть станет нечего, продукты пойдут по карточкам че-



 
 
 

рез систему государственного распределения. Китай, кото-
рому недавно отдали в аренду на девяносто девять лет Амур-
скую область, Хабаровский и Красноярский край, с радо-
стью начнёт принимать на эти территории беженцев из цен-
тральных районов России как дешёвую рабочую силу, а жи-
вущим там россиянам, желающим стать гражданами Подне-
бесной, предоставит стартовый капитал для открытия свое-
го бизнеса и китайское гражданство в упрощённом порядке.
Ещё через год там будет проведён успешный референдум за
отделение территорий от России и присоединение к Китаю,
и ООН признает этот референдум легитимным. Президент
России в ответ спровоцирует ядерный конфликт или аварию
с ядерным взрывом на периферии страны, возможно в Ка-
лининградской области или Приморском крае, и обвинит в
этом НАТО и японских реваншистов. Ассамблея ООН при-
мет решение о вводе объединённых войск ООН в Россию для
взятия под контроль ядерных арсеналов и химического ору-
жия, предотвращения эскалации войны и гуманитарной ка-
тастрофы планетарного масштаба. Войска ООН будут введе-
ны. Наш упрётся. Начнётся война…

– Вы это серьёзно?.. – с ужасом спросила Рита.
– Абсолютно! Будучи пока ещё в здравом уме и твёрдой

памяти! – внушительно и веско ответил генерал. – Мы с кол-
легами профильного института просчитали вероятностный
прогноз на большой модели: шансы такого развития событий
более восьмидесяти процентов…



 
 
 

– Генегал! Но на кой ляд ЕМУ это надо? – Роза Сигиз-
мундовна всплеснула ладонями.

Пыжов длинно посмотрел на соседку и тихо сказал:
–  Жажда власти. Паранойя. Паника. Да и кукушка уже

пролетела…
– И что же, в стгане, где живёт сто миллионов душ нагоду,

некому пгекгатить это безобгазие?! – воскликнула она.
Генерал обвёл присутствующих усталым взглядом, вздох-

нул и медленно, с расстановкой произнёс:
– Сегодня. Наша партия. Собирает чрезвычайное заседа-

ние ЦК. Я приглашён как член группы экспертов. Поэтому
сейчас вынужден откланяться – нужно подготовиться. Спа-
сибо за чай и за общество, честь имею!

И прямой как доска Пыжов вышел. За ним засеменила и
Роза Сигизмундовна, охая и горестно качая головой.

Иван попытался набрать лондонский телефон Бориса, но
голос автоответчика на каждом наборе монотонно повество-
вал: «Абонент недоступен». Рита попробовала выйти в ин-
тернет – и там на экране высветилось ожидаемое сообщение:
«Без доступа к интернету». Через открытую форточку доле-
тели отдалённые хлопки и длинная автоматная очередь, как
будто швейная машинка пристрочила голенище кирзового
сапога к льняному рукаву прошлой жизни… Звук уличных
перестрелок и вой полицейских сирен давно стали обыден-
ностью ночной Москвы. Банды малолеток с мясом выгрыза-
ли своё место под солнцем у старших товарищей по цеху. Со



 
 
 

временем ночные хищники настолько осмелели, что не боя-
лись вступать в перестрелку и с полицией, поэтому с наступ-
лением темноты на перекрёстки основных улиц и площа-
ди столицы вставали блокпостами полицейские бронетранс-
портёры, грозно ощетинившись стволами крупнокалибер-
ных пулемётов. Основные магистрали патрулировались по-
лицейскими дронами – квадрокоптерами. Ночные стычки,
грабежи, разбой, насилие стали настолько частыми, что уже
года три как о них вообще перестали сообщать в утренних
новостях. Лишь по итогам каждой недели на «Криминаль-
ной волне» давали статистику убитых и раненых «в результа-
те противоправных действий неустановленных лиц». Но те-
перь и днём, похоже, о безопасном передвижении по городу
можно было забыть.

Иван и Рита к обеду выбрались за покупками в ближай-
ший «Магнит» – надо было пополнить холодильник да и сде-
лать какой-никакой запас продуктов с учётом прогноза гене-
рала Пыжова. Первое, что бросилось в глаза, на улице ста-
ло заметно меньше машин и звуков дневного города. Голоса
людей звучали как-то приглушённей, даже птицы едва чири-
кали в кронах парков и лесопосадок. Всё в природе словно
было придавлено новыми обстоятельствами жизни и берег-
ло силы для будущих испытаний.

До типового универсама «Магнит» было всего ничего –
дворами через квартал. Выйдя из-под арки к магазину, Иван
и Рита остолбенели: чтобы войти в супермаркет, люди сто-



 
 
 

яли в длиннющей очереди, которая завивалась кольцами
и меандрами. Очередь регулировали охранники «Магнита»
в чёрно-красной форме, и это было очень кстати, так как лю-
ди норовили любыми правдами и неправдами протиснуться
вперёд, минуя соседей и правила приличия. Очередь была
хмурой, нервной, взвинченной, кое-где в её гуще вспыхива-
ли локальные конфликты, начиналась толчея, но до мордо-
боя и поножовщины, слава богу, пока дело не доходило –
охрана справлялась. Особо буйных охранники выдёргивали
из толпы и бесцеремонно сопровождали в стоявший непо-
далёку полицейский уазик. На головы людей в очереди мед-
ленно и бесстрастно пошёл первый, ещё робкий снег. Надви-
галась неизбежная зима. Вид посеревших озабоченных лиц,
заштрихованных росчерками пушистых снежинок, вызвал у
Ивана абсолютно упаднические ассоциации, которые он оха-
рактеризовал про себя как «зима надежд»…

Делать нечего, Рита и Иван встали в хвост очереди, при-
слушались к разговорам.

– Я спрашивала у вышедших, им до дверей магазина пол-
тора часа простоять пришлось…

– Так то тем, кто в восемь сюда встал! Сейчас все три часа
протопчемся…

– Говорят, греча и рис кончились, но к пяти часам обеща-
ли подвезти ещё. С утра греча была по восемьдесят пять за
кило, а пока мы зайдём, уже все сто нарисуют!

– Пока зайдём, одни макароны да горох останутся, и то



 
 
 

если повезёт!
– Соль, сахар, мыло и спички по цене уже вдвое ко вче-

рашней продают!
– Только что объявили, что на одного человека продуктов

отпускают не более чем на пять тысяч рублей…
– А если у меня трое детей малых дома и мать-инвалид

неходячая?
– Привози всех с собой, Матрёна, хоть на коляске, чё ты

думала!
– Говорят, на Пестеля магазин армянский продуктовый

ночью под ноль обнесли, витрину выставили, сигнализация
сработала, но полиция даже ухом не повела, налётчики гру-
зовиком продукты вывозили…

– А я своего зятя в Широкино на микрике послала кар-
тошки у селян закупить – сколько увезёт…

Рита шепнула на ухо Ивану:
– Мне это всё напоминает сцены из фильмов о начале Ве-

ликой Отечественной войны. Кажется, будто это постанов-
ка… В голове не укладывается, что всё происходит с нами
и в наши дни!

Домой они вернулись лишь к семи вечера, таща в руках,
на плечах и чуть ли не в зубах ворох пакетов и сумок, раздув-
шихся от круп, соли, сахара, яичного порошка, мыла, сгу-
щёнки, хлеба, галет, сухарей, муки, чаю, спичек… Верну-
лись усталые как черти и опустошённые, даже друг с дру-
гом сил говорить не осталось. Бока ныли от локтей соседей



 
 
 

по очереди. У Риты отлетели все пуговицы на джемпере и
шлёпала подошва туфли – отдавили. Ивану оторвали карман
куртки – болтался на честном слове. Но всё же они были до-
вольны, что хоть какой-то запас основных продуктов, хотя
бы на пару недель, собрать удалось.

Рита сготовила в пароварке обильный обедоужин, по-
скольку с утра у них росинки маковой во рту не было. В фа-
янсовой раздаточной кастрюле нежно переливалась пастель-
но-оранжевыми оттенками тушёная картошка со свининой
и черносливом, из-под снятой крышки шёл крепкий дух пи-
кантного мяса и овощей. У Ивана аж прихватило спазмой
пустой желудок от предвкушения сытной горячей пищи. Он
достал из бара бутылочку красного сухого мукузани, отло-
женную «на потом» по случаю вчерашнего недомогания Ри-
ты.

–  Ваня, а давай Розу Сигизмундовну пригласим на
ужин? – предложила она.

Иван метнулся через лестничную клетку к соседке, но той
не оказалось дома. Постояв у закрытой двери, он достал за-
писную книжку и черканул записку: «Р. С.! Заходите к нам,
как только вернётесь, ждём! Иван». Аккуратно вырвал ли-
сток, сложил вчетверо и засунул уголком под дверной номе-
рок. Вернувшись, застал Риту за разговором по телефону:

– Мама, привет! Как вы там, как бабушка? И мы ничего…
Выздоровела, да, меня Ванина соседка, педиатр, быстро на
ноги поставила! Да, накупили с Ваней продуктов на месяц,



 
 
 

тут в магазинах ажиотаж, паника, всё сметают… И у вас то-
же?.. Ого! А свет-то при чём, ёшкин кот! Обещали к вечеру
дать? Ну дурдом вообще… Да вот, думаю через день-два к
вам приехать, помочь с продуктами, на вас посмотреть, себя
показать… Что дядя Митя привёз?.. Много – это как? Ну,
дай бог ему здоровья! А пенсию начислили? М-да… Ладно,
вы держитесь, знающие люди сказали, что вся эта бодяга ско-
ро закончится, всё будет хорошо! А я максимум через неде-
лю всё-таки к вам приеду, готовьте пирожки! Да, и вам от
него привет! Звоните, если что, я всё время на связи!

Она выключила телефон, отвернулась, всхлипнула и вы-
терла глаза. Иван подошёл, обнял любимую за плечи, поце-
ловал в затылок. Рита обернулась и прижалась мокрым ли-
цом к его щеке.

– Знаешь, Вань… Стариков больше всего жалко. Они бес-
помощные, как дети. Но, в отличие от детей, всё понимают и
знают, что надеяться-то особо не на что. Их уже сказками не
проведёшь. Я вот сказала, что скоро всё наладится, но они
же не дураки, помнят ещё советские и перестроечные голод-
ные времена, знают, что это такое… Ладно, сейчас умоюсь,
и давай к столу, а то остынет – для чего старалась?

Роза Сигизмундовна зашла в одиннадцатом часу. На её
лице отражалась усталость, смешанная с выражением некого
задорного торжества:

– Ну что, молодёжь, вы, небось, думали, бабка уже кони
двинула, а?



 
 
 

– Да что вы, Роза Сигизмундовна, мы с вами ещё их всех
переживём! – отыграл Иван ей в тон.

– А мы с Мишенькой сделали гейд по лабазам Замкадья
– там поспокойнее обстановка. Я отобгала, а Мишенька мне
пгиволок тги мешка пговизии, так что мы с вами ещё пово-
юем! Они не на тех напали! – И она погрозила сухоньким
кулачком потолку.

– А кто у нас Мишенька? – спросил Иван.
– Пгедставляете, генегал пгислал ко мне своего бывшего

огдинагца, Михаила, и мы на его джипе пгоехались по ок-
гестным магазинам.

– Не имей сто рублей! – усмехнулась Рита.
– Вот именно, милочка, вот именно!
– Роза Сигизмундовна, хотим пригласить вас на ужин – я

сготовила тушёную картошку со свининой. Отужинаете?
– «Со свининой»? Надеюсь, кошегной? – пошутила сосед-

ка. – Ну, если только с вами за компанию. Я, пгизнаюсь чест-
но, пгоголодалась как лев!

Пришлось Рите и Ивану сделать вид, что они тоже голод-
ны, и съесть ещё немного «кошерной тушёнки». Во время
трапезы зазвонил мобильник Розы Сигизмундовны.

– Алё? Да, мой генегал, я жива-здогова, сейчас у Ванюши.
Да, спасибо ещё газ – Мишенька всё отменно устгоил, мы
навезли тучу пговизии! А вы уже дома? Пгелестно!

– Роза Сигизмундовна, пригласите генерала от моего име-
ни к нам на ужин, пусть присоединяется, мы его ждём!  –



 
 
 

успел вставить Иван театральным шёпотом, пока Роза Си-
гизмундовна не завершила разговор. Но она сказала генера-
лу:

– Секундочку, с вами будут говогить! – И передала трубку
Ивану.

– Константин Петрович, мы будем рады видеть вас. Ри-
та приготовила замечательную тушёную картошку с мясом,
приглашаем вас на ужин, причём немедленно!

Генерал Пыжов не стал ломаться или увиливать и явил-
ся буквально через пять минут, выставил на стол армянский
коньяк и коробку зефира в шоколаде – стандартный офи-
церский набор-минимум к любому застолью. Ел он с аппе-
титом и чувством, всё нахваливал кулинарные таланты Ри-
ты. Расправившись с тушёнкой и почаёвничав, генерал тща-
тельно вытер уголки губ салфеткой и сам перешёл к теме,
которая волновала всех присутствующих (понимал, чего от
него ждут):

– В общем, господа-товарищи, итоги дня подтверждают
неутешительный прогноз, данный мною утром. Я бы даже
сказал, подтверждают с опережением темпов развития смо-
делированных процессов. В столице и на всей территории
страны паника, народ штурмует продуктовые магазины, за-
пасается самыми жизненно необходимыми товарами, резко
активизировался низовой криминал – эти своё возьмут при
любой власти. Ну да вы и сами всё видите. Полагаю, вре-
менной масштаб процесса от издания указа до кульминации



 
 
 

кризиса и его разрешения может существенно сократиться.
Я вам называл год-полтора, но всё может завершиться и в
полгода, в зависимости от позиции Китая.

– А он-то здесь при чём? – удивился Иван.
– Ну как же! После того как Запад перешёл на массовые

технологии альтернативной энергетики и наши нефть с га-
зом стали мало кому нужны, выпадение углеводородных до-
ходов составило сорок процентов бюджета. Эту дыру власти
пытаются заткнуть арендной платой от территорий, передан-
ных Китаю на девяносто девять лет. Причём наше правитель-
ство уже год ведёт тяжелейшие переговоры с китайцами об
авансовых платежах, так как денег в бюджете катастрофиче-
ски не хватает. Но Китай даже текущую аренду оплачивает с
задержкой, ссылаясь на собственные проблемы с ликвидно-
стью. Так что, если у наших вождей вдруг закончатся день-
ги совсем, то ни полиция, ни Нацгвардия, ни армия и флот
им не помогут – все просто разбегутся по домам. А скорее
всего, придут в администрацию президента явочным поряд-
ком, в полном обмундировании, и зададут давно назревшие
вопросы… В общем, тогда нас ждёт гражданская война, так
как этот просто так власть не отдаст.

– И какую же тактику приняла ваша партия по итогам се-
годняшнего совещания, если не секрет? Заседание, к кото-
рому вы готовились, надеюсь, состоялось? – тихо спросила
Рита.

Пыжов взял паузу, обдумывая, видимо, что можно от-



 
 
 

крыть, а что следует придержать в тайне. Затем встал, про-
шёл к окну с видом на широкий проспект, немного раздви-
нул шторы и посмотрел в город. Ночная Москва жила пока
ещё без светомаскировки, но половина обычной наружной
световой рекламы, которая всегда подсвечивала небо, уже
была погашена. Где-то вдали снова захлопали выстрелы. Ге-
нерал резко обернулся и сказал:

– Деталей я открывать не имею права, но очевидно одно:
партия не будет сидеть сложа руки. Равно как и другие по-
литические силы, понимающие, к чему всё идёт.

– Генегал, а что же вы нам пгикажете делать, как дальше
жить? – Роза Сигизмундовна страдальчески изломала тон-
кие надбровья без бровей.

– Вот для этого разговора я к вам и зашёл.
Он решительно вернулся к общему столу, снова сел и

устойчиво опёрся на локти, переплетя пальцы рук.
– Оставаться в городе крайне нежелательно, так как с каж-

дым днём на улицу выходить будет всё опасней и опасней. А
без улицы не обойтись – я не смогу гарантировать вам регу-
лярную поставку еды и других необходимых вещей. Совето-
вал бы всем объединиться (генерал обвёл взглядом присут-
ствующих) и переехать на время в одно отдалённое, но пока
ещё безопасное место… На Северной Двине в районе Шен-
курска у меня есть что-то типа дачи – мой личный охотничий
коттедж с хорошим запасом прочности и продовольствия. Я
его построил ещё в период кадровой службы, лет двадцать



 
 
 

назад. Как предчувствовал, что когда-нибудь сгодится! Рас-
стояние туда около тысячи вёрст, обычно на машине мы до-
бирались часов за двадцать – сутки. Там роскошная приро-
да, почти нетронутая цивилизацией, соседей на сто вёрст
в округе ни души. Охота, грибы, ягоды – этого добра про-
сто прорва. На даче есть три тонны соляры для отопления
и автономной электростанции, полтонны бензина. Ещё ав-
томат-карабин «Сайга» и пятизарядка «Зауэр», приличный
запас патронов и кое-что для безопасности, зимняя одежда,
лыжи, снегоход, надувная лодка с мотором, рыбацкие сети и
снасти. Если бы речь шла о моих детях, я бы настоятельно
рекомендовал им туда переместиться на полгода-год. Но оба
сына и внуки живут кто в Австралии, кто в Греции. Им да-
ча сейчас без надобности. Так что подумайте, Иван. Я боль-
ше никого туда сватать не буду. Берите Розу Сигизмундовну,
Риту, находите машину – и айда. И чем скорее, тем лучше,
пока лесные дороги на севере не перемело снегом.

– Генегал, но я вас не оставлю здесь одного! Мало ли что
удумают эти гои! – запротестовала Роза Сигизмундовна. – А
вам одному никто дома и стакана воды не поднесёт!

– Роза Сигизмундовна, обо мне не беспокойтесь. У ме-
ня много друзей по старой службе и единомышленников по
партии, есть кому позаботиться в случае чего. И скажу от-
кровенно, мне будет легче и спокойней, если я буду здесь
один, без вас. Так меня ничто не будет отвлекать от важных
дел, которые мне предстоят…



 
 
 

Иван и Рита переглянулись. Идея генерала Пыжова выгля-
дела идеальным решением вставших перед ними проблем.
Иван сказал:

– Константин Петрович, спасибо огромное за заботу о нас,
за такое роскошное предложение! Но для меня и Риты оно
приемлемо, если только вы позволите нам взять с собой и
наших родных: у меня их трое – мать, отец, брат, и у Риты
двое – мама и бабушка.

– Ну-у что ж, – генерал пожал плечами, – база выдержит и
десять, и пятнадцать постояльцев. Там четыре спальни, ка-
бинет, большой холл плюс кухня-столовая. Но вы должны
чётко понимать, что при такой нагрузке на объект энергоза-
пасов и продуктов там хватит не на год, а на полгода макси-
мум. Придётся вам к лету самостоятельно и на месте решать
проблемы снабжения, если период отсидки вдруг затянется.

– Константин Петрович, а вы уверены, что за время, пока
вы отсутствовали на даче, она осталась в полном порядке? –
спросил Иван.

–  Уверен. По крайней мере, по состоянию на позавче-
ра, пока не отрубили интернет. Я смотрел по спутниковым
снимкам гугла – дача на месте, следов разрушений не заме-
чено. И у меня там есть знакомый, егерь, я вам дам к нему
письмо, он поможет добраться. Этот человек время от вре-
мени заезжает на объект, посматривает, что к чему. Хотя
есть теоретический риск, что на даче кто-то может побывать
буквально в последнее время, накануне вашего приезда. Но



 
 
 

это сделать не так просто – там мощная система пассивной
и активной защиты от несанкционированного доступа. Бом-
жи или бродяги не заберутся и не повредят ничего, им это
не по зубам. Да и этих там уже не осталось – совсем обезлю-
дел край за последние двадцать лет. Егерь Георгий говорит,
в округе поголовье волков, лис, медведей и прочей живно-
сти выросло вдвое к прежним временам – человек перестал
мешать…

– А есть оттуда какая-то связь с внешним миром? – поин-
тересовалась Рита.

– Сотовая связь в тех краях не берёт, – сказал генерал, – но
в доме есть и телевизор со спутниковой антенной, и спутни-
ковый интернет-ресивер. После того как пятнадцать лет на-
зад Илон Маск и Марк Цукерберг завершили создание гло-
бальной сети спутников связи WEBSat, доступ к интернету
практически перестал зависеть от государства. На мегаполи-
сы накинуть экран подавления сигнала и помех наши ухари
ещё способны, но в северодвинской глуши, я уверен, доступ
будет стопроцентный.

–  Но ведь работу спутникового канала тоже могут за-
сечь? – усомнился Иван.

–  У меня там продвинутая система пассивной локации
стоит, так что и новости, и интернет у вас будут, и никто не
ущучит за это. Но самим выходить на меня или кого-либо
по спутниковому телефону я вам категорически не советую,
так как сигнал легко пеленгуется, и очень скоро на дачу мо-



 
 
 

гут нагрянуть непрошеные гости. Оно вам надо?
– Ну что ж… Роза Сигизмундовна, соглашайтесь, и тогда

займёмся подготовкой к эвакуации! – сказал Иван.
Она обвела всех глазами, полными слёз, задержалась на

генерале, сдвинула и опустила остренькие птичьи плечи:
– Я… я не возгажаю… Мне только Магеку, сыну, надо по-

звонить, сообщить ему. И если только вы, генегал, пообеща-
ете, что, как только появится малейшая возможность, вы к
нам туда сгазу пгиедете, а лучше – пгилетите на вегтолёте!

– Да, – усмехнулась Рита, – прилетит к нам волшебник в
голубом вертолёте и подарит пятьсот эскимо!

Генерал Пыжов светло улыбнулся, выдохнул, как будто
сбросил с плеч тяжкий груз, накрыл ладонью прозрачную
кисть Розы Сигизмундовны и произнёс на голубом глазу:

– Это всенепременно! Эскимо гарантирую!



 
 
 

 
14. Сергиев Посад

 
Через три дня после судьбоносного решения об эвакуации

Рите полегчало, температура вошла в нормальное русло, ка-
шель стал пореже и посуше. И Иван рискнул взять её с со-
бой в Сергиев Посад на переговоры с родителями. Да и по-
знакомить маму-папу со своей невестой давно было пора. По
проходу электрички от самого Курского вокзала, как по кон-
вейеру, друг за другом засновали коробейники – продавцы
всякой мелочёвки:

– Ручка наногелевая, сама пишет! Английские учёные до-
казали: с нею рука устаёт на сорок семь процентов позже,
чем с обычной гелевой ручкой!

–  А вот состав для холодной сварки металлов, стекла,
пластмассы! Теперь вам не нужно электричество, состав на
керамопластике сделает всё за вас!

– Наношерстяная пряжа, ноу-хау из Монголии, на трид-
цать процентов улучшает теплозащиту по сравнению с ове-
чьей шерстью!

– Носки для зимней носки, изготовлены из сырья и по па-
тенту фирмы «Satila» на совместном предприятии в Балаши-
хе! За полцены к магазинной!

– Шарики надувные с набором свистулек, летающие! Пре-
красный подарок малышам и их родителям!

– Клеёнки-скатерти из Италии, реализация таможенного



 
 
 

конфиската за треть цены!
– Светодиодный фонарик с подзарядкой от фотоэлемента

– днём заряжается, ночью светит! Отечественная разработ-
ка из Фрязино, вдвое дешевле китайских аналогов! Продажа
без посредников, от производителя!

Последний товар рекламировал пожилой интеллигентный
мужчина с маленьким рюкзачком за плечами, в коричневом
берете и с седыми кустистыми бровями. В руках он держал
образец товара – небольшой цилиндрик фонарика и прила-
гаемый к нему рулончик чёрной клеёнчатой ткани, армиро-
ванной рельефной сетчатой структурой.

– Уважаемый! – Иван тронул коробейника за рукав и кив-
нул на рулончик. – А это и есть ваш фотоэлемент?

– Да! Он самый и есть!
Торговец гордо и бережно развернул рулон во всю дли-

ну, как будто это ценный древнеегипетский папирус. Гибкая
солнечная панель напоминала расчленённый по швам чёр-
ный полиэтиленовый пакет, от уголка которого к фонарику
шёл тонкий витой двужильный кабель с коаксиальным разъ-
ёмом типа «папа».

– А какие выходные характеристики тока зарядки? – спро-
сил Иван.

Мужчина удивлённо посмотрел на Ивана поверх очков и
с уважением произнёс:

– На прямом солнечном свете панель выдаёт один вольт
на четверть ампера!



 
 
 

– Так вы и есть разработчик изделия? – догадался Иван.
– Да, один из! – солидно качнул беретом коробейник. –

Вы не сомневайтесь, качество я гарантирую. Разработка де-
лалась для космоса, для освоения Марса, но кому этот Марс
сейчас тут нужен…

Двери тамбура резко отворились, и по проходу, бесцере-
монно раздвигая пассажиров и коробейников могучими пле-
чами, укреплёнными латами пластиковой разгрузки, двину-
лись трое крепких мужчин с наспинными нашивками «На-
циональная гвардия», пистолетами и дубинками на боку.
Они хмуро поглядывали по сторонам, шарили глазами по ли-
цам, как будто кого-то искали. Вагон сразу притих и как бы
сжался в размерах, словно каждый из пассажиров знал за со-
бой какую-то вину перед государством и прикидывал шансы
в этот раз ускользнуть от ответственности. Но грозная про-
цессия как безмолвно вошла, так же беззвучно и удалилась.
Вагон облегчённо выдохнул, снова ожил, словно включили
звук в радиоприёмнике. Иван спросил торговца:

– Так сколько же стоит ваше чудо отечественной техники?
– Всего три тысячи рублей! – как-то смущённо ответил тот

и тихо добавил: – Эксклюзивная вещь, ограниченная пар-
тия…

– Ага, то есть много вынести с производства не удалось,
правильно я понимаю? – так же тихо сказал Иван, вынимая
деньги, чтобы расплатиться за покупку.

– Хе-хе… Шутите, товарищ! – буркнул коробейник, но



 
 
 

кинул по сторонам быстрый взгляд: не прислушивается ли
кто-то к их разговору? Затем взял купюру в обмен на то-
вар, кивнул с благодарностью и пошёл дальше своей нелёг-
кой торговой тропой.

– Зачем это тебе? – спросила Рита.
–  Хорошее компактное зарядное устройство, попробую

его проверить и адаптировать для подзарядки мобильника и
компьютера. В дальней дороге пригодится, – ответил Иван,
укладывая покупку в сумку. Затем достал планшетник и ре-
шил, чтобы не терять время в пути, изучить новую статью
из журнала для программистов «JavaPlus». Но через пятна-
дцать минут вырубил экран и пожаловался Рите:

–  Мне кажется, что разработчики обновлений языка
«JavaPlus» работают примерно так же, как эти коробейники:
пытаются любой ценой впарить клиенту товар, хотя полови-
на заявленных качеств, скорее всего, на поверку окажется
чистым надувательством! Зато бабок на этом срубят мама не
горюй! И так каждые пять лет, представляешь? Когда же у
них фантазия иссякнет или совесть проснётся?

Чем дальше от Москвы, тем чаще из уст коробейников
звучали темы производства и обработки продуктов пита-
ния, консервирования, хранения домашних запасов, борь-
бы с мелкими грызунами. Пошли предложения горячих пи-
рожков, кофе и чая, минискороварок, семян для домаш-
него круглогодичного выращивания помидоров и огурцов,
гранулированного чудо-удобрения из недр секретных отече-



 
 
 

ственных лабораторий, удваивающего продуктивность рас-
сад. Ощущалось, что люди здесь больше озабочены пробле-
мой пропитания, чем вопросами культурного досуга и мате-
риального достатка. Да и большинство пассажиров держали
в ногах увесистые сумки с продуктами питания, экспедируе-
мые из относительно сытой Москвы в стремительно тощаю-
щую провинцию. Страна приспосабливалась к новой реаль-
ности, внезапно обрушенной президентом на их головы, как
могла. То есть, как обычно, запасала впрок продукты и пред-
меты первой необходимости.

На привокзальной площади Сергиевого Посада рядом с
памятником меценату и благотворителю Савве Мамонтову
стоял ещё один памятник эпохе – только новейшей, текущей:
пятнистый бронетранспортёр Нацгвардии, рядом с которым
топтались два гвардейца в бронежилетах и касках, с корот-
кими автоматами за спиной и сигаретами в зубах. Они мол-
ча курили и не уставали сканировать через пластик полевых
очков привокзальное пространство.

Семья Цыбиных-старших проживала в укромном переул-
ке напротив знаменитой Троице-Сергиевой лавры, на пер-
вом этаже обшарпанного панельного дома позднесоветской
постройки. Среди путаных иероглифов настенных граффи-
ти, которые щедро украшали стены дома, выделялась глубо-
комысленная надпись синим фломастером: «Внимание! До
завтра остался один день!» Вход в парадную обрамляли че-
тыре стройные липы, как сказал Иван, высаженные им и ро-



 
 
 

дителями почти четверть века назад на одном из апрель-
ских субботников. Липы хорошо прижились и уже достигали
верхушками балконов третьего этажа. Иван нежно похлопал
каждую из них по стволу.

– Традиция! Всегда здороваюсь с ними, возвращаясь до-
мой! – как бы оправдываясь, пояснил он Рите.

– Ты прямо как герой Шукшина в «Калине красной»! –
не удержалась та от сравнения.

– А, ну да, ну да, похоже… Хороший фильм, кстати…
Квартиру Иван открыл своим ключом, без звонка и обна-

ружил, что за дверью уже стоят мама и папа, готовые бро-
ситься на шею сыну (и как они всегда учуивают приближение
дитяти?). Правда, всех опередила импозантная серая кошка
с шарообразной головой и короткими ушами. Она муркнула,
прошмыгнула между ногами встречающих и первой присло-
нилась к голени Ивана, жизнерадостно виляя пышным хво-
стом.

– Фрося, чертовка нерусская, отстань, ради бога, дай нам
хоть поздороваться с гостями! – шутливо притопнул на кош-
ку мужчина из коридора.

Иван наклонился, погладил Фросю, пропустил Риту в дом.
Гости вошли.

– Ну здравствуйте, мои хорошие! – сказал Иван, высво-
бодившись из объятий родни. – Познакомьтесь, моя невеста
Рита, о которой я вам столько рассказывал! Рита, а это Ин-
на Павловна и Сергей Иванович, мои дражайшие родители,



 
 
 

будьте знакомы!
После церемонных рукопожатий и объятий Инна Павлов-

на пригласила гостей в гостиную, где к брату и Рите уже вы-
езжал навстречу и тянул руки остроносый и длинногривый
бородач в коляске:

– Братишка, привет, я по тебе соскучился за две недели
как дьявол! – воскликнул он с улыбкой, тиская Ивана. За-
тем отстранился и приосанился, галантно поклонился и по-
дал Рите руку. – Очень-очень рад! Никита. Просто счастлив,
что у моего брата такая очаровательная избранница!

Рита была даже немного смущена столь радушным при-
ёмом. Чувствовалось, что здесь её давно ждали и заранее
любили, как Снегурочку, которая обещана детям и вот-вот
должна появиться на новогоднем пороге. Это Риту обрадо-
вало и растрогало, так как она опасалась первой встречи с
родными Ивана, подспудно помня, как непросто складыва-
лись отношения со свекровью и свёкром в первом браке. Рас-
смотрев квартиру Цыбиных, Рита для себя отметила: «Как
будто время здесь законсервировалось в той поре, что была
лет двадцать – тридцать назад». Облик квартиры задавали
трогательно немодные гардины, устаревшая, но по-прежне-
му крепкая мебель, обои с рисунком, который сейчас уже и
не в каждом музее отыщешь, старофасонные пальто и курт-
ки на вешалках в прихожей, в гостиной ещё более старомод-
ная люстра на шесть хрустальных рожков с лампами нака-
ливания (просто невообразимый раритет!). Тёмная икона в



 
 
 

медном окладе в углу гостиной печально взирала на мир гла-
зами Богородицы на сносях. У Риты сложилось впечатление,
что хозяева дома всеми силами пытаются сохранить время
своей молодости – хотя бы в таком хрупком, но овеществ-
лённом виде.

После сытного обеда с солянкой и голубцами, приправ-
ленными горчичным соусом, Инна Павловна с помощью Ри-
ты, вызвавшейся помочь, быстро убрала посуду и накрыла
чайный стол. В центре был торжественно установлен боль-
шой торт-медовик на вращающейся подставке.

– Рита, а это фирменное мамино блюдо, обрати внимание.
Тебе, я уверен, это понравится! – проанонсировал торт Иван.

– М-м-м! Какая вкуснятина! – искренне восхитилась Ри-
та, откусив от медовика. – У меня мама чего только не уме-
ет, она профессиональный повар-кулинар, но такого я ещё
не пробовала! Инна Павловна, вы просто кондитер-гений!
Спишите слова!

– С удовольствием! – засмеялась польщённая Инна Пав-
ловна. – Я ещё много чем могу поделиться из хитростей до-
машнего хозяйства, если у вас, Рита, будет желание!
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