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Аннотация
Роман «Император Бубенцов, или ХРОМОЙ ЗМЕЙ»  – это

книга о страстях человеческих и о дьявольских искушениях в
нашей современной жизни. О том, как самый ничтожный человек
способен в одиночку противостоять всей мощи мирового зла и
даже отсрочить неизбежный конец истории. Более того, именно от
его личного выбора зависит судьба мира. Несмотря на серьёзность
и глубину поднимаемых вопросов и высказываемых идей, роман
– увлекательное, захватывающее чтение.

В 2019 году роман «Император Бубенцов, или ХРОМОЙ
ЗМЕЙ» стал финалистом Всероссийской литературной премии
«Ясная Поляна».
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Часть первая. Голоса логоса

 
…Народ может и должен соделаться орудием

гения из гениев, который наконец осуществит
мысль о всемирной монархии…
Свт. Игнатий Брянчанинов

 
Глава 1. Пригласительный билет
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Долг Бубенцовых к Новому году перевалил за полмилли-
она. Так подло и хитро было устроено, что проценты рож-
дались сами из себя, множились, прибавлялись к долгу, и
на этот непрерывно распухающий от процентов долг набега-
ли новые сложные проценты, от которых долг распухал ещё
безнадёжнее. Вырваться из круга не было никакой возмож-
ности.

Голоса, которые теперь донимали супругов, несомненно,
знали про это. Но обсуждать доводы и резоны, вникать в об-
стоятельства не желали. Наглые и беспощадные, с каждым
звонком голоса становились злее, настырнее. В последнее
время стали являться уже и по ночам, пакостить в подъезде.



 
 
 

Писали ругательства на стенах, оставляли у двери похорон-
ные венки.

Приоткрылось пространство иного мира, населённого су-
ществами невидимыми и немилосердными. В жизнь семьи
ворвалась иная реальность. Неожиданно выяснилось, что
тёмная вселенная существует не где-то там, в безопасном да-
леке, а совсем рядом, за дверью, по соседству.

Нельзя было отказать паскудникам в своеобразном мрач-
ном остроумии. Однажды утром у дверей появилась кукла,
у которой из проколотого глаза торчал гвоздь.

– Чтоб ты сдох, паскуда! – только и сказал Бубенцов, вертя
в руках искалеченную куклу.

Детей пришлось отправить к тётке в Калугу.
Ерофей Бубенцов, а попросту Ерошка, весёлый и неуны-

вающий гуляка, не находил себе места. Подвижный, взъеро-
шенный, сновал по квартире, начинал что-то напевать, за-
молкал, прислушивался. Хватал себя за волосы всеми деся-
тью пальцами, пытаясь пригладить вихры.

Спокойная, рассудительная Вера в эти дни тоже замол-
чала, притихла, поглядывала на мужа с тревогой. Обладая
светлым, ровным характером, она обыкновенно вносила мир
в мятежную душу Ерофея. Теперь всё чаще нахмуривалась,
закусывала губы, темнела лицом. Ерошка ловил озабочен-
ные взгляды жены, приосанивался, силился выглядеть спо-
койным. Но долго не выдерживал, снова вскакивал, бродил
по квартире, ломая руки, нервно трещал пальцами. Вздра-



 
 
 

гивал на всякий стук, на лай собак во дворе, прислушивал-
ся к шуму подъезжающих к подъезду машин. Лишний раз
старался из квартиры не выходить. Направляясь в булочную,
обязательно глядел вверх. И отступал от стены, держался
ближе к середине тротуара. Опасения, конечно, совершенно
излишние. Никому не выгодна смерть должника, пока долг
не отдан. По мере возрастания долга в прямой пропорции
возрастала и ценность его жизни.

Неудивительно, что у Ерошки в эти дни чрезвычайно
обострился мечтательный дар. Все его помыслы вились во-
круг денег. То есть вокруг того, чего у него никогда и не бы-
ло. Вокруг пустоты. Но это была пустота, обладающая чудо-
вищной силой гравитации. Сгусток пустоты. Вроде чёрной
дыры, которая втягивает в свою орбиту всё, что пролетает
мимо, искривляя даже и луч света. Точно так же мысли Бу-
бенцова, куда бы они ни направлялись, в конце концов попа-
дали в чёрную дыру. Бубенцов провожал взглядом инкасса-
торский броневик. Косился на коробки из-под телевизоров,
сложенные у магазина. Прикидывал, сколько уместилось бы
там денег. Даже полосатая сума ковыляющего бомжа каза-
лась ему набитой банкнотами.

Избавление пришло, откуда не ждали. Недаром говорят,
что добрых людей больше, чем злых. Нашлись добрые люди!
Проведали про беду, приняли близко к сердцу. Рассмотрев
ситуацию с разных сторон, предложили простой, разумный
выход. Ерошка ещё и сам не вполне верил в своё счастье. Все



 
 
 

проблемы семьи, кажется, уничтожались одним росчерком
пера. Всё оказалось ясным, как таблица умножения. Нужно
было только подписать кое-какие документы. Но рассказы-
вать Вере обо всех тонкостях и выгодах предстоящей сделки
пока не решался. Боялся сглазить.

Тем более что накануне появился в их жизни Пригласи-
тельный билет.

 
2
 

Пригласительный билет был доставлен рано утром специ-
альным курьером. Никто не запомнил ни лица этого курье-
ра, ни его национальности, ни даже возраста. Вера уверяла,
что курьером была рыжая баба с косою, в зелёном сарафане.
Бубенцов с женою не спорил, хотя твёрдо помнил бакенбар-
ды и оранжевую безрукавку, а значит, это был дворник Аб-
дуллох. Ничего удивительного. Это объяснимо даже и с точ-
ки зрения естественных законов оптики. Если поглядеть на
оранжевый цвет, а затем закрыть глаза, то оранжевый цвет
за закрытыми веками превращается в зелёный.

Кроме того, все знают, что между мужем и женой ча-
сто возникают разногласия. Одни и те же вещи они видят
по-своему, иногда с противоположных сторон. Это не зна-
чит, что кто-то из двоих обманывается. Обманываются, ра-
зумеется, оба. Однако именно такой двойственный взгляд на
события, несмотря на противоречия, придаёт прошедшему



 
 
 

объём и живую достоверность.
Пригласительный билет прекрасно сохранился. Каким-то

необъяснимым чудом уцелел после череды страшных собы-
тий. Вероятно, это произошло в соответствии с законом со-
хранения всякого ненужного сора. Любой из людей, выдви-
нув ящик стола или сунув руку в старую шкатулку, или даже
просто обернувшись, много подобного хлама увидит вокруг
себя. Как будто некий бережливый демон сохраняет неве-
домо для каких целей все эти бумажки, пуговицы, сломан-
ные часы, фантики, значки, открытки, квитанции, чернови-
ки стихотворений и прочий никчёмный прах.

Билет тёмно-серый, с золотым тиснением. Бархатистый на
ощупь, как будто обросший нежным мхом. Золотое тиснение
немного потускнело, осыпалось, подобно тому как стирают-
ся и зарастают буквы на старом надгробии. Но можно хоть
сейчас прочесть затейливую вязь:

«Уважаемый Ерофей Тимофеевич Бубенцов!
Глава администрации Ордынского района Ордынцев

Семён Семёнович имеет честь пригласить Вас
на Новогодний вечер по случаю инаугурации и
награждения “Медалью ордена за заслуги перед
Отечеством второй степени (без мечей)”. Смотрины
состоятся в Колонном зале Дома союзов. Начало в 20
часов. В конце вечера торжественный банкет».

Имеет честь! Сам собою напрашивался вывод о том, что
предстоящее мероприятие задумывалось как дело серьёзное,



 
 
 

ответственное. Следовало отнестись к нему с такой же точно
ответной серьёзностью. И всё же, всё же… Ерошку Бубен-
цова сразу насторожило то, что… Нет-нет, вовсе не слово
«смотрины», хотя… Да уж, к чему скрывать – насторожил
сам невероятный факт этого приглашения.

На такие мероприятия, а уж тем более на торжественные
банкеты в Доме союзов, приглашаются солидные, хорошо
одетые господа или же люди из близкого круга. Ни к какому
кругу Бубенцов не принадлежал. Едва помнил Ордынцева
по школе, причём в воспоминании ничего отрадного не бы-
ло. Вот он пинает под зад жирного Сёму, и тот скатывается
по широкой парадной лестнице. А уже в самом низу ступе-
нек Поросюк и Бермудес, хохоча, подхватывают Ордынцева
и тоже, каждый со своей стороны, отвешивают ему по пен-
далю. Все последующие годы таился юбиляр под спудом, не
подавал никаких знаков. Правда, лет десять назад появился
Ордынцев на встрече выпускников, но там рассадили их в
разные углы.

Конечно же, Бубенцов не мог быть официально пригла-
шён ни по каким причинам. Это было абсурдно. Ордынцев
прекрасно знал характер Бубенцова. Характер живой, опас-
ный, беспокойный. Где бы ни появился Ерошка Бубенцов,
в том месте начинала сама собою образовываться и витать
скандальная тревога. Все невольно настораживались, при-
слушивались, озирались, чего-то ожидая.

Бубенцова, даже если бы и впустили по недогляду на офи-



 
 
 

циальный банкет, следовало незамедлительно, ещё до нача-
ла торжеств, вежливо, но решительно вывести из зала. Ес-
ли в обычное время с ним ещё можно было кое-как сладить,
то после нескольких выпитых рюмок Ерошка преображал-
ся. Его, по народному выражению, «чёрт нёс по кочкам». Та-
ких людей сколько угодно вокруг нас. Они есть в любом кол-
лективе. Именно они затевают безобразные скандалы, режут
правду-матку прямо в глаза начальству на корпоративных
вечеринках. И всё это якобы «во имя правды и справедливо-
сти»! Бьют дорогую посуду, прут на рожон, затевают драки
на свадьбах. Приличные люди стараются держаться от них
поодаль. Потому что с ними обязательно влипнешь в исто-
рию. Каждый, кому довелось бывать свидетелем их безоб-
разных скандалов, делает логичный, приятный для себя вы-
вод: «Как хорошо, что я не таков, как этот негодяй!..»

Одним словом, не могли! Никак не могли разумные орга-
низаторы пригласить на торжественный банкет столь непу-
тёвого человека! Горячего, импульсивного, неуравновешен-
ного. И всё-таки вот же он – Пригласительный билет.

Вера бегло ознакомилась с текстом, пожала плечами и, ни-
чего не сказав, ушла досыпать. Её трудно было чем-то уди-
вить, работала она медсестрою в психиатрическом отделе-
нии Лефортовской больницы. Повседневный опыт научил
её здраво относиться ко всякому неожиданному обстоятель-
ству. Ерошка же долго ещё стоял в прихожей, вертя в руках
проклятый билет. Всё-таки следовало удостовериться. Нуж-



 
 
 

но было звонить другу, Игорю Борисовичу Бермудесу, чело-
веку бывалому, опытному. Артисту того же театра, где слу-
жил пожарным и Бубенцов.

Надо заметить, что хотя все окружающие считали Берму-
деса «бывалым и опытным», советы тот чаще всего давал са-
мые бестолковые, а порой даже глупые и вредные. Но обая-
ние, импозантность, уверенность тона, басовитый голос за-
ставляли прислушиваться к его мнениям.

Бермудес раннему звонку ничуть не удивился. Тотчас
вспомнил, что – да, ведь и ему же кто-то утром доставил па-
кет. Назвав себя головой садовой, прибавив ещё пару-трой-
ку добродушных ругательств, Игорь Борисович попросил
немного погодить. Бубенцов терпеливо ожидал, не отнимая
трубку от уха. Вслушивался в невидимый ему далёкий мир.
Вот затихли удаляющиеся шаги Бермудеса, а затем кто-то
явственно задышал в самое ухо. Даже вроде подхихикнул,
сдерживаясь. Скоро, однако, Бермудес объявился снова и по-
сле короткой посторонней возни, сопения, отрывистых вздо-
хов подтвердил, что у него на подзеркальнике лежит точно
такой же Пригласительный билет.

– Имя твоё как набрано? – спросил Бубенцов. – Шрифт
типографский?

Бермудес опять положил трубку, отправился на поиски
очков. И снова почудилось Бубенцову чьё-то издевательское
дыхание. Снова как будто послышались смешок, сопение,
возня. А потом Бермудес вернулся и подтвердил, что да, и



 
 
 

у него имя-отчество и фамилия написаны не секретаршей, а
набраны типографским способом. Денег, стало быть, на ме-
роприятие не пожалели.

– Орден получил, гадёныш, – не удержался Бубенцов. –
Что бы это значило – «без мечей»?

– Это значит, милочка, по случаю дали. Не за заслуги, а
по общему списку. Кто ж там вчитывался, наверху-то? Под-
махнули кипой. Да ты не вникай. Нам главное – банкет, а не
торжественная часть.

Бермудес был большой обжора и пьяница. В трубку между
тем залетали отрывистые посторонние голоса, в том числе и
женские. Бубенцов наконец догадался, что там пьют.

– Второй степени, заметь, – вставил он. – Не первой.
– Хех! Кто ж ему первую-то даст? Марго, отвяжись!.. Это

не тебе, Бубен. Извини.
– Значит, и у тебя типографский набор? Ты послюни, по-

три.
– Ну, потёр… Несомненно, мамочка. Литеры типограф-

ские.
– Поросюк с Ордой за одной партой сидел, – вспомнил

Бубенцов. – По логике и его должны пригласить. Спроси у
него…

– Уже раздели и уложили на диван.
– Странно всё это. Зачем мы ему вдруг понадобились? По-

следний раз виделись на встрече выпускников. Я тогда ещё
червонец у него взял. Лет уж десять прошло.



 
 
 

– Массовка, – тотчас объяснил Бермудес. – А с другой сто-
роны, для контраста: вот, мол, друзья детства, а вот я. Срав-
ните, мол.

– Понятно. Для контраста. Я тоже сразу так подумал, –
соврал Бубенцов. – Недаром и словечко-то вставил «смотри-
ны». Смотрите, дескать…

– Ты ему ещё морду рвался набить, – напомнил Берму-
дес. – После того как червонец занял. Нагрудный карман на
пиджаке оторвал. Если б не я…

Это ненужное напоминание было неприятно.
Ерошка прошёл в спальню, поместил Пригласительный

билет в стеклянную салатницу рядом с телевизором. Туда
складывалось всё важное: документы, квитанции о штрафах,
неоплаченные счета, обручальное колечко Веры, золотые за-
понки самого Ерошки Бубенцова, доставшиеся ему от по-
койного отчима, приготовленные к залогу в ломбард, ну и
деньги. Если они, конечно, откуда-нибудь появлялись, эти
деньги.
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Вечером Ерошка, собираясь на ту самую деловую встречу,
полез в салатницу за паспортом. В очередной раз попался
ему под руку Пригласительный билет. Потёр золотые буквы.

– Я поняла!
Бубенцов вздрогнул, хотя слова произнесены были самым



 
 
 

обычным тоном.
– Ну? – спросил Ерошка, оглядываясь.
– Они не звонят! – сказала Вера и опустилась на стул. –

Как только принесли Пригласительный билет, чёртовы кол-
лекторы замолчали.

Это было правдой. Смутное предчувствие снова шевель-
нулось в сердце.

– Пусть тебя это не пугает. – Бубенцов склонился, при-
обнял жену за плечи. – Сегодня всё решится. Деньги будут,
Вера!

Нельзя было не верить ему при таком открытом, честном
лице и ясных глазах. Но Вера слишком хорошо знала свое-
го мужа. Бубенцов обошёл стул, уткнулся носом в её макуш-
ку, в густые русые волосы. Глубоко-глубоко вдохнул. Дав-
ным-давно, когда они в первый раз поцеловались, была гро-
за. С тех пор ему казалось, что волосы Веры пахнут дождём.

– Где встреча? – спросила Вера.
– В «Кабачке на Таганке».



 
 
 

 
Глава 2. Подлинное происшествие

в «Кабачке на Таганке»
 

 
1
 

Излагая события так, как впоследствии толковал их сам
Бубенцов, мы обнаруживаем множество нестыковок и несу-
разиц. И всё-таки приходится довольствоваться именно этой
версией произошедшего, поскольку иных источников нет.
Конечно, в глазах каждого человека мир отражается по-сво-
ему. Никто из людей, оглядываясь в прошлое, не может точ-
но и правильно определить причину произошедших собы-
тий. И вовсе не потому только, что у каждого свой, особый
взгляд на мир. Беда в том, что всякое событие, когда оно
произошло, неизбежно искажает причину, его породившую.
Так камень, упавший в гладь пруда, безнадёжно коверкает
отражение берега, неба, но самое главное – до неузнаваемо-
сти уродует фигуру того, кто бросил камень.

Около шести часов вечера в недорогом шумном рестора-
не, известном под именем «Кабачок на Таганке», неожидан-
но вспыхнул спор о влиянии богатства на характер и душу
человека.

Спорили три старых товарища – Ерофей Бубенцов, Игорь



 
 
 

Бермудес и ещё один их собутыльник, по фамилии Тарас По-
росюк. Все трое служили через дорогу, в театре. Это были
люди обыкновенные, ничем не выдающиеся, не облечённые
никакой властью. И уж, конечно, ни один из них не скопил
за всю свою жизнь сколько-нибудь значимого капитала. Бо-
лее того, ни у кого из них не было даже хотя бы смутной,
туманной, отдалённой надежды разбогатеть. Мечты были, а
надежды не было. И вот эти люди, у которых в лучшие-то их
дни едва доставало средств расплатиться с официантами, ни
с того ни с сего затеяли спор о богатстве, о его влиянии на
душу и личность человека.

Поначалу ничего не предвещало, что тема богатства вооб-
ще будет затронута. Мелькнуло слово о деньгах, но вскользь
и походя. Это произошло ещё в самом начале, когда Ерошка
Бубенцов и Тарас Поросюк охорашивались у большого зер-
кала в фойе.

– Тарас, раз уж такое дело, – как можно небрежнее сказал
Бубенцов. – Пару тысячонок не подзаймёшь?

Упитанное лицо Поросюка в зеркале опечалилось, как
будто Бубенцов сказал бестактность.

– До пятого, – принялся оправдываться Ерошка, и голос
его немного дрогнул. – С мая за квартиру не плочено.

– Отчего ж до пятого? – сказал Тарас Поросюк. – Да хотя
бы, будем говорить, и до десятого! Только ты сперва преж-
ний должок верни. У Бермудеса вон попроси.

– Дрянь же ты, порося! – сказал Бубенцов.



 
 
 

Поросюк засопел, поджал губы и отошёл от зеркала.
У Игоря Бермудеса никто, конечно же, ни о каких день-

гах спрашивать не стал. Шумный, рокочущий Бермудес умел
только напускать на себя вид обеспеченного человека. Тем
более что Бермудес, по обыкновению, пришёл не один. Тёр-
ся рядом с ним, выглядывал из-за спины хмырь с обветрен-
ным, волчьим лицом и в сером макинтоше. Ерошка обратил
внимание на большую полосатую суму, в каких бомжи носят
постель и прочий необходимый скарб. Ошмыга сутулился,
опираясь на палку, и, кажется, очень стеснялся своего при-
сутствия здесь, в чистом, культурном месте. Перетаптывался
в сырых, разбитых башмаках, оставляя грязные разводы на
светлом мраморе вестибюля. А когда снял шапочку, чтобы
вытереть пот, обнаружилось, что даже и голова у него осо-
бенная – острая, вытянутая шишом.

Метрдотель Макар Карлович Шпрух стоял всё это время
в отдалении и, нахмурив седые брови, с большим неодобре-
нием следил за голодной компанией.

Подозрения Бубенцова относительно незнакомца скоро
подтвердились. Тот как присел с краешка стола, так и ютился
там всё время. Сидел смирно, ни на что не претендуя, никого
не беспокоя. Лицо длинное, губастое, несколько вытянутое
вперёд, со сбитым набок носом.

Сразу же извлёк из кармана газету с рекламой, читал раз-
личные объявления. Чуть пошевеливались его синеватые,



 
 
 

как будто замёрзшие, толстые губы. Деликатно отворачивал-
ся, отодвигался в тень, пока официант принимал заказ. Ино-
гда доставал большой в красную клетку платок, сдержанно
сморкался, промакивал слезящиеся веки. Словом, произво-
дил впечатление очень несчастливого человека.

Даже когда принесли графинчик с водкой, не реагиро-
вал никак. Кушал бутербродик со шпротой. Прикрывался
ладошкой, очевидно, стесняясь своих больших, выставлен-
ных вперёд зубов. По-прежнему скромно клонил лоб над га-
зетой. Впрочем, кажется, и не читал её вовсе, тем более что
газета лежала перед ним вверх ногами. Ерошке же Бубенцо-
ву, который сидел напротив, прямо в глаза бил заголовок,
набранный чёрным, жгучим кеглем: «Ограбление инкасса-
торов в Сокольниках». Чуть ниже было припечатано поясне-
ние: «Преступность не имеет национальности». Это означа-
ло, что грабителями были, скорее всего, уроженцы Кавказа.

Поначалу присутствие этого непьющего, поминутно шмы-
гающего носом алкоголика немного стесняло Бубенцова. Но
произнесены были первые тосты, и чувства его успокоились.
Раздражение окончательно рассосалось, когда выпит был на-
чальный графин. Дородный, представительный Игорь Бори-
сович Бермудес привстал и, озирая светлое пространство за-
ла, выискивал официанта. Ерошка же Бубенцов поднёс к ли-
цу опустевший графинчик и, поглядев сквозь сияющие гра-
ни на окружающий мир, воскликнул восторженно:

– Чего ещё можно желать от этой жизни? Чего?



 
 
 

– Это да! – охотно поддержал Тарас Поросюк, но приба-
вил: – Ещё бы денег немного, и вот тогда уж, будем говорить,
нечего больше желать!

Полное лицо его после выпитого нежно розовело.
– Денег? – Ерошка повернулся, поглядел сквозь графин

на Поросюка. – Тебе бы только «денег немного»?
– А тебе нет? – вскинулся Поросюк, чутко уловив интона-

цию. – Кого с квартиры гонят за долги?
– Всех сгонят, – сказал Ерошка. – Но раз уж ты заговорил

о деньгах, тогда ответь мне на один вопрос. Вопрос, заранее
предупреждаю, философский.

С этими словами Бубенцов со стуком установил хрусталь-
ный графинчик на середину стола.

– Итак, предположим, вот я, Ерофей Тимофеевич Бубен-
цов, – представился Ерошка, указывая вилкой на пустой гра-
фин. – А что бы вы сказали, если бы я вдруг разбогател?

Будь собеседники повнимательнее, они бы, конечно, заме-
тили, как глаза незнакомца тускло сверкнули из-за газетного
листа, но сразу же погасли. Но Поросюк и Бермудес в тот мо-
мент глядели на графин. А когда подняли глаза на Ерофея,
на лицах обоих показалась снисходительная усмешка. Ясно
было, что оба относятся к приятелю покровительственно и
немного свысока.

– Вот, к примеру, на меня свалилось богатство. Переме-
нюсь ли я? Изменится ли характер? Моя душа! Станет ли
иной моя самость? Вот в чём вопрос!



 
 
 

– Всё переменится! – ни на секунду не задумавшись, ска-
зал Бермудес. – В том числе, милочка, и строй твоих мыслей.
То есть твоя натура.

Словно в подтверждение этих слов, рука официанта, вы-
сунувшись из-за спин, ловко убрала пустой графин, а на
освободившееся место поставила полный.

– Деньги не делают человека ни хуже, ни лучше, – воз-
разил Бубенцов.  – Они проявляют, что есть в человеке.
Был бедным, стал богатым. Дальше что? Характер-то у меня
прежний останется.

– И характер переменится. Причём в худшую сторону, –
заверил Тарас Поросюк. – Ты и так-то вздорный, а дай те-
бе миллион… Недавно передача была. Какой-то дед помер
в Баварии и оставил племяннику, будем говорить, миллиард
евро. Племянник от неожиданности в дурдом попал!

– Будем реалистами. – Бермудес потянулся за газетой, что
давно уже раздражала его внимание. – Дай-ка сюда, милочка.

Незнакомец как будто давно ожидал этого, тотчас двинул
газету через стол. Глаза его сверкнули по-волчьи исподло-
бья.

– Вот, не угодно ли, – даже не взглянув на него, продол-
жил Бермудес, стукнул указательным пальцем по газетному
заголовку. – Инкассаторов в Сокольниках. Вчера. По всем
каналам трубили. Отсюда надо плясать.

– Эти не поделятся, – сказал Поросюк. – Пляши не пляши.
– Да неважно, в конце концов, откуда взялись деньги! –



 
 
 

Бубенцов отпихнул газету. – Душа от них не переменится. И
богатство прискучит.

Не то чтобы Ерошка был так уж убеждён в том, что богат-
ство может как-нибудь «прискучить», но ему в данный миг
нравился образ мудрого нестяжателя.

– Деньги правят миром, – сказал Поросюк и положил мяг-
кую ладошку на плечо Бубенцова. – Подумай, прежде чем
отказываться.

– А смысл? Внутренне я тот же, – возразил Ерошка. – Я
весело привык жить. Что с деньгами, что без.

– Скажут, дурак же ваш Бубенцов! Отрёкся от денег! Ни-
щим был и умрёт где-нибудь под платформой.

– Я вижу, кое-кто здесь готов душу заложить за деньги!
Другу копейку пожалеет. Взаймы. А душу дьяволу – пожа-
луйста!

Дискуссия принимала опасное направление. Игорь Бори-
сович Бермудес перестал жевать. Переводил взгляд с одного
на другого, готовый в любой момент встать между соперни-
ками.

– Ну, хорошо, подписал ты контракт с дьяволом, – про-
должал Ерошка. – Получил миллионы, дворец с фонтаном,
яхту, власть… Дальше что?

– Уж мы знаем что, – усмехнулся Тарас.
– Лычки и гроши? – усмехнулся и Ерошка. – За это готов

душу продать? Что ты можешь придумать нового?
– А на коньяк? – Тарас озлобился.  – Не изменится он!



 
 
 

Спорим?
– Да хоть и на коньяк. Дай руку!
Поросюк взвился, выбросил ладошку свою навстречу руке

Бубенцова. Встрепенулся и Бермудес, привстал, как будто бы
в стременах. И вознёс десницу свою над спорящими, точно
Юрий Долгорукий на площади у Моссовета.

– Вали! – приказал Бубенцов.
Вот тут-то и вылез на авансцену тихий незнакомец.
– Позвольте, – негромко, но властно сказал он. – Я сам

разобью.
И Ерофей Бубенцов, и Тарас Поросюк, и даже флегма-

тичный Игорь Борисович Бермудес удивлённо повернули к
нему свои лбы. Этот неприметный, молчаливый тип почти
целый час находился рядом с ними, но никто до сей поры
его как будто толком и не замечал. Как будто бы был не че-
ловек вовсе, а, к примеру, чей-либо пиджак или плащ, на-
кинутый на спинку стула. Или казённый фикус в кадке, ко-
торый иногда для домашнего уюта ставят в ресторанах под-
ле стола. И только лишь теперь, когда этот фикус неожидан-
но подал голос, друзья наконец-то обратили на него внима-
ние. До сих пор он находился как будто на втором плане, на
обочине бытия, не в фокусе зрения. Тем более что странный
этот тип вёл себя крайне деликатно, можно сказать, благоче-
стиво. Водку не пил, хотя и не пропустил ни одного тоста.
Исправно подливал в свою рюмку минеральную воду нарзан,
церемонно чокался. Извивался, шмыгал простуженным но-



 
 
 

сом. Ни Бермудес, ни Бубенцов, ни даже Тарас Поросюк с
расспросами к нему в душу не лезли. Видно было без всяких
расспросов, что человек бывалый, всякого в этой жизни на-
терпелся. А отчего в данную минуту не пьёт, так тому может
быть множество уважительных причин. Если человек «в за-
вязке», значит, есть для того веские основания.

– У меня имеется некоторый положительный опыт в делах
подобного рода, – старомодным слогом пояснил незнакомец,
уставясь своими тёмными неподвижными зрачками в глаза
Бубенцову. – Итак, вы стоите на том, что никакие богатства
не смогут сломить ваш характер. Не в силах исковеркать ва-
шу душу. Правильно ли я понял ваш постулат, многоуважа-
емый Ерофей Тимофеевич? Так ли это?

– Вали! – повторил Бубенцов угрюмо.
Незнакомец усмехнулся и, склонив свою плешивую, ост-

роконечную, поросшую редкой шерстью голову, разбил ру-
ки. Ладонь его была холодной, почти ледяной.

– А теперь, господа, – учтиво продолжил незнакомец, об-
ращаясь к Бермудесу и Поросюку,  – нам бы хотелось кое
о чём переговорить с уважаемым Ерофеем Тимофеевичем
приватно. Буквально два слова. Будьте любезны!

И вот что поразительно! Бермудес с Поросюком послушно
поднялись и, словно загипнотизированные, пошли к выходу.
Едва приятели скрылись за дверью, Бубенцов перевёл взгляд
на незнакомца. Незнакомец как будто ожидал этого момента,
тяжёлые глаза его тускло озарились.



 
 
 

– Одну секунду, уважаемый, – сказал он фамильярно, но
вместе с тем многозначительно. – Одну краткую секунду.

Немного отодвинувшись, низко нагнулся, завозился со
своей брезентовой сумой. Та застряла между ножками сту-
ла, никак не хотела вытаскиваться. Наконец, сопя и пыхтя,
незнакомец высвободил её. С трудом поднял, угнездил на
коленях. В суме находился какой-то беспокойный живой то-
вар, который расползался внутри, перекатывался, развали-
вался, рыхло свешивался с колен, как будто там была нава-
лена свёкла или что-либо подобное.

– Вот. К нашему разговору о богатстве, – бормотал незна-
комец, подбивая коленкой провисающее дно и возясь с мол-
нией. – Хотелось бы, так сказать, из области отвлечённой пе-
рейти… перейти…

Бубенцов молча, в некотором оцепенении наблюдал за
дальнейшими действиями противника. Тот наконец отдёр-
нул молнию замка, сунул руку вовнутрь. Ерошка, конечно
же, уже обо всём догадался и с полнейшей определённостью
знал, что сейчас произойдёт. Но мозг не хотел верить оче-
видному!

–  Вот.  – Незнакомец, усмехаясь, выдернул на свет
несколько зелёных…

И тут у Бубенцова почти отлегло от сердца. То зелёное,
что извлеклось из чрева сумки, оказалось не банковскими
упаковками, а всего лишь свёрнутыми старыми штанами с
генеральскими лампасами. Незнакомец с видимой досадой



 
 
 

отложил штаны в сторону, снова залез в сумку, выдернул на
свет несколько… Да! Несколько новёхоньких пачек! Ровно
столько, сколько сумели ухватить его пальцы.

– Не мильярд, конечно, – хмуро сказал он. – Но, как го-
ворится, чем богат.

Подержал пачки в воздухе, а затем небрежно зашвырнул
обратно, склонился над сумой, застегнул молнию.

– Нате! Берите! – сказал нечестивец, откинулся спиной
и резким движением кирзового ботинка пододвинул сумку
прямо к коленям окоченевшего Бубенцова.

 
2
 

«Ограбление в Сокольниках!» – гремело в голове у Бу-
бенцова. Искал глазами давешнюю газету с заголовком, по-
косился даже под стол, но газеты нигде уже не было. Мёрт-
вая, оглушительная тишина накатила, навалилась, накрыла
всё. Бубенцов судорожно сглатывал, как пассажир самолёта,
надеясь прочистить уши от ватной пробки. Тщетно! Видел,
что вокруг кипела дымная и, вероятно, очень шумная, визг-
ливая ресторанная жизнь – гремела посудой, беззвучно кри-
чала, сталкивалась, клокотала, волновалась, пропадала, взы-
вала, заламывала руки…

Один только незнакомец сидел, как ни в чём не бывало,
откинувшись к спинке стула, хитро поглядывал на Ерошку
Бубенцова и беззвучно посмеивался, весьма довольный про-



 
 
 

изведённым эффектом. Матово блестел его лоб с налипши-
ми потными прядками. Волосы редкие, пегие и, как приме-
тил Ерошка, с отливом в рыжину, какие бывают у дьявола.



 
 
 

 
Глава 3. Тот, кого нет

 

 
1
 

Бубенцов сидел с приоткрытым ртом, застывшим взором.
К его обыденным ощущениям прибавилось нечто новое. Но-
визна заключалась в том, что Бубенцов понял: он всё уже
знает наперёд. Знает обо всех трагических событиях, что
непременно произойдут с ним и с миром в самом ближай-
шем будущем. Упала пелена, очистились мутные бельма, от-
крылись глаза. Было нечто слишком знакомое во всём про-
исходящем, как будто он это уже пережил или прочитал в
сокровенной книге. А теперь лишь оглядывается из будуще-
го, проверяя – точно ли и в том ли порядке, как должно, ре-
альность воспроизводит давно уже состоявшиеся действия.

Беззвучно посмеивался искуситель над его замешатель-
ством и мукою. Бубенцову стало очень одиноко и очень
страшно. От страха ему стало ещё более одиноко, а одино-
чество ещё более усугубило страх. Всё происходило именно
так и именно в том порядке, как предначертано. Он знал,
что произойдёт дальше. Знал во всех мельчайших подробно-
стях. Однако, при полнейшей определённости этого знания,
Бубенцов, если бы его сейчас попросили, не смог бы сказать
ничего конкретного.



 
 
 

Вспышка озарения в один миг высветила подлинную кар-
тину мира, открыла настоящую суть вещей. Но обнаживша-
яся правда нестерпимым своим сиянием ослепила душу. Так
бывает, когда человек поглядит на солнце или на что-нибудь
ещё более яркое. Человек, надо признать, мало приспособ-
лен для разглядывания истины. Свет её тотчас превращается
в тёмный круг мрака! Всё было почти такое же, как прежде,
только не было уже в этом мире игры, гармонии, красоты.
Игры-то уже не было!

Будто бы много раз видел Бубенцов, как повторялась на
репетициях в театре эта сцена, знал её назубок. Но то бы-
ло понарошку, а теперь вот случилось наяву. Ужас заклю-
чался именно в том, что на этот раз не было никакой игры.
Всё стало абсолютно реальным. Репетиция превратилась в
подлинную жизнь. Всё происходило по-настоящему. Вместо
блестящей, остроумной фальсификации на сцену вылез гру-
бый, неотёсанный, корявый подлинник. Именно в подлин-
ности происходящего заключался главный ужас.

Обнажилась косматая драматургия жизни, не признаю-
щая стройной поэтики Аристотеля, разбрасывающая эпило-
ги и кульминации как попало, не в лад и не в такт. Здесь
наказание настигало героев прежде, чем они успевали заду-
мать преступление. Кровавые развязки совершались там, где
не было даже и намёка ни на какие завязки.

Всякое искусство и лицедейство окончилось. Как будто,
представим себе, актёр Марат Чарыков, играющий Гамле-



 
 
 

та, сошёл вдруг с ума и в приступе белой горячки стал на-
лево-направо, взад и вперёд протыкать железной шпагой
коллег-актёров. Заколол одного, другого, третьего – короля,
Лаэрта, Полония. По-настоящему. С хрустом входит шпа-
га в живые трепещущие тела. Люди корчатся, вопят, воют,
ползают на карачках, схватившись за животы. Артистка По-
лынская вскрикнула в последний раз и затихла. «Прощай,
Офелия!..» С обнажённым окровавленным клинком, смут-
но улыбаясь, облизывая белые губы, Чарыков приблизился
наконец к самому режиссёру-постановщику Эдуарду Цен-
ципперу. Тот, перебирая и отталкиваясь ногами, отъехал со
своим креслом к самому краю оркестровой ямы. Опасно ко-
леблясь, кресло зависло над бездной. Зубочистка застряла
во рту режиссёра, он весь оцепенел, отвалился к спинке, не
в силах пошевелиться, не в силах отвести глаз от кончика
клинка. Зрачки забавно сошлись к переносице, лицо бледно,
зубы оскалены.

Но никто не улыбается. Никому не смешно. Всё замерло
вокруг, парализованное ужасом происходящего. Приостано-
вился проходивший мимо пожарный. В подлинность совер-
шающегося ещё никто не может поверить. Разум протесту-
ет. Но глаза-то видели, видят. Кровь настоящая. Вон уже за-
тих Полоний, вернее, заслуженный артист Игорь Борисович
Бермудес. Отдал душу. «Прощай, навсегда!..» Всхрапывает
последним всхлипом заколотый безумцем Лаэрт, он же Та-
рас Поросюк, с которым Марат Чарыков перед репетицией



 
 
 

пил пиво в гримёрной.
 
2
 

И вот какой любопытный выверт сознания произошёл у
Бубенцова. Психологам нелишне взять это на заметку! Слу-
чайно оголившаяся перед Ерофеем подлинная суть бытия
оказалась так страшна, что ум его в панике выскочил за свои
пределы. Инстинкт самосохранения принудил считать всё,
что с ним в данную минуту происходит, вымыслом.

Было совершенно очевидно, что он столкнулся с нечистой
силой. Слишком многое совпадало! Во-первых, когда смерт-
ному человеку является бесплотный дух, человека неизбеж-
но охватывает страх. Кое-какие характерные повадки нечи-
стой силы Ерофей помнил из книг. Читал описания демо-
на-искусителя и в знаменитом весёлом романе Михаила Бул-
гакова, и в скучнейшем сочинении «Доктор Фаустус» Томаса
Манна, и в «Звезде Соломона» Куприна, и в «Фаусте» Гёте.

Но, читая эти описания, Ерошка всегда помнил, что дья-
вол – не более чем литературный вымысел. На самом деле
никакого дьявола не существует. Значит, всё происходящее
теперь не может быть реальностью.

Ум понемногу и с оглядкою возвращался в свои пределы.
Прибирал раскиданное при бегстве, поднимал опрокинутое,
расставлял по привычным местам…

Успокаивая себя рассуждением, что «всё понарошку», Бу-



 
 
 

бенцов теперь уже с этой безопасной позиции приглядывал-
ся к искусителю. Толстые губы, сбитый набок надменный
нос, тусклые, наглые глаза, залысины. Если не вглядывать-
ся пристально, то можно принять за обычного человека. Но
что-то всё-таки было в нём и не вполне человеческое. Что-
то выпирало из-под оболочки. Во-первых, голова шишом…
Да ещё и запашок этот. Но ведь не чёрт же он, на самом-то
деле! А если это не чёрт, то кто же? Сумасшедший, вот кто!

Ерофей догадался вдруг, что кривая усмешечка на лице
незнакомца – на самом деле никакая не улыбка. Это гри-
маса безумия. Всё стало стремительно проясняться! И по-
нятна теперь эта смертная тоска в глазах незнакомца! Поня-
тен и объясним стал теперь сумасбродный жест. Сумасшед-
шие люди поступают соответственно. Слабоумному ничего
не стоит пырнуть вилкой официанта или помочиться посре-
ди зала. Это для него норма. Или вывалить вот так на стол
миллион, а то и два-три миллиона долларов. Запросто. Так
что всё нормально. В той системе координат всё ненормаль-
ное – нормально.
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Мир, пришедший в норму, снова ожил, задвигался во-
круг. Время опомнилось, пошагало, а затем и побежало впе-
рёд. Все привычные вещи вернулись. Всё расставилось на
свои обычные места, рассчиталось на первый-второй. Бубен-



 
 
 

цов с некоторым облегчением выдохнул и, не сводя насто-
роженных глаз с полоумного незнакомца, стал опускаться на
сиденье. Всё в пределах нор…

Но позвольте, позвольте, позвольте, позвольте!.. Позволь-
те.

Ерофей Бубенцов снова вскочил. Даже если и так, то
ведь ничего не объясняется. Пусть этот тип – сумасшед-
ший. Главная-то загвоздка остаётся! Снова качнулась, поко-
силась, опасно стала потрескивать хрупкая конструкция ми-
ра. Бубенцов поневоле расставил локти, пытаясь сохранить
равновесие. Не расплескать помутившийся рассудок.

Позвольте, откуда?
Позвольте, откуда у нищего алкаша…
Позвольте, да откуда вообще взялась эта набитая валютой

сума?!
«Ограбление в Сокольниках»? Нет, не похож он на граби-

теля! Не может того быть! Но вот же реальность. Вот она,
тычется в самые ноги! Всякий подтвердит… Тот, кому до-
водилось участвовать в теневом обороте наличных капита-
лов, с готовностью засвидетельствует, что миллион долларов
в банковских упаковках новенькими сотенными банкнотами
весит примерно десять килограммов и вмещается в кейс ти-
па «дипломат».

В сумке незнакомца, что лежала теперь у ног Бубенцова,
без труда поместилось бы содержимое трёх таких диплома-
тов.
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Незнакомец сидел, отвалившись к спинке стула, по-напо-
леоновски сложив на груди руки, и с высокомерной нагло-
стью разглядывал Бубенцова, оттопырив при этом довольно
презрительно толстую и мокрую нижнюю губу.

Бубенцов всё яснее понимал, что только что был втянут в
опаснейшую провокацию. Что провокация всё ещё продол-
жается, и последствия этой провокации могут быть самые
скорые, серьёзные, страшные.

Незнакомец, как будто подслушав мысли, подался к нему,
быстро, интимно проговорил:

– Да что ж вы глядите на меня, как на городского сума-
сшедшего? Поймите же, наконец! Нет тут никакой провока-
ции! Я в полном здравии и в ясном уме.

В доказательство склонил плешивую голову, нахмурился,
постучал пальцем по середине лба. И Бубенцов уже не воз-
ражал, поверил. Да-да. Чистая правда. Так оно и есть. Всё
верно. А стало быть, здесь ничего не произошло понарошку,
всё подлинное. Это не забавная выходка пьяного полудурка,
о которой назавтра можно вспомнить с юмором и смехом.
История настоящая. А настоящая история всегда серьёзна.

Бубенцов потянулся к чарке.
– Я уж тогда тоже. Если позволите. Аналогично. Налью

себе, – сломался наконец незнакомец.



 
 
 

Ерофей холодно кивнул. Он знавал случаи, когда после
семи лет воздержания алкоголик неожиданно прекращал
внутреннюю борьбу и без всяких видимых причин срывался
в штопор. Незнакомец налил полный фужер:

– Ну, вздрогнем!
Рука Бубенцова от этих слов и в самом деле дрогнула, он

немного расплескал из рюмки.
 
5
 

«Хоть бы поскорее уже вернулись Бермудес и Поросюк!
Где их носит чёрт? Тс-с… Зачем я чёрта упомянул? Зачем?
Нельзя же…»

Ресторанные столики, которые до этих пор жили авто-
номной жизнью в безопасном отдалении, потихоньку ста-
ли подвигаться, подкрадываться поближе, окружать, замы-
кать кольцо, перегораживать пути отхода. Бубенцов быстры-
ми косыми взглядами пронизывал пространство, склонясь
над столом. Хмурил недовольно брови, как будто рассматри-
вая пятнышко на скатерти.

Иллюзии, в которых так покойно и удобно живётся чело-
веку, растаяли в одно мгновение. Уютный зал с накрытым
столиком в уголке внезапно перестал быть уютным. Превра-
тился в западню.

«Как только у тебя появились миллионы, ты стал жертвой.
Вся нечисть мира будет расставлять на твоём пути сети, кап-



 
 
 

каны, петли. Алчная свора будет забрасывать свои блёсны,
караулить миг, когда ты погонишься за наживкой. За двумя
блёснами погонишься… На обе и попадёшься. Это не зайцы,
нет».

Примерно такой сумбур трепетал теперь в голове Бубен-
цова. Он не выдержал терзаний.

– Откуда? – прикрыв ладонью рот, не поворачивая лица к
наглому негодяю, хрипло спросил Бубенцов.

– Долго рассказывать, – беспечно сказал тот, роясь вилкой
в блюде с овощами. – Да вы и не поверите. История в своём
роде уникальная.

– В двух словах, – попросил Бубенцов, клонясь ухом, то-
мимый сутолокой догадок. – Как же ты с этим в ресторан
впёрся? Опасно же!

– Все мы смертны, – уклончиво ответил гадёныш и тоск-
ливо усмехнулся. – Сами намедни остроумно заметили, что
всех когда-либо сгонят с квартиры. Вперёд ногами. Когда
долг накопится, а платить-то будет нечем.

– Ты мне дешёвой философией мозги не отвлекай! – стро-
го прикрикнул Бубенцов. – От тебя ждут ответа по существу.

– Теперь вы можете заплатить за вашу квартиру. Лет на
триста вперёд, – как будто не слыша его, гнул своё негодяй. –
Вплоть до скончания ваших земных сроков.

Ерошка почуял сердцем, что находится совсем рядыш-
ком с коварным, хитрым духом. Противник тоже как будто
почувствовал неладное, метнул из-под насупленных бровей



 
 
 

острый взгляд.
Вероятно, найдутся люди, которые попытаются объяснить

странность поведения Бубенцова действием выпитого алко-
голя. Все эти перепады настроения, озарения и прочее. Это
не так. Забавный психологический феномен, который всё
это время наблюдал сам Бубенцов, видя себя как бы несколь-
ко со стороны, состоял в том, что Ерофей отдавал себе пол-
нейший отчёт в том, что разговаривает он теперь не с чело-
веком. Что перед ним сидит в материальном виде, в челове-
ческом образе – инфернальная сила. Проще говоря – чёрт.
«Если это не сумасшедший, то кто же? Чёрт, вот кто! Всё-
таки это чёрт. Те, кто с ними не встречался, говорят, что их
нет, а они есть!..»

Бубенцов мог протянуть руку и пощупать своего чёрта.
При всём этом Ерофей, как уже говорилось, в реальность ду-
ховного мира не верил, а если прежде допускал существова-
ние чёрта, то только лишь в народной мифологии, в произве-
дениях классической литературы или в воспалённом созна-
нии алкоголика Марата Чарыкова. И вот сейчас, напрямую
беседуя с чёртом, видя его перед собою, ощущая зловонное
дыхание, но при этом ни капельки не веря в его объектив-
ное существование, Бубенцов из какого-то природного, со-
вершенно нелепого в данной ситуации чувства деликатности
старался сделать вид, чтобы этот чёрт ни за что не догадал-
ся, что Ерофей в чертей не верит. Ерофей понимал, что ви-
зави его чрезвычайно чуток и догадлив. Боялся, что если его



 
 
 

неверие обнаружится, то это может оскорбить, обидеть собе-
седника. Поэтому надо из приличия притвориться, показать,
что верит в его существование. И не только в этого конкрет-
ного чёрта с толстым носом, чёрными зубами, но вообще в
чертей и в ад. Ерофей тактично делал вид, что черти – это
нормально, в порядке вещей. Ведь на том же Западе чёрт –
давно уже вполне обыденное явление, наравне с венчанием
педерастов или кормлением голубей у фонтана, на которое
порядочный человек и внимания-то не обратит.

– А ну-ка, колись, нечистый! – грозно сказал Бубенцов и
привстал с места, сжимая в кулаке вилку. – Откуда ты взял
это? Извращенец!..

– После, после, – отмахнулся захмелевший шут. – После,
я сказал! Всё под контролем.

Склонил голову, громко икнул, пьяно подмигнул Бубен-
цову. Бубенцов вдруг утратил всю свою решимость, безволь-
но опустился на место. Сидел, оглушённый, наблюдая за
тем, как паскудник хозяйничал за столом. Тот накладывал
на хлеб колбасу, стелил поверху лист салата. Оглянулся по
сторонам, извлёк из внутреннего кармана плоскую фляжку
коньяка. Снова подмигнул Бубенцову, запрокинул голову и
жадно, мощно, так, что втягивались щёки, высосал содержи-
мое. Быстро-быстро стал жевать, постукивая лошадиными
зубами.

– Нет, ты объясни, подлюка! – потребовал Бубенцов. – Что
за фигня такая? Что за подстава?



 
 
 

– Всё под контролем, – упрямо повторил наглец.
Было совершенно очевидно, что ничего у него не под кон-

тролем. Что этот хмельной, безответственный тип…
– Нельзя же вот так! – просвистел Бубенцов. – Светиться.

Убить могут! Это же всё равно что бомба под столом. Я гля-
деть туда боюсь. Она же тикает там!

– Понимаю, – тихо сказал негодяй, кивая в сторону сосед-
ских столиков. Вздёрнул верхнюю губу, и крупные, выстав-
ленные вперёд зубы его оскалились до самых дёсен. У Бу-
бенцова снова оборвалось сердце, мороз пронял до ногтей,
сами собой пошевелились волосы на голове от этой невоз-
можной, невыносимой улыбки.

– Понимаю ваши тревоги, – повторил гадёныш, пододви-
гая свой стул вплотную к Бубенцову. Приплёвывая в самое
ухо, горячо зашептал: – Тридцать килограмм денег. Два пуда
наличных!

Проговорив это, отодвинулся, сел ровно. Снова превра-
тился в совершенно нормального, серьёзного собеседника.

–  Я понимаю, что вас несколько смущает будничность
происходящего. Обычно великие богатства и сокровища
связываются с заповедными кладами, хозяйками Медной го-
ры, сюжетами Монте-Кристо. Для человека небогатого по-
лучение нескольких миллионов является делом неординар-
ным. В нашей же среде это обыкновеннейшая, скучная рути-
на. Ежесекундно в мире большого капитала перемещаются
гигантские суммы нажатием одной клавиши. Ваши миллио-



 
 
 

ны, уважаемый Ерофей Тимофеевич, это даже не вес мухи и
даже не вес крыла её. Пар! Пар от дыхания, который был и
рассеялся, простите за сравнения.

– Пар от дыхания мухи?
Раскатистый женский смех донёсся из дальнего угла ре-

сторана. Смех этот живо напомнил Бубенцову лай ведьмы,
если её, к примеру, неожиданно сбрызнуть святой водою.
Чёрт же, ни на что не обращая внимания, вытащил засален-
ную записную книжку, открыл её наугад, нашёл свободный
от записей угол, ткнул пальцем:

– Вот здесь поставить вашу подпись. Мне формально, для
отчёта.

– Нет! – отшатнулся Бубенцов, выставляя вперёд длань,
как алкоголик, отказывающийся от рюмки на известном со-
ветском плакате.

– Я не кровью прошу расписаться.
– Нет! – ещё твёрже промычал Ерофей, не разжимая губ.
– От подписи отказался, – добродушно проворчал иску-

ситель, захлопывая книжку. – В прежние времена охотнее
расписывались. А теперь унесите это от греха. Смелее, про-
шу вас! Деньги любят крепкую, уверенную лапу! В этом они,
к сожалению, подобны ветреным женщинам. У них каприз-
ный, переменчивый нрав.

Ногой подпихнул сумку в направлении Бубенцова.
– Нет! – закричал Бубенцов, вскакивая. – На них… Кровь!
–  А-а! Вот оно в чём дело! Как это я сразу не сообра-



 
 
 

зил! «Ограбление сбербанка в Сокольниках»! То была шут-
ка. Психологический этюд. Не мог себе отказать. Называет-
ся «направить лоха по ложному следу»… Успокойтесь же,
наконец! Я, кажется, в пылу спора не представился.

Поднялся, приложил руку к груди, церемонно поклонил-
ся. Бубенцов так же медленно опустился на сиденье. Со сто-
роны могло показаться, что они качаются на незримых каче-
лях.

– Моя фамилия Шлягер, – нависая над Ерошкой, застя
белый свет, раздельно и веско сказал дьявол. – Адольф Шля-
гер!

Бубенцов молчал. Задрав голову, с ненавистью и страхом
смотрел в близкое, наклонившееся к нему лицо. Собеседник
выждал паузу, но, не видя никакой реакции, сел. Вздохнул,
вытащил платок, высморкался неторопливо, с достоинством.

–  Адольф Шлягер,  – повторил он печально.  – Это про
меня не так давно писали газеты. Умер дядя мой. Амадей
Скокс, остзейский барон. Но оставил не три миллиарда, тут
журналисты прилгнули. О чём бишь я? Да… Деньги не при-
носят счастья. А уж тем паче бессмертия. Увы… Впрочем,
вы сами скоро убедитесь.

Бубенцов молчал.
– Ничто так не облегчает душу покойного, – продолжал

Адольф Шлягер, – как поданная за него милостыня. Так что
не отказывайтесь. Это вам, как человеку нищему, остро нуж-
дающемуся, милостыня от покойного богача. А вы тут на-



 
 
 

фантазировали. Стыдно!
Всё это произносилось самым скорбным тоном, но таи-

лась под спудом такая явная насмешка, что Бубенцова всего
аж передёрнуло.

– Да-да, стыдно и зазорно! – строго повторил демон, за-
метив это передёргивание. – Но чтобы уж окончательно раз-
веять ваши сомнения…

Тут Шлягер проворно слазил во внутренний карман, вы-
тащил свёрнутую в трубочку бумагу с зелёными разводами, с
какой-то даже приклеенной разноцветной канителью и крас-
ной кисточкой. Ловко развернул, сунул в безвольную ладонь
Бубенцова свиток с золотыми гербовыми печатями:

– Читайте.
Ерошка дрожащей рукой развернул бумагу.
– «Я, Бубенцов Ерофей Тимофеевич, – тихо и обречённо

читал он, точно произносил собственный приговор, – полу-
чил в вечный дар… от Амадея Скокса… при посредничестве
Шлягера Адольфа…»

Шлягер снова пнул сумку.
«Откуда он? В первый раз меня видит! А фамилию-то

знал заранее! Истинный чёрт!..»
Тоскливый стон вырвался из горла Бубенцова.
–  Благодарю за соболезнования,  – угрюмо сказал Шля-

гер. – Забирайте. На добрые дела. Впрочем, на ваше усмот-
рение. Можете использовать и во зло. Тут я не вправе огра-
ничивать вашей свободы. Но умоляю, не забывайте ваш се-



 
 
 

годняшний спор с достопочтенным Тарасом Поросюком!
Снова налил водки в большой фужер, выпил залпом, за-

прокинув голову. Веки его почти сомкнулись, но в тёмном
прищуре сверкнули внимательные, умные искры.

Ах, кабы не нужны были Ерошке Бубенцову эти прокля-
тые деньги! Совсем иной разговор был бы у него! Стал бы он
так унижаться! Стал бы позволять ставить над собою такие
эксперименты! Но ведь деньги нужны были ему позарез! И
именно большие деньги.

 
6
 

Бесы всегда стремятся искусить человека тем грехом, ко-
торый естественно и логично следует из его жизненной ситу-
ации. Сложно описать те несколько десятков самых разноре-
чивых чувств, что кипели, бурлили, перемешивались сейчас
в голове и в сердце Бубенцова. Но, несомненно, два из них
были сильнейшими – страх смерти и ликующее, лязгающее
торжество. Ужас и восторг! Великая радость обладания бо-
гатствами, пусть низменная, поганая, болезненная, придава-
ла ему сил и энергии. Древняя страсть, именуемая страстью
сребролюбия, глушила все доводы рассудка, отражала резо-
ны логики. Все житейские проблемы, которые терзали его и
Веру, разрешались в один миг. Смолкнут навеки наглые го-
лоса, уберут из-под дверей похоронные венки, извлекут на-
конец-то гвоздь из глаза бедной куклы. А самое-то важное –



 
 
 

этих денег с лихвою хватит на то, чтобы приглушить сухой
кашель, который весь последний год мучает Веру. Эти день-
ги помогут избавиться от тлеющего в ней невидимого огня.

Страшный собеседник, сделав своё пакостное дело, уже
посвистывал и поминутно всхрапывал, откинувшись на сту-
ле, вытянув ноги в грубых кирзовых башмаках. Тускло мер-
цали незрячие, жабьи глаза сквозь полуприкрытые веки. Бу-
бенцов в своей жизни повидал немало алкоголиков. Пото-
му достоверно знал, что этот, который дрыхнет теперь на-
против, ничего не будет помнить, когда очнётся. На крайний
случай бумага есть для отмазки, гербовая. Ерошка сунул бу-
магу в сумку. Есть чем оправдаться, если предъяву кинут се-
рьёзные люди, начнут разбирать дело по понятиям. Рука са-
ма собою задержалась внутри. Он поглаживал, осязал поду-
шечками пальцев приятную плотность денежных пачек.

Ерошка принял окончательное решение. Впрочем, окон-
чательное решение было принято им ещё в самый первый
миг. Ясно понимая, что опасный груз следует как можно
скорее унести, понадёжнее упрятать, Ерофей Бубенцов под-
хватил суму, набросил лямки на плечо, поспешил к выходу.
У выхода оглянулся на свой столик. Демон бесчувственно,
мёртво дрыхнул на сиденье.

Как только Бубенцов выбрался из ресторанного гомона и
огляделся в фойе, он разумно рассудил, что выходить через
парадный вход ему сейчас не след. Ни к чему. Там стоял су-
ровый швейцар Макар Карлович Шпрух. Как раз в эту ми-



 
 
 

нуту швейцар, подперев башмаком приоткрытую дверь, пре-
пирался через узкую щель с двумя обритыми наголо забул-
дыгами.

Клонясь на левый бок, чувствуя, как больно врезается в
правое плечо лямка, Ерошка поковылял к заветному запас-
ному выходу, толкнул железную дверь. Оказался в узком пе-
реулочке, на тыльной стороне Таганки. Переулочек удобно
скользил вниз, утыкался прямо в заднюю стену театра, в ши-
рокие служебные врата. К радости Бубенцова, врата были
распахнуты настежь, рабочие сновали у крытого КамАЗа,
выгружая из кузова громоздкий театральный реквизит.

Ерошка устремился вниз по пустому переулку, покатил-
ся с горы. Не задерживаясь в дверях, влетел в полумрак за-
кулисья, под гулкие своды, едва освещённые тусклым фона-
рём. Знал, где можно упрятать опаснейший груз. Схоронить
быстро, надёжно. Только там. Никто не найдёт, не догадает-
ся. Вот в этот укромный угол, в мрачную подсобку. Во время
ночных обходов дежурные старались сюда не заглядывать.
Там сваливался и хранился страшный, пугающий реквизит,
предназначенный для спектакля-сказки о семи страстях. Три
года назад, устроившись в театр пожарным, Бубенцов забрёл
сюда, совершая свой первый обход. Была полночь, он робел
в тишине огромного пустого здания, гулко обступающего со
всех сторон. В ночном театре царила та особенная грусть за-
пустения, которая всегда бывает в покинутых зданиях, мно-
голюдных и шумных днём. Казалось ему, что стерегут за



 
 
 

каждым углом недобрые призраки, духи отыгранных спек-
таклей. Ждал каждую минуту какой-нибудь мистической па-
кости, насильно улыбался, бодрил себя. Слышался вдруг за
тёмной сценою дальний осторожный стук. Затем треск пар-
кета на втором этаже, осторожные чьи-то шаги, приглушён-
ный стон… Ерошка не знал тогда, что актёр Марат Чарыков
иногда остаётся, ночует в своей гримёрке.

Спустившись в подвал, Бубенцов разглядел в глухом углу
кощеев ларь, перетянутый коваными полосами медно-зелё-
ного цвета. Откинул крышку, свалил с плеч ношу, захлоп-
нул. Обтряхнул руки, выпрямился. Теперь, когда деньги бы-
ли упрятаны в надёжное место, чуть успокоился. Можно бы-
ло потихоньку, небольшими дозами, запускать в сердце ли-
кующую радость.

Обратный путь к «Кабачку на Таганке» занял всего ниче-
го, поскольку возвращался налегке, порожняком, подгоняе-
мый лёгкими, приятными мыслями.



 
 
 

 
Глава 4. Шапка на вырост

 

 
1
 

Бубенцов распахнул стеклянную дверь. И обнаружилось,
что ни в ресторанном зале, ни вообще во всём окружающем
пространстве, а вполне возможно, что и во всём мире за эти
прошедшие минуты его отсутствия ничего не изменилось.
Всё тот же ровный гомон стоял в дымном воздухе. Никто
о нём не вспомнил, не хватился. Точно он, вкупе со всем
своим огромным достоянием, ничего не значил.

Ерошка некоторое время помедлил в проёме. Две пальмы
росли справа и слева от прохода, соединяясь ветвями, обра-
зуя арку над головой. Поток тропического тепла выкатывал-
ся навстречу из шумного зала, едва не сносил с ног. От этого
тепла покалывало замёрзшие щёки и лоб. Пещерным, пер-
вобытным духом веяло из глубины, где шевелилось, галдело
многорукое растревоженное племя. Ерошка топтался в две-
рях, вглядываясь в укромные углы, не решаясь вступить в
опасные заросли. Из-за мохнатых стволов там и тут показы-
вались свирепые, красные лица. Иногда над столами, чертя
воздух чёрными крыльями, проносились официанты во фра-
ках. Они пикировали сверху, уклонялись в последний миг
от смертельного столкновения с землёй, расхаживали вокруг



 
 
 

столиков на пружинистых ногах, раскладывали принесённые
куски добычи.

Бубенцов вышел наконец из-за пальмы, направился в свой
угол. Встрепенулись музыканты на маленькой эстраде. Уда-
рили смычки, тихо, сдавленно заголосили скрипки. Одна из
скрипок, когда Бубенцов проходил мимо, не удержалась, за-
рыдала мужским трагическим баритоном.

Бубенцов ещё не вполне понимал истинный масштаб со-
бытия, участником которого оказался, но знал твёрдо: на-
до остерегаться. Инстинкт подсказывал, что ситуация хотя
и благоприятна, но крайне опасна. Тут, быть может, сама
жизнь поставлена на карту. И неизвестно ещё, какого досто-
инства та карта, на которую поставлена его бесценная, един-
ственная жизнь. Вполне возможно, что вовсе не козырный
туз и не король бубен, а самая мелкая шестёрка треф.

Психологически Ерофей уже вполне освоился с произо-
шедшим, сознание приняло свершившийся факт, примири-
лось с ним. Чего ищет человек, внезапно обретший сокро-
вище? Уединения! Бубенцову не терпелось поскорее отде-
латься от друзей, распрощаться, уйти домой, запереться в
отдельной комнате и всё не торопясь обдумать.
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Друзья его, Бермудес и Поросюк, разливали водку в боль-
шие хрустальные рюмки. Официант, доброжелательно по-



 
 
 

глядывая на них, хлопотал за соседним столиком, позвяки-
вал, прибирал посуду. Шлягер пропал.

– В туалете, – объяснил Бермудес. – Я думаю, милочка,
простатит у него. Так и шмыгает туда-сюда.

– Странный тип, – сказал Бубенцов, присаживаясь. – При-
ятель твой. Где ты его выкопал?

– Да, со странностью, – согласился Бермудес. – Только он
не мой приятель. Я его второй раз вижу.

– Откуда взялся?
– Пристал случайно. – Бермудес на секунду задумался. –

Да. На съёмочной площадке в Красногорске. По-моему, про-
стой директор.

– Нажрался, пока тебя не было, – сказал Поросюк. – Вы-
хвалялся, что живого человека ел. На Севере в буран попа-
ли. Друг ногу сломал. Выставит на мороз, а потом отпилят.
Оба, говорит, целую неделю ногой этой питались, пока спа-
сатели их искали…

– Враль знатный, – сказал Бермудес. – Любит дешёвые эф-
фекты.

За спиной послышался звон упавших ножей, женский
взвизг. Приятели обернулись. Нынешнее появление Шля-
гера составляло решительный контраст с его первоначаль-
ным образом, когда он был подчёркнуто робок, стеснителен.
Шлягер небрежно отстранил вскочившего Поросюка. Плюх-
нулся на стул, закинул ногу за ногу.

– Наливай! – приказал кратко, ни к кому не обращаясь. –



 
 
 

Штрафную!
Все молчали, никто не пошевелился. Глядели на Шлягера.
– «Ведь мы ж не пр-росто так! Мы штр-раф-ники!..» – ре-

читативом пропел Шлягер, нарочно подпустив хрипа в коз-
линый свой голос. – Гитары, жаль, нет.

Порыскал глазами вокруг, как будто ища гитару. Подхва-
тил графинчик, наполнил фужер по самые края. Влажные
его руки дрожали. Всё происходило в полнейшей тишине.

– Ну, вздрогнем!..
– Вздрагивали уже, – сказал Бубенцов, следя за тем, как

ходит кадык у запрокинувшегося Шлягера.
Шлягер в три больших глотка опустошил фужер. Выдох-

нул жарко, с шумом. Потрепетал ладошкой вокруг огнеды-
шащего рта. Бубенцов во все глаза глядел на непонятного
человека, который так неожиданно ворвался в его жизнь, всё
в ней расшвырял, перевернул, перепутал. Шлягер же сидел,
жевал салат, не обращая никакого внимания на Бубенцова.
Бубенцов покашлял. Шлягер перестал жевать, поглядел на
него с таким выражением, как будто видел впервые. Гримаса
отвращения исказила его черты.

– Сумочку-то верните, – сказал Шлягер. – Вам ни к чему,
а с меня спрос.

– Какую… сумочку?
– Казённую. Я директор фильма, – почужев лицом, хмуро

и трезво сказал Шлягер. – Вы сумку упёрли. Там реквизит.
Для кино.



 
 
 

Бубенцов приподнялся. Шлягер поспешно отодвинулся
вместе со стулом. Взвизгнули железные ножки, проскреже-
тав по полу.

– Э-э-э, Ерошка… – Бермудес встал между ним и Шляге-
ром. – Ерошка!

– Психология понятная. – Шлягер криво усмехался, вы-
глядывая из-за плеча Бермудеса.  – В театр, скорее всего,
унёс. Припрятал в укромном месте. Рефлексы просчитыва-
ются на раз-два. Всё ж написано на лице. Уровень примата.

– Не надо хамить, – сказал Поросюк. – Верни сумку, Бу-
бен.

Ерофей опустил глаза, чтобы скрыть выступившие слёзы.
Глубоко вдохнул, выдохнул. Не помогло.

– Уровень примата? – глухо переспросил Бубенцов, ис-
подлобья глядя на Шлягера. Хотел добавить ещё кое-что, но
голос пресёкся.

 
3
 

Выйдя из железной двери, некоторое время постоял на
крылечке, глотая морозный воздух. Лохматыми хлопьями
падал снег. Бездомный человек, склонившись над мусорным
контейнером, копался в отбросах. Вот то-то же. Не унывай,
брат! Ты не самый несчастный человек на этой земле.

– Не унывать! – вслух повторил Ерошка и, оскальзываясь
на снегу, пошагал вниз, к театру.



 
 
 

Когда-то всё это уже случалось с ним. И стояла в горле
такая же злая, бессильная обида, что и теперь. Это было в
детстве, когда у него отняли деньги. Он вспомнил сейчас
звонкий зимний день, солнечный и морозный. А может быть,
день был обычный, тусклый. И так ярко сияет он только в
памяти. Десятилетний светловолосый мальчик, шмыгая но-
сом, стоял возле сапожного киоска у входа в Казанский вок-
зал. Минуту назад его перехватили двое подростков в спор-
тивных штанах и одинаковых куртках. Один коротконогий,
сутулый, в кепке. Другой плотный, рослый.

– Гони деньги, фраер, – сказал плюгавый.
Ерошка безропотно отдал плюгавому деньги. Отчим в тот

момент был далеко, на платформе, возле электрички. Ждал,
что Ерошка принесёт хлеб: две буханки по четырнадцать и
батон за двадцать две.

Слёзы готовы были пролиться из глаз, но мальчик засты-
дился старика, что глядел на него из сапожного киоска. Са-
пожник, мелкий, ловкий, как чёрт, клонился над ботинка-
ми старика, полировал их, работал локтями с бешеной ско-
ростью, как боксёр в ближнем бою. Оторвался от работы,
ловким движением слепил обе щётки щетиной. Поднял тём-
ное лицо, поглядел на Ерофея. Пронзительные, насмешли-
вые глаза ассирийца заглянули прямо в душу, в самый моз-
жечок. Мальчик понял, что чистильщик обуви тоже видел
его позор. Ерошка глубоко вдохнул, выдохнул. Никогда ещё
в жизни не попадал в такое безвыходное положение. Осознав



 
 
 

это, заплакал. Старик поднялся с низенькой скамеечки, ки-
нул деньги в фартук чистильщику. Постукивая тростью, на-
правился к мальчику. Положил руку на плечо.

– Я видел, – сказал он.
– Их двое было, – сказал мальчик.
Ему было стыдно за то, что старик видел, как покорно он

отдал деньги.
– Не унывай, – сказал старик. – Вот тебе рубль.
Мальчик так же безропотно, как давеча расстался с день-

гами, принял дар. В булочной у входа в вокзал купил два
чёрных и батон. Принимая сдачу, вспомнил, что не поблаго-
дарил старика. Но тот, оказывается, ждал его у выхода. Это
было неприятно. Ерошка успел привыкнуть к тому, что сда-
ча от рубля принадлежат ему. Успел уже распределить, рас-
планировать, выделить на мороженое. Но старик отстранил
протянутую руку со сдачей.

– Оставь. Ты почему на морозе без шапки? – проговорил
старик, наклонил голову, горько усмехнулся. – Нельзя так.
Воспаление мозга будет. Вот, возьми.

С этими словами, такими простыми и такими необыкно-
венными, старик снял со своей головы великолепную пыжи-
ковую шапку, надел на голову мальчика. Ветер тотчас раз-
ворошил длинные седые волосы старика. Руки старика в
жёлтых перчатках сложены были на набалдашнике трости.
Мальчик догадался, что старик этот, вероятно, какой-нибудь
начальник или профессор.



 
 
 

Старик улыбнулся и сказал:
– Мне тут два шага. Вон тот дом с аркой.
Повернулся и пошёл прочь, постукивая тростью в обледе-

нелый асфальт.
– Не унывай, – крикнул старик, обернувшись на проща-

ние. – Никогда не унывай, мальчик!
День тогда был всё-таки ярким, солнечным и морозным.

И навек таким остался.
Ерошка, запыхавшись, прибежал к электричке. Отчим по-

стучал по крышке карманных часов.
– Молодец! Дай сюда, – озираючись, снял с головы Ерош-

ки пыжиковую шапку, сунул добычу за пазуху. – Сохраним
до совершеннолетия.

Потом курил в тамбуре, делая вид, что верит сбивчивому
рассказу Ерофея. Про чудного старичка-профессора. И всё-
таки на всякий случай предупредил:

– Небось одумался уже. Профессор твой. Главное, тебе с
ним не встретиться. Вещь дорогая. Потребовать может об-
ратно. Увидишь его где – не подходи. Чурайся старика.



 
 
 

 
Глава 5. Лихо одноглазое

 

 
1
 

Где-то совсем рядом толклась, гомонила неусыпающая
жизнь города. Сюда докатывались только невнятные лязги,
скрежеты, сигналы, вскрики. Звуки доносились как будто из
другого мира, сама же узенькая улица, застроенная старин-
ными купеческими домами, была тиха и пустынна.

Из-за угла трёхэтажного кирпичного дома осторожно вы-
глянул человек, оглядел безлюдное пространство, спрятал-
ся. Затем ещё раз выглянул и только после этого выступил
из укрытия. Побрёл, мягко постукивая палкой. Опущенное
лицо его было в тени.

Редкими хлопьями падал пушистый новогодний снег.
Цеплялся, вис на ресницах, таял на носу и, скатываясь по
щекам, щекотал ноздри. Человек чихнул, снял с головы лыж-
ную шапочку, протёр ею мокрое лицо и поднял голову. Тут, в
свете фонаря, обнаружилось, что на лице прохожего темнеет
вовсе не синяк. Глаз закрывал пиратский чёрный кружок на
резинке, что наискосок пересекала лицо.

Бродягу звали Жорж Жебрак. Выглядел он неуклюжим
толстяком, однако под плащом, надетым поверх бушлата,
скрывался костистый, сутулый человек, сухой и жилистый.



 
 
 

Жебрак, прихрамывая, побродил по задворкам «Кабачка
на Таганке». Отогнал палкой двух сытых крыс, не торопясь
обследовал мусорные баки. Ни в одном из трёх баков не ока-
залось ничего достойного. Жебрак огляделся. Можно было
пойти вон на то место под колоннами у метро «Таганская».
Этот пятачок напротив театра был ещё не вполне освоен им.
Бродяга только издалека присматривался к нему. Так без-
домный кот, попав в незнакомый, чужой двор, сперва долго
изучает окрестности, примостившись в укромном уголке, у
вентиляционной трубы над крышею чёрного хода, и только
в сумерках осторожно, с оглядкою отправляется на поиски
поживы.

Место у метро было доходным, добычливым, но и опас-
ным. Жебрак не спешил, медленно брёл по тротуару, внима-
тельно приглядываясь к намеченному пятачку. Две красивые
проститутки стояли там, прислонясь к колонне. Рядом с ни-
ми прохаживался полицейский.

Жебрак склонился над контейнером, что стоял у приот-
крытой железной двери, копался в отбросах. Изнутри, из
кухни ресторана, веяло тёплыми, сытными запахами. Послы-
шался глухой грохот, дверь распахнулась настежь, как будто
от удара. Выбежал на улицу человек в пиджаке нараспашку,
с шарфом на шее. Поскользнулся на снегу, едва удержался
на ногах, дико глянул по сторонам.

Жебрак благоразумно отступил в тень. Забулдыга был в
том счастливом состоянии, когда хмель ещё не отяжеляет



 
 
 

ноги, не угнетает мозг, а только придаёт задора сердцу да
твёрдости кулакам. От человека исходила опасность. Был он
взъерошен, что-то горячо бормотал, размахивал кулаками.
Не взглянув на отпрянувшего Жебрака, бросился вниз по пе-
реулку, оставляя чёрные следы на свежем снегу. Вскоре фи-
гура исчезла за снежной пеленой. Жебрак побрёл к колонна-
де у метро.

Проститутки не обратили на него никакого внимания,
точно он был просто фонарный столб или же тумба, обклеен-
ная старыми театральными афишами. Одна из проституток,
статная и красивая, со сросшимися у переносицы бровями,
не вызвала у Жебрака никакого интереса. Зато другая, бело-
брысая, ела шоколад, откусывая прямо от плитки. Жебрак
сглотнул слюну и укрылся за квадратной колонной. Однако
укрылся не сразу, а чуть помедлил, чтобы полицейский глаз
запечатлел его образ. Наука приживания на новых местах до-
вольно сложна, требует постепенности. Для того чтобы при-
житься здесь, Жебраку следовало сперва примелькаться.

Постояв минут пять за колонной, решил, что на первый
раз довольно, и отступил к переходу. Дождался зелёного све-
та, поковылял через дорогу. Нарядная толпа валила мимо
театра, обтекая его, устремляясь вниз по Земляному валу.
Там места были бесплодные, скудные на добычу. Жебрак это
знал, а потому повернул налево, снова оказался в том самом
переулочке, откуда вышел несколько минут назад. Постоял,
опершись на палку. Позади послышалось пыхтение. Горба-



 
 
 

тая, нагруженная тень выступила из снежной пелены. Же-
брак привычно склонился, голос его зазвучал сам собою, по-
чти без его участия:

– Если не трудно, одолжи сколь-нибудь. В кредит. До Ом-
ска доехать.

– Прочь! Лихо одноглазое! – хрипло, с усилием выдохнула
горбатая тень и, пошатываясь, проковыляла мимо. Следом
проплыло в холодном воздухе приятное, свежее облачко ал-
коголя. Когда-то Жебрак любил перед семейным празднич-
ным обедом выпить рюмку-другую.

Тень внезапно приостановилась в двух шагах от него,
сбросила горб с плеч. Жебрак переместил вес тела на опор-
ную ногу и на посох. Приготовился вмиг оттолкнуться, со-
рваться с места. Только теперь разглядел в прохожем того
самого весёлого, озорного гуляку, который намедни выско-
чил из железной двери.

– Глаз где потерял? – с весёлой злостью произнёс забул-
дыга. – За долги выкололи? Гвоздём?

– Можно и так сказать. – Жебрак чуть перебрал ногами,
отодвигаясь на безопасное расстояние.

«Тип нервный, беспокойный, противоречивый. Драчли-
вый холерик. Вспыльчивый, обидчивый, агрессивный, им-
пульсивный, возбудимый, резкий».

– Да ты не трусь, брат, – заметил его движение вихрастый
молодец.  – Не трусь. Деньги, они как бабы. Боязливых не
любят.



 
 
 

Склонился над сумой, передёрнул молнию, запустил
внутрь руку.

– Я бедных не бью, – заверил молодец и выпрямился. –
Я бью только подлецов. Запомни это, брат. Русские лежачих
не бьют. Тем более одноглазых.

Жебрак на собственном горьком опыте не раз убеждался,
что поговорка эта врёт, что бьют и лежачих, и одноглазых.
Но сейчас верно чуял, что бить не будут. Вихрастый ногтем
подковыривал упаковку, пытаясь сорвать банковскую ленту.
Палец его соскользнул, пачка упала в снег.

– Пр-роклятый чёрт! И здесь подвох учинил, мерзавец!
Жебрак с вяло трепыхающимся сердцем наблюдал за дей-

ствиями незнакомца. Тот поднял деньги, сунул в ладонь Же-
брака. Вложил в помертвелую руку. Всю эту плотную пач-
ку с налипшим на неё свежим снежком. Жебраку стало так
страшно, что ладонь не пожелала сжиматься. Незнакомец
помог, стиснул обеими руками растопыренные пальцы Же-
брака, заставил их сомкнуться вокруг денег. Подмигнул.

– Держи, горемыка. До Омска хватит. А то и до самого
Томска…

«Если теперь бежать, то догонят и загрызут, – застучали в
голове у Жебрака мёрзлые комья мыслей. – От собак бежать
нельзя, иначе набросятся сзади и опрокинут…»

Жебрак стоял, как соляной столб, не чуя под собою ног,
сжимал страшную, немыслимую сумму. Его поташнивало
от страха. Он с большим-большим трудом воспринимал всё



 
 
 

то, что стало происходить дальше. А происходило нечто ди-
ковинное, невероятное, невообразимое. Незнакомец скло-
нился над сумой, застегнул молнию. Переступил, повёл пле-
чом, приноровляясь, готовясь поднять тяжёлую ношу. Одна-
ко вдруг передумал.

– В кредит, говоришь? – Голос звучал трезво, серьёзно. –
Почему нет? Я тебе доверяю. Бери всё. Два пуда! Но оста-
вайся человеком. Это главное моё условие. Я об заклад бил-
ся, руку дал на отсечение. Вот эту самую руку.

Жебрак покосился на выставленную перед его лицом рас-
топыренную пятерню.

– Всё бери, бедняк, – сверкая глазами, бормотал вихра-
стый. – А проклятому скомороху я сейчас скулы перемножу.
Прямо вот сейчас.

Безумец повернулся, продолжая бормотать и высоко под-
нимая сжатую в кулак руку, которую «отдал на отсечение»,
в три шага оказался у кирпичной стены, повернул за угол,
исчез из виду, точно его и не было на этом свете.

Несмотря на невероятность произошедшего, на полную
его невозможность, то, что случилось – случилось! Же-
брак подхватил нежданное богатство, вскинул тяжкий груз
на плечо, поспешно поковылял прочь. Во всём произошед-
шем слишком явственно пахло тюрьмою, криминалом. Без
сомнения, где-то недалеко ещё дымилась чья-то кровь, не
успевшая свернуться. Жорж Жебрак, содрогаясь от ужаса,
прибавил прыти, унося ноги подальше от места преступле-



 
 
 

ния. Пробежав трусцой десяток шагов, свернул, протиснулся
в щель между строительным забором и стеною. Снова пово-
ротил за угол, юркнул в подворотню, спустился по ледяным
ступенькам в глухой проулок. Уже почти обогнул мусорные
баки…

– Стоять, гад! – раздался звонкий голос. – Полиция!
Было всего лишь около десяти часов вечера.



 
 
 

 
Глава 6. Есть ли жизнь за гробом

 

 
1
 

Было около десяти часов. Человек дремал в кресле у по-
гасшего камина. Угли уже не источали никакого света, но из-
под тёмного пепла несло сильным сухим жаром. Говорят, та-
ково свойство адского огня.

Снег, валивший весь день, к ночи прекратился. Полная
луна сияла в высоких стрельчатых окнах, заливая мёртвым
светом огромную залу. Светлые сумерки наполняли про-
странство. Внезапно из дальнего угла послышался угрожаю-
щий змеиный шип. Человек вздрогнул, пошевелился. И едва
обозначил своё присутствие здесь, как тотчас всё пришло в
движение. Жёсткие складки парчового халата сдвинулись со
своих мест, пролегли по-новому, точно горные цепи и хреб-
ты. Бокал в руке вспыхнул живой рубиновой искрой. Про-
странство мгновенно выстроилось, сосредоточилось вокруг
человека. Одухотворилась, наполнилась смыслом окружаю-
щая бесконечная вселенная, как будто обрела координаты и
точку опоры, отыскав центр.

И сам очнувшийся от сладкой дрёмы Рудольф Меджидо-
вич Джива в уютном стёганом халате, и вся обстановка во-
круг вызывали впечатления самые отрадные. Вот оно, дра-



 
 
 

гоценное счастие земное! Плод разумной, расчётливой жиз-
ни. Угасающее тепло камина, долгий зимний вечер, стакан
терпкого портвейна. Взгляд, конечно, исключительно ме-
щанский, но ведь и мещанские взгляды не лишены поэти-
ческого очарования. Небольшая примесь пошлости иногда
необходима для того, чтобы яснее проявились черты истин-
но прекрасного.

Змеиный шип прекратился, в углу щёлкнуло, проскворча-
ло, а затем напольные старинные часы торжественно удари-
ли сдвоенным звоном – динн-донн… Звон был негромкий,
но проникал всюду, слышался во всех закоулках особняка.
Как будто где-то неподалёку в тихой лесной обители звонили
ко всенощной службе. Иногда Рудольфу Меджидовичу каза-
лось, что звон выплывает из картины Левитана «Над вечным
покоем». Картина висела рядом с часами.

Джива вскочил. Пружинисто прошёлся по скрипучему
паркету, подрагивая коленками, постукивая бронзовыми
подковками. Стремительный, худой, в ковбойских сапожках
из тиснёной козловой кожи, в парчовом халате, узко перетя-
нутом в талии, он выглядел весьма и весьма экзотично.

Остановился у зеркала в золочёной раме, поставил бокал
на мраморную полку. Поднял голову и серьёзно, с уважени-
ем поглядел на своё отражение. Мигнули красные, воспа-
лённые веки, напрочь лишённые ресниц. Узколицый, кости-
стый, горбоносый, со смуглой кожей, туго обтягивающей за-
лысины, с сетью тончайших морщинок вокруг чуть выпук-



 
 
 

лых, умных глаз, он был похож на индейца. Злой, умный,
беспощадный. Да, именно так. Внешность Дживы была не
обманчива.

Звуки мягко отражались от стен, накладывались друг
на друга, мрели в дрожащем хрустале гигантской люстры,
уплывали сквозь анфиладу дверей в глубину комнат. Джива
Рудольф Меджидович проводил уплывающий звук, указал
пальцем направление, прошёл по оглушительно заскрипев-
шему паркету к высоким двустворчатым дверям. Щёлкнул
выключателем, и вся просторная зала озарилась, заблистала
янтарным электрическим огнём. Луна немедленно стушева-
лась, погасла, стёкла в стрельчатых окнах сделались непро-
ницаемо-чёрными.

Теперь надлежало заняться остывшим очагом. Джива по-
додвинул к камину два кресла, подкатил овальный столик,
уставленный бутылками, рюмками, фужерами. Отступил на
два шага, оглядел диспозицию прищуренным глазом. Чуть-
чуть отодвинул одно из кресел, изменил угол. Как будто это
имело какое-то значение!

Затем опустился на корточки у очага, соорудил шалашик
из щепок над еле тлеющими углями. Живая искра засвети-
лась на чёрном изломе, стала разрастаться, перекинулась на
сухую щепу. Вспыхнул и ожил огонёк, сперва робкий, сла-
бый, беспомощный, но с каждым мгновением всё цепче впи-
вающийся в смолистую сосновую стружку, перепрыгиваю-
щий на следующую. И вот уже заплясал, затрещал рыжий,



 
 
 

уверенный, жаркий, пожирающий всё, что попадалось на его
пути. Джива принялся обкладывать поленьями гудящее пла-
мя.

Все звери с ужасом глядят на огонь. Все звери, кроме че-
ловека. Человек же хуже скота, гораздо хуже, гаже. Пока Ру-
дольф Меджидович, размышляя таким образом, усаживался
в своё кресло, дверь отворилась. Кто-то с клёкотом и сопе-
нием попытался пролезть вовнутрь. Джива повернул голову,
на лице его изобразилась презрительная усмешка.

 
2
 

Входящий оказался человеком совсем ещё нестарым, лет
около тридцати. Холёное лицо с розовыми брылами тща-
тельно выбрито, маленькие глазки глядели настороженно.
Короткий нос с вывернутыми наружу ноздрями напоминал
пятачок. Пятачок подвигался, тревожно понюхал воздух.

Человек пролезал в узкую створку трудно, по частям уми-
ная себя. Узкие плечи прошли сразу, без затруднения. Затем
ему при помощи рук удалось в два-три приёма пропихнуть
колыхающийся, мягкий живот. После этого, совершив неко-
торую замедленную ламбаду, высвободил из дверного про-
ёма толстый зад и оказался весь по эту сторону пространства.

«Поистине хуже скота», – ещё раз с удовольствием поду-
мал поджарый Джива. Вежливо приподнялся, взмахом ладо-
ни приветствовал гостя. Гостем был Ордынцев Семён Семё-



 
 
 

нович, глава района.
Войдя в залу, Ордынцев беспокойно огляделся. Джива

указал на камин. Затрещал паркет под ногами Ордынцева.
Тяжко дыша, отпыхиваясь, отфукиваясь и отдуваясь, гость
добрался до кресла. Повернулся толстым задом, взялся обе-
ими руками за дубовые подлокотники, опустил распухшее
тело на сиденье. Отвалился и шумно, с облегчением выдох-
нул, точно свалил с плеч куль муки.

Джива же нарочно подскочил, прошёлся туда-обратно,
энергично цокая каблучками, пружиня на своих эластичных
ногах. Ему приятно было лишний раз убедиться в своём пол-
ном превосходстве над всем прочим одряхлевшим, дебелым
человечеством.

– Это что же творится на свете, а? Пых-пхы… Парадокс!
Ф-фух… – заклокотал Ордынцев, присюсюкивая, округляя
небольшие свои глазки.  – Я когда узнал, чуть с кресел не
слетел.

– Ничего не поделаешь, Сёма, – весело сказал Джива. –
У меня первая реакция была такая же. Надо подчиниться. У
них всё построено на парадоксе.

– Чем я им плох-то был? – Ордынцев принялся промаки-
вать платком вспотевшее лицо. – Зачем они этого дурака вы-
брали? Смотрины какие-то устраивают.

– В Доме союзов будут не смотрины. Готовый показ. При-
глашены наблюдатели из сорока посольств.

– То есть решение окончательное?



 
 
 

–  Несомненно! В этом человеке есть что-то, чего нет у
нас, – сказал Джива. – Что-то нужное им. Что-то подлинное.
Настоящее. Возможно, он им необходим для некоего дья-
вольского ритуала.

–  Мистический обряд?  – Ордынцев колыхнулся живо-
том. – Вроде чёрного петуха? Зарезать в полночь на пере-
крёстке?

– Иных объяснений нет, – сказал Джива и принялся рас-
хаживать взад-вперёд. Колени его подрагивали, паркет по-
скрипывал.

–  Средневековье!  – проворчал Ордынцев после долго-
го молчания.  – Серьёзные люди, а занимаются мистикой!
Неспроста это! А вдруг и вправду есть жизнь за гробом? Что
тогда, Рудольф?

– И думать забудь, Семён! Сама эта мысль деморализует
человека. Нет за гробом никакой жизни! Умрёшь – сам убе-
дишься.

– А если умрёшь, а там жизнь!
– Есть там жизнь, нет ли, а земные дела надо приводить в

порядок. Перед тем как сдать. Вот и приводи. Прощай!
Ордынцев тяжело поднялся, стал перетаптываться, как

рассидевшаяся курица, клуха, когда её сгоняют с места.
 
3
 

Проводив Ордынцева, Джива пошёл через гостиную, ми-



 
 
 

мо бронзового зеркала, мимо часов, мимо «Вечного покоя»
к дверям своего кабинета. Стрелял и трещал паркет под его
ногами. Другой хозяин, пожалуй, перестелил бы. Но не Джи-
ва. Ведь если, предположим, сюда явятся среди ночи недру-
ги и захотят зарезать сонного, то не выйдет.

Рудольф Меджидович спустился в подполье, щёлкнул вы-
ключателем. Яркий свет затопил помещение. Джива отпер
стенной шкаф. Полосатая сумка, набитая деньгами, была на
месте. Но что-то «кольнуло» его при взгляде на суму. Так
потом напишет он в объяснительной записке. Это неправда.
Конечно же, никакая тень тревоги не омрачала его сердца,
когда он сунул в суму руку. Ему захотелось просто погладить
деньги. Ведь так приятно даже и обеспеченному всем необ-
ходимым человеку осязать пальцами шершавость новеньких
банкнот. Джива коснулся пачки денег подушечками пальцев
и… шершавости не ощутил! И верхняя, и нижняя банкноты
в тугой пачке были абсолютно гладкими. Это были фальши-
вые деньги. Значит, Шлягер унёс настоящие!

А это означало, что вот уже несколько часов эти насто-
ящие деньги без всякой защиты и охраны мыкаются в ми-
ре, где полно алчных, хищных, беспринципных сволочей! С
самого начала всё пошло-покатилось не так! Джива скорым
шагом поднимался по лестнице, спотыкался, спешил. Наби-
рал на ходу номер Шлягера.



 
 
 

 
Глава 7. Всё под контролем

 

 
1
 

Когда Бубенцов, продрогший, протрезвевший после про-
гулки по морозной улице, снова показался в дверях – никто
и на этот раз не повернулся, не взглянул в его сторону. Как
будто и теперь ничего выдающегося не произошло! Нико-
му не было никакого дела до того, что он вернулся налегке,
сбросил с плеч докучливый груз.

Место Шлягера пустовало. Бермудес же и Поросюк толь-
ко что выпили по рюмке, жизнерадостно жевали, чавкали,
умащивали губы жирным тамбовским окороком. Подойдя
вплотную к столу, Бубенцов обнаружил врага. Адольф Шля-
гер, похожий на окоченевший труп, полулежал на сиденье.
Голова запрокинута, длинные руки свешивались почти до
полу. Голая шея, вся в куриных пупырышках, выглядела со-
всем беззащитной. Труп внезапно всхрапнул, дёрнул ост-
рым кадыком, посучил ногами. Бубенцов отметил, что из-
под шутовского макинтоша теперь выглядывают тёмно-зелё-
ные штанины с красными генеральскими лампасами и стоп-
танными грязноватыми штрипками.

– Друг-то твой, – кивнул Бермудес, – совсем с копыт ско-
ровился.



 
 
 

Ерошка перешагнул через нагло вытянутые ботинки
Шлягера, опустился на стул.

– Сволочь. Подозреваю, наркоман. Как бы не вляпаться с
ним в историю.

– Сумка-то, будем говорить, где? – спросил Поросюк.
– И это есть, по утверждению древних, царь природы! –

горько сказал Бубенцов, разглядывая ступни Шлягера, обу-
тые в кирзовые копыта.  – Штаны генеральские напялил!
Лампасы! На волчьи свои лапы. Подлец!

Ерошка Бубенцов налил рюмку и, запрокинув голову, вы-
пил.

– Я как-то с двумя наркоманами сцепился в подъезде, –
сказал он, продышавшись. – Хуже нет, чем пьяный нарко-
ман.

– Закодированные хуже. Злобнее, – возразил Тарас Поро-
сюк. – Я однажды схватился в метро с одним, будем гово-
рить, закодированным. Злой был, что бес. Первый на меня
накинулся. Молча дрался, как штрафник.

– Ты бы закусывал, Ерошка, – озабоченно сказал Берму-
дес. – Сто выпил, сто закуси. Народная мудрость.

– Всё под контролем.
– Гляди, брат, – с сомнением покачал головою Бермудес. –

Ты и на свадьбе у Понышева так же говорил. Этими же точно
словами. А потом посуды набил на полторы тысячи.

– На свадьбах принято драться. А во-вторых, я за шафера
вступился. Когда на того семеро навалились. Несправедли-



 
 
 

во!
– Ну и дурак! – сказал Тарас. – Справедливо, несправед-

ливо – твоё какое дело?
– Моё какое дело? Семь на одного! Ты-то не полез, умник!
– Их же семь было! – огрызнулся Поросюк. – Вам с ша-

фером двоим и наваляли. Я потому и не лез, чтобы третьим
дураком не быть.

– Главное, милочка, предварительный настрой, – поспе-
шил перебить назревающую ссору Бермудес.  – Скандал и
драка возникают от предварительного настроя.

Бермудес чувствовал лёгкие угрызения совести. Он, как
и Поросюк, тоже не поддержал тогда Бубенцова.

– В каком направлении начнёшь пьянку, в таком же и за-
кончишь, – согласился Поросюк. – Не надо переть на рожон.
Справедливо, несправедливо…

– Настрой, – внушительно повторил Бермудес. – Алкоголь
только усугубляет предварительный настрой. Поэтому я, на-
пример, всегда с самого начала настраиваю себя на мирный
лад. Вот и ты, Бубен, старайся настроить себя на мирный лад.
И не будет никакой драки, поверь мне.

Некоторое время сидели в молчании, прислушиваясь к
трагическому рыданию скрипок.

– Я, кажется, начинаю понимать, – Бубенцов кивнул на
спящего Шлягера. – Газетку гадёныш не зря принёс, на виду
положил. Про ограбление-то. Заранее заготовил. Похоже на
то, что нас разыгрывают.



 
 
 

– Может, шоу? – предположил Бермудес. – Обрати вни-
мание, вон там, в углу, поблескивает? Не исключено, везде
тут телекамеры расставлены.

Поросюк прищурился, завертел головой.
– Не нравится мне всё это! – Бубенцов со злобою поко-

сился на Шлягера. – Эта сволочь сразу не глянулась.
– Ты бы сумку вернул ему, – сказал Поросюк. – С него же

спросят, куда дел реквизит. Хоть, будем говорить, и алкого-
лик, а жалко его.

– Сумки нет! Я бомжа встретил. – Бубенцов оживился,
повеселел. – «Дай, – говорит, – в кредит сколько-нибудь до
Омска!» «На, – говорю. – Бери!» Эффектно получилось. Как
он стрекача-то дал с миллионами бутафорскими!..

Ухо Шлягера навострилось, тонко затрепетало. Во сне
всхрапнул, дрыгнул ногой в кирзовом ботинке.

– Сволочь, – отреагировал Бубенцов. – Ненавижу пьяных
скотов. Давил бы…

Скрипки смолкли, музыканты объявили перерыв, стали
складывать инструмент. И тут где-то далеко ударили литав-
ры, глухо зарокотал барабан, тревожно заголосила труба. Все
разговоры враз стихли. Друзья стали оглядываться в неко-
тором смятении. Звуки доносились как будто из-под земли.
То у мёртвого Шлягера ожил мобильный телефон. Гремел
рингтон масонского марша «Вихри враждебные веют над на-
ми…».

Шлягер пробудился, встряхнулся. Поглядел острым глаз-



 
 
 

ком на Бубенцова, потянул одним пальцем за колечко теле-
фон из нагрудного кармана, прижал ухом к плечу.

– Алё? – пьяно кривляясь, крикнул он. – Говорите! Кто
на проводе?

И тотчас осёкся, услышав ответ. Видно, страшен был го-
лос далёкого собеседника.

 
2
 

Лицо Шлягера стало быстро застывать. Впалые щёки втя-
нулись ещё больше, приобрели мертвенный оттенок, точно
на них легла серая мраморная пыль. Телефон вырвался из
ослабевших пальцев, прыгнул на пол, завертелся юлой. Что-
то всхлипнуло, лопнуло внутри Шлягера, он сорвался со сту-
ла, заламывая руки, подлетел к Бубенцову.

– Где бомж? – проверещал Шлягер. – Которому вы день-
ги… Догнать! Немедля!..

– Где бомж? – Ерошка подхватился с места, схватил Шля-
гера за лацканы макинтоша, встряхнул.  – Я тебе покажу.
Гнус!

Шлягер выл, бился в руках Ерофея, пытаясь освободить
пережатое горло.

– Я покажу, где бомж! – кричал Бубенцов, волоча извива-
ющегося врага в фойе.

В вестибюле настигли их Поросюк и Бермудес, встали
между противниками.



 
 
 

– Это были настоящие деньги! – взвизгнул Шлягер, вы-
свободив наконец воротник из пальцев Бубенцова. – Под-
линные! Дурак!..

– Подлинные! – оскалился Ерошка. – Получи, гад!
Хотел было привычно придержать левой рукою за нагруд-

ный карман, чтобы справа… Но никакого кармана не оказа-
лось на макинтоше Шлягера. Не за что ухватить супостата.
Только скользнули пальцы Ерошки по мерзкой чёртовой ко-
же.

Бермудес, знающий характер Бубенцова, был начеку. Пе-
рехватил кулак на лету. Другой рукою стал отталкивать, от-
теснять Шлягера. Ерошка вывернулся, лягнул врага под ко-
ленку. Поросюк не смог удержаться от искушения и тоже
врезал сзади Шлягеру по уху. Белая мраморная пыль посы-
палась со щёк Шлягера. Шлягер оцепенел, застыл на месте,
глядя куда-то вдаль через плечо Поросюка.

–  Ва-ва!  – кричал он, указывая пальцем на входную
дверь. – Ва-ва-вак!..

Все обернулись. За стеклом в свете уличного фонаря мед-
ленно плыла заветная полосатая сума, набитая хрустящими
купюрами. Приостановилась, как бы дразня, а затем стала
удаляться. Светлое серое пятно всё дальше уходило в глуби-
ны.

Шлягер бежал к дверям по мрамору вестибюля, тяжко
гремя ботинками, повизгивая от ужаса. Бежал, не догады-
ваясь опустить руку, указывая по-прежнему направление.



 
 
 

И трое друзей, увлекаемые порывом, бежали вслед за ним.
Сердца их колотились в древнем азарте погони.

Макар Карлович Шпрух расставил руки, встал у них на
пути, думая, что это мошенники, которые не хотят платить за
ужин. Но только охнул, отвалился к стене. Слетела с головы,
покатилась форменная фуражка с алым околышем.

Бегущие, потолкавшись в дверях, вывалились на улицу.
Заветная сума уплывала по переходу, белела метрах в трид-
цати. Заслышав хлопок двери и топот, бомж, даже не огля-
нувшись, рванул, поскакал прочь крупной рысью. Преследо-
ватели настигли сумку только на той стороне улицы.

– Отдай деньги! – прокричал Шлягер, накидываясь сзади,
заваливая бродягу на асфальт. – Ворюга!

Поросюк рвал сумку из клешней бомжа. Беда в том, что
точно с такою же силой тащил на себя сумку и Бермудес,
но с противоположной стороны. Бубенцов топтался рядом
в нерешительности, потому что ясно видел – бомж не тот!
Этот был двуглазый. И оба глаза выпучивались от ужаса и
напряжения. Сумки, конечно, были весьма схожи. Да что ж
за невидаль, таких полосатых объёмистых сумок много есть
на белом свете. Пойди хоть на Павелецкий вокзал, хоть на
Таганский рынок – везде в глазах рябит от этих сумок.

Бомж, ошеломлённый нападением, очень скоро пришёл
в себя. Жизнь в хищном мегаполисе, полная опасностей и
скорбей, вырабатывает у людей соответствующие реакции.
Ухватился за вырванную уже из рук суму, вцепился смерт-



 
 
 

ной хваткой. Клацал зубами, рычал, плевался, брыкался. В
сумке находилось всё его последнее, насущное, жизненно
необходимое. Тёплое одеяло, без которого холодная смерть
на ночном морозе. Два надкушенных чебурека, без которых
голодная смерть. Недопитая чекушка, без которой – смерть
психологическая.

Схватка продолжалась, бестолковая, гадкая, зазорная.
Несколько зевак залюбовались скандалом. Обступили де-
рущихся полукругом, поощряя, подавая реплики. Полицей-
ский свисток прорезал пыхтение схватки. Дерущихся разня-
ли, надавав болезненных тумаков, сбив дыхание. А затем по-
вели гуськом, друг за дружкой, заломив руки за спину, низко
пригнув к земле.

На тротуаре успела уже скопиться довольно большая тол-
па. Стояли тут же две молодые проститутки, выделяясь из
толпы резкой своей красотою. Макар Карлович Шпрух, кри-
во поплёвывая на снег кровавой липкой слюной, озабоченно
щупая распухающую щёку, стоял у входной двери рестора-
на. Когда проводили мимо Бубенцова, Макар Карлович по-
пытался пнуть его, но не дотянулся.

– Ноги коротки, – пошутил кто-то в толпе, но никто не
засмеялся.

Задержанных погрузили в чёрный «воронок», стали за-
крывать железную дверцу с решёткою на окне. Но выскочил
в последний миг из «воронка» Поросюк. Вырвался на свобо-
ду сквозь тесную щель. Спотыкаясь, похрюкивая от страха,



 
 
 

успел отбежать на несколько шагов.
– Рыбоедов, держи его!..
Беглец споткнулся, охнул. Огромный сержант Рыбоедов

в три шага настиг Поросюка, огрел дубинкой по спине. Ма-
ленького, упавшего на четвереньки.

– Стоять, ёпт!
Поросюк завизжал пронзительно, жалобно, отчаянно…
– Ты что же творишь, бык?! – вскинулся хмельной забул-

дыга.
Вырвался из «воронка», буйный, светловолосый, вихра-

стый. На глазах у десятков свидетелей совершил страшный
поступок – широко размахнулся и врезал полицейскому Ры-
боедову кулаком по скуле.



 
 
 

 
Глава 8. Абсолютное алиби

 

 
1
 

Время близилось к полуночи.
Отворились железные двери, ударил в лицо казённый дух

полицейского помещения. Задержанных втолкнули, провели
и усадили на длинную деревянную скамью. Бомж поместил-
ся на дальнем конце. Покосился, отодвинулся ещё дальше,
на самый край, крепко прижал суму к груди.

Насупротив, за стеклом, внутри освещённого отделения,
точно в гигантском аквариуме, шевелилась жизнь. Посере-
дине посверкивала шарами, переливалась фиолетовым до-
ждём большая ёлка, конфискованная накануне у метро. В со-
седстве с ёлкою даже обыкновенные лампочки, помигиваю-
щие на служебном пульте дежурного, выглядели новогодни-
ми украшениями.

Рыбоедов нагнулся к полукруглому окошку.
– Оформи пассажиров, Муха, – сказал он.
Рыбоедов был человек спокойный, рассудительный и во-

все не злой. Занимал положенную ему нишу, исправно слу-
жил в полиции, выполняя несложные правила. Человек вто-
рого плана, самый массовый, самый распространённый и
необходимый в общежитии тип. Точно так же служил бы и



 
 
 

на железной дороге, и в лесничестве, и в банде, подчиняясь
установленным правилам, не претендуя на первые роли. Де-
журный, разглядывавший в ту минуту чёрно-белое фото с
фигурным обрезом, отодвинул снимок в сторону. Со стуком
отложил лупу. Дознаватель Муха, в отличие от Рыбоедова,
был злой, желчный и умный.

– Что там? – спросил он, поднимая узкое лицо и щуря
глаза. – Фингал откуда?

– А вон тот меня. – Рыбоедов указал дубинкой на Бубен-
цова. – Плюс попытка ограбления. Сумку пытались выдрать
у бомжа. Интеллигенты, ёпт.

– Это хорошо. Организованная группа. Что в сумке?
– Миллионы в сумке, ёпт! – озлился Рыбоедов. – Оформ-

ляй. Я в травмпункт пока сгоняю.
Рыбоедов, щупая заплывающий глаз, пошёл к выходу.
– Готовься, ёпт,  – приостановился против Бубенцова. –

Три года минимум. В Америке вообще бы пристрелили.
Дознаватель Муха оглядывал из-за стекла новоприбыв-

ших. Лицо Бубенцова показалось ему знакомым. Впрочем,
после двадцати лет службы в полиции всякое лицо кажет-
ся знакомым. Промокнул платком лоб, склонился над сто-
лом и снова принялся через лупу разглядывать старинную
фотографию с фигурным обрезом. Лицо его приняло то ту-
пое, отчасти даже идиотическое выражение, которое бывает
у всякого глубоко задумавшегося человека. Через пару ми-
нут Муха оторвался от дела, вышел к задержанным. Позвя-



 
 
 

кивая ключами, провёл всех троих в «обезьянник».
 
2
 

Расследование, которым занимался Виталий Петрович
Муха, требовало особой сосредоточенности мыслей. Дозна-
ватель вёл несколько разрозненных, не связанных между со-
бою дел. Заметил вдруг, что в делах этих совпадают некото-
рые детали. Ничего конкретного ещё не нащупал. Но сквозь
хаос и гул разобщённых фактов стал пробиваться временами
как будто некий ритм, зарождаться робкая мелодия. Мель-
кал какой-то то ли Кокс, то ли Скокс… Муха наткнулся на
следы, в которых можно было усмотреть признаки существо-
вания неведомой тоталитарной секты. Секта, судя по косвен-
ным признакам, финансово связана со съёмочными павильо-
нами в Красногорске. Бардак царил там страшенный! Подо-
зревалось, что средства отмываются немалые, однако добыть
доказательства никак не удавалось. Именно из-за необыкно-
венного беспорядка, в котором всё тонуло, всё увязало, про-
валивалось, путалось, пропадало! Троекратно захватывали
курьера с наличными, но в сумке всякий раз оказывалась ки-
ношная бутафория. Виталий Петрович лично допрашивал
подозреваемого, в сердцах даже немного повредил ему паль-
цы на руке, но добиться признания не смог.

Сумка, сумка… Не зря ему чудились миллионы в каждой
сумке. Дознаватель снова бросил взгляд на разомлевшего в



 
 
 

казённом тепле, дремавшего на лавке бомжа с сумкой. Тот
как раз чесал бок под бушлатом. Муха поднялся, прихватил
дубинку. Подойдя к скамейке, потыкал бомжа:

– Вон пошёл!
Дрёма мгновенно сменилась суетливой бодростью. Бомж

снялся с насиженного места, подхватил полосатую суму и
пропал. Муха протянул руку, чтобы прикрыть дверь поплот-
нее, но дверь перед его носом с шумом распахнулась. Сно-
ва показалась в проёме полосатая сума. Трое молодых, со-
всем ещё неопытных курсантов, мешая друг другу, вталки-
вали задержанного. Но теперь это был совсем другой бомж,
с чёрной повязкой на бледном как смерть лице.

– Вон его! – приказал следователь. – Тащите всякую сво-
лочь. Уважение к месту теряется!..

Курсанты молча принялись выпихивать бомжа обратно.
Они проходили в отделении свою первую производственную
практику, поэтому в их действиях не было ещё необходимой
слаженности. Тащили за рукава в разные стороны, дёргали
за ворот плаща. Сумка вывалилась из рук одноглазого. Му-
ха брезгливо пнул суму ногой. Клешни Жебрака крепко со-
мкнулись вокруг лямок.

–  В шею!  – брезгливо командовал Муха.  – Откуда вас
только присылают таких…

– Стоять! – крикнул Бубенцов из-за решётки. – Это же
он! Он!..

– Мой! Он мой!.. – извиваясь, протягивая меж прутьями



 
 
 

руки, пронзительно вторил Шлягер.
Никто не обернулся на заливистый лай Бубенцова, на

тоскливый вой Шлягера.
Одноглазого с его сумой пинками вытолкали на улицу.
Метался по клетке Адольф Шлягер, стеная от бессилия и

отчаяния. Вопль Шлягера отдавался во всех закоулках. Воз-
будилось, застучало, заголосило отделение на разные лады.
Так бывает, говорят, и в психиатрических больницах, когда
буйство одного пациента, вызывает целую лавину всеобщего
мятежа.

Покончив с бродягой, полицейские ворвались в обезьян-
ник. Бунт гасили беспощадно. Шлягеру и Бубенцову пере-
били дыхание.

– Не знаю их! – отрекался от друзей Поросюк, прыгал по
камере, хватая карателей за руки. – Ведать не ведаю!

И за каждый предательский выкрик получал дубинкой по
рёбрам. Бермудес же благоразумно сидел в самом углу, даже
как будто дремал. Один из курсантов сунулся к нему, но не
смог пересилить себя. Невозможно было ударить столь им-
позантного человека. Молча отступил.

Усмирив мятеж, полицейские покинули отделение. Муха
некоторое время раздумывал, шумно дыша. Затем принял-
ся избавляться от балласта. Выволок из клетки Поросюка,
выпустил Бермудеса. Крепко взяв за шиворот извивающего-
ся Шлягера, вытолкал за дверь. Вернулся. Зачем-то понюхал
ладони, поморщился, тщательно вытер их платком.



 
 
 

– А ты сиди пока, – сказал беззлобно Бубенцову. – Думай,
где деньги добыть. Большие деньги!

Дознаватель угнездился в дежурном кресле, уткнулся в
бумаги. Тишина и покой установились в опустевшем отде-
лении. Уютно светились огоньки ёлки, переливались празд-
ничные гирлянды.

Бубенцов прилёг на жёсткие доски, попытался задремать.
Но задремать не удавалось. Хмель уже потерял весёлую си-
лу, выветрился, угас, улетучился из крови. Поползли в голо-
ву унылые размышления. Душою стала овладевать тревога,
с каждой минутой усиливаясь. Ерошка наконец-то стал осо-
знавать, в какую малоприятную историю вляпался. И неиз-
вестно, которая из историй страшнее. Дело, вероятно, уго-
ловное, догадывался Ерошка. Нападение на полицейского.
При исполнении.

Но почему-то росло в нём убеждение, что вторая-то исто-
рия, история с пропавшей сумкой, для него гораздо опаснее.
При всей глупости, несуразности в ней заключалась пугаю-
щая тайна.

Внезапно меж запахов табака, пота и алкоголя просочился
весенний запах ландыша.

Дознаватель Муха поднял лицо от бумаг. В служебное
окошко заглядывали две девицы. Одну из них знал очень хо-
рошо. Это была известная проститутка Настя Жеребцова из
Полоцка, работавшая в его владениях на Таганке. Настя бы-



 
 
 

ла весёлая, неунывающая девушка с маленькой, гибкой фи-
гуркой, яркими глазами под русой чёлкой. Славное лицо зо-
лотело от веснушек. Напарница её, чернявая и пышногру-
дая, со сросшимися у переносицы бровями, приехала совсем
недавно из Львова. Звали её, судя по документам, Горпина
Габун.

– Привет, Виталий! – запросто сказала Настя.
– Обидел кто? – Муха весело кивнул в ответ.
– Кто ж нас обидит? Мы по делу. У тебя человек сидит, –

сказала Настя. – Вон тот, скорее всего. Вихрастый. Просили
отпустить.

Муха, прищурившись, недоверчиво изучал лицо Насти,
затем перевёл взгляд на лицо Горпины.

– Убедительно настаивали, – со значением повторила На-
стя.

Улыбка сошла с губ дознавателя. Он догадливо встал с
кресла, вышел из дежурного помещения. Жеребцова суну-
ла в нагрудный карман Мухи сложенные купюры. Движение
руки продолжалось всего лишь полсекунды. Но опытный до-
знаватель безошибочно определил, что в перегнутой попо-
лам пачечке ровно десять сотенных.

– За него люди подписались, – пояснила Настя. – Штука
здесь.

– За придурка? – удивился Муха. – Да он же Рыбоедова
ударил. При исполнении. В травмпункте фиксирует.

– Вот тебе шоколадку, – сказала Настя. – Придумай что-



 
 
 

нибудь.
– А голова на что?! – сказал Муха и ударил себя ладонью

по загривку. – Будем думать.
Девицы удалились. Муха развернул шуршащую обёртку,

большими кусками стал отламывать и пожирать шоколад, не
чувствуя вкуса. Надо было правильно, тонко решить слож-
ную дилемму. И отпустить преступника, и придумать отмаз-
ку для Рыбоедова. Между тем что-то отвлекало, сбивало с
мысли, не давало сосредоточиться. То звонил и звонил де-
журный телефон.

Мысль дознавателя двоилась. Конечно, Бубенцова он от-
пустит. Тут без вариантов. За тысячу-то. Серьёзные, видать,
люди. Взял – сделай. Но как отпустить? «Рыбоедову, если
что, три сотни».

Телефон звонил и звонил.
«Да кто ж это назойливый такой?!»
Снял трубку.
«Или две? Начать с одной, а потом торговаться. Три сотни

максимум. Хорошо бы ни копейки не давать. Сам виноват:
зачем подставился?»

– Слушаю. Отделение. Дежурный.
Муха не тотчас вник в смысл слов, которые посыпались

из трубки. Несколько раз пытался переспросить, уточнить,
но никак невозможно было вклиниться в бурный поток. До-
слушав взволнованную, сбивчивую речь, Виталий Петрович
некоторое время держал трубку на весу. Брови его высоко



 
 
 

поднялись и довольно долго оставались в таком положении.
Трубка издавала короткие гудки.

Муха постепенно осваивался с новостью. Новость состоя-
ла в том, что сержанта Рыбоедова больше нет. Новость тра-
гичная, но вместе с тем было в ней что-то и весьма приятное
для дознавателя. Не в том общем психологическом смысле,
что всех нас тешит весть о чужой смерти, а в более призем-
лённом. Деньги! Деньги теперь полностью, без всяких ого-
ворок принадлежали единолично дознавателю Мухе.

Дознаватель сидел, выстукивая пальцами бодрый мар-
шик. В голове его сам собою зародился, зазвучал, стал мно-
гократно повторяться припев из позабытой старой песни:
«Это нужно не мёртвым, это нужно живым…» Дознаватель
думал о роке, который любит поиграть с человеком, как кот с
мышью. А затем, когда прискучит игра, просто убить. Убить
без всяких объяснений.

Рыбоедова зарезали при входе в травмпункт. На ступень-
ках у входной двери. Убийц задержать не удалось. Один был
длинноволосый, в кепке, с наколкой «Рома» на пальцах. Дру-
гой похож на заводского рабочего. Рабочий и зарезал. Споро,
умело, как жертвенного барана. Скрылись на чёрном джипе
без номеров.

Кому выгодно? Тот, кому выгодно, сидел напротив дозна-
вателя в железной клетке. Абсолютное, стопроцентное али-
би.

Муха вытащил из пачечки зелёную бумажку, разглядел её



 
 
 

на свет, понюхал, перетёр подушечками пальцев. Бумажка
пахла замечательно и была на ощупь самой натуральной. Он
разволновался. Вытащил из сейфа початую бутылку, хлеб-
нул коньяку прямо из горлышка. Закашлялся и пошёл отпи-
рать камеру.

– Бубенцов! – сказал дознаватель. – Свободен.
Ерошка встрепенулся, пошарил руками возле себя, не за-

был ли чего.
–  Ступай,  – сказал Виталий Петрович.  – И помни мою

доброту!
Подумал, прошёлся взад-вперёд по отделению. Хлебнул

ещё коньяку. Отпер камеру, в которой сидели два таджика:
– Эй, золотая орда! На выход! Помни мою доброту!
Затем, позванивая связкой ключей, двинулся в самый

дальний, сумеречный, угол. Здесь томился маленький злой
ассириец, хозяин сапожного киоска у Казанского вокзала.
Его ещё утром привёл покойный Рыбоедов и выдерживал с
целью увеличить размер дани. Этот бесхозный теперь аре-
стант был Мухе неинтересен.

– Свободен! Помни мою доброту!
В ответ тот зашипел, ухмыльнулся длинным ртом и про-

пал за дверью.



 
 
 

 
Глава 9. Бубновый король

 

 
1
 

Снегопад к ночи утих. На город нахлынул студёный аркти-
ческий воздух. Холод как будто изливался из чёрного космо-
са, перетекая через край звёздного ковша. Луна висела низко
над крышами, сияла ярко, освещая опустевшие улицы. Мо-
розная алмазная пыль переливалась в воздухе.

В большом сталинском доме близ Трёх вокзалов уютно
желтело окно на третьем этаже. Дело происходило на обшир-
ной кухне квартиры профессора Афанасия Ивановича По-
кровского. Того самого профессора Покровского, что впо-
следствии совершенно тронулся умом. Одну из комнат сни-
мали девицы – Настя Жеребцова из Полоцка и совсем недав-
но приставшая к ней Горпина Габун из Львова. Профессор
Афанасий Иванович ещё в девяностых совершенно обнищал
и потому вынужден был сдавать постояльцам часть своей се-
микомнатной квартиры.

В то самое время, когда девицы пропускали Бубенцо-
ва в сумрачную прихожую, из дальней комнаты послышал-
ся бой часов. И сейчас же Бубенцов ударился коленом об
угол сундука. Угол этот, несмотря на предупреждение хозя-
ек, не разглядел в полумраке. Боль от ушиба и звон часов,



 
 
 

хотя и разные субстанции, каким-то таинственным образом
смешались и переплелись. А когда отзвенел в ночи послед-
ний, третий, удар часов, острая боль точно так же стала за-
тухать, таять в унисон с затухающим, тающим, улетающим
неведомо куда звоном. Пока Бубенцов ёжился и оглаживал
ушиб, какая-то из девиц щёлкнула выключателем. Высоко
под потолком зажглась слабая лампочка, осветила громозд-
кий ларь, окованный медными полосами. Между ларём и
стеною устроена была узенькая лежанка, которую Бубенцов
впотьмах не сразу-то и разглядел. Там что-то заворчало, за-
шевелилось внутри неопрятной горы тряпья. Жалобно за-
стонали басы пружин. Вслед за тем гора рассыпалась, выста-
вился горбатый нос, с шумом потянул воздух. Бубенцов был
почти уверен, что сейчас последуют обычные в таких случа-
ях слова: «Фу-фу, русским духом пахнет!»

На самом же деле в квартире пахло больницей – эфиром,
карболкой, корвалолом.

– Это Зора. Профессорская тёща. Давно ничего не пони-
мает, – не стесняясь присутствия старухи, сказала Настя. –
Сама не помнит, кто она.

Старуха покачивалась на пружинах, мерно кивала седой
головой и молчала. Она и в самом деле находилась далеко от-
сюда. Высохшая до пергаментного совершенства, давно по-
терявшая память, свободно блуждала по живописным разва-
линам времени. Привычные натоптанные тропы уводили её
в прошлое. На узких дорожках раскланивалась она с призра-



 
 
 

ками минувшего. Забредала иногда, если уж быть до конца
откровенным, даже и в далёкое, не сбывшееся ещё будущее,
пугая тамошних обитателей.

Спустя десять минут Бубенцов хлопотал на кухне, нарезая
закуску. На подоконнике мерцала фосфорным глазком ра-
диола «Эстония». Невнятно бормотала, потрескивала, стру-
илась под сурдинку далёкая музыка. На столе в круге све-
та от свисающего с потолка абажура стояли две тёмные бу-
тылки вина массандра. Початая бутылка коньяка высилась
в окружении рюмок и стаканчиков, прибавляя к обстановке
ещё больше тепла и уюта.

Девицы, наскоро накрыв стол, теснились у раковины.
Принагнувшись к небольшому зеркалу в кафельной стене,
докрашивали губы.

– Так, говорите, одноглазый был? – в который раз пере-
спросил Бубенцов.

– Как камбала! – весело сказала Настя, тряхнув гривкой.
– А на вид бомж?
– Бомж, пан Ярош, – подтвердила Горпина. – Одного вока

немае.
– Как камбала! – повторила Настя понравившееся ей срав-

нение.
– Да-а, – сказал Ерошка. – Загадка! Всё сотенные, значит?

И при этом одноглазый. Парадокс! А кстати, покажите ку-
пюры, глянуть…



 
 
 

– Нормальные купюры, – сказала Настя.
Ерошка понял, не покажут. Взял с этажерки растрёпан-

ную колоду, рассеянно стал тасовать карты.
Разговор снова иссяк. Они ещё не успели толком позна-

комиться, не было общих тем. Тему же его чудесного выку-
па и освобождения из плена исчерпали, обсудив по дороге
несколько раз.

– Горпина. Редкое имя, – сказал Ерошка. – Аграфена по-
нашему?

– Гарпия по-нашему, – низким, грудным голосом отвеча-
ла девушка. – У нас в Украйне много таких.

– Не сомневаюсь. Гарпия в переводе с греческого – ведь-
ма. Говорят, брови срастаются у ведьм. Гоголь, кажется, пи-
сал. Я имею в виду не то, что у тебя тоже брови срослись, –
поспешил поправиться Ерошка. – Имеется в виду у краси-
вых.

Опять повисло молчание.
Мысль о том, что деньги были настоящие, не давала по-

коя. Ныла занозой, мучила, томила, и никакой болтовнёй
нельзя было заговорить тревогу. Налил чарку коньяку, ма-
хом выпил. Вытер губы, закусил ломтиком ветчины. Ветчи-
на была розовая и мокрая. Это натолкнуло на кое-какие ас-
социации. Бермудес учил, что при первом знакомстве с де-
вушкой следует поразить её воображение чем-нибудь неор-
динарным.

–  А доводилось ли вам, девушки,  – спросил Ерошка,  –



 
 
 

пробовать человечье мясо?
– А то тебе доводилось? – усмехнулась Настя.
– Мне не доводилось, но друг ел. Другого своего друга.
– Не диво! Все друг дружку едят, – тотчас нашлась Настя.
– Я в натуральном смысле. На Севере дело было. Один

ногу сломал, а тут буран. Зарылись в снег, сидят обнявшись.
Мороз лютый. Неделя проходит. Еды нет. Что делать? На но-
ге гангрена. Этот думает, всё равно ноге пропадать. Выставит
вот так вот из норы на мороз. На улице минус шестьдесят.
Анестезия. Кусок заморозят, отпилят, сварят. Оба питались,
а потом вертолёт. Вот так и выжили. Один, правда, частич-
но. А друг его на шесть кило разжирел. Движения-то нет.

– С трудом верится, – усомнилась Настя. – А пилили чем?
– Этот опыт о чём говорит? – сказал Бубенцов, пропус-

кая неудобный вопрос. – От человека не убывает, сколько
ни отрезай. Личность остаётся. А вот если прибавить, то тут
не знаю. Станет человек скотиной или не станет, если ему,
предположим, дать много денег? У нас на эту тему спор был.
С другом.

– Которого съели?
– Да нет. С другим другом. С Поросюком.
– Ну и что? Станет?
– Не знаю, – сказал Бубенцов. – Как проверишь? Денег-то

нет. Тут только гадать можно. А ну-ка… – Ерошка бросил
три карты на стол. – Дама, семёрка, туз. Двадцать одно!

– Давай-ка я! – Горпина Габун отняла колоду. – Сними.



 
 
 

Пальцы гадалки замелькали в воздухе, посыпались на стол
чёрные и алые масти. Почему-то с одного боку густо ложи-
лись тузы, дамы, короли. Гарпия, сдвинув ещё суровее срос-
шиеся брови, поводила ладонями над рядами карт. Бубенцов
глядел то на карты, то на нежные усики над её верхней губой.

– Круль бубен! – воскликнула Горпина, тыкая ногтем в
грудь бубнового короля. – Слава и богатство.

– Меня с детства Бубен зовут, – вставил Ерошка.
– Вот видишь! Станешь богачом! – улыбнулась Настя. –

Сбудутся мечты!
– А ну, ещё раз! – Горпина перетасовала колоду.
Ерошка, снисходительно усмехаясь, но уже и с некоторым

волнением сдвинул карты. Настя привалилась грудью к пле-
чу Бубенцова. Ерошка чувствовал на щеке её горячее, частое
дыхание.

– Круль бубен! – звонко объявила Гарпия и подняла пре-
красные ассирийские очи на Ерошку.

– Вот видишь! – воскликнула Настя, сияя рыжим от вес-
нушек лицом.

– Чушь собачья! – ещё сильнее волнуясь, сказал Ерошка.
Гарпия перетасовала колоду. Снимая, он видел, что паль-

цы его дрожат. Встал, прошёл к окну.
И в третий раз настырным, злым голосом провозгласила

Гарпия:
– Круль бубен!
Дрогнули стены дома.



 
 
 

– Воркутинский прибывает, – сказала Настя.
Тоненько задребезжали стаканы на столе. Бубенцов налил

девушкам портвейна, себе коньяку.
– Ну, вздрогнем! Как говорил один мой знакомый. Будь

он проклят! С наступающим Новым годом!
Со стороны Ярославского вокзала, куда вкатывался ско-

рый из Воркуты, донеслась музыка. Но то был не «Встреч-
ный марш» и не «Прощание славянки». То была Пятая сим-
фония Людвика ван Бехтовена. И рождалась она, как сейчас
же выяснилось, вовсе не на Ярославском вокзале, а прямо
вот здесь, на пыльном подоконнике. Из-за шторы подмиги-
вала фосфорным глазком радиола «Эстония».

– Ах, как кстати! – крикнул Бубенцов. – Прибавь, Анаста-
сия! Громче! На полную… Пляши, Гарпия! Ра-татата!..

С Пятой симфонией связаны были у него кое-какие вос-
поминания детства.

 
2
 

Однажды в парке, наблюдая из-за чугунного заборчика за
тем, как дети катаются на карусели, он почувствовал под сто-
пой какое-то неудобство. Отступил, опустил глаза и увидел
скомканный картонный стаканчик от мороженого. А рядом
лежали круглые жёлтые часы с жёлтой же цепью. Бубенцов,
оглядевшись, поднял их, прижал к уху. Часы были тяжёлые и
тикали. Ерошка побежал прочь, зажимая в кулаке драгоцен-



 
 
 

ную находку. Знал, как нужно поступать в таких случаях. В
милицию! Сердце его ликовало.

Но ещё больше возрадовался часам встреченный им на
выходе из парка постовой милиционер.

– Ай, молодца! – восхитился милиционер, бережно заво-
рачивая часы в носовой платок и пряча их в карман. – Мы
обязательно найдём владельца. Ступай, мальчик…

– Моя фамилия Бубенцов, – сообщил Ерошка. – Я из 123-
й школы-интерната. Один-два-три. Запишите.

Постовой записывать не стал. Заверил, что запомнить но-
мер и фамилию ему не составит никакого труда. Потому что
профессиональную память специально тренируют в мили-
цейской школе. Бубенцов всё же для надёжности ещё раз по-
вторил свою фамилию:

– Бубенцов! От слова «бубен». Меня все так дразнят.
Он знал, что фамилия в таких случаях необходима. Ко-

гда на доске объявлений повесят благодарность из милиции,
там будет написана его фамилия. «Честный поступок юного
пионера Ерофея Бубенцова». И многое простят Бубенцову
строгий завуч и злая химичка. На утренней линейке, поста-
вив Бубенцова перед строем, директор зачитает вслух замет-
ку из газеты «Пионерская зорька».

Всю следующую неделю радость предстоящего праздника
переполняла Ерофея. Самое трудное было теперь – дождать-
ся. Ерошка нетерпеливо подгонял время. Но дни шли за дня-
ми. И дни эти проходили напрасно. В конце концов Ерошка



 
 
 

не утерпел, решил посоветоваться. в субботу, отпросившись
у воспитателя, поехал к отчиму, рассказал про золотые часы.

Отчим внимательно выслушал, потемнел лицом. Спро-
сил, в каком точно месте стоял милиционер. Надел пиджак
с медалями, плащ, шляпу и молча ушёл куда-то. Вернулся
к вечеру хмурый, хмельной. Походил по дому, включил ра-
диолу. Как раз передавали классическую музыку. Отчим не
любил классику, но в этот раз включил звук на полную гром-
кость. А затем молча и без всяких объяснений высек Бубен-
цова солдатским ремнём.

Пятая симфония Бетховена заглушила Ерошкины вопли.
Справедливости ради следует отметить, что в ту пору, по

малолетству своему, Бубенцов не мог ещё знать о невероят-
ном могуществе человека. А ведь именно об этом могуще-
стве рассказывается в знаменитой симфонии. Не знал Ерош-
ка и того, что даже самый никчёмный из людей способен
собственную жизнь сделать неподвластной для роковых сил.
Всё это он, конечно, узнает, и даже испытает на собственной
шкуре, но гораздо позднее. Когда приблизится конец и ясен
станет финал драмы.
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– Ра-а-а-тата-та-а!.. – подпевал Бубенцов. – Громче, На-
стя! На полную!

Настя пошла к подоконнику. И именно в тот миг, когда



 
 
 

все иные звуки мира покрыл водопад бравурного гимна, в
дверь внезапно позвонили. Ни Бубенцов, ни его красивые
девушки ничего не услышали.

Звонков было три. Два коротких, третий длинный. Седо-
власая Зора, глухо ворча, пошла отпирать. Сняла цепочку.
В прихожую осторожно вступили трое азиатов. Два невы-
соких, третий длинный. Как будто материализовались звон-
ки. Длинный абрек с маленькой бритой головой отстранил
старуху. Зора попятилась, рухнула на диванчик. Взыграли
рыдающими басами пружины. Бельмы старухи сверкнули из
темноты молодо, ярко. Так с треском вдруг вспыхивает напо-
следок почти уже угасшая свеча. Вспыхивает на одно мгно-
вение, выстрелив копотью, освещает на миг пространство
вокруг, а после гаснет и смыкается вокруг кромешная те-
мень.

Трое вошедших замерли, прислушались. Один из них,
низкорослый, сутулый, с руками ниже колен, походил
немного на орангутанга. Со стороны кухни из-за бархатной
портьеры, похожей на театральную кулису, пробивалась бра-
вурная музыка. Орангутанг смерил глазами расстояние, пе-
ребрал ногами, затем разбежался, подсел и ударил пяткой
в дверь. Музыка вырвалась наружу, взревела дико, страш-
но. Азиаты нырнули в поток, пропали в нём. Музыка обо-
рвалась. Послышался грохот падающей посуды, звон стекла.
Вслед за тем по квартире разнеслись женские визги.

Старуха Зора кивала седой головой. И не такое видала и



 
 
 

слыхала она на долгом своём веку. Поковыляла к двери, что-
бы набросить цепочку на крючок. Но было уже поздно. Об-
наружилось, что в прихожую проникли ещё трое. На этот раз
белобрысые, хотя и той же хищной породы. Самым опасным
показался старухе плюгавый в кепке. Глядел остро, зло, ис-
подлобья. Длинными сальными волосами походил на батьку
Махно. Тройкой командовал коренастый мужик в коже.

– Рома, заходишь слева, – тихо приказал коренастый.
Рома тряхнул длинными волосами, вытащил маузер из де-

ревянной кобуры. Приложил ухо к портьере, прислушался.
Страшно темнела в сумерках чёрная дыра его приоткрыто-
го рта. Третий, высоченный, как жердь, всё это время стоял
посреди прихожей. Он так и не проронил ни единого слова.
В баскетболе таких называют «столб».

– Кому отдал? – допытывался между тем кто-то из-за бар-
хатной портьеры.

Рома усмехнулся, стволом сдвинул кепку на затылок.
– Опередили черти, – вполголоса сказал коренастый. Мяг-

ко передёрнул затвор ТТ и поднял руку. – Я их ещё в кабаке
приметил. Шакальё.

Махнул рукой, и все трое нырнули за кулису.
Старуха сидела неподвижно, мерно кивала головой. То

ли осуждала, то ли одобряла. Звуки, которые доносились
из кухни, приобрели теперь совсем иной тон. Все крича-
ли, гомонили, восклицали, гоготали одновременно. Радост-
но, взволнованно, как будто в разгар свадьбы прибыли опоз-



 
 
 

давшие гости со стороны жениха.
Старуха снова взялась за дверную цепочку, намереваясь

набросить колечко на крючок, закрыть ящик Пандоры. Вы-
глянула на всякий случай на лестницу, нет ли ещё гостей.
Гости были. Они как раз гуськом поднимались по лестнице.
В касках, бронежилетах и камуфляже.

Один из них отстранил старуху дулом автомата. Как буд-
то отодвинул грязную занавеску. Двое остались караулить у
дверей. Остальные побежали по коридору. Грохотали ботин-
ками, как кованые волки. Разлетелись в стороны бархатные
портьеры.

– На пол!
Свадебное веселье оборвалось. Опытные, битые азиаты

полегли лицами в пол, руки сцепили на затылках. Точно так
же упали белобрысые, отшвырнув подальше оружие.

– Браво! – сказал Бубенцов.
Он стоял в разорванной на груди рубахе. Потное лицо баг-

рово пылало. Тонкий ручеёк крови струился из рассечённой
брови. Пшеничные волосы живописно растрепались, падали
на лоб. Поджарый, вихрастый.

– Где деньги, гад? – деловито спросил дознаватель Муха,
не повышая голоса.

– Бомжу отдал.
– Бомжу? Три миллиона? – иронически усмехнулся Муха

и перевёл дуло автомата на Жеребцову.
– Он людей ел! – крикнула Настя. – На шесть кило раз-



 
 
 

жирел!
У Бубенцова от такой неслыханной подлости перехватило

дыхание.
– Ногу другу резали-резали, пока не осталось ничего. Дру-

га зарезал, – закладывала Жеребцова.
– Это образ! – крикнул Бубенцов. – Символ!
– Что за символ? – Муха направил автомат на Ерофея.
– Никакого друга не было! Я придумал историю. Вернее,

Шлягер. Для знакомства. Чтоб девушек поразить. А символ
в том, что человека не убывает! Сколько ни отрежь от него.

– Как так? – не понял Муха. – Режь человека, а от него
не убывает?

– А вот так, – сказал Бубенцов, понимая заранее, что сло-
ва его пропадут всуе. – Очень просто. Я как-то задумался.
Когда стригли в парикмахерской. Отрежь, предположим, от
человека ногу, от него не убудет. Вы же вот ногти себе стри-
жёте.

– Ну? То ноготь, а то целая нога!
– Всё равно. От вас же не убывает. Суть останется. И руки

отрежь, и ещё кое-что по мелочи. Уши, нос…
– Так-так-так… – Было видно, что Муха понял, заинтере-

совался.
– В том-то и дело. От умаления тела величина человека не

меняется. Цельность сохраняется в полном объёме. Самость
человека. Ну как вам ещё растолковать?

Присутствующие молчали, прислушивались.



 
 
 

– Согласен. Самость остаётся. – Муха оглянулся на лежа-
щих и чиркнул себя указательным пальцем по шее. – А если
вот так?

Все головы повернулись к Ерошке, ожидая ответа.
– Да, – подтвердил Ерошка. – Там мозг. Сердце тоже нель-

зя трогать. Ум и чувства. Без них человека нет.
– Верно мыслишь, – одобрил Муха. – Я так полагаю, ты

под самостью подразумеваешь дар индивидуального бытия?
Иными словами, если даже воссоздать твою точную копию,
то она будет лишена самости? Так?

– Да, именно так! – ободрился Ерошка. – Самость суще-
ствует в одном-единственном экземпляре. Во всей необъят-
ной вселенной другой такой нет. Это как шедевр. Она непо-
вторима. В этом её бесценность.

Нежно дрынькнул телефон в кармане у плюгавого, рас-
пластанного на полу.

– Ответь, Роман! – приказал Муха.  – Всем тих-ха! А с
тобой после договорим.

Рома завозился, перевернулся на бок, извлёк телефон.
Мёртвая тишина воцарилась в комнате. И в этой тишине от-
чётливо проговорил металлический голос:

– Бомж. Обитает под платформой на Электрозаводской.
Промышляет у Таганки. Жора. Одноглазый. Деньги у него!

Как только голос смолк, в следующую же секунду всё
перемешалось в комнате. Как будто объявили внезапно
воздушную тревогу или гаркнули: «Рота, подъём!» Люди



 
 
 

повскакивали, поднялась необыкновенная суета. Напрасно
Муха бегал от одного к другому, напрасно тыкал дулом в
бок, кричал:

– Всем лежать! Руки на затылок!
– Лежать, ёпт! – кричали и люди с автоматами.
Куда там, ёпт!.. Все отмахивались от Мухи, как от на-

зойливого овода. Муха понял, что понапрасну теряет вре-
мя, упускает инициативу. Махнул рукой, первым бросился
вон из квартиры. Все три банды, перемешавшись, отпихи-
вая друг друга локтями, поскакали по лестнице вниз, к вы-
ходу. Муха подвернул ногу, тяжко врезался плечом в реб-
ристую батарею. Воя и прихрамывая, гремя стволом авто-
мата по прутьям перил, валился вслед, стараясь не отстать.
Выскочив из подъезда, разделились наконец, разбежались в
разные стороны по своим машинам. Азиаты отдельно, сла-
вяне отдельно, менты отдельно.

Скоро всё успокоилось, снежная пыль осела.
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Бубенцов глядел из окна во двор, наблюдал за разъездом
ночных гостей. Гнетущая тишина расползалась по поруган-
ной, опозоренной квартире.

– Прости, – жалобно попросила Жеребцова, двумя паль-
чиками трогая его за локоть. – Мы ж без прописки тут.

– Эх ты!.. – Бубенцов отбрыкнулся локтем. – А я ещё кра-



 
 
 

сотой твоей восхищался! Покажи вам миллион, так вы гото-
вы… И-эх…

Он так и не придумал, на что готовы красивые девушки
за миллион. Ничего пристойного не приходило в голову. Да
и лень было думать. Налил полстакана коньку, выпил махом,
утёрся рукавом… Вышел в прихожую. Набросил на плечи
куртку. Кивнул старухе, которая, нахохлившись, дремала на
венском стуле в коридоре, у телефонной полочки.

За дверью на лестнице гудел ледяной сквозняк. Бубенцов,
поёживаясь, натянул на лоб капюшон и, затягивая на ходу
пояс, сбежал вниз. Железная дверь из подъезда стояла на-
распашку. Бубенцов иссяк. Кажется, что и сама долгая эта
ночь выдохлась, подошла к концу. Всё как будто оставалось
по-прежнему, так же горели фонари в тесном переулке, но
уже пропала белая луна, что с вечера висела между двумя
соседними высотками. Произошёл перелом, время исчерпа-
лось, назревал новый день. Тишина стояла уже совсем иная
– чуткая, трезвая, предрассветная.

Бубенцов вышел из арки, постоял некоторое время, гля-
дел то вправо, то влево, соображая. Улица была совершен-
но пуста, безлюдна. Жёлтым, тревожным глазом мигал све-
тофор. Ага, туда!..

Вера, как обычно, откроет дверь. Встретит молча, ласко-
во. Поглядит с любовью и сочувствием. Покачает головою.
И, не спрашивая, где был-пропадал, размахнётся и… Рука
у Веры была лёгкая. Все больные удивлялись после её уко-



 
 
 

лов: «Уже? А я и не почувствовал! Как будто комарик…» И
один только Ерошка знал, как тяжела бывает та же рука при
оплеухе.

– Не унывать! – приказал себе Бубенцов.
Это была его любимая присказка.
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Вот наконец показался из-за поворота Путевой дворец
императрицы Елизаветы Петровны, тыльной своей стеною
примыкающий вплотную к железной дороге. Как всегда, го-
рел свет в нескольких окнах на втором этаже. Кажется, ни-
когда не бывало так, чтобы все окна были темны во дворце.
Как будто шла там неусыпающая, неведомая и не видимая
миру тайная деятельность.

Дом Бубенцова находился через дорогу, напротив двор-
ца. В какой бы смутный час ни выглядывал из своей кварти-
ры Бубенцов, обязательно видел эти бессонные жёлтые ок-
на. Неделю назад, когда вышел ночью на балкон и взглянул
на дворец, померещились ему даже тени в тёмных треугол-
ках. Сблизив головы, тени совещались в освещённом окне
ротонды. Или то была игра тьмы и света?

Уже таяла, рассеивалась над городом последняя тьма, ко-
гда Бубенцов нырнул под арку родного дома. Обернулся в
последний раз на реку Яузу, и вдруг просветлели, опеча-
лились его глаза. Разглядел летучую колесницу в небе над



 
 
 

Электрозаводским мостом, запряжённую двумя белыми ко-
нями. Розовоперстая Эос, богиня утренней зари, правила ко-
лесницей, возвещая скорое появление своего брата Гелиоса.

Двор был пуст. Дворник Абдуллох подкатывал к подъез-
ду громыхающую тележку с пустыми ящиками. Ерошка про-
шмыгнул мимо, вошёл в тёплый полумрак, нащупал кноп-
ку лифта. Поднялся на пятый этаж. С нескольких попыток
вставил наконец-то ключ, осторожно провернул. Стараясь не
шуметь, проник в квартиру. Скинул в прихожей сырые бо-
тинки и, не зажигая света, двинулся по коридору.

Когда он возвращался слишком поздно да ещё подшофе,
Вера отправляла его спать на кухню, где стояло кресло-кро-
вать. Стараясь не шуметь, Бубенцов на цыпочках двинулся
в ту сторону. Ощупью пробирался в темноте. Качнулся, уда-
рился плечом в стену. Отозвался тихим звоном сувенир в ви-
де красной коровы с подвешенными на шее жестяными ко-
локольчиками. Изделие чешских мастеров. Отшатнулся, за-
дел в полумраке полку. Загремела, запрыгала по кафельно-
му полу кухни медная турка, лязгая, покатилась под стол.

Следовало немедленно придушить скандальный грохот,
иначе ему конец! Кинувшись ловить турку, споткнулся, по-
терял равновесие, рухнул прямо на старое кресло-кровать.
Бубенцов понял, что вовсе не трезв, как думалось, а очень
даже навеселе.



 
 
 

 
Глава 10. Иллюзорный мир
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Бубенцов ускользал от погони, сучил ногами. Слышал,
как Вера подходила, поднимала свалившийся плед, укры-
вала. Касания ласковых, заботливых рук успокаивали. Ве-
ра, несмотря на то что выросла в детском доме, обладала
от природы удивительной домовитостью, умением создавать
вокруг себя тихий и светлый уют.

Едва Вера уходила к себе, беспокойство возвращалась.
Вырвавшись наконец из тревожного, чуткого сна, Ерошка

сразу же вспомнил про сумку с пропавшими миллионами.
Вспомнил, потому что и не забывал.

Бубенцов поднялся со стоном. Полез под стол, вытащил
турку, водворил на полку.

Никак не удавалось унять панику, которая снова и сно-
ва сама собою вскипала, заставляя сердце постукивать уча-
щённо. Гладил кулаком грудину, щупал вспотевшие влаж-
ные рёбра и думал боковой ветвью мысли – почему? Поче-
му человек потеет в минуту смертельной опасности? Поче-
му? Тут должен быть смысл. Ведь не просто же так организм
сбрасывает, исторгает влагу. Почему? Зачем они выбрали
его? И кто эти таинственные «они»? Бубенцов понимал, что



 
 
 

кто-то или что-то затеяло с ним непонятную игру. Эта игра
предельно серьёзна, опасна. Смертельно опасна. Убить мо-
гут. Но за что? За что могут убить его, Бубенцова Ерофея
Тимофеевича? Ни в чём не повинного человека! А за то! За
то, за что убивают всех людей… За деньги!

Бубенцов накануне, находясь ещё в пьяном кураже, всё
продумал, рассмотрел с разных сторон. Придраться не к че-
му! И всё-таки волнение не проходило, а, напротив, нараста-
ло. Чем больше аргументов в свою пользу находил, тем силь-
нее одолевала тревога. Ну что с того, что невиновен? Убива-
ют и невиновных! Что с того, что прав? Деньги брал? Брал.
Профукал? То-то же. Значит, по понятиям – виноват.

А то, что деньги всучил ему шут гороховый в генераль-
ских штанах с лампасами, ничего не меняет. Потому что, как
уже сто раз подумалось – деньги всё-таки настоящие! Стало
быть, силы, которые стоят за этими миллионами, грозные и
серьёзные. Недаром прошедшей ночью произошли тёмные
события в профессорской квартире. Охотились за прокля-
той сумкой. За фальшивкой никто не будет бегать по ночам.
Но почему они, серьёзные силы, выбрали его?

На ум приходили старые истории о том, как некие уголов-
ники, играя в карты, ставили на кон жизнь случайных людей:
«зарезать того, кто первым выйдет из трамвая». И проиграв-
ший убивал невиновного торопыгу. Может, и здесь такое: за-
теяли игру, поставили на него, сделали крупные ставки?

Была у Ерофея, конечно, самая неприятная догадка, ко-



 
 
 

торая проще всего объясняла сумку с миллионами. Мошен-
ники подбрасывают кошелёк на дороге. Лоха, который под-
нимает, ловят. Брал кошелёк? Брал! Ба, а где же половина
денег? Утащил, гадёныш? Плати! Вот это, скорее всего, и
произошло.

– Квартиру могут отнять! – выговорил наконец вслух Бу-
бенцов.

Вот это было самое реальное. Коллекторы ведь с самых
первых своих звонков грозились отнять квартиру. А теперь
поймали на крючок.

Ерошка кружил по квартире, глядя на всё обновлённым
острым зрением, как будто готовясь проститься с прежней
жизнью, с её тёплым привычным укладом.

 
2
 

Заварил чай. Кой-как налил дрожащей рукой, хлебнул
горькое варево, обжигаясь, шипя. Поставил стыть, да нена-
роком смахнул чашку с края стола рукавом халата. Чашка
тонкая, фарфоровая. Любимая у Верки. Была. Последняя из
старого китайского сервиза оставалась. Ну что ты будешь де-
лать! Пришла беда, отворяй ворота. Глядя на осколки, про-
пел хрипло:

– Ра-пата-та-а!.. Не уныва-ать!..
«Заладил, Бубен чёртов!» – ругалась в спальне Вера, на-

крывала голову подушкой. Бубенцов затаился, прислушал-



 
 
 

ся. Прошёл на цыпочках по коридору, заглянул в спальню.
Знал, что Вера будет нарочно лежать с закрытыми глазами,
делая вид, что крепко спит. Дескать, нет ей никакого дела до
Ерошкиных угрызений совести. Давно уже привыкла, сми-
рилась с тем, что жизнь её отягощена присутствием непутё-
вого мужа.

Бубенцов стоял в дверях, растерянно озирался. Обескура-
женная улыбка показалась на лице. Спальня была совершен-
но пуста. Никто не ругался, не закрывал голову подушкой.

Всё это время Бубенцов находился в квартире совсем-со-
всем один.

Оказывается, всю ночь можно было свободно, не стесня-
ясь никого, петь, греметь медной туркой, стукаться в стены,
звенеть коровьими колокольцами, прыгать по комнатам…
Сбитый с толку вчерашними своими злоключениями, на-
прочь запамятовал, что накануне вечером уходили из дома
вместе. Ерофей на ту самую роковую встречу в «Кабачке на
Таганке», а Вера на дежурство в Лефортовскую больницу.

А значит, это только в его воображении Вера вздрагивала
от грохота турки, звона колокольцев, прятала голову под по-
душку, закрываясь от его хриплого пения. Это только в ил-
люзорном мире жена вставала среди ночи, чтобы поправить
свалившийся плед. Не было никаких ласковых касаний. Как
же не было? Ведь он пережил всё это, перечувствовал ярко,
полно, живо! Чем же тогда отличается выдуманная нами…

Ничем.



 
 
 

Бубенцов смёл осколки разбитой чашки, высыпал в му-
сорное ведро.
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В половине десятого утра вышел, как обычно, из метро
«Таганская». Постоял у колонн, щуря глаза, привыкая к сол-
нечному свету. Нынешний день после вчерашнего снегопада
был ясный, яркий, морозный. Свежий снег сверкал, искрил-
ся на крышах старинных купеческих домов, что убегали вниз
по переулку, в сторону Яузы.

Переходя через дорогу, Бубенцов покосился на знакомый
кабак в конце улицы. Ничего не изменилось в мире. Всё оста-
валось на своих местах, всё стояло так, как должно. И кабак
выступал углом из череды домов, и синие церковные купола
в золотых звёздах сверкали над крышей кабака. Это неожи-
данное совмещение перспектив заметил когда-то Бермудес и
даже сказал при этом забавный, хотя и сомнительный, афо-
ризм. Дескать, душа человечья, измучившись грехом и без-
образием, сильнее жаждет исцеления, резвее стремится к чи-
стоте. А стало быть, самая короткая дорога к храму прохо-
дит сквозь кабак.

Ерошка прошёл вниз по Земляному валу, завернул за угол
и оказался у служебного входа в театр. Вахтёрша баба Зина,
суровая, неулыбчивая старуха с толстой грудью, строго кив-
нула из-за стеклянной перегородки, отвечая на его привет-



 
 
 

ствие. Лучше бы дежурил Борис Сергеич, от которого всегда
немного отдавало водкою. Бориса Сергеича в театре люби-
ли, да и он был равно и хмельно доброжелателен ко всем без
всякого исключения.

Баба Зина не любила Бубенцова. Не было никакой личной
причины для вражды, но преодолеть себя она не могла. Так
кошка не любит собаку. Да, да, находились и такие люди, ко-
торые с первого знакомства проникались к Ерошке неприяз-
нью. Как будто сразу различали в нём шевеление хаоса, сти-
хии, что постоянно и отдалённо погромыхивали в глубине
его сердца. Сам Бубенцов и не подозревал, вернее, не хотел
подозревать, что есть в мире враждебно настроенные к нему
люди. В отличие от Веры, которая сразу чуяла таких людей и
мгновенно проникалась к ним сильнейшей ответной непри-
язнью.

Баба Зина протянула ключи. При этом внимательно и бес-
церемонно разглядывала его лицо. Он же, затаив на всякий
случай дыхание, расписывался в книге дежурств. К его удив-
лению, на этот раз баба Зина сама заговорила с ним. И что
было ещё более удивительным – заговорила первой:

– Ну что, голова удалая? Допрыгался?
«Знает!» – грянуло в голове. Нужно было как-то реагиро-

вать на странное обращение, но никаких слов у Бубенцова
сразу не нашлось. Он только улыбнулся неопределённо и пе-
редёрнул плечами.

«Если знает, значит, как-то связана с ними…» Позвяки-



 
 
 

вая ключами, стал подниматься на второй этаж, в служебную
комнату. Оглянулся с лестницы. Баба Зина, высунувшись из
окошечка, глядела вслед. Что «знает»? Что? С кем связана?

На эти вопросы Бубенцов пока не находил ответа.
 
4
 

Ерошка заварил чай, вытащил из шкафчика серебряный
подстаканник и серебряную ложечку. Бубенцов чрезвычай-
но дорожил этими вещицами. Во-первых, подарок Веры, а
во-вторых, они были настоящими. И подстаканник, и ложеч-
ку Вера нашла в антикварной лавке на Старом Арбате. По-
дарила в годовщину свадьбы.

Напившись чаю, Ерошка отправился проверять датчики
дыма. Работа пожарного была самой простой. Полагалось
каждые два часа совершать обход. Этот пункт никем не
соблюдался. Единственное правило, которое выполнялось
неукоснительно,  – перед спектаклем отпирались запасные
выходы. Одна дверь выводила людей из фойе на Земляной
вал, другая, гигантская, высотою метров в шесть, должна бы-
ла в случае пожара широко распахнуться в укромный ти-
хий переулок. И тогда обезумевшая толпа, спасаясь от огня
и дыма, могла без помех вырваться туда, откуда уже виден
был угол знаменитого «Кабачка на Таганке». Именно в эту
широко отверстую дверь вносил Бубенцов накануне вечером
неверный дьявольский клад. Вчерашние события казались



 
 
 

теперь такими нереальными, такими далёкими! Не верилось,
что прошла всего лишь одна ночь.

За первым же поворотом поджидала нехорошая примета.
Уборщица Нюра, выплеснув во внутренний дворик помои,
шла навстречу с пустым ведром. В театре все звали её меж
собой «И Нюра, и Нюра…». Эта рыхлая, некрасивая жен-
щина, изгнанная дочкой и её любовником-молдаванином из
квартиры, проживала временно в пустующей артистической
уборной. «И ходят, и ходят, – говорила обыкновенно всем
встречным Нюра, не поднимая глаз, глядя на их ноги. – И
сорят, и сорят. И гадят, и гадят…»

Теперь же, завидев Ерофея, ничего не сказала. Остано-
вилась, открыла рот, горестно схватилась ладонью за лицо.
Утёрлась, оставляя мокрые полосы грязи на щеке.

Что-то странное разлито было в воздухе театра. Непонят-
но, почему так глядела на него баба Зина, необычны были
реакции уборщицы. Всё это следовало немедленно прояс-
нить. Обернулся было к Нюре, но в дальнем конце коридора
мелькнула вдруг упитанная фигура Поросюка.

– Тарас! – крикнул Бубенцов, кидаясь к другу. – Постой!..
Ерошка отчётливо видел, что Поросюк его заметил, огля-

нулся на зов. Но бросился почему-то прочь, резво скольз-
нул в боковой проход, пропал на чёрной лестнице. Ерошка,
подвывая от тревоги, бежал за ним, но Поросюка уже и след
простыл.

«Да что ж это такое творится? – всполошился Ерошка. –



 
 
 

Что ж они все отворачиваются, бегут от меня?»
Вышел на служебный балкон, откуда во время спектакля

наблюдал за зрительным залом. Нынче вечером по графи-
ку шла пьеса о семи страстях человеческих. Рабочие сцены
монтировали ад, развешивали на чугунной решётке крючья,
вилы, железные клещи. Двое выносили кованый медный сун-
дук, устанавливали в углу. Бубенцов глядел на сундук, видел
медную проволоку в петлях, которую вчера сам же закручи-
вал, а потом разматывал. Но не мог даже и теперь поверить
в реальность произошедшего.

Нервы его были натянуты, зубы сжаты. И тут… Кто-то ти-
хонько тронул за локоть. От этого осторожного касания в
столь напряжённый миг точно током пронзило Бубенцова.
Ерошка обернулся. Перед ним стоял Бермудес.

– А-а! – выдохнул Бубенцов. – Ты? Наконец хоть кто-то!
Ну? Что ты думаешь обо всём этом?

– О чём «этом», Ерофей? – с какой-то особенной заботой
вглядываясь в лицо Бубенцова, осторожно спросил Берму-
дес.

Бубенцову очень не понравилось то, что Бермудес лука-
вит. Делает вид, что не понимает вопроса. И официальное
обращение «Ерофей» вместо обычного «Бубен» тоже не по-
нравилось.

– Ты дурака-то не валяй, – оборвал Ерошка. – Я вчера на
тебя поначалу грешил. Думал, ты устроил розыгрыш с сум-
кой. Пока нас не повязали.



 
 
 

– Заметь, милочка, нас с Поросюком в тот момент не бы-
ло, – сказал Бермудес.

– В какой момент?
– В момент передачи. Нас, как ты помнишь, он попросил

удалиться. Мы из деликатности отошли. Но и тебе не нужно
волноваться. Относись к этому философски. Как будто всё
это просто шоу.

– Слишком реальное шоу. Вчера на меня бандюки наеха-
ли. Откуда адрес узнали? Били без всяких шуток. А следом
полиция нагрянула. Сумку искали.

–  На то и реалити-шоу. Реалити! Максимально близко
к реальности, – пояснил Бермудес. – Наверняка всё снято
скрытыми камерами. Мы с Поросюком, честно тебе сказать,
прямо из полиции пошли в армянский шалман на Яузе. И
всё подробно разобрали по косточкам. Вариантов нет.

– Ты думаешь реалити-шоу?
Бубенцову очень, очень, очень понравились объяснения

Бермудеса. Всё в таком разе становилось на место. И тревога
помаленьку стала убывать, отпускала душу.

– Похоже, ты прав. Ведь это он спровоцировал спор о бо-
гатстве. Шлягер этот чёртов. Тонко подвёл, втёмную. Пом-
нишь, газету держал про ограбление? Просчитал, гадёныш,
наши реакции!

– Вот-вот, – поддержал Бермудес. – И мы с Поросюком на
эту деталь обратили внимание. У Поросюка ум обостряется,
когда дело касается денег.



 
 
 

– Знаешь, Игорь, из всех предположений самое близкое к
истине твоё. Это действительно похоже на реалити-шоу. Но
почему мы? Почему они выбрали нас?

– А почему нет? Срез общества. Мы, во-первых, много-
национальные. Русский, еврей и хохол, так? Уже сама собою
завязка готова. Ну а далее пошла обычная режиссура. Сери-
ал с погонями, драками. Кстати, говорят, новый режиссёр
уже здесь. Ты не заходил ещё?

Всю последнюю неделю театр полнился тревожными слу-
хами. Артисты с тревогой и нетерпением ожидали появле-
ния режиссёра Эдуарда Ценциппера из Перми.

– Меня не касается, – рассеянно сказал Бубенцов. – Не
видел. Кабинеты обходим в последнюю очередь.
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После разговора с Бермудесом Бубенцов почувствовал се-
бя гораздо уверенней.

«Реалити-шоу. Вариант правдоподобный. Бермудес по-
свящён в кое-какие детали. Также и Поросюк. Оба на под-
танцовке. В чём смысл розыгрыша? Как поведёт себя обыч-
ный человек, если ему дать миллион! В таком раскладе Шля-
гер – нанятый актёр, играющий демона-соблазнителя. Вне-
запные театральные опьянения, наряд шутовской. Игра гру-
бая, топорная. Одноглазый бомж, который встретился в пе-
реулке, – разумеется, ряженый. Миллионы бутафорские. Со-



 
 
 

мнений нет. Все вчерашние сцены фиксировались на теле-
камеры».

Бубенцов поморщился. Вспомнил, насколько нелеп и сме-
шон был в целом ряде эпизодов.

«Итак, всё началось в “Кабачке на Таганке”. Сцена дья-
вольского искушения богатством – лучшей завязки не при-
думать! Далее драма строилась у них точно по Аристотелю,
по нарастающей. Неожиданные повороты сюжета. Одногла-
зый с миллионами является в отделение. Проститутки выру-
чают героя. Нарочно подобрали покрасивей. Соблазнитель-
ные женщины – обязательный элемент всякого шоу!»

Тут Ерошка с большим облегчением отметил, что по-
стельных сцен им снять не удалось.

«Так, теперь король бубен! К чему бы это? К тому,
что гадалку Гарпию подсунули нарочно. Славу пророчила.
Искушала. Искушений должно быть три! Богатство, слава,
власть!»

Яснее становился теперь и Пригласительный билет. По
крайней мере, каким-то образом вписывался в общую си-
стему. Недаром пригласили всех троих. На какие-то мутные
«смотрины».

«Но самое главное состоит в том, что по законам жан-
ра все реалити-шоу оканчиваются хеппи-эндом! Счастливый
конец – делу венец! Счастливый финал – вот что во всей этой
истории самое важное!..»

Однако при всей убедительности аргументов, при всём



 
 
 

уповании на будущий венец, тревога всё равно сидела зано-
зой, томила душу и никак не хотела рассасываться.

 
6
 

Проходя по тесному, заставленному реквизитом закули-
сью, Ерошка украдкой, не поднимая головы, покосился в
верхний угол. Под самым потолком вились белые провода.
В сумраке светился глазок датчика дыма. Ерошка подтянул
живот и немножко надул мышцы груди, как делают почти все
мужчины, когда, к примеру, проходят в плавках по людному
пляжу. Ощущая на себе внимательный взгляд оператора, пе-
ресёк по диагонали пустую сцену. Ловко и красиво спрыгнул
в зрительный зал. Ему оставалось пройтись по кабинетам и
гримёрным, проверить исправность датчиков.

Рядом с дверью главного режиссёра стояли новенькие ка-
лоши с выстилкою из красного сукна. «Ценциппер из Пер-
ми!» – догадался Бубенцов и стукнул в дверь. Никто не от-
ветил. Ерошка ещё раз стукнул, вошёл.

Перемены, произошедшие в знакомом кабинете, порази-
ли его. От добротной спокойной обстановки, которая была
здесь ещё вчера при режиссёре Дыбенко, большом матер-
щиннике и грубияне, не осталось следа. Теперь всё было по-
новому. Во-первых, на стене кабинета прямо напротив вход-
ной двери висел «Чёрный квадрат». Конечно, копия, но за-
то увеличенная в несколько раз. Полтора метра на полтора.



 
 
 

Копия заключена была в массивную бронзовую раму, и вся
эта громада, накренившись, тяжко нависала над человеком,
что сидел за столом.

Чёрный бархатный пиджак, розовая рубаха, голубой ка-
проновый шарфик, повязанный на горле пышным узлом.
Склонив голову, новый режиссёр очень внимательно, даже
подчёркнуто строго, глядел на Бубенцова поверх тёмных
солнцезащитных очков. По обеим сторонам лба, на крутых
залысинах, там, где очень уместно смотрелись бы небольшие
рожки, сияли лаковые блики. Вот уж кого никак не ожидал
Бубенцов здесь уви… Да ладно! Ждал, конечно. Именно его
и ждал! Потому совсем не удивился. На Бубенцова глядело
лицо длинное, несколько вытянутое вперёд, со сбитым набок
носом.

– Шлягер! – подтвердил хозяин кабинета, с большим до-
стоинством наклоняя голову. – Меня зовут Шлягер.

Помолчал, пожевал толстыми своими губами и повторил
веско:

– Адольф Шлягер.



 
 
 

 
Глава 11. Долг неугасимый

 

 
1
 

Адольф Шлягер, по-видимому, приложил максимум ста-
раний для того, чтобы стать неузнаваемым. От прежнего,
от вчерашнего Шлягера оставалось только странное впечат-
ление гнусной извилистости, свойственной существу беспо-
звоночному. Сидел, откинувшись в кресле, опасно покачи-
вался на двух ножках. Руки переплетены на груди, как будто
завязаны кренделем. Ладони прятались под мышками.

Седоватая щетина по-прежнему выступала на серых ску-
лах. Отдельными кустиками там и сям росла она и на кады-
ке. Но если вчера щетина эта казалась печальной приметою
бомжа, то сегодня её можно было классифицировать как ар-
тистическую изысканность.

Бубенцов молчал.
–  Позвольте представиться. Режиссёр-постановщик

Адольф Шлягер, – снова объявил Шлягер, прерывая затя-
нувшуюся паузу.

– Знакомились уже, – устало и мрачно сказал Бубенцов.
– Ах, простите! – Шлягер картинно шлёпнул себя ладо-

нью по лбу.  – Простите великодушно! Допрежь как-то не
удалось. Проклятая рассеянность. Знаете, мыслями-то я да-



 
 
 

леко отсюдова. Очень-очень далеко. За пределами.
Повёл широко ладонью, отвалился затылком к высокой

спинке, устремил взгляд в дальний угол, под самый потолок,
в запределье. Глаза затуманились.

– Гения корчим? – усмехнулся Бубенцов, следя за ужим-
ками. – Ну и что ты собираешься поставить у нас, режис-
сёр-постановщик Адольф Шлягер?

Шлягер ещё более затуманил взор. Притворился, будто
ещё дальше скитается его творческая мысль. Пальцы рассе-
янно набивали трубку. Злоба и отвращение всё более овла-
девали сердцем Бубенцова.

– От твоей игры на версту разит халтурой, – сказал Бу-
бенцов. – Я ещё вчера отметил. Бездарный человек во всём
бездарен.

– Шутка плоская, – огрызнулся Шлягер, чиркая спичкой
по коробку. – Каламбуры не ваш конёк.

Видно было, что он нервничает, спички ломались в дро-
жащих пальцах.

– Да брось ты! – не выдержал Бубенцов и указал на суве-
нирную зажигалку в виде старинного замка с зубчатыми сте-
нами и с башнями, оставшуюся от Дыбенко.

– Нет, нет, – отмахнулся Шлягер. – Только живой огонь!
Только живой. Так уж заведено. Испокон.

Лицедей пытался изобразить из себя человека мира ис-
кусства, человека, всю свою жизнь посвятившего театру.
Будто бы у него сложилась целая система оригинальных,



 
 
 

неповторимых привычек.
Шлягер, очевидно, тут не главный (спичка наконец

вспыхнула и озарила…). Шлягер всего лишь злой шут, ис-
полняющий чью-то волю. Серой пахнуло прямо в ноздри от
сгоревшей спички. Волю, волю… Сквозь человеческие чер-
ты лица Адольфа Шлягера, смутно и овально белеющие на
периферии зрения, – Бубенцов это не увидел, а скорее по-
чувствовал – вдруг стало проступать, вылезать, прорастать
что-то нечеловечески жуткое, инфернальное… Пламя спич-
ки наконец-то угасло, лёгкий дымок ещё некоторое время
вился над чёрной обугленной головкой. Лёгкий запах серы
стоял в воздухе.

– Мне кажется, мы напрасно теряем время. Толчём воду
в супе!

Шлягер замолчал, пытливо всматриваясь в Бубенцова.
– В супе, – повторил с нажимом. – Толчём воду в супе.
Но и теперь каламбур его не произвёл никакого впечатле-

ния. Шлягер закончил с некоторым раздражением:
– Вы сейчас немного побледнели. Допрежь тоже с вами

такое же было.
– Пожалуйста, не… – тут Бубенцов споткнулся мыслью,

задумался. Не знал, как продолжить. Вылетело, рассеялось,
развеялось как дым.

– Что? – Шлягер стал подниматься с кресла.
– Пожалуйста, не употребляй слова «допрежь», – продол-

жил фразу Бубенцов, понимая, что вовсе не это поначалу хо-



 
 
 

тел сказать, а нечто гораздо более важное.
– Ах, вот отчего мы побледнели! – Шлягер, озабоченно

вглядевшись в лицо Бубенцова, неожиданно сменил тему,
произнёс тоном задушевным, мягким: – Вот что, уважаемый
Ерофей Тимофеевич. Вам совершенно необходимо выпить.
Лечебно. Поднять уровень гемоглобина. Да и мне, признать-
ся, тоже. Ничто так не сближает людей, как совместно выпи-
тый алкоголь.

Перезвяк посуды тотчас отозвался из-за двери, ведущей
в комнату отдыха. Вслед за тем выкатилась оттуда двухэтаж-
ная никелированная тележка, очень похожая на медицин-
скую. Внизу уставлена она была баночками, биксами, лотка-
ми с марлей, бинтами. Зато на верхнем столике тележки по-
блескивали мензурки с прозрачным спиртом.

На этот раз постановочная сцена весьма понравилась
Ерошке. Артистка Изотова, исполнявшая роль медсестры,
ласково поглядывала на собеседников, добросердечно улы-
балась.

–  Пожалуй, да,  – кивнул Бубенцов, немного смягчаясь
сердцем. – Можно и надо выпить. Выпить именно «лечеб-
но».

И вот тут-то всё змеиное очарование Адольфа Шлягера
развеялось в один миг. Тело на самом деле плохо его слу-
шалось. С большим трудом поднялся, двинулся, перебирая
ладонями, хватаясь за край стола. Вихляющееся тело его
вдруг обрело хребет, окостенело. Лицо Шлягера страдальче-



 
 
 

ски морщилось. Бубенцов решил подыграть, снял с вешалки
чёрную с серебром эбонитовую трость, подал Шлягеру.

– Благодарю вас, – произнёс Шлягер, хватаясь за литую
ручку. Постоял некоторое время, чуть согнувшись, опираясь
всем корпусом на трость.

– Хорошая игра, – искренне похвалил Бубенцов. – Боль
как-то очеловечивает даже негодяя. Браво!

Шлягер поглядел на него кисло.
– Радикулит, – сказал он. – Тело досталось мне незавид-

ное. Это печальная реальность. И никакой игры.
С трудом поднял свою мензурку и стал пить. Медленно,

основательно, с передыхом, как пьют лечебные капли, раз-
ведённые в воде.

– Жаль. Твоё здоровье! – сказал Бубенцов и молодецки
махнул с ходу.

Изотова, плавно покачивая бёдрами, покатила тележку…
«Если взять это крупным планом, – кося глазом, рассуждал
Бубенцов. – Да, положим, снизу. О, это они молодцы! Толика
мистики и эротики украшает всякое шоу!..»

 
2
 

Под воздействием выпитого спирта мысль заработала
смелее и яснее. Всё-таки шоу. Несомненно! Прав догадли-
вый Бермудес. Бубенцов чувствовал, что поведение Шляге-
ра тоже рассчитано на постороннего зрителя. Приметив в



 
 
 

дальнем углу мерцание красного огонька противопожарно-
го датчика, Бубенцов ещё более успокоился и развеселился.
Логичнее всего замаскировать объектив телекамеры именно
под такой датчик. Которых натыкано великое множество по
всему театру. Снимай с разных планов да только успевай по-
том монтировать сцены!

– Что вы скажете по поводу вчерашнего? – неожиданно в
лоб спросил Шлягер.

Но для Бубенцова, который внутренне подготовился ко
всякой хитрой каверзе, здесь не было ничего неожиданного.

– Повлияет ли богатство на душу человека? – Бубенцов
заговорил громко, отчётливо. – Поживём – увидим…

– Если, дорогой друг! Вы забыли волшебное слово «ес-
ли»! – Шлягер поднял вверх узловатый указательный палец,
повторил с нажимом: – Если поживём, то, может быть, и уви-
дим. Только боюсь, не все из присутствующих здесь, отзо-
вутся в час последней переклички.

– Зря стараешься сбить меня с панталыку! – оборвал Бу-
бенцов. – Встречал я людей, подобных тебе. Которые ирони-
ей и юмором прикрывают отсутствие сущности.

– А с вами никто и не шутит, – возразил Шлягер. – Всё
тут серьёзно, и нет никакой иронии. Разве можно шутить с
такими суммами? Вы просто рехнулись!

– Шутят. Ты же шутил, – резонно заметил Бубенцов. – По-
койного дядю-миллионера приплёл из Веймара. Кокса како-
го-то…



 
 
 

– Шутки были до той поры, пока деньги считались нари-
сованными. А когда выяснилось, что они настоящие, шутки
кончились. Долг ваш стал неугасимым. И это вовсе не ка-
ламбур, а суровая реальность. Вот почему я здесь.

– А Ценциппера куда?
– Ценциппера решено оставить в Перми. До особого рас-

поряжения. Случился форс-мажор! Пропали деньги. Реше-
ние переменилось. Назначили меня. Приглядывать за ва-
ми, – сухо сказал Шлягер. – В оба глаза. Чтобы вы ненаро-
ком с кукана не сорвались.

Изображая кукан, согнул указательный палец крючком.
– Ты сам был уверен, что это не деньги. Киношный рек-

визит.
– Вот что, уважаемый. Люди там простые. В тонкости вни-

кать не будут. Деньги утратили вы, вам и ответ держать.
– Я отдал эти деньги бомжу, – неуверенно начал Бубен-

цов. – Как бы в кредит. Бомж одноглазый, в ватнике и плаще.
– Вот-вот-вот-вот… – Шлягер оживился. – Уже теплее.

Ну и куда утёк от вас этот бомж? Мой вам добрый совет. Как
можно скорее напишите подробную бумагу.

– Ты сам его видел. В полиции. И он именно от тебя и утёк.
Обитает на Электрозаводской. В телефоне вчера сказали. Не
буду я писать никаких бумаг!

– Повторяю, люди серьёзные.
– А зачем же они тебя прислали? Шута горохового! Се-

рьёзные люди. Какой смысл сторожить меня? Серьёзные лю-



 
 
 

ди в таких случаях утюг раскалённый приставляют к живо-
ту. Или паяльник тычут.

– Приставят и утюг в своё время, – тихо и значительно по-
обещал Шлягер. – А про паяльник вы зря. Пошлостью отда-
ёт. Забыли, куда его тычут? Ваше счастье, коли найдут того
бомжа.

– Понимаю, что вляпался, – сказал Бубенцов. – Признаю
некоторую вину. Отчасти! Не надо было вообще с тобой свя-
зываться. Но, во-первых, всё произошло в хмельном состо-
янии.

– Обстоятельство отягчающее, – вставил Шлягер.
– Во-вторых, всё тут у вас несуразное. У людей этих, как

ты выражаешься, «серьёзных». Путаница с деньгами. То они
настоящие. То вдруг оказываются фальшивые. Бардак.

– Не без этого, – вздохнул Шлягер. – Вы правы. Но опять-
таки только отчасти.

– Пригласительный билет зачем прислали? – небрежным
тоном и как бы походя спросил Бубенцов.

– Ерофей Тимофеевич, я сейчас не могу вам открыть. Не
положено!..

Уловка удалась! Прозвучало признание, пусть косвенное.
Шлягер проговорился. Стало быть, и Пригласительный би-
лет из той же серии. Поняв свою оплошность, Адольф ударил
себя кулаком в грудь. Закусил костяшки, точно затыкая го-
товое вырваться дальнейшее признание. Сильно припадая на
одну ногу, забыв про эбонитовую, чёрную с золотом трость,



 
 
 

хотя и держал её под мышкой, проковылял в угол кабинета.
Уткнулся лицом в пыльную штору, глухо сказал:

– Не торопитесь с осуждениями. Поверьте мне.
– Вот уж кому менее всего могу я поверить, – прогово-

рил в спину ему Бубенцов. – Может быть, вообще никакого
Шлягера нет? Единственное, что мне кажется в тебе настоя-
щим и подлинным, – это твоя хромота. И радикулит. Но по-
дозреваю, что и тут ты прикидываешься. Но предупреждаю,
я готов к любой пакости с твоей стороны!

Однако, несмотря на уверения в готовности ко всякой па-
кости, Ерошка тотчас вздрогнул от неожиданности. Грохну-
ла дверь, широко распахнулась, и в кабинет с шумом ворвал-
ся Бермудес.

– Ни на кого нельзя положиться! – проревел он. – Что ни
актёр, то стервец и алкоголик! Каин очнулся!

Подбежал к столу, схватил графин с водой, жадно стал
пить прямо из горла. Шлягер шагнул было к нему, всплеснул
руками. Трость с треском обрушилась на паркет. Как буд-
то молния озарила пространство, высветила всё. До всякого
рассуждения, по трём только этим фразам, по тону их, по
взаимному расположению фигур, по чёрной трости, что всё
ещё нервно скакала по паркету… и по неведомо каким ещё
признакам – Бубенцов понял, что люди эти давно знакомы
между собой. А значит, Бермудес участник и действующее
лицо. Что существует некий сговор. Но что из этого следо-
вало и что это меняло? Времени на размышления не остава-



 
 
 

лось. Бубенцов, не раздумывая ни секунды, бросился вон из
кабинета. Потому что выражение: «Каин очнулся» на мест-
ном театральном наречии означало: «Чарыков – в запое!»
Бубенцов знал, насколько это опасно. В прошлый раз народ-
ный артист Марат Чарыков едва не спалил театр.



 
 
 

 
Глава 12. Заинька, выйди в круг

 

 
1
 

В самом начале прошлого сезона, ранней осенью, Марат
Чарыков уснул в гримёрке с непогашенной сигаретой и про-
жёг диван. Едва сам не сгорел, да, пожалуй, и сгорел бы…
Пока сигарета тлела и жгла его пальцы, даже не пошевелил-
ся. Баба Зина учуяла запах горящего поролона, разбудила
Ерофея. Бубенцов выбил дверь, за ноги вытащил в коридор
мертвецким сном спящего Чарыкова.

Матрас же, как его после ни ворочали, ни затаптывали,
сколько чайников ни заливали в чёрную дыру, тлел и тлел
едким, каким-то поистине неугасимым адским тлением. Это
продолжалось с перерывами ещё двое суток. На третьи сутки
изувеченный матрас вынесли, бросили под дождь у мусор-
ных баков. Но и подле мусорных баков дымился он до конца
недели.

Ерошка взбежал на второй этаж, промчался в конец ко-
ридора, толкнул дверь в гримёрную Чарыкова. За накрытым
столиком в синих клубах табачного дыма разглядел двоих –
то были они. Марат Чарыков и друг его Ваня Смирнов. То-
же актер, но рангом пониже, играющий массовку и голоса за
сценой. Смирнов держал стакан левой рукой, правая кисть,



 
 
 

толсто перемотанная бинтами, висела на перевязи.
Бывают лица настолько простые, открытые, что на них

невозможно изобразить никакого злого чувства. Такое лицо
было у артиста Вани Смирнова, выказывающее сразу весь
характер человека. Глянешь на этот добродушный, толстый
нос, что прилеплен, подобно небольшой круглой картофели-
не, к мягкому блину лица, черты плывут, маслятся, податли-
вые щёки сияют от улыбки. И, как в зеркале, отразятся все
эмоции на лице того, кто загляделся на русского человека.
Ответная улыбка готова уже была показаться на устах Бубен-
цова, но тотчас погасла, замерла, едва перевёл он взгляд на
Чарыкова.

Чарыков в нынешнем состоянии был полная противопо-
ложность Ване Смирнову. Злой, жестокий, болезненно по-
дозрительный. Артист Марат Чарыков сидел, уперев кулаки
в колени, исподлобья в упор разглядывал Бубенцова. Корич-
невое костистое лицо его было неприветливо, враждебно.
Бубенцов закашлялся от табачного дыма, замешкался на по-
роге. На тонких губах Марата Чарыкова обозначилась горь-
кая усмешка узнавания.

– Ну, здравствуй, Каин! – сказал Чарыков. – Что на этот
раз скажешь?

Бубенцов стоял в дверном проёме, схватившись за косяк.
После пробежки по лестнице часто дышал.

– Это не Каин, – подсказал Смирнов. – Это Ерошка наш!
Чарыков, прищурившись, отмахнул от лица табачный



 
 
 

дым:
– Бубен? Жаль. Я караулил другого.
Голос его смягчился, исчез металлический звон, но как

будто прозвучала в нём теперь и нотка разочарования. В те-
атре все знали, что внутри Чарыкова живут двое. Один – рас-
судительный Авель, дельный, умный. Другой же, злой, же-
стокий, которого сам Чарыков называл Каином, большею ча-
стью спал, как кощей в цепях. Каина пробуждала к жизни
обыкновенная чарка водки. Выпив её, он отряхивался ото
сна, поднимался, решительно теснил Авеля и с каждой рюм-
кой всё более уверенно располагался в душе Чарыкова.

– Первую рюмку ты наливал себе трезвым! – строго сказал
Ерошка, присаживаясь к застолью. – Когда ещё Авелем был.
Зачем наливал?

Этот простой вопрос он задавал Чарыкову уже много раз,
тщетно надеясь получить вразумительный ответ. Но рацио-
нального объяснения не знал и сам Чарыков.

– «Авель! Где брат твой Каин?..» – продекламировал Ча-
рыков.

– Ну ладно. Пожалел брата. А вторую зачем?
– Вторую чарку, Ерошка, Каин наливает себе уже сам, –

сказал Чарыков и стал делить оставшиеся полбутылки по
трём стаканам.

Присутствие третьего стакана на столе насторожило Бу-
бенцова. «Как будто ждали, готовились к моему приходу…»

– Ты, Ерошка, полный кретин! – сказал Чарыков и доба-



 
 
 

вил со злорадным удовольствием: – Я употребляю это слово
не просто так, а как медицинский термин.

– Мягче надо, Маратушка. Ерошка доверчивый, – незло-
биво поправил Смирнов, беря стакан левой, здоровой, ру-
кой. – Отелло не ревнив… А уж когда выпьет, у него вообще
башку сносит. Что ни пьянка у тебя, Ерошка, то драма! Эх,
бедолага…

Ерошка понял, что вчера во время пьянки в «Кабачке на
Таганке» с ним опять произошло нечто, о чём он напрочь
забыл. Такие провалы в памяти случались и прежде. Пря-
мо спросить было совестно, следовало разведать обстановку
окольными путями.

– Что с рукой?
– На репетиции. «Семь страстей». – Смирнов двинул об-

вязанной рукой, кисло поморщился. – Расскажи ему, Чара.
А то я опять плакать начну.

– Режиссёр новый, – принялся объяснять Чарыков. – На-
туральности добивается. Ваня голоса играет. Вопль грешни-
ков из ада. А ну, Ваня…

Смирнов поёрзал, набрал полную грудь воздуху и завиз-
жал. Бубенцов заткнул пальцами уши. Крик прекратился.
Смирнов, красный, как варёная свёкла, тяжко дышал.

– Ну? Натурально? – спросил Чарыков. – А Шлягеру ма-
ло. «Ты, – говорит, – концовку сглатываешь, а надо усили-
вать…» Подлинности требует. «Только в боли есть подлин-
ность!»



 
 
 

– Я усиливаю, – сказал Ваня Смирнов. – А он: «Не громко-
сти прошу, а подлинности!» Пальцы мне дверью зажал. Обе-
зьяна такая. Я ору, а они крик мой записывают. Теперь фо-
нограмма будет.

– Пр-роклятый чёр-рт!.. – выругался Чарыков. Выпил зал-
пом, забормотал невнятно, горячо, время от времени ударяя
себя в тощую грудь.

– Ясно, – сказал Бубенцов, хотя никакой ясности не было,
а, наоборот, прибавилось невнятицы.

Наступила тишина, нарушаемая бормотанием Чарыкова.
Язык Марата стал уже мешаться.

– Заколдованный круг. В четыре утра просыпаюсь. Тос-
ка смертная. В подвздошье, вот здесь вот, – Чарыков ткнул
себя пальцем в солнечное сплетение, – поселяется холодная
гадина. И сосёт, сосёт, сосёт…

– И тогда тебе надо похмелиться, – участливо обернулся
к Чарыкову Ваня Смирнов.

– Ну да. Я выпиваю сто пятьдесят водки. Меньше нель-
зя, не прошибает. Отваливается сосущая гадина. Сплю ров-
но час, а потом возвращается тот же ужас. Снова душа воет,
снова сосущая гадина!

– Понятно. Но как же ты, в конце концов, избавляешься
от Каина?

–  О, тут долгое и хитрое дело. Уложить обратно этого
скота тяжело. Он страшен, безобразен. Наступает миг, когда
водка уже не помогает. От неё только пылают, плавятся моз-



 
 
 

ги. И вот тут нужно перетерпеть!.. Время становится безраз-
мерным. Иногда является мне маленький, сутулый человек.
Вижу его, вот как тебя. Лицо серое, треугольное, печальное.
Глаза злые. Пахнет палёной шерстью и угольной кочегаркой.
Я знаю, кто это, но боюсь сказать… Минуты тянутся, как ча-
сы. Но об этих часах нельзя ничего достоверно рассказать.
Потому что переживания эти память впоследствии вышвы-
ривает, стирает, аннигилирует. Ради собственной безопасно-
сти.

– И, перетерпев, ты завязываешь и больше не пьёшь? –
сказал Бубенцов.

– Я алкоголик! – с достоинством возразил Чарыков. – Мне
нельзя без этилового спирта! Я просто не пью долгое время.
И не хочется. Я удивляюсь, зачем это нужно человеку – пить
водку? Отвратительную, с горелым запахом. Чуждую орга-
низму! – Чарыков демонстративно понюхал пустой стакан и
гневно покривился худым своим лицом.

–  Допустим, перетерпел.  – круглощёкий Смирнов тоже
понюхал свой стакан, и ничего не отразилось на его лице,
кроме удовлетворения. – И Каин опять спит?

– Спит. Но голос рано или поздно снова позовёт. – Чары-
ков тоскливо огляделся. – И спросит: «Авель! Где брат твой
Каин?» Не словами, конечно, а как-то так… внятно.

Некоторое время все трое молчали, осмысливая сказан-
ное.

– Я тебе вот что посоветую, – нарушил молчание Бубен-



 
 
 

цов. – Я где-то читал, что святые люди заставляют себя уме-
реть для греха. Многие монахи даже в гробах спят нарочно.
Грех пришёл, а монаха как будто нет на этом свете. В гробу
лежит, не реагирует.

– Советуешь гроб купить?
– Зачем покупать? Пусть тебе наши столяры изготовят.

Или из «Семи страстей» реквизит возьми, поставь у себя.
Каин придёт, а ты в гробу. Он поглядит-поглядит да и уйдёт
восвояси. Несолоно хлебавши.

Чарыков тяжко задумался.
– А хоть и купи, – поддержал Ваня Смирнов. – Всё равно

же гроб этот когда-нибудь тебе пригодится.
– Уйдёт восвояси? Несолоно хлебавши? – с сомнением по-

качал головой Чарыков. – Нет, Бубен. Каин, пожалуй, из гро-
ба поднимет.

– А ты попробуй, – настаивал Бубенцов. – Монахи зря не
скажут. Избавишься от алкогольной зависимости. Водки нет
больше?

Смирнов заглянул в стакан. Перегнулся, погремел пусты-
ми бутылками под столом, пошарил за диваном. Снова по-
глядел в пустой стакан… Лицо его стало принимать недо-
умевающее и немного обиженное выражение.

– Надо бежать.
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То, что произошло немного погодя, когда Бубенцов воз-
вращался, требует отдельного рассмотрения. Это пустяковое
происшествие на первый взгляд кажется совершенно слу-
чайным. Но ведь и появление в жизни Бубенцова таких пер-
сонажей, как Адольф Шлягер, Настя Жеребцова и Горпина
Габун, многим тоже поначалу казалось случайным. С другой
стороны, и в продуманную операцию тоже как-то не очень
верится. Не могла же уборщица Нюра всё подстроить специ-
ально. Это ведь надо было стоять наготове с ведром, подка-
рауливать Ерофея, когда тот будет возвращаться из магазина
с водкой и консервами. Да ещё совершить все свои действия
так расчётливо и точно. Нет, это бывает только в кино, да и
то после нескольких репетиций. А как она могла знать, что
Ерошка пойдёт не через главный вход, а сделает петлю, по-
бежит мимо запасного? Разум и логика говорят, что всё-таки
то была случайность. Сердце же и подсознание сомневаются
– уж больно неслучайная случилась случайность.

Чем больше размышлял впоследствии над этим ничтож-
ным эпизодом Бубенцов, тем очевиднее чувствовал здесь
злой, расчётливый умысел. Слишком органично вписывался
эпизод в общую канву событий. Без этого звена сюжет раз-
вивался бы совсем в иную сторону. Так что, вероятнее всего,
были здесь элементы режиссуры! Но режиссуры самой тон-



 
 
 

кой, неосязаемой, неочевидной.
Бубенцов, напевая под нос, прошёл по заднему театраль-

ному дворику, стал подниматься по ступенькам запасного
выхода. Внезапно отворилась створка дверей, послышался
знакомый ворчливый возглас:

– И ходят, и ходят…
Ерошка, который стоял уже перед дверью в распахнутой

куртке, не успел среагировать и отскочить. Прямо в грудь
ему хлынул поток грязной воды. Дверь захлопнулась. Этот
тамбур Нюра всегда убирала в самом конце. И затем выплёс-
кивала грязную воду из ведра прямо во двор, в сугроб.

Вода была тёплая. Бубенцов даже и не произнёс ничего.
Ждал, пока стечёт с него грязь. Затем поставил сумку с бу-
тылками на ступеньки, ладонью отряхнул куртку, джинсы. В
кино, несмотря на то что на экране трюк этот с самого на-
рождения синематографа повторился уже тысячу раз, зрите-
лям положено смеяться. Вот и теперь издевательский, звон-
кий, развесёлый смех послышался за его спиной со стороны
Земляного вала. Губы Ерошки горестно поджались. Тяжкая
обида на тупость человеческую пронзила его. Два тысяче-
летия прошли со времён варварства, а пошлость и тупость
людская на земле неистребима.

Бубенцов снял куртку, встряхнул её, как прачка встряхи-
вает наволочку после стирки. Затем вошёл вовнутрь, под-
нялся на второй этаж. Куртку нёс на вытянутой руке, шагал
по коридору, широко расставляя ноги в мокрых штанах. По-



 
 
 

явление его на пороге гримёрки в таком потешном виде улы-
бок не вызвало.

– Дождь? – спросил Смирнов.
– Машина окатила, – соврал почему-то Бубенцов, отлеп-

ляя двумя пальцами штанину. Передёрнул плечами, мокрая
футболка противно липла к груди.

– Ты вот что… – Смирнов засуетился, вскочил из-за сто-
лика. – Дай ему свой халат, Чара.

– Халат Изотова унесла, – сказал Чарыков. – Из реквизита
надо выбрать. Да вот хоть шута королевского.

Вот оно!.. Смирнов кинулся к диванчику, на котором ле-
жала куча пёстрого тряпья. Звякнули бубенцы на двурогой
шутовской тиаре. Ерошка снял с себя мокрую одежду. Натя-
нул тесноватые клетчатые рейтузы с огромным гульфиком,
накинул на плечи кофту с пуговицами в виде разноцветных
матерчатых мячиков. Нелепо, но зато сухо! Высоко подни-
мая ноги, прошёлся по гримёрной, чтобы костюм распреде-
лился по телу. Развесил на батарее джинсы, футболку.

Вот каким образом в самую решительную минуту оказал-
ся он в костюме шута. Можно ли это рассчитать и подстро-
ить? Вряд ли. Тем более нельзя было предусмотреть всё то,
что произошло спустя час, когда спектакль «Семь страстей»
приближался к финалу.

– Выпей, Ерошка. – Ваня Смирнов налил полстакана. –
Сними стресс.



 
 
 

 
3
 

Если бы нашёлся терпеливый человек, способный наблю-
дать за дальнейшим ходом застолья, то ничего необычного,
из ряда выходящего он бы не обнаружил. По крайней мере,
заранее вывести из разговоров ход будущих событий ника-
кой аналитик, будь он семи пядей во лбу, ни за что бы не
смог. Всё шло как обычно. А между тем именно здесь и завя-
зывались главные узлы той драмы, что разразилась впослед-
ствии. Драмы, которая развивалась и продолжалась во всё
дальнейшее время, определяя жизнь Бубенцова и его близ-
ких.

Через полчаса разговор, хотя немного переменился по со-
держанию, но и теперь не предвещал ничего особенного.
Галдели уже все вместе, перебивая друг друга. Спрашивали
не к месту, отвечали не в такт. На сердце Бубенцова стано-
вилось всё легче, всё веселее. Марат же Чарыков, напротив,
хмурился, сдвигал брови, едва удерживая потяжелевшие ве-
ки. Движения его постепенно замедлялись, язык цеплялся,
слова теряли внятность. Наконец упал головою в диван, за-
стыл, окаменел совершенно.

– Я переговорю кое с кем в Министерстве культуры, – обе-
щал Бубенцов, облокачиваясь на бесчувственное тело Чары-
кова. – Будет у тебя роль, Ваня. Не всё же массовку играть.

– Спасибо, Бубен! Вот за это спасибо! По гроб жизни! Ес-



 
 
 

ли устроишь… коньяк с меня! Вот тебе моя рука. Нет, не
эта. Вот эта… Я бы Гамлета сыграл.

– Будешь! Толщина не помеха. Живот подожмёшь и сыг-
раешь. Главное, образ!

– Да какая помеха, Ерошка! Только Шлягер говорит, у ме-
ня слуха нет.

– Врёт. Есть у тебя слух. Внутренний. Чуть-чуть подпра-
вить, и пой в своё удовольствие. На радость людям, Ваня. А
ну, повторяй за мной:

Заинька, попляши!
Серенький, попляши!

Ерошка встал и, хлопая в ладоши, пошёл вокруг стола.
Следом за ним, неловко приседая, поковылял Ваня Смир-
нов.

Вот как, вот как попляши,
Вот как, вот как попляши!

Присев два или три раза, Ваня с грохотом повалил стул,
попытался поднять, но и сам упал на пол. Поджал ноги, за-
чмокал губами, засыпая… Бубенцов не унимался, рвал за
ворот обмякшее тело:

Заинька, выйди в круг!
Серенький, выйди в круг!..



 
 
 



 
 
 

 
Глава 13. Краковяк и бравобес

 

 
1
 

Спектакль про семь страстей человеческих приближался
к финалу. Действие разворачивалось в декорациях постоя-
лого двора, построенного на развилке дорог. Метафора яс-
ная, испытанная. Человек на земле – лишь гость и прохожий.
Закат, символизирующий закат жизни, догорал на заднике,
как отсвет адского пламени.

Зрители ёрзали в креслах, ждали благословенного фина-
ла. Многие соблазнились рекламой, которая обещала «ори-
гинальный режиссёрский взгляд» и «новые средства вырази-
тельности». Реклама не обманула, серая скука и досада вла-
дели зрительным залом. Люди незаметно поглядывали на ча-
сы. И вдруг зашевелился занавес, послышались звуки борь-
бы, кто-то стал вываливаться оттуда, из закулисья.

–  Пр-р-роклятый чёр-р-рт! Пр-р-равды и справедливо-
сти!

Раздвинув декорации, прямо из адского пламени пока-
залась рогатая фигура. То выступил на освещённую сцену
Ерошка Бубенцов с шутовской тиарой на голове. Пошаты-
ваясь, позвякивая серебряными колокольцами, раза два спо-
ткнувшись, выступил на самую середину. Жмурился, вгля-



 
 
 

дываясь в темень зала.
Луч юпитера ударил сверху.
– Приветствую вас, двуногие!
Весёлое оживление пробежало по рядам. Многие впо-

следствии объясняли случившееся тем, что москвичей почти
не было в зале. Что все приняли происходящее как нечто по-
лагающееся, нормальное, специально так задуманное. Пер-
фоманс такой, что ли… Публика в основном вербовалась из
провинциальной интеллигенции, приехавшей за культурны-
ми развлечениями. Из людей терпеливых, добрых и невзыс-
кательных.

– Дряни же вы! Поколение негодяев!
Стон изумления вырвался из первых рядов. Что за таин-

ственная властная сила исходила в тот миг от Бубенцова?
Едва выступил из-за кулисы, настроение зала тотчас переме-
нилось. А ведь Ерошка не успел ещё произнести ни одного
матерного слова. Вид героя, который стоял посередине сце-
ны, был необычен. Чего стоил выпирающий из разноцветных
штанов гигантский гульфик! А развесистые, увешанные бу-
бенцами рога тиары! Впрочем, Бубенцов, кажется, и сам на-
ходился в изумлении от необыкновенности происходящего.

Ерошка стоял посреди сцены в ослепительном круге све-
та. Озирался, щурил глаза. Сухим жаром несло от софитов,
празднично сияло всё вокруг. Не то чтобы смутился, утратил
решимость… Хмельной порыв, который вынес его на публи-
ку, немного отступил. Но всего лишь на секунду, как отсту-



 
 
 

пает волна, чтобы накатить и ударить с новой силой.
Зал всколыхнулся, насторожился. Там и сям поднялись и

выросли над рядами взволнованные головы. Бубенцов же по-
чувствовал необыкновенную лёгкость, свободу. Обтягиваю-
щее трико ничуть не сковывало движений. Даже огромно-
го своего, торчащего, выставленного на всеобщее обозрение
гульфика уже не стеснялся! Наоборот!..

–  Правды и справедливости?!  – прогремел Бубенцов.  –
Нет правды на земле! Но нет её и выше!..

Только и всего. Здесь ненадолго замолчал, не зная, как
продолжить. Не оговорился ни единым словом больше. Это-
то и удивительно! Неужели одно только выспреннее упоми-
нание о «правде и справедливости» произвело столь сокру-
шительное воздействие? Пусть вещали о ней уста нелепые,
крамольные, шутовские. Пусть упоминались эти святые по-
нятия всего лишь в связи с личными обидами Вани Смирно-
ва. Так почему из этого невинного, отчасти даже водевиль-
ного положения развилась впоследствии настоящая драма?
Ничего выдающегося здесь не усматривается! В нелепой вы-
ходке нет ничего смешного, оригинального! Не шевелится
здесь никакой зародыш, не видно никакого семени, обеща-
ющего обильные всходы! Нельзя сыскать в этих словах и в
этом глупом положении даже намёка на будущие великие по-
трясения.

Почему? Нет разумного ответа. И не надо его искать. Де-
ло, вероятно, заключалось вовсе не в Бубенцове. И даже не



 
 
 

в пьяном скандале, который он учинил. Дело тут совсем в
ином. Отчего просыпается вулкан? Дремал-дремал тысячу
лет, а тут взял и проснулся. Ни от чего. Накопились силы и
энергии. Пришло время, и гибнет Помпея. Отчего умирает
старик? Пришло время. Отчего рождается младенец? Вре-
мя приспело. Отчего рушится мир? Пришло время. Ника-
ких иных, более внятных, объяснений нет. Тут ты совершен-
но прав, достопочтенный Георг Вильгельм Фридрих Гегель!
Недаром портрет твой в золотом овале висит у профессора
Покровского в самом видном углу! Образно говоря, понадо-
бился всего лишь малый камушек, и тронулась с места дре-
мавшая до сих пор лавина. Пришло время. Ерофей Тимофе-
евич Бубенцов случайно оказался в роковом месте и всего
лишь неловко пошевелился.

Зал безмолвствовал, но в тёмной глубине его слышно ста-
ло, как змеились, потрескивали накопившиеся напряжения.
То была особая, очень краткая тишина, которая наступает
иногда в грозу, перед первым ударом грома. Ерошка, по-
качиваясь, подступил к самому краю сцены. Заглянул в су-
мрачную преисподнюю оркестровой ямы. Глухо ахнул боль-
шой барабан, тревожно протрубил гобой, ужаснулась нерв-
ная виолончель, взвизгнула, но тотчас же смолкла. Как будто
придушили и её.

– Но правды нет и ниже! – горестно провозгласил Бубен-
цов, топчась у края гулкой опасной бездны.

Пронзительный, отчаянный, мучительный крик Вани



 
 
 

Смирнова, усиленный динамиками, ударил в уши. Даже не
верилось, что можно кричать так натурально, так подлинно!
И всего лишь оттого, что на репетиции дверью зажимают
пальцы.

– Где боль, там подлинность! – вспомнил Бубенцов, зара-
нее сожалея о том, что всуе пропадёт великая истина.

Но нет, не всуе оказалось и не на попрание! Ропотом
одобрения отозвалась тёмная пропасть зала. Ерошка поднял
голову, распрямил плечи, приободрённый реакцией публи-
ки. Великие силы встрепенулись в груди… Ну а дальше всё
пошло, как по маслу, покатилось, как шар по жёлобу. Впо-
следствии даже и в театральном мире, искажённом, извра-
щённом, растленном, который невозможно ничем пронять,
событие это вызвало горячие толки. Причём обсуждались
даже и не безобразные детали происшедшего. Тут уже дав-
но привыкли к любой новизне, и трудно кого-то чем-то уди-
вить. Ибо, кажется, нет такой пакости, которая, придя на ум
человеку, не была бы реализована на подмостках.

Сорванные одежды и визгливая толкотня голых дам на
сцене не обсуждались. Видали в этих стенах и не то ещё!
Горностаевая белоснежная шуба, которую Бубенцов походя
снял с царя природы и набросил себе на плечо, никого не
удивила. Драка с двумя рабочими сцены, которые выскочи-
ли, чтобы скрутить Ерофея, вообще не упоминалась. Даже
когда рабочие, шумя, полетели в ад оркестровой ямы, тоже
мало кого смутило. Обсуждали совсем-совсем иной фено-



 
 
 

мен.
– Справедливости ищу! – повторял и повторял гороховый

шут, громя сцену. Заглядывал в кощеев ларь, отшвыривал
отломанную крышку.

– Правды и справедливости! – и валились на пол жестяные
идолы, раскатывались закопчённые адские котлы. Выскаки-
вали освобождённые грешники и голые грешницы, убегали
прочь, прикрывая срам ладонями. Перья и пух метелью кру-
жили в лучах прожекторов. Всё теперь было по-настоящему.
Никакой игры.

– Крови и справедливости! – ревело, отзывалось из хаоса
зрительного зала. – Боли и подлинности!

Бубенцов гонялся за визжащими артистками, сдирал с
них остатки призрачных одежд. Зал реагировал живо, азарт-
но, весело. Это придавало силы, невероятно бодрило Бу-
бенцова. Он раскидывал страсти по всей сцене. Пинал под
тощий зад страсть Сребролюбия. Лапал обеими пятернями
Блудную страсть. Срывал покровы с демона Измены. Мно-
гие, спасаясь, успели убежать в зрительный зал. Их встреча-
ли там с восторгом, тискали, щипали, щупали в полумраке.
Держался до последнего Игорь Бермудес, изо всех сил со-
храняя невозмутимый вид, надеясь тем самым заговорить и
унять хаос.

– О, чёртов бубен! Демон тщеславия! – воздев руки, зало-
мя голову, декламировал Бермудес, хотя слов таких и не по-
лагалось произносить по сюжету. Теснил обширным живо-



 
 
 

том, наступал на Ерошку, пытаясь вытолкнуть за кулисы. –
Заклинаю тебя, уймись! Зачем ты ищешь крови и справед-
ливости?

– Правды и справедливости! – возражал вёрткий Бубен-
цов, выскакивая опять на авансцену. – Правды и справедли-
вости, Игорёк! Не крови! Всего лишь правды и справедли-
вости!

– Крови и справедливости! – выл тонкий голос из зритель-
ного зала.

Бермудес выкатывал из-под наклеенных бровей страш-
ные буркалы, скалился, двигал губами. Пытался спасти по-
ложение, мимикой повлиять на расходившегося Ерошку. Но
нельзя было уже перекричать шум, вернуть действию строй-
ность и порядок. Поздно! Рухнули все построения режиссё-
ра. На сцене творила уже сама стихия, бессмысленная, бес-
пощадная.

Подскочил к Бубенцову Поросюк в образе Мазепы – «де-
мон предательства и измены». Выскочил из ада упитанный,
с полосами сажи на животе, с искажённым от ярости лицом,
зашипел, вцепился в плечо когтями. Но тотчас получил от
Ерошки виолончелью по морде, схватился за щеку и, подвы-
вая, пропал за кулисами. Растерялся на миг Ерошка, недо-
умённо разглядывал оставшийся в руке гриф. Рассыпалась
виолончель, нежный инструмент, склеенный особым клеем
из самых тоненьких дощечек. А подвернись под руку Бубен-
цову в ту минуту, положим, гобой? Гобои делаются из клё-



 
 
 

на, древесина плотная. Ударить по голове что кием бильярд-
ным…

Добро торжествовало! В какой-то момент стало ясно, что
натиском и вдохновенным напором Ерофей Бубенцов окон-
чательно проломил сюжет, разрушил предначертанный рас-
порядок действий.

И вот тут-то внезапно прекратилось сопротивление. Кто-
то очень-очень умный догадался, спохватился, подал знак
дирижёру. Дирижёр пожал плечами, но возражать не отва-
жился, взмахнул палочкой. Ударили смычки, грянули литав-
ры. Взорвался фейерверк, рассыпалось по всей сцене кон-
фетти. Танцоры заплясали в разноцветных одеждах, мас-
ки задвигались, замелькали в толпе пёстрые ленты. Золото,
блеск, гром, звон, хмель…

Ах, какой же догадливый! Как вовремя подал сигнал! Кто
же он был, тот демиург, кто музыкой обуздал хаос, придал
ритм бедламу? Кто, в конце концов, весь этот случайный
безобразный скандал так ловко встроил в сюжет скучнейшей
пьесы, сковал расхристанное безумие железной цепью гар-
монии? Уж не Скокс ли Амадей? Его как будто манера, нет?..
Увы, за шумом, гамом и суетой этого никто не мог разгля-
деть. И уж тем более не нашлось тогда человека, который мог
бы по достоинству оценить блестящую импровизацию. Всё
плыло, оплывало, плавно опало на пол… Занавес!

Всё, что происходило дальше, Бубенцов помнил лишь яр-
кими урывками. Его тормошили, жали руки, поздравляли.



 
 
 

Всё мелькало перед глазами, скалило зубы, хлопало по пле-
чу. А за колыхающимся занавесом неистово ревел, выл и бу-
шевал зрительный зал. Как будто разбудили дремавшую, за-
стоявшуюся энергию масс.

Снова взметнулся вверх занавес. Снова грянула весёлая,
торжествующая музыка. Ликовали трубы и флейты, гремели
золотые литавры. И не было только среди этих ликующих
голосов голоса нежной виолончели.

Блики света метались по всей сцене. Жёлтые, красные, ла-
зоревые.

 
2
 

Бубенцов стоял за кулисами, озирался. Откуда же она по-
явилась? Из какого кощеева сундука? Кто и когда вложил
её в бесчувственную и безвольную руку? Бубенцов не мог
ничего понять. Держал в руке брезентовую полосатую су-
му. Выпотрошенную и пустую. И только на дне её болтались
скомканные генеральские штаны с лампасами. Выгоревшие,
гадкие, старые. Поднял глаза, увидел за кулисами на проти-
воположном конце сцены ухмыляющуюся, довольную рожу
Адольфа Шлягера.

И нем был шут, и недвижен. Вид бледный был у Еро-
фея Бубенцова в ту минуту. Проступила бледнота смертная
сквозь хмельные румяна. Удручало Ерошку Бубенцова не то,
что жизнь его сошла с привычных рельс. Сколько раз уже



 
 
 

такое бывало! Сколько раз пьяными скандалами своими раз-
бивал жизнь свою вдребезги, а затем собирал с великим тер-
пением, склеивал по кусочкам!

А удручало Бубенцова то, что видел, знал, чувствовал
всею своей душою, всем сердцем безошибочно и верно, что
привязалась к нему, приклеилась, присосалась – цепкая га-
дина. И никак от неё не оторвёшься, не открестишься, не
убежишь.

Но даже и не это более всего напугало Бубенцова! Не от-
того так тосковала прозорливая душа его, вмиг протрезвев-
шая, когда вытащил он из сумы генеральские лампасы. По-
нимал, что устроитель этой сцены немало повеселился, го-
товя реквизит. Как радовался своей выдумке, мелко посме-
ивался, вкладывая в неё все запасы скудного своего остро-
умия. И вот это-то и было самое страшное! Это-то и было
самое страшное! То, что попал он в лапы сил таинственных,
всемогущих, но, увы, нетворческих, бесталанных, ограни-
ченных. Убогих, бездарных, художественно неполноценных.

Гремели аплодисменты, звенели восторженные детские
крики, взмывали женские визги, рокотали тенора и басы.
Снова объявили общий выход. Бубенцова толкали, а он упи-
рался, но его ещё сильнее толкали, а он ещё сильнее упирал-
ся, но не смог противостоять выталкивающей силе. На тело,
погружённое в славу, действует выталкивающая сила, рав-
ная… Чему? Чему равная? Нет ничего в мире, что было бы
равное этой силе!



 
 
 

Пинком вытолкали его на свет, на люди, на сцену, на пуб-
лику. Вынесла, подняла могучая волна. Успех был неожи-
данным, оглушительным, невероятным. И необъяснимым.
Такого давно никто уже не переживал, не помнил. Ни моло-
дые актёры, ни пожилая артистка Могилевская, страдающая
одышкой, сменившая дюжину театров, ни даже сам Тракта-
тов.

Девять или десять раз поднимали занавес. После шесто-
го «биса» кто-то принялся запоздало считать вызовы, а по-
том сбился со счёта. Артисты, взявшись за руки, выходили
на авансцену, ослепшие, ослабевшие в коленях, пьяные, бла-
женные от успеха. В самой середине этой цепочки кланял-
ся зрительному залу триумфатор – Бубенцов Ерофей Тимо-
феевич. Отстранив прочие страсти, стоял в центре, веселил
сердца самым ярким изо всех, самым весёлым костюмом, по-
хожим на оперение редкостного попугая. Гигантских разме-
ров гульфик придавал ему ещё больше веса и достоинства.

– Браво, бис! Бравобис! – высовываясь из ложи, выкрики-
вал какой-то иностранец из Лемберга.

Громко переводила приставленная к иностранцу син-
хронная переводчица, красивая, распутная, как ведьма, пе-
ретолмачивала на русский, вторила, кричала пронзительно
и восторженно:

– Бравобес! Бравобес!
И снова под трагический вздох и вопль зала уходил Бу-

бенцов за кулисы. Стелилась за ним, едва поспевая, накидка



 
 
 

горностаевая, взмывая иногда шёлковой подкладкой, где по
синему фону раскиданы были золотые звёзды. А сумка-то!
Куда она девалась? Кто успел вытащить её из бесчувствен-
ных пальцев?

За кулисами встречал Шлягер, весь сияющий, замаслен-
ный, шальной, с пьяными, бессмысленными глазами. Оска-
ленные зубы, крупные капли пота на висках. Вложил в ла-
донь Бубенцова плотный, влажный конверт, шепнул:

– Гонорар ваш. Аккордно…
Адольф, весь расслабленный, дрожащей от счастья рукою

поворачивал Бубенцова вокруг оси, легонько подталкивал,
снова направлял туда, на сцену. Сваливалась тиара с бубен-
цами под ноги, но всякий раз Шлягер подхватывал её, на-
хлобучивал поглубже на пылающие уши Бубенцова.

Поток успеха и славы вырывался из зала, бушевал вокруг,
ревел, буквально сносил Ерошку с ног. «Браво, бес!» И ни-
когда, слышите ли вы, никогда в театр не приносили столь-
ко цветов! Это тоже было необъяснимо, непонятно. Впро-
чем, не было времени задумываться! К ногам Бубенцова сы-
пались розы, астры, гвоздики, георгины. А то, что отскаки-
вало от него и разлеталось по сторонам, торопливо подбира-
ли все прочие артисты, которых Ерошка уже едва различал,
ослепший от неожиданной славы.

Выходя к авансцене, Бубенцов уже не так открыто выстав-
лял своё лицо, а предусмотрительно приподнимал локоть,
немного загораживаясь, как будто ему мешал свет. Понял



 
 
 

уже, что именно в его пылающую рожу целились метатели
букетов. Среди этих озорников два-три лица в толпе пока-
зались знакомыми. Как будто даже различил среди этих лиц
совсем свежие. Уж не ночные ли собеседницы Настя и Гор-
пина привиделись ему? Но тяжело было разобрать и впол-
не удостовериться. Всё мелькало, вспыхивало, гасло, гудело,
махало руками, топало, визжало от восторга. Всё сливалось
в пёструю карусель, в праздничный калейдоскоп, в развесё-
лый пляс и хаос, в краковяк и бравобес.

Вот вновь высунулась из хаоса чья-то рука, размахнулась
и метнула на сцену тяжёлый букет роз. Да ловко как мет-
нула! Опаснее, чем заточенные карандаши, оказались стеб-
ли цветов. Ударил букет острым комлем в лоб, сшибая же-
стяную корону. Искры брызнули из глаз Бубенцова, прибав-
ляя празднику огней и света. Бросился подбирать слетевшую
свою тиару, а та покатилась к самому краю сцены. И тут дру-
гая рука высунулась из развесёлого хаоса. Подхватила тиару,
швырнула в Бубенцова. Да так умело, что едва-едва успел
он подставить локоть, защитить лицо своё ватным рукавом
кафтана.



 
 
 

 
Глава 14. Общий анализ крови

 

 
1
 

Тот, кто уходил последним, оставил дверь в комнату де-
журных приоткрытой. Узкая полоска света из коридора била
прямо в лицо. Надо было встать, прикрыть дверь, но Бубен-
цов страшился просыпаться. Сквозь сомкнутые веки просту-
пало что-то бесформенное. Торчало, выпирало всеми угла-
ми, громоздилось, пугало. Даже и во сне Бубенцов ясно осо-
знавал, что жизнь его искажена. Ибо только в искажённой,
кривой жизни всё то, что произошло накануне, можно было
счесть нормальным. В триумфальном успехе, который обру-
шился на него накануне вечером, было нечто неправильное,
устрашающее, несуразное.

Мёртвая тишина обступала со всех сторон. Но ведь так не
бывает! Ночной мир театра полон таинственного движения.
Никогда, ни на одну секунду не прекращается здесь шеве-
ление звуков, шорохов, потрескиваний, вздохов, тихих ша-
гов, невнятных бормотаний, покашливаний. Теперь же ни
малейшего шелестения не доносилось ниоткуда. Не шелох-
нётся штора, не скрипнет половица. Не выдержав тишины,
Бубенцов вскочил, обхватил голову руками.

Утренний сумрак наполнял дежурное помещение. Звяк-



 
 
 

нула в тишине тиара и смолкла. Бубенцов взглянул исподло-
бья. Шут сидел напротив в кресле, зацепив ногу за ногу, све-
сив почти до полу рукав. Другим рукавом упирался в подбо-
родок, злобно посверкивал изумрудным кошачьим глазом.

Бубенцов скомкал шута, зашвырнул в шкаф. Следовало
поскорее покинуть проклятое место. И уже оттуда, из без-
опасного далека, обернуться, оглядеться. Рассмотреть мыс-
ленно всё, что произошло, оценить трезво и здраво.

Он твёрдо знал, что в успехе, в триумфе его…
–  Да-да-да! Есть что-то неправильное, устрашающее,

несуразное!
Он произнёс вслух это разумное заклинание. Специально

отчётливо и громко, чтобы развеять вражьи чары. Но ещё
громче зазвучал хмельной голос внутри, ещё настойчивее за-
стучалась в сердце совсем иная, дерзкая и весёлая мысль:
«А почему бы нет? Талант может дремать всю жизнь, но всё
равно пробьётся. Рано или поздно…»

Дрожащей рукой налил чаю, бросил в стакан два куска са-
хара. Размешивал с отрешённой задумчивостью, со стран-
ной улыбкой на устах. Забылся, машинально добавил в ста-
кан ещё два куска сахару. Отхлёбывал и даже не чувствовал,
как пересластил. Ибо ядовитая сладость успеха уже раство-
рилась в его крови.

Кое-как прибравшись, выскользнул из театра, не дожида-
ясь сменщика. Нужно было поскорее бежать из опасного ме-
ста, спасаться от внутреннего разлада, от раздвоения чувств



 
 
 

и мыслей. Ерошка спешил к жене. Обычно от женщины в
семье исходят тревоги, истерики, смятения, крики, всякое
беспокойство.

В жизнь Ерофея Бубенцова Вера вносила тишину.
 
2
 

Из кухни доносились милые домашние звуки, позвяки-
вания. Губы Бубенцова, едва он вступил в прихожую, рас-
тянула улыбка. Знал, что сейчас станет ясно, легко. Вера
как-то очень естественно уравновешивала его расхристан-
ную, неуверенную в себе натуру. Вера руководствовалась
двумя-тремя простыми принципами, которые взялись неве-
домо откуда, но были приняты ею без всяких обоснований
и доказательств. Главное же убеждение состояло вот в чём:
«Если оттого, что ты есть на свете, людям жить легче, зна-
чит, жизнь твоя правильная».

Ерошка скинул куртку, направился было в кухню, но по
пути не удержался, завернул налево, в гостиную. Там в эти
дни формировался внешний образ Бубенцова. Та оболочка,
в которой Ерошка должен был отправиться на торжества в
Колонный зал Дома союзов.

Двойник был на месте, лежал, раскинувши ноги, на со-
фе. Ерошка, едва взглянув на разложенную одежду, вдруг
почувствовал, что каким-то образом двойник этот связан со
вчерашним его бенефисом на сцене. Но ещё более связан с



 
 
 

будущими событиями, о которых Ерошка пока, как и вся-
кий человек, ничего не знал. Знал только, что события эти
непременно наступят, и будут они грозные.

Серый пиджак, белая рубаха, галстук в синюю и серую
полоску, чёрные брюки. Начищенные ботинки с вымытыми
жёлтыми подошвами уложены были на светлом покрывале
чуть пониже штанин, носками врозь. Будто бы безголовый,
плоский человек упал навзничь. Зарезанный, с высосанной
кровью. В позапрошлую ночь Вера даже вскрикнула, когда,
попив воды, возвращалась из кухни в спальню. Она ненаро-
ком заглянула в сумрачную гостиную, и ей привиделось, что
человек на софе пошевелил рукой. Хотя и был он, повторя-
ем, безголовый.

Три дня назад появился этот человек в квартире Бубенцо-
вых. Пригласительный билет вызвал его к жизни. Двойник
не имел объёма, был плоский, как будто явился сюда из неко-
его двухмерного мира. Лежал на софе, меняя то пиджак, то
галстук, то носки, то уголочек платка в нагрудном кармане
пиджака. К нынешнему утру общий образ был сформирован
окончательно. Бубенцов с удовольствием разглядывал двой-
ника. Этот франт, небрежно развалившийся на покрывале,
был ему чрезвычайно симпатичен. Высокий, стройный, уве-
ренно расставивший ноги в остроносых туфлях.

Вдоволь налюбовавшись своим будущим образом, Ерош-
ка вложил конверт с деньгами в пиджак. В нагрудный кар-
ман. Так, чтобы уголок торчал, подобно крахмальному плат-



 
 
 

ку.
Хлопнула дверь, с кухни потянуло палёным. Упала крыш-

ка на кафельный пол. Вера вышла, вытирая полотенцем ру-
ки.

– Погляди, что пиджак тебе подарил, – сказал Ерошка,
предвкушая реакцию жены.

Вера, однако, ничуть не удивилась, вытащив конверт с
деньгами. Она вообще никогда не удивлялась. Пересчитала.

– Много! У кого занял?
– Ни у кого. Это наши. Без всяких процентов. Я сыграл

роль шута. Скажу кратко: успех и овации!..
– Шута? А Чарыков что?
– Чарыков в запое!
Слова эти произнёс с большим удовлетворением, радуясь

тому, что сам-то стоит перед Верой трезвый, рассудитель-
ный, успешный. Что есть на свете отрицательный человек по
фамилии Марат Чарыков, который в это время похмеляется,
пьёт горькую с Каином, грешит тяжко, болезненно. Что Ве-
ра имеет прекрасную возможность сравнить, сопоставить и
сделать правильный вывод.

Через минуту, сидя на кухне, рассказывал Вере историю
своего неожиданного триумфа. Обогащал произошедшее де-
талями, которые, как ему казалось, очень украшали рассказ,
придавали словам большую достоверность. Но, к его удив-
лению, история эта, несмотря на обилие ярких метафор и
преувеличений, по мере изложения становилась всё бледнее,



 
 
 

запутаннее. Выглядела гораздо неинтереснее, чем была на
самом деле. Вера слушала внимательно, кивала головою, но
всё грустнее, задумчивее глядели её глаза. – Царя бы ещё
сыграть, – закончил Ерошка. – Это серьёзная роль. Я совсем
бы по-другому сыграл.

– Какой из тебя царь? – возразила Вера, напуганная но-
выми интонациями в голосе непутёвого мужа. – Успех этот
твой неспроста. Так не бывает.

– Почему не бывает?
– Почему? Потому… – Вера помолчала. – Не бывает. Но

как-то это всё связано…
– С Колонным залом?
– Да. Я чувствую. Давай-ка ещё раз примерим.
Вера помогла Ерофею надеть приготовленные вещи.

Ерошка влез на табуретку, жена оглядела его со всех сторон.
– Ну вот. Теперь более-менее, – говорила Вера, отступая

на два шага и суживая глаза. – Слезай. А может, не ходить?
– Я тебе вина украду.
– Не кради! Вдруг и в самом деле вас снимают на камеры?

Смотри не напейся там. Ты скандальный. Помни про это.
– Не программируй. Главное, предварительный мирный

настрой.
Сказать по правде, он здорово волновался. Ожидание че-

го-то необыкновенного всё более овладевало им, не давало
сосредоточиться. Мысли скакали, путались.
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Как ни уговаривал себя Бубенцов, как ни успокаивал сту-
чащее в горле сердце, по дороге с ним произошли события,
которые здорово его расстроили. События, если оценивать
их теперь, по прошествии времени, были не драматического,
а скорее забавного свойства. Впрочем, чужое несчастье ча-
сто вызывает у посторонних наблюдателей улыбку. Толстяк,
забавно падающий на гололёде, или пьяный на велосипеде…
Ерошку же как человека эмоционально неустойчивого мел-
кое и пакостное происшествие надолго вывело из себя.

Поначалу всё складывалось как нельзя лучше. Едва подо-
шёл к остановке, как перед ним остановилась маршрутка. И
хоть половина мест пустовала, Бубенцов не стал садиться,
чтобы не мять брюки. Так доехал до Сокольников. Теперь
ему оставалось только перейти улицу и спуститься в метро.

Бубенцов стоял уже на переходе, когда перед его взором
возникла дивной красоты женщина. Она появилась в его
жизни неожиданно и ниоткуда, как будто выскочила из-под
земли. Распущенные волосы тёмного огненно-медного цве-
та вскидывались под порывами ветра, как языки пламени.
Снежинки светились кое-где в пышных вьющихся локонах.
А взглянув сбоку, увидел он, что и ресницы у неё ярко-ры-
жие. И что на ресницах лежат редкие пушистые снежинки.
Ни малейшего подозрения не шевельнулось в душе Бубен-



 
 
 

цова.
Зажёгся зелёный свет, люди двинулись через переход. На-

встречу катился такой же плотный поток. Ерошка пошёл за
женщиной, чуть сбоку и сзади. Шёл, ни о чём пока не рас-
суждая, бездумно подчиняясь дремучему зову. Могучий ин-
стинкт продолжения рода влёк его, руководил помыслами…
И тут случилось вот что. Обогнал слева некто мелкий, щуп-
лый, востроносый. Потеснил нагло плечом. Бубенцов поко-
сился. Такого щелчком перешибёшь.

– На баб зыришь, развратный козёл? – хриплым альтом
прокричал ему в ухо щуплый. – Доколе, блябу? Отвечай, в
натуре, петух!..

Ощерился, цвыркнул слюной сквозь щель в зубах. Слюна
негодяя попала на новые брюки, на колено. В другой ситуа-
ции Бубенцова должна была сразу насторожить кепка него-
дяя. Точнее, надорванный козырёк, который свидетельство-
вал об агрессивном нраве врага. Но Бубенцов и сам умел
вспыхивать мгновенно. Не рассуждая, двинул кулаком и…
попал в пустоту. Враг ловко увернулся, кинулся прочь, ла-
вируя меж машинами. Бубенцов бросился вслед. И вот тут-
то произошло нечто совсем уж неожиданное.

Женщина зацепила его сзади за ногу, толкнула меж ло-
паток. Даже в футболе такое карается карточкой. Умышлен-
ный срыв атаки… Бубенцов споткнулся, взмахнул руками,
ударился грудью о деревянное ограждение. А когда поднял
глаза… Как и полагалось по сценарию, выступил вперёд вер-



 
 
 

зила, всё это время таившийся за деревянным ограждением.
Как будто вырос из-под земли или, предположим, вылез из
канализационного люка. Оба бандита, и мелкий с оторван-
ным козырьком, и верзила в бушлате, шагнули навстречу
Ерофею. Но страха-то не было в сердце Бубенцова, не бы-
ло! Наоборот, всем существом его овладела весёлая отвага.
Придавала стройность и отчётливость мыслям. Он вспом-
нил! Это было реалити-шоу! Стало быть, он находился под
защитой скрытых телевизионных камер. Не дадут пропасть
люди из телевизионной службы безопасности.

Но напрасно Ерошка понадеялся… Снова произошло то,
чего не ожидал. Гадёныш в кепке подскочил и врезал кула-
ком в нос. Успел разглядеть Ерошка на кулаке синюю накол-
ку «Рома». Верзила с другого боку ударил под ребро, в пе-
чень. Перехватило дыхание. Напрасно пытался поднять Бу-
бенцов к лицу страшно потяжелевшие, обессилевшие ладо-
ни. Видел только, что они растопырились, как ласты. Пьяно
стало в голове Бубенцова. Замедлило свой бег время, погу-
стело. Неожиданно увидел на грязном асфальте свою шапку,
которая неведомо как оказалась лежащею перед самым его
носом. Дальним углом сознания отметил, что стоит, оказы-
вается, уже на четвереньках. Получил ещё один удар чугун-
ным ботинком, схватился пятернёю за бок. Стал заваливать-
ся, скользя щекой по сырому, шершавому асфальту.
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