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Аннотация
Последнее десятилетие существования Советского Союза

– переменчивые восьмидесятые, от трясины брежневского
застоя до горбачёвской перестройки и ускорения. Именно в
это время поиска и противоречий переносит своего читателя
Андрей Женин. Главные герои – студенты-медики, типичные
представители своего поколения. Они много времени проводят за
развлечениями, не против совершить что-нибудь бесшабашное,
легко заводят друзей и новые отношения, но при этом
серьёзно относятся к будущей профессии. Помимо получения
образования, сообразно требованиям эпохи им приходится
участвовать в подъёме сельского здравоохранения, повышении
боеспособности Советской Армии и оказании безвозмездной
помощи трудовому крестьянству. Парни то отправляются на
практику в районную больницу, привыкают к жизни в деревне



 
 
 

с её особенностями и осваивают технику «военно-полевой»
медицины. То едут на воинские сборы, чтобы изобрести пару-
тройку способов безнаказанно нарушать армейскую дисциплину.
То мчат «на картошку», где осваивают науку отлынивания и
получают не только опыт по заключению сомнительных сделок,
но и пробуют себя в роли кладоискателей и магов. Одним словом,
от сессии до сессии живут студенты весело…
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Краткий толковый словарь
имён, терминов и понятий,

использованных в этой книге
и, может быть, не вполне

понятных уважаемому читателю
(в алфавитном порядке)

 
Sic transit gloria mundi (лат.) – «Так проходит мирская сла-

ва».
Spiritus aethilici rectificati (лат.) – чистый этиловый спирт.
Авосъка – сплетённая из толстых нитей в виде сетки сум-

ка; советские люди всегда держали её при себе: АВОСЬ
удастся что-нибудь купить.

Аморалка – аморальное поведение, термин весьма широ-
кого диапазона, осуждающий любое поведение советского
человека, не соответствующее кодексу строителя коммуниз-
ма (в том числе пьянство, внебрачные связи и т. д.).

Аортокоронарография – рентгенконтрастное исследова-
ние сосудов сердца, позволяющее точно выявить наличие,
локализацию и степень их сужения.

Аппендэктомия – удаление аппендикса, обычно неслож-
ная хирургическая операция. Средняя продолжительность



 
 
 

аппендэктомии у обычных (не очень хороших) хирургов 30–
40 мин.

«Архипелаг Гулаг» и «Роковые яйца»  – запрещённые в
СССР произведения Александра Солженицына и Михаила
Булгакова.

Асидол – универсальная паста для очищения и придания
блеска металлическим изделиям; пользуется спросом и сей-
час, в основном у нумизматов для ухода за монетами.

Бодун – тяжкое состояние похмелья после вчерашнего
злоупотребления алкоголем.

Бомба – большая стеклянная бутылка объёмом 0.8 литра,
в которую разливали в советское время вермут, некоторые
виды портвейна и прочего вина.

Брага – промежуточный продукт производства самогона,
крепкого алкоголя кустарного производства; за неимением
ничего лучшего, пили и её.

Брунгильда – женщина-воительница в германо-сканди-
навской мифологии, а также королева франков; имя нарица-
тельное.

«Буратино» – один из самых распространённых в СССР
и любимых видов лимонада.

Взводный – соответственно, командир взвода.
Вспышка (справа, слева и т. д.) – команда, требующая от

бойца срочного перемещения и принятия горизонтального
положения в стороне от «вспышки».

Генеральный секретарь ЦК КПСС – самый главный ком-



 
 
 

мунист Страны Советов; обычно плохо соображает, очень
стар и смертельно болен.

«Губа» – гауптвахта – весьма неприятное для прожива-
ния место, где отбывали краткосрочные аресты провинив-
шиеся военные.

«Дедушка» («дед»)  – солдат срочной службы, отслужив-
ший более полутора лет.

Дежавю – в психиатрии состояние, когда некое явление
или событие, до этого не встречавшееся, кажется уже виден-
ным ранее.

Дембель – демобилизация, долгожданный переход из ар-
мейского в гражданское состояние.

Демонстрация – в СССР приуроченное к какому-нибудь
празднику добровольно-принудительно согнанное в задан-
ное место и время сборище граждан, которые исключитель-
но добровольно или поддерживали что-нибудь, или проте-
стовали против чего-нибудь.

Диоген – древнегреческий философ, которого абсолютно
не интересовал квартирный вопрос – он жил в бочке.

ДОСААФ – Добровольное общество содействия авиации,
армии и флоту (шутники расшифровывали последние буквы
как «Андропову, Алиеву и Федорчуку» – то есть видным де-
ятелям КПСС и КГБ тех времён).

Дрозофила – маленькая плодовая мушка, имеющая
несчастье быть образцовым объектом генетических исследо-
ваний.



 
 
 

Завмаг – заведующий магазином, в советское время все-
общего дефицита – очень важная персона.

Замполит – заместитель начальника по политической ча-
сти; главный коммунист кафедры.

Интернатура – обязательное в СССР годичное обучение
на рабочем месте после окончания медицинского института.

Каптёрка – склад в воинской части; командует им каптёр
(каптёрщик), очень важный персонаж, обычно мелкий жу-
лик.

КВД – кожно-венерологический диспансер; место, куда
шли лечить свои неприличные болезни безграмотные совки.

КГБ – Комитет Государственной Безопасности – всемо-
гущая государственная организация, основной задачей ко-
торой было не допустить предательства Родины советскими
гражданами не только в поступках, но и в мыслях.

КИЛИ- комиссия по изучению летальных исходов.
Клара Цеткин и Роза Люксембург – две революционерки

начала XX века, которых мужчины до сих пор проклинают
за праздник 8 марта.

Кобзон Иосиф – великий советский певец, остающийся
великим и сейчас, по совместительству успешный предпри-
ниматель.

Комсомол – смена и резерв КПСС, практически всё насе-
ление Советского Союза в возрасте от 14 до 27 лет, за выче-
том тех, кто уже успел просочиться в ряды КПСС.

Комсорг – буквально: комсомольский организатор, руко-



 
 
 

водитель комсомольской ячейки любого уровня.
Контрацепция – широкая палитра мер предохранения от

нежелательной беременности.
КПП- контрольно-пропускной пункт; граница, где закан-

чивается свобода и начинается армия.
КПСС – Коммунистическая партия Советского Союза;

единственная и неповторимая, всем руководящая и всюду
направляющая сила советского общества.

Лазарет – медицинское учреждение в военной части,
квалификация его обычно оставляет желать лучшего.

Ленин Владимир Ильич – вождь мирового пролетариата и
первый руководитель Страны Советов, умерший, по слухам,
от сифилиса в 1924 г.; его пламенное обращение к солдатам с
броневика стало одним из катализаторов революции 1917 г.
в России.

Ленинская комната – помещение в казарме для проведе-
ния досуга и политзанятий у военнослужащих.

Макулатура – любая ненужная бумага.
Морфей – бог сна в греческой мифологии.
Наряд – дежурство на каком-либо участке службы (кух-

ня, караул и т. и.), осуществляющееся по очереди; провинив-
шихся бойцов наказывают одним или несколькими наряда-
ми вне очереди.

Неуд – неудовлетворительная оценка (в просторечье –
двойка), требующая пересдачи.

ОБХСС – отдел борьбы с хищениями социалистической



 
 
 

собственности, нынешний ОБЭП; наводил ужас на всех жу-
ликов от мала до велика.

Общага – студенческое общежитие; место, где в основном
протекала студенческая жизнь, причём не только тех, кто
там постоянно проживал, но и коренных жителей столицы,
которые оттуда тоже не вылезали.

Овощная база – в советское время огромное хранилище
овощей и фруктов, неиссякаемый источник витаминов и хи-
щений социалистической собственности.

«Огуречный лосьон» – один из самых популярных одеко-
лонов, употреблявшихся внутрь советскими алкашами и не
только ими.

Олифа – жидкость на основе растительного масла; добав-
лялась в краску для получения нужной для работы конси-
стенции.

Очко – дыра в полу, часто с углублением для ног, в туале-
тах военной части успешно заменяет унитаз.

Партком – партийный комитет; группа товарищей, управ-
лявшая от имени КПСС своей организацией вместе с её
«гражданским» руководством.

Пенистое – игра слов: от лат. penis – половой член.
Первичное бесплодие – врождённое, генетически обуслов-

ленное состояние полной невозможности иметь детей.
Первое Мая – большой праздник мирового пролетариата,

День международной солидарности трудящихся всех стран.
Пирогов Николай Иванович – великий русский хирург и



 
 
 

анатом, создатель первого атласа топографической анато-
мии, основоположник русской военно-полевой хирургии.

Перитонит – воспаление брюшины; грозное, опасное для
жизни осложнение ряда хирургических заболеваний, в том
числе аппендицита.

Печёночный сосальщик – плоский червь, паразитирую-
щий в печени и желчных путях животных и человека.

Плац – главная площадка в военной части, служащая для
парадов, смотров, а также занятий по строевой подготовке
личного состава.

Плевако Фёдор Никифорович  – знаменитый русский адво-
кат, славившийся точными лаконичными речами и неожи-
данными решениями, почти всегда приводившими к победе
в суде.

Портянка – кусок хлопчатобумажной ткани, которым
бойцы обматывают стопы перед надеванием сапог; заменяют
носки и обычно имеют специфический запах.

Птица Говорун – вымышленная птица, персонаж книги
К. Булычёва «Тайна третьей планеты»; согласно мнению ав-
тора, «отличалась умом и сообразительностью».

Распределение – в СССР после окончания института мо-
лодого специалиста направляли на работу на три года в лю-
бую точку необъятной Родины; отказаться от этого удоволь-
ствия было невозможно.

Ротный – командир роты.
Самоволка – самовольное покидание воинской части без



 
 
 

всякого на то разрешения; излюбленное развлечение риско-
вых солдат, грозившее большими неприятностями.

Сельпо – сельский «универсам» советских времён.
Совок – распространённое наименование среднестатисти-

ческого советского человека.
«Союзпечать» – монопольный бренд киосков, продавав-

ших прессу в СССР.
Слепая кишка – часть толстой кишки, от который отходит

червеобразный отросток – аппендикс.
Спирохета – одна из разновидностей бактерий; бледная

спирохета (трепонема) – возбудитель сифилиса.
Спутники Марса – Фобос и Деймос (греч.) в переводе на

русский язык – «страх» и «ужас».
Сталин Иосиф Виссарионович – второй, после Ленина,

вождь мирового пролетариата, жестокий диктатор, просла-
вившийся большим количеством загубленных жизней, чем
голод, разруха и Вторая мировая война вместе взятые.

Старлей – общепринятое сокращение от «старший лейте-
нант».

Телогрейка – ватная стёганая куртка, основной вид осен-
не-зимней одежды в местах лишения свободы и советской
деревне.

«Терпи, коза, а то мамой будешь!» – гинекологическая ва-
риация известной русской поговорки «Терпи, казак, атама-
ном будешь!»

Треники – старые советские тренировочные штаны, обыч-



 
 
 

но с отвисшими коленками; основная форма домашней
одежды, также использовалась для занятий спортом.

Х/б – от слова «хлопчатобумажный»; жаргонное обозна-
чение солдатской куртки и брюк.

Холецистэктомия – простая (при отсутствии осложне-
ний) хирургическая операция по удалению желчного пузы-
ря; обычно длится 30–40 минут.

Фенолфталеин – мощное слабительное средство, в про-
сторечье – «пурген».

Фуги Баха – весьма сложные для длительного прослуши-
вания произведения великого композитора, обычно погру-
жающие непосвящённого в глубокий сон.

ЦК КПСС – Центральный комитет КПСС; самая главная
группа товарищей, управляющая страной.

ЭКГ – электрокардиограмма; основополагающий метод
диагностики болезней сердца.



 
 
 

 
Из жизни студентов эпохи застоя

 
 

Введение
 

Шёл 1984 год. Советский народ привычно лил крокодило-
вы слезы по поводу «безвременной и невосполнимой утра-
ты» – очередной смерти очередного престарелого Генераль-
ного секретаря ЦК КПСС. Люди продолжали вяло изобра-
жать строительство коммунизма и рапортовать о новых эко-
номических победах, наступавших, как правило, досрочно,
хотя в светлое будущее уже мало кто верил. Однако до гло-
бальных перемен было ещё далеко, поэтому все, от мала до
велика, вслух клялись в верности идеалам «родной Комму-
нистической партии», а по вечерам за стаканом дешёвого
портвейна костерили её, любимую, всеми доступными сло-
вами и способами.

Заканчивался июнь, в Москве было жарко и душно. Мы
только что сдали экзамены и перешли на пятый курс меди-
цинского института. Впереди нас ожидала летняя врачебная
практика. Можно было, конечно, остаться в столице, но каж-
дое утро выползать из общаги, тяжело дыша перегаром, что-
бы к вечеру всё повторилось вновь, нам казалось будничным
и скучным. И мы, пользуясь связями в высших кругах ком-
сомольской организации, решили броситься в омут роман-



 
 
 

тики – уехать в самую глушь, какая только была доступна по
распределению. Мы написали соответствующее заявление в
Комитет комсомола. С учётом задействованных покровите-
лей, решение могло быть только положительным, но мы всё-
таки немного волновались, ожидая в актовом зале начала за-
седания. Наконец, все собрались.

–  Заседание комитета комсомола лечебного факультета
считаю открытым! На повестке дня – врачебная практика
студентов четвёртого курса, – торжественно объявил секре-
тарь. – К нам поступило заявление от комсомольцев Бороди-
на, Мартынова и Рыжова, в котором они просят направить
их в Гореловскую Центральную районную больницу №-ской
области для прохождения практики. Это самая отдалённая
территория из всех, где нам выделили места для студентов.
Товарищ Рыжов, поясни, пожалуйста, собравшимся, почему
ты хочешь отправиться именно туда?

Товарищ Рыжов (для друзей – Рыжий)  – это мой друг
Мишка, высокий блондин со смешными веснушками на ли-
це и рыжеватой бородкой, росшей клочками. Он один из по-
следних динозавров, продолжавших, несмотря ни на что, ве-
рить в высокие коммунистические идеалы.

– Комсомольцы не должны бояться трудностей, ведь мы
резерв нашей родной коммунистической партии, – смуща-
ясь и краснея, сказал он. – Мы поступили в мединститут,
чтобы помогать людям. А там гораздо больше возможностей
кому-то помочь, чем в большом городе. Поэтому прошу ко-



 
 
 

митет комсомола удовлетворить мою просьбу.
Секретарь удовлетворённо закивал головой.
– Теперь ты, товарищ Мартынов.
Товарищ Алексей Мартынов – это я. Шатен среднего ро-

ста с бородой и усами, отнюдь не более густыми, чем у това-
рища Рыжова, обладатель неплохого чувства юмора, за кото-
рое меня всегда любили девушки и не любили многие юно-
ши, поскольку я никак не мог отказать себе в удовольствии
кого-нибудь разыграть и над кем-нибудь посмеяться. К со-
жалению, веру в светлое «завтра» я утратил очень давно.

– Про комсомольцев и Коммунистическую партию невоз-
можно сказать убедительнее, чем это сделал товарищ Рыжов.
Не присоединиться к нему было бы преступлением перед со-
ветским народом, – с пафосом произнёс я, и, как мне потом
сообщили ответственные товарищи, сотни чертенят, водив-
шие хоровод в моих глазах, остались довольны сказанным.
Комитет комсомола одобрительно загудел.

– Товарищ Бородин? – продолжил допрос секретарь.
– А я что? Я с мужиками заодно. Тоже в эту глушь хо-

чу, – проговорил под смех собравшихся интересный, гладко
выбритый юноша, который выглядел намного старше своих
друзей. – Я чего-то не так сказал? – удивлённо спросил он,
обращаясь к президиуму.

Это Сашка Бородин, в миру Борода. Он хороший парень,
надёжный и верный друг, но не всегда сразу «въезжает» в те-
му.



 
 
 

– Нет-нет, всё так, не волнуйтесь, товарищ Бородин, – за-
верил секретарь, пряча улыбку в уголках рта. – Ну что, то-
варищи, будем голосовать. Кто за то, чтобы удовлетворить
просьбу комсомольцев Рыжова, Мартынова и Бородина и на-
править их для прохождения врачебной практики в Горелов-
скую ЦРБ, прошу поднять руку. Против? Воздержался? Еди-
ногласно. Поздравляю, товарищи! Можете быть свободны и
следовать зову своего сердца. А мы продолжим наше заседа-
ние.

 
* * *

 
Выйдя из зала заседаний, я больно ткнул в бок комсомоль-

ца Рыжова:
– Слышишь, резерв хренов, ты про КПСС так загнул – у

меня аж дух захватило. Молодец, можешь иногда.
– Мартын, не трогай партию. Ты же знаешь, я этого не

люблю.
– Ну, извини, извини, – я поспешно дал задний ход. – Не

буду больше осквернять твои интимные отношения с парти-
ей. Хотя ты уже большой мальчик и мог бы найти себе ко-
го-нибудь помоложе и посимпатичнее!

Рыжий скорчил недовольную мину, но ничего не сказал.
Товарищ Бородин догнал нас и с интересом спросил:

– Я что-то пропустил?
– Да нет, Борода, ничего. Мы тут с Рыжим гадаем: что про



 
 
 

нас думают люди, когда двое бородатых одного безбородого
Бородой величают?!

Все дружно засмеялись и, не сговариваясь, направились в
ближайший продовольственный магазин.

Стоя перед кассой, мы долго спорили, вызывая непод-
дельный интерес молоденькой продавщицы.

– Один берём, – с жаром настаивал я.
– Нет, два, – возражал Борода.
– Один, – поддерживал меня Рыжий.
– Два, – ещё громче требовал Борода.
– Один, – отрезал я, – от двух нам вчера плохо было. – И,

выдержав театральную паузу, сказал продавщице:
– Будьте добры, пять бутылок портвейна и один плавле-

ный сырок!
Продавщица опешила, но выставила на прилавок пять бу-

тылок «Тридцать второго розового» и два маленьких помя-
тых сырка «Дружба».

– Эх, Борода, твоя взяла, – произнёс я и с притворным
сожалением забрал всё-таки два сырка. – Завтра опять му-
читься… Вы будете виноваты, – строго сказал я продавщи-
це. – Могу простить Вас, если вот на этой бумажке Вы напи-
шете номер своего телефона, как Вас зовут и где мы завтра
встречаемся ровно в семь вечера.

Девушка засмеялась и написала: «Таня ждёт тебя завтра
здесь в 20:00». Я поцеловал ей руку, и мы вышли на улицу.

Нас ждали общага, бессонная ночь и непредсказуемые



 
 
 

приключения. Отмечать было что.
 

* * *
 

Прошли дни…



 
 
 

 
Город Горелово

 
– Подъём, подъём! Через десять минут N-ск! Встаём! –

противно звенел в воздухе женский голос.
Я с трудом продрал глаза, пытаясь понять, зачем нужно

вставать и кто такой этот N-ск. Голова раскалывалась, круп-
ными волнами подкатывала и отступала тошнота.

–  Говорила мне мама: «Не мешай, Саня, водку с порт-
вейном»,  – с верхней полки донеслось бормотание почти
проснувшегося Бороды.

– А я слышал, пить вообще вредно, – охрипший голос Ры-
жего тоже вступил в беседу.

Преодолевая мучительное желание зарыться в подушку и
полежать ещё чуть-чуть, я рывком скинул с себя одеяло и
вскочил на ноги.

– Хоть пиво-то осталось?
– И не думай, – твёрдо отрезал Рыжий. – У нас сегодня

первый день практики, а ты хочешь на рогах в больнице по-
явиться? Могут чего-нибудь не то подумать.

И, глядя на меня с сомнением, произнёс:
– А может, как раз то?!
Мы вышли на перрон. Только светало, но сомнений, что

день будет жаркий, уже не возникало. Очень хотелось пить…
– Это мираж? – спросил Борода, указывая пальцем в сто-

рону здания вокзала. Там стоял автомат с газированной во-



 
 
 

дой!
– Будем надеяться, что нет! – хором ответили мы с Рыжим

и дружно понеслись к автомату.
 

* * *
 

В советское время почти на каждом углу стоял автомат с
надписью «Газированная вода». В него можно было засунуть
монету достоинством в одну копейку, и оттуда лилась про-
стая, холодная газированная вода. Можно было запихнуть
трёхкопеечную монету, и тогда из автомата сначала вылива-
лось немного сиропа, а потом газированная вода. Сироп мог
быть лимонный, грушевый, апельсиновый и ещё чёрт зна-
ет какой, но вкус у него почему-то был всегда одинаковый.
Школьники и студенты очень любили пить сироп без воды –
если своевременно убирать стакан после выдачи порции си-
ропа, то за девять копеек можно было получить почти пол-
ный стакан сладкой жидкости.

К автомату лучше было приходить со своей тарой, по-
скольку гранёный стакан, который прилагался к автомату,
представлял собой бесценную находку для микробиологов:
из него пили все подряд, в лучшем случае споласкивая той
же самой газировкой. К счастью для здоровья граждан, ста-
кан было очень трудно привязать к автомату, а всё, что не бы-
ло привязано и приковано, уворовывалось предприимчивы-
ми комсомольцами, коммунистами и беспартийными быст-



 
 
 

ро и с удовольствием.
Конечно, сироп был нужен далеко не всем: гражданам,

имевшим накануне свидание с зелёным змием, требовалась
просто вода, холодная газированная вода. Ходил даже такой
анекдот: «Утром у автомата с газированной водой стоит баб-
ка и собирается попить воды. Подбегает один мужик, дышит
перегаром и со словами: «Прости, бабка, я с бодуна!» – вы-
хватывает у неё стакан с водой, жадно пьёт и убегает. Потом
второй, третий… Бабка растерянно качает головой и произ-
носит: «Ничего не понимаю… У вас там, в Бодуне, засуха,
что ли?!»

 
* * *

 
Тот, кто не пил после суровых ночных бдений ранним лет-

ним утром из запотевшего гранёного стакана холодную га-
зировку ценою в одну копейку, кто не ощущал, как пузырь-
ки газа смешно щекочут горло и выбегают наружу через нос,
не в состоянии понять уровень счастья, которое испытыва-
ли студенты, лениво допивавшие третью-четвёртую порцию
живительной влаги.

Напившись вдоволь, мы уселись на лавку и стали ждать
больничную машину, которая должна была встретить нас и
отвезти в Горелово. Жизнь представлялась значительно бо-
лее желанной, чем десять минут назад, и мы стали разгляды-
вать привокзальную территорию, общий вид которой полно-



 
 
 

стью соответствовал нашим теоретическим представлениям
о небольшом провинциальном городишке середины восьми-
десятых годов XX века.

Дело в том, что ситуация с информацией в СССР обстояла
ужас как плохо. В то счастливое время ещё не было ни мо-
бильных телефонов (стационарные и то имелись далеко не у
всех, даже в крупных городах), ни Интернета. Приходилось
обращаться к различным справочникам, из которых узнать
что-либо ценное о нужном объекте не представлялось воз-
можным. По мнению идеологов социализма, такие сведения
могли представлять стратегический интерес для многочис-
ленных врагов советского народа, которыми кишмя кишела
вся окружавшая действительность. Двухэтажное здание вок-
зала с облупившейся краской, единичные сонные прохожие,
стройные ряды тополей и лип, лениво шевеливших тяжёлы-
ми ветвями, – всё это вполне соответствовало нашим гипо-
тетическим знаниям о российской глубинке. Так, созерцая
спокойный и умиротворяющий пейзаж, мы незаметно для
себя погрузились в дремоту.

 
* * *

 
– Мужики, уже десять утра, – воскликнул Рыжий, проди-

рая глаза.
– Вот чёрт! – Я тоже проснулся. – Долбаная машина, по-



 
 
 

хоже, нашу встречу прогуляла!
– Похоже на то, – согласился Борода, сладко позёвывая.
«Будем добираться самостоятельно», – решили мы, спра-

ведливо расценив, что иного выхода у нас просто нет, а
«язык до Киева доведёт». Мы нашли видавший виды авто-
бус «ПАЗ», отправлявшийся в Горелово через сорок минут,
уселись на заднее сиденье и тут же вновь погрузились в без-
заботный сон, свойственный молодым людям с чистой со-
вестью, особенно после нескольких литров различного рода
алкогольной продукции, выпитой в поезде накануне ночью.

 
* * *

 
–  Выходить будем или обратно поедем!?  – прогремел

хриплый бас, безжалостно выдёргивая нас из сладкого плена
Морфея.

Мы, как по команде, открыли глаза и ошалело посмотре-
ли друг на друга. Автобус стоял в чистом поле, и лишь по-
косившийся столб с буквой «А» указывал на наличие авто-
бусной остановки.

– Что это? Ты куда нас привёз? – злобно спросил Борода
у водителя.

– В Горелово. А вы куда хотели? – озадачился мужик.
– А где сам город? – удивился я.
– Какой город? Здесь нет никакого города…
– А как же Горелово?



 
 
 

– Так это и есть Горелово! Сейчас пройдёте по дороге ки-
лометра полтора-два, и будет ваше Горелово! Туда на авто-
бусе не проедешь: дорога больно узкая! Только города ника-
кого не ждите – так, деревня вдоль реки домов на двести!

– А больница тут есть?
–  Больница есть. На пригорке, возле церкви, мимо не

пройдёте! А вы что, лечиться приехали?!
– Да, лечиться, похоже, нам не помешает, раз мы по соб-

ственному желанию и зову Коммунистической партии сюда
припёрлись, – задумчиво произнёс я. – Ладно, спасибо, шеф,
что довёз. Пошли, мужики… лечиться…

Солнце пекло нещадно. По синему небу лениво плыли
утомлённые жарой редкие облачка. Испепеляющий зной из-
рядно подпортил желтизной некогда зелёную траву. По про-
сёлочной дороге, коричневой лентой разрезавшей зеленова-
то-жёлтый ковёр бескрайнего некошеного поля и плавно пет-
лявшей то вверх, то вниз, медленно шли три молодых чело-
века, проклиная духоту, свою тягу к романтике и увесистые
сумки в руках.

Минут через пятнадцать мы наконец увидели одинокий
дорожный знак, гордо возвышавшийся на обочине. На нём
значилось: «Горелово». Вдали показались первые покосив-
шиеся домишки. Подойдя поближе, мы убедились, что во-
дитель автобуса вовсе не лукавил: вдоль небольшой речуш-
ки шириной метров восемь-десять одна за другой теснились
бревенчатые лачуги с трубами из красного кирпича на по-



 
 
 

росших травой крышах. Впереди на пригорке маячил купол
церкви со странным крестом, у которого отсутствовала пра-
вая сторона.

– Глядите, мужики, – засмеялся я, вытирая с лица круп-
ный пот, градом катившийся на потрескавшуюся от зноя
землю.  – Здесь настоящий оплот Советской власти! Даже
крест косит под звезду – он пятиконечный!

Рыжий неодобрительно покачал головой, но сил взывать
к моей комсомольской совести у него не осталось, и он про-
молчал.

Подойдя поближе и поднявшись на пригорок, мы увидели
полуразвалившуюся церковь с тяжёлой дверью, зачем-то за-
крытой на ржавый амбарный замок, и тем самым, действи-
тельно пятиконечным, крестом на куполе. Рядом с церковью,
метрах в десяти, по одну сторону тянулся ряд двухэтажных
бараков, по другую примостились одноэтажные бревенчатые
домики (надо отдать должное, находились они в лучшем со-
стоянии, чем на окраине деревни). На всей плоскости при-
горка трава была вытоптана, а возле одного из бараков стоял
зелёный УАЗ с проржавевшими порогами и передними кры-
льями. Пассажирскую дверь украшала внушительная проре-
ха. Рядом была припаркована потрясающая воображение чи-
стотой и блеском новенькая чёрная «Волга» – мечта любого
советского человека.

–  Вот это класс!  – восхищённо воскликнул Борода. Он
слыл в кругу друзей большим знатоком автомобилей и вооб-



 
 
 

ще всякой колёсной техники. – Чья же это красавица? И как
она здесь очутилась?

Перед другим бараком возле старенькой лавочки стоял на
четвереньках и тщетно пытался подняться долговязый муж-
чина неопределённого возраста в белом (вернее, сером!) ха-
лате. Мы подошли к нему, чтобы помочь и заодно узнать, где
здесь больница. Мужчина нашей помощи совсем не обрадо-
вался, принялся свирепо вращать глазами и материться. Он
был настолько пьян, что ничего членораздельного выудить
из него не удалось, поэтому мы решили прогуляться вдоль
хлипких строений.

На здании, перед которым стояла красавица «Волга», мы
увидели табличку с надписью, сделанной золотыми буквами:
«Министерство здравоохранения РСФСР. Гореловская цен-
тральная районная больница». Под ней подрагивал от ветер-
ка неровно приклеенный тетрадный лист, на котором коря-
вым почерком было начертано «АДМИНЕСТРАЦЫЯ» (ор-
фографию оставляю исходной).

«Чудны дела твои, Господи», – подумал я и украдкой пе-
рекрестился, глядя на скособоченную церковь с поймавшим
звёздную болезнь крестом.

Мы открыли скрипучую дверь, и… наша врачебная прак-
тика началась.



 
 
 

 
Главный врач

 
В полутёмном помещении за столом с важным видом си-

дела сухонькая старушка в очках с треснутым стеклом и де-
лала вид, что перебирает бумаги. За её спиной мы увидели
две двери. На левой было написано: «Главный врач тов. Баш-
катов Валерьян Савельич», на правой значилось: «Замести-
тель главного врача по лечебной части тов. Башкатова Ма-
рия Ивановна».

В Советском Союзе слово «товарищ» было одним из са-
мых распространённых, но вовсе не за счёт его традиционно-
го смысла. Дело в том, что, начиная с истоков коммунисти-
ческого движения, так обращались друг к другу его участни-
ки, вне зависимости от пола, возраста и общественного по-
ложения. Обычному «Иван Иваныч» все почему-то предпо-
читали «Товарищ Сидоров», а в народе даже ходила шутка:
«Среди нас, товарищи, есть такие товарищи, которые нам,
товарищам, товарищи, совсем не товарищи!» Даже в госу-
дарственных учреждениях на табличках перед фамилией от-
ветственного лица обязательно было написано «ТОВАРИЩ
Сидоров» или, на худой конец, сокращённо «Т. или Тов. Си-
доров».

– Муж с женой, что ли? – удивился Борода.
– Супруги они. А вы, товарищи, собственно, к кому? –

спросила старушка хриплым, прокуренным голосом.



 
 
 

– Мы студенты из Москвы, приехали отбывать… прости-
те, проходить практику. Нас должны были встретить… – на-
чал было Рыжий, но старушка прервала его:

– Мне, милок, оно без надобности. Своих делов хватает.
Вам к хозяину.

Она встала, постучала в дверь, осторожно открыла её, к
нашему удивлению, поклонилась в пояс и подобострастно
спросила:

– Валерьян Савельич, к Вам заезжие из самой Москвы. Не
соизволите ли принять?

– Пусть заходят, – раздался властный голос.
Мы зашли в просторный кабинет. Спиной к окну стояло

деревянное резное кресло с высокой спинкой. Из-за стола
нам навстречу тяжело поднялся грузный мужчина лет пяти-
десяти – пятидесяти пяти с красным лицом, испещрённым
лиловыми прожилками и выдававшим в нём человека, со-
стоящего с зелёным змием в близких, дружеских отношени-
ях. Белый накрахмаленный халат не мог скрыть обширное
пузо, которое ясно говорило окружающим, что его облада-
тель не только выпить, но и поесть не дурак.

«Зря эти гады не дали мне утром пивка принять. Этот бы
понял», – пронеслось у меня в голове.

– Кто такие? – пророкотал владелец кабинета.
–  Мы студенты из Москвы, приехали на практику. Нас

должны были встретить, но не встретили, пришлось самим
добираться, поэтому так поздно, – выпалил Рыжий.



 
 
 

– А, так вы те самые трое студентов… Знаю, докладыва-
ли. А у нас машина сломалась, чинят сейчас. Ну, проходи-
те, проходите. Знакомиться будем, – сказал тов. Башкатов и
жестом пригласил нас сесть.

Мы познакомились.
– Как добрались? Вы, наверное, голодные с дороги?
– Да нет, спасибо… – начал я, но Рыжий, густо покраснев,

прервал меня:
– Если честно, очень…
Главный врач рассмеялся:
– Марфа Степановна, организуй-ка нам чего-нибудь пе-

рекусить!
Секретарша вошла в кабинет, опять поклонилась и

неожиданно шустро поскакала (иначе не скажешь!) выпол-
нять поручение шефа.

– Кем хотите быть, уже знаете?
– Мы хирурги, – мгновенно отреагировал Борода, показав

пальцем поочерёдно на себя и Рыжего, – а Мартын – тера-
поид.

Сказал он это с некоторым пренебрежением, и я затаил
обиду.

– Слушай, – задумчиво произнёс Хозяин, обращаясь ко
мне, – а ты знаешь, что такое ЭКГ?

– В общем, знаю, – уверенно ответил я. И не соврал. Я
действительно кое-что знал, поскольку уже два года подраба-
тывал медбратом в кардиологическом отделении больницы.



 
 
 

– И снимать умеешь? – удивился главный врач.
– Конечно, – гордо подняв голову, подтвердил я. – И рас-

шифровывать тоже могу.
– Это ж надо, какая удача! – всплеснул руками Валерьян

Савельич. – У меня уже три года стоит этот злосчастный ап-
парат, а работать с ним никто не умеет. Будешь терапевти-
ческий приём в поликлинике вести. За деньги, разумеется.
Согласен?

«Какой же дурной студент откажется подзаработать, тем
более если всё равно ходить на практику?» – подумал я и
утвердительно кивнул.

– Отлично, будешь главным… над всеми, – добавил он и
царственной рукой с толстыми пальцами-сардельками про-
вёл над головами Бороды и Рыжего.

– Да, им действительно без руководства – никуда, – зло-
радно кивнул я и смерил обоих снисходительным взглядом.
А Бороде украдкой показал средний палец – пусть знает на-
ших!

– И ещё, – продолжил главный врач, – в больнице не хва-
тает кадров, дежурить некому. Поэтому, если хотите, можете
ещё подежурить врачами за отдельную плату. Так как?

– Конечно, хотим! – ответили мы хором, и в наших голо-
вах начали сами собой строиться грандиозные планы, куда
мы денем такую кучу заработанных честным трудом денег.



 
 
 

 
* * *

 
Следует отметить, что студенты в СССР жили небогато и

строили коммунизм на голодный желудок. Но уж если где
действительно удалось его построить, так это в студенческой
общаге семидесятых-восьмидесятых годов прошлого века.

Студенты собирались всем миром, пили, ели, танцевали
и пели, тут же спали и занимались любовью – в общем, каж-
дый делал, что хотел. Неизменно кто-то приносил с собой
выпивку и провизию, кто-то был при деньгах, а кто-то прихо-
дил просто так – никто друг другу ничего не считал. Сегодня
был богачом один, завтра – другой. Но на стипендию в раз-
мере сорока рублей можно было купить всего восемь буты-
лок водки, или двадцать бутылок дешёвого портвейна, или
двадцать пять бутылок самого низкопробного сухого вина,
естественно, если не тратить ни копейки на одежду, проезд
и цветы для любимой. Взамен можно было, конечно, при-
обрести восемнадцать килограммов колбасы или тринадцать
килограммов сыра, но так поступали немногие. Как говори-
лось в студенческой поговорке, «когда заканчивается выпив-
ка, закуска становится едой». До такого бедствия дело дово-
дить никто не хотел, поэтому деньги тратились на выпивку,
а закуску добывали самыми разнообразными способами.

Нам сильно повезло: буквально одновременно с нашим
поступлением в институт прямо рядом с ним открыли один



 
 
 

из первых в Москве продуктовых магазинов самообслужи-
вания. Понятно, ни охраны, ни видеокамер тогда не было.
Считалось, что советский человек, комсомолец или комму-
нист, не должен воровать продукты. Однако студенты были
категорически не согласны с данным утверждением, спра-
ведливо полагая, что, «если из многого берут немножко, это
не кража, а просто делёжка». Можно только догадываться,
какие убытки приносили несчастному магазину сотни го-
лодных и ужасно прожорливых молодых людей! Покупался
обычно джентльменский набор: много разной выпивки, пара
плавленых сырков, четвертушка чёрного хлеба за пять копе-
ек и банка кильки в томатном соусе. Вся остальная ветчина
и прочий сыр распихивались по карманам и проносились аб-
солютно безвозмездно. И ведь практически никогда не по-
падались!

Несмотря на такую замечательную гуманитарную помощь
со стороны Советского государства, деньги всё-таки закан-
чивались, причём довольно быстро. И тогда их добывали кто
как мог. Кто-то выпрашивал у родителей, кто-то за гонорар
выполнял задания для богатеньких коллег-дебилов, а основ-
ная масса студентов работала санитарами или медсёстрами в
больницах, благо дефицит медицинских кадров был всегда.

 
* * *

 
Когда Валерьян Савельич предложил нам работать насто-



 
 
 

ящими врачами за настоящую зарплату, мы были счастливы,
а скрип наших мозгов, переводящих гипотетические денеж-
ные знаки в бутылколитры, был, наверное, слышен даже за
дверью и окончательно оглушал и без того страдавшую туго-
ухостью пожилую секретаршу

– Можно? – с громким стуком дверь распахнулась, и в ка-
бинет бочком протиснулась необъятных размеров тётка в бе-
лом накрахмаленном халате и высоком колпаке. В руках она
держала поднос.

– Заходи, заходи, тётя Нюра! Ставь сюда, – распорядился
главный врач, показав на свободное от бумаг место на сто-
ле. – Спасибо, иди с Богом.

На подносе в сковородке дымилась жаренная с лучком
картошка с хрустящей корочкой, посыпанная свежей зеле-
нью. Рядом на тарелке лежали тонко нарезанные ломтики
сала с прожилками мяса. В кастрюлю с половником внутри
была налита какая-то густая белая масса. Савельич взял по-
ловник и принялся бодро разливать по алюминиевым круж-
кам тягучую жидкость. Увидев недоумение в наших глазах,
он усмехнулся и сказал:

– Не бойтесь, это простокваша. Домашняя, деревенская.
Вы такой не пробовали.

Действительно, ничего вкуснее той картошки с салом и
простоквашей я ни до, ни после не ел. К концу практики,
правда, местная пища нам порядком надоела, поскольку осо-
бых разносолов здесь не было. Но потом, уже вернувшись



 
 
 

в Москву, мы ещё не один год вспоминали замечательный
запах и вкус фирменной гореловской жареной картошки от
тёти Нюры!

Мы съели всё до последней крошки и были почти счаст-
ливы. Тётя Нюра, засыпанная нашими похвалами (она, на-
верное, столько комплиментов не слышала за всю свою дол-
гую жизнь!), покраснела от удовольствия и удалилась с пу-
стым подносом, а Валерьян Савельич велел секретарше по-
звать какого-то Александра Николаевича.

– Сейчас он придёт, – пояснил главный врач, – покажет
вам больницу, расскажет, что здесь и как. Чего будет непо-
нятно – спрашивайте у меня. Потом можете отдыхать, обу-
страиваться. Александр вас проводит в дом, где жить будете.

Раздался стук, в кабинет вошёл коренастый молодой че-
ловек чуть постарше нас и вопросительно посмотрел на Ва-
лерьяна Савельича.

– Саша, это врачи-практиканты из Москвы. К нам пожа-
ловали на два месяца. Покажешь им всё, расскажешь, а по-
том отведёшь в бывший председательский дом – пусть там
живут. Не забудь постельное бельё для них получить. Ну,
всё, свободны, – обращаясь уже к нам, добавил главный. –
Завтра к 9:00 сюда на пятиминутку.

Мы поблагодарили и вышли за дверь вслед за нашим про-
водником.

– Хвостов Александр Николаевич. Можно просто Саня, –
сообщил он, выйдя из кабинета шефа.



 
 
 

Мы представились.
– Можно на «ты»? – спросил я.
– Конечно, можно, – ответил Саня. – Я здесь второй год

по распределению. Акушер-гинеколог. По совместительству
– анестезиолог.

– Это как? – с удивлением поинтересовался Борода.
–  Да вы здесь много разных чудес увидите! Настоящая

земская больница! Вы погодите, ещё сами в чём-нибудь ин-
тересном поучаствуете.

– Слушай, Сань, а главврач кто по специальности?
– Он хирург.
И, немного помявшись, добавил:
– Весьма своеобразный.
– А жена его?
– Манька-то? Да какой она врач?! Она бывшая санитарка,

за Савельича замуж через партком вышла.
И Саня нам поведал историю про санитарку Машу.



 
 
 

 
Как санитарка Манька стала
заместителем главного врача

 
В СССР путь к кормушке проходил через партию. Тот, кто

не IS входил в стройные ряды КПСС, практически был ли-
шён возможности занимать сколько-нибудь ответственные
должности, а также всегда оставался на вторых ролях при
получении квартир, бытовой техники и иных материальных
благ. Но была и оборотная сторона. Каждый партиец был
обречён плыть в узком русле норм и правил коммунистиче-
ской морали, поскольку исключённый из КПСС автоматиче-
ски становился изгоем и превращался в ещё более ничтож-
ную личность, чем беспартийный.

Этим активно пользовались молодые и не очень молодые
девушки с соответствующим складом характера, желавшие
вступить в законный брак. Механизм создания новой ячей-
ки общества работал так. Некий любвеобильный коммунист
Сидоров вступал в интимную связь с целеустремлённой кра-
соткой, которая беременела в максимально короткие сроки и
немедленно сообщала суженому о счастливом событии, ожи-
дая безмерной радости, цветов, обручального кольца и сала-
тика на свадьбе. Однако подобный поворот обычно совер-
шенно не входил в планы товарища Сидорова, зачастую уже
пускавшего слюни, глядя на следующую возможную сексу-
альную партнёршу. Будущий отец начинал бессвязно бормо-



 
 
 

тать что-то о тяжёлом материальном положении, нерешён-
ном квартирном вопросе, больной маме. То краснея, то блед-
нея, он всячески обосновывал абсолютную невозможность
жениться именно сейчас («вот если бы завтра – тогда конеч-
но, и с удовольствием, а так…») и плавно подводил более
ненужную постельную подружку к необходимости прерыва-
ния беременности.

Да только не на ту напал! Если осрамившийся партиец
продолжал упорствовать, обиженная женщина писала заяв-
ление в партком. В нём она подробно излагала, как товарищ
Сидоров её, невинную девушку, длительно и упорно склонял
к сожительству, обещал райские кущи и золотые горы, а те-
перь, когда она в минуту слабости поддалась его демониче-
ским чарам и зачала будущего достойного члена советского
общества, предлагает ей совершить страшный грех и лишить
ребёнка жизни.

И начинала работать отлаженная партийная машина!
Несчастного коммуниста вызывали на партком. Его вялые
оправдания никого не интересовали, поскольку решение бы-
ло известно заранее. Перед подсудимым вставала дилемма:
либо остаться с партией и немедленно связать себя брачны-
ми узами с несчастной беременной, либо расстаться с обе-
ими, получив взамен «волчий билет» на всю оставшуюся
жизнь. Наиболее упёртые или те, кому и так ничего хороше-
го не светило, выбирали второе, оставшиеся девяносто про-
центов – первое. Их по-отечески журили, хлопали по плечу



 
 
 

и, предвкушая возможность выпить на халяву, ждали торже-
ственного момента «добровольного» создания новой ячейки
советского общества.

А дальше приходил черёд семейной жизни. Товарищ Си-
доров продолжал пускать слюни при виде посторонних пред-
ставительниц прекрасного пола, и ему периодически даже
удавалось затащить кого-нибудь в постель. Иногда об этом
узнавала или, ещё хуже, горе-прелюбодея заставала на месте
преступления законная жена, и тогда Сидоров выглядел, как
побитая собака, оправдывался и торжественно обещал, что
«это в последний раз». Супруга ругалась, била его по лысе-
ющей голове посторонними предметами и угрожала партко-
мом. Однако никуда уже не шла, так как не хотела нанести
вред материальному состоянию семьи. Могли ведь понизить
мужа в должности или лишить премии! Вот так они и жили
в счастливом браке долгие годы и умирали в один день. По-
следнее, правда, случалось не всегда…

Так попал в плен брачных уз и Валерьян Савельич. Моло-
дой хирург и коммунист распределился в Гореловскую боль-
ницу с дальним прицелом – ему прочили в некотором отда-
лённом будущем должность главного врача, благо прежний
был весьма стар и уже узнавал с трудом даже своих близких,
что уж говорить о коллегах по работе или тем более пациен-
тах. Уволить его не могли, поскольку он был однополчани-
ном второго секретаря N-ского обкома КПСС, а потому тер-
пеливо ждали его славной кончины.



 
 
 

Валерьян Савельич отличался безмерной похотью, осо-
бенно по пьянке, а выпить он был совсем не дурак. И вот
однажды, хлебнув на дежурстве лишку спирта, он залез на
полуграмотную санитарку Машку Хрюнину, которая работа-
ла в пищеблоке на подсобных работах. Манька, как водится,
забеременела, о чём и сообщила молодому специалисту сра-
зу, как узнала сама. Ну, а дальше – всё как обычно. Комму-
нист Башкатов новости был, мягко говоря, не рад и предло-
жил своей случайной сожительнице сделать аборт. Та, хоть и
имела четыре класса образования, житейски была совсем не
дурой и такой шанс упускать не собиралась. Она обратилась
в партком, и перед Савельичем встал ребром вопрос: или
Хрюнина становится Башкатовой, а сам Валерьян остаётся
уважаемым членом КПСС и в перспективе возглавит боль-
ницу, или товарищ Башкатов прощается с Маней, но также
с партией и перспективами.

И превратилась Хрюнина в Башкатову. Через несколько
лет умер старый главный врач, и мечта Валерьяна Савельи-
ча исполнилась: он стал полновластным хозяином больницы.
А ещё через несколько лет он набрал силу, оброс серьёзны-
ми связями и смог – непонятно каким образом! – сделать
супругу, Марию Ивановну, заместителем главного врача по
лечебной работе, хотя образования, в отличие от массы тела,
выросшей вдвое, у неё за эти годы совсем не прибавилось.
Понятное дело, спорить с главным никто не хотел, и правила
Мария Ивановна больницей вместе со своим мужем, разда-



 
 
 

вая по собственному разумению кому пирожки, кому опле-
ухи, гордо покачивая в процессе сразу тремя подбородками.



 
 
 

 
Стахан Иванович

 
Мы в сопровождении Александра Николаевича вышли на

улицу и испытали настоящее дежавю. Перед бараком воз-
ле лавочки продолжал барахтаться, нецензурно бранясь, уже
знакомый нам долговязый мужчина неопределённого воз-
раста.

– Местная достопримечательность – Стахан Иванович, –
пояснил Саня в ответ на наши недоуменные взгляды.

«Интересное имя», – подумал я.
Если в России времён императорского правления имена

новорождённым выбирали по святцам, то в Советском Со-
юзе, где религия была объявлена «опиумом для народа»,
каждый фантазировал, как хотел. Относительно адекватные
граждане ограничивались Танями, Манями и Андрюшами в
честь мамы, папы или двоюродной бабушки, а особо идей-
ные выдумывали идеологически обоснованные имена. Хоро-
шо, если это были «Роза и Клара» в честь дорогих товарищей
Клары Цеткин и Розы Люксембург. Полбеды, если ребёнка
называли «Вилен», «Владлен» или «Владилен», формируя
имя любимому чаду из инициалов вождя мирового пролета-
риата Владимира Ильича Ленина. Гораздо хуже, когда про-
летарий обладал буйной фантазией и действовал по науще-
нию низкосортного зелёного змия. Тогда появлялись на свет
«Тракторины» (в честь первого советского трактора), «Сме-



 
 
 

миримпы» («смерть мировому империализму») или, прости
Господи, «Даздрапермы» («да здравствует Первое Мая»).

Имя «Стахан» своим происхождением было обязано това-
рищу Александру Стаханову, передовику производства, зна-
менитому шахтёру, выполнявшему за одну смену чуть ли
не десяток норм, и основоположнику «стахановского движе-
ния» – битвы за максимальную производительность труда.
Надо честно сказать, что баснословную выработку герою по-
могала выполнять вся шахта в целом, а настоящая фамилия
его была «Стаканов». Но «стакановское движение» (кстати,
весьма распространённое в Советском Союзе не только сре-
ди шахтёров и весьма почитаемое самим передовиком, кото-
рый двигался в известном направлении с особым усердием и
даже, говорят, помер от алкоголизма в молодые годы) звуча-
ло слишком неоднозначно, что вынудило партийные власти
немедленно подкорректировать фамилию знатного рабоче-
го.

Так он стал «Стахановым», а некоторые идеологически
подкованные последователи его истинного движения начали
портить жизнь своим несчастным детям с рождения, нарекая
их, например, «Стаханом».

– И кто этот Стахан Иванович? – заинтересовался Борода.
– Врач. Хирург, – ответил наш проводник.
– ?????
Мы были в шоке.
Как выяснилось, Стахан Иванович закончил Курский ме-



 
 
 

дицинский институт и по распределению приехал в Горело-
во. Его сопровождала супруга Марина и двое детишек, дево-
чек-погодок трёх и четырёх лет соответственно. Марина по
образованию была бухгалтером, однако по специальности не
работала и сидела с дочерьми. Сам Стахан слыл человеком
правильным и подавал большие надежды. Он не курил и со-
всем не употреблял спиртного, его скарб в основном состо-
ял из книг – медицинских и художественных. Он, когда не
был занят на приёме или в операционной, постоянно читал.
В хирургии у него получалось все легко и просто, видимо,
таланта он был недюжинного, образование имел достойное и
постоянно пополняемое, да и руки у него росли из нужного
места.

Дружбы Стахан особо ни с кем не водил, поскольку народ
вокруг подобрался изрядно пьющий и интеллектуально убо-
гий, ему не чета. И всё кончилось бы хорошо, если бы не
Марина… Жена то ли исходно была, то ли от скуки и одно-
образия деревенской жизни стала полной противоположно-
стью своему мужу. Она безбожно пила всё и со всеми под-
ряд, а напившись, устраивала оргии с первыми попавшими-
ся под руку самцами любого возраста и чина. О детях и муже
женщина периодически забывала, неделями не бывала дома
и ночевала неизвестно где. Бедный Стахан работал, как про-
клятый, один воспитывал детей, а в свободное время читал.
Только времени этого становилось всё меньше. Так продол-



 
 
 

жалось несколько лет, даже рождение мальчика неизвестно
от кого лишь на пару месяцев заставило Марину прервать
разгульную жизнь.

Стахан Иванович терпел молча. Он всё меньше и меньше
читал, пока не прекратил совсем, ходил неряшливо одетый
и… начал в одиночку выпивать: сначала только водку раз-
два в неделю, потом водку и портвейн четыре-пять раз, по-
том всё то же и пиво сверху ежедневно. Оперировал он по-
прежнему хорошо, лишь иногда, перебрав, допускал неболь-
шие просчёты, впрочем, существенно не влиявшие на те-
чение болезни. Но однажды произошло непоправимое. Его
собственная старшая дочь заболела аппендицитом, диагноз
был поставлен с опозданием. Оперировать взялся сам Ста-
хан, хотя пьян был изрядно и на ногах держался с трудом.
Его уговаривали отказаться от сомнительной затеи, но тщет-
но… Что уж он сотворил не так, в чём ошибся, никто не зна-
ет, да только девочка умерла прямо на операционном столе.
Смерть дочери перевернула всю жизнь и без того несчастной
семьи. Марина резко завязала с выпивкой, публично прокля-
ла мужа и через несколько дней уехала из Горелово в неиз-
вестном направлении, забрав с собой оставшихся детей.

А Стахан… От него больше никто и никогда не услышал
ни одного внятного слова. Он пил, не просыхая, а начиная
трезветь, пил снова. На работу ходить перестал. Все попыт-
ки товарищей и коллег образумить его ни к чему не привели.
Думали даже поместить бедолагу в психиатрическую боль-



 
 
 

ницу, да в радиусе ста километров ничего подобного не об-
наружили и отступили вовсе.

Так и ползал он уже почти восемь месяцев от дома до
больницы, кувыркался, матерясь, возле любимой лавочки,
периодически, наверное, что-то ел и забывался тяжёлым,
недолгим сном, чтобы потом проснуться, ухватить бутылку
дрожащей рукой и продолжить своё бессмысленное суще-
ствование. Окружающие его жалели, но со временем при-
выкли и стали относиться к бывшему хирургу как к некоему
постоянному неодушевлённому атрибуту своего быта. А про
Марину в Горелово больше никто не слышал.

– Жаль мужика, – пробормотал Рыжий, дослушав до кон-
ца трагическую историю бывшего хирурга. – Всегда говорил,
всё зло от баб!

– Ладно тебе, от них не только зло всё-таки! – примири-
тельно проговорил Саня. – Пошли смотреть больницу.



 
 
 

 
Гореловская больница

 
Я позволения сказать, «корпуса» больницы мало отлича-

лись друг от друга. Они представляли собой деревянные ба-
раки с обшарпанными дощатыми полами в коридорах, в ка-
бинетах врачей и в палатах на восемь-десять человек, где
стояли койки времён, наверное, ещё Первой мировой вой-
ны. На вид они напоминали гамаки; при попытке улечься на
пружинистое ложе «мягкое место» даже не очень габаритно-
го пациента оказывалось в опасной близости от пола, надо
признать, начисто вымытого. Процедурные кабинеты и опе-
рационные были сплошь покрыты местами потрескавшим-
ся кафелем с непонятным рисунком, стёршимся от време-
ни и частого мытья. Поликлинический корпус отличался от-
сутствием окафеленных помещений и палат, зато здесь на-
ходился небольшой актовый зал с подиумом и трибуной, над
ними висели кумачовые лозунги: «Слава КПСС!» (кстати,
«Слава КПСС» – это совсем не еврей и даже вовсе не че-
ловек, это значит СЛАВА КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАР-
ТИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА!) и «Да здравствует советский
народ – ВЕЧНЫЙ строитель коммунизма» (выделено мною,
я подумал, что при товарище Сталине за такое могли и рас-
стрелять!).

Больных было совсем мало. В сельской местности и так не
очень принято валяться по больницам, а тут ещё лето, стра-



 
 
 

да, сбор урожая и т. д. Арсенал медикаментов был ещё бо-
лее скуден, чем набор пациентов. Из антибиотиков присут-
ствовали пенициллин и бисептол, из сердечных препаратов
– нитроглицерин и валидол, имелись также витамины, таб-
летки от кашля и активированный уголь. Как мы убедились
в дальнейшем, этот нехитрый список назначался практиче-
ски всем страдальцам в полном объёме.

– А где морг? – спросил я Саню после обхода больницы.
– А морга тут как раз и нет, – ответил тот.
– Никто не умирает? – изумился Рыжий.
– Умирают, как положено. Но здесь все знают: Бог дал,

Бог взял. Поэтому никаких претензий и разборок не быва-
ет. Если есть родственники, забирают и потом хоронят. Ес-
ли нет, за церковью есть кладбище. Санитары заворачивают
труп в простыню, выкапывают могилу и сами зарывают. Та-
кова жизнь.

Мы сели на лавочку во дворе больницы и дружно закури-
ли, думая о бренности бытия.

– Расскажи: как тут все организовано? – попросили мы.
– Ну, слушайте. Маленькая географическая справка: Го-

реловский район N-ской области состоит из райцентра – Го-
релово с населением пять тысяч человек (на самом деле, не
более тысячи) и двадцати – двадцати пяти деревень от двух
до пятидесяти дворов, разбросанных по внушительной тер-
ритории (радиус района около двадцати пяти километров).
Дороги просёлочные (то есть на самом деле отсутствуют).



 
 
 

Всё, как и должно быть в России: дураков полно, дорог нет!
Медицинская помощь, как вы уже поняли, оказывается в Го-
реловской ЦРБ, здесь же находится станция скорой меди-
цинской помощи. Как? Вы её не заметили? Это каморка в
поликлинике, где обычно дрыхнет водитель Степаныч. Он
управляет тем самым замечательным автомобилем УАЗ с на-
сквозь проржавевшим кузовом, который носит гордое назва-
ние «автомобиль скорой медицинской помощи». Как вызы-
вают скорую помощь? Вы будете смеяться, правда, сквозь
слёзы – её вызывают ТЕЛЕГРАММОЙ. Телефонной связи
в округе нет! На вызовы ездит дежурный врач по больнице.
Если вызов поступил из какой-нибудь дальней деревни, его
ждёт долгий и опасный путь: можно ехать несколько часов
и застрять где-нибудь по дороге, особенно в период дождей
или зимой. А ещё у нас часто бьются юные нетрезвые мо-
тоциклисты, периодически насмерть. Выезжаешь на вызов,
тащишься два-три часа. Приезжаешь на место, у дороги ле-
жит исковерканный труп. Лежит, видимо, давно (пока уви-
дели, пока телеграмму отправили, пока приехали… несколь-
ко дней прошло!). И что делать?! Морга-то у нас нет…

Сашка выдержал театральную паузу и продолжил:
– И тогда достаёшь бумажку, ручку и булавку, на бумажке

пишешь «умер тогда-то» и прикалываешь сие свидетельство
о смерти к груди бедолаги. Найдутся родственники – забе-
рут, а коли нет – сердобольные селяне где-нибудь похоронят.
Такие у нас дела, братцы.



 
 
 

Мы представили себе мрачную картинку гореловской дей-
ствительности и загрустили. А Сашка продолжил:

–  Вообще, тоска здесь зелёная: кроме водки да изред-
ка приезжающих девушек (до местных даже дотрагиваться
нельзя – прибьют или оженят!), ничего нет… Я даже ино-
странный язык с горя учить стал. У вас-то как с языками?

– По этой части Мартын у нас специалист, – сообщил Ры-
жий. – Он даже с буржуями иногда общается по заданию пар-
тии!

 
* * *

 
В Советском Союзе, стране рабочих и крестьян, к ин-

теллигенции относились с лёгким, едва заметным пренебре-
жением. Чужие языки учить было совсем не принято. Нет,
конечно, в каждой школе с четвёртого класса обязательно
преподавали иностранный, обычно английский, язык, но ре-
зультатом не озадачивались. Наиболее одарённые дети через
пару лет уверенно могли произнести «How do you do?», ме-
нее талантливые ограничивались «Yes» и «No».

Иностранных граждан в СССР было немного. В основ-
ном в Советский Союз приезжали студенты из государств
социалистического лагеря (не правда ли, замечательный в
своём скрытом смысле термин тех времён – «социалистиче-
ский лагерь»?!) и дружественных государств арабского мира,
а также строители и инженеры из тех же держав, обслужи-



 
 
 

вавшие совместные проекты. Бытовое общение с иностран-
цами в лучшем случае считалось дурным тоном, а в худшем
– могло заинтересовать одну очень-очень серьёзную и мощ-
ную организацию (КГБ), поскольку контакты с иностранны-
ми гражданами, по мнению идеологов коммунизма, неиз-
менно должны было привести к моральному разложению со-
ветского человека и даже – о, ужас! – предательству Родины.

Тем не менее мои родители, представители той самой ма-
лоуважаемой интеллигенции, считали, что знание чужого
языка даже если не пригодится, то, по крайней мере, точно
не повредит, и смогли в этом убедить меня. Поэтому к мо-
менту поступления в институт я, в отличие от своих сокурс-
ников, вполне сносно владел французским. Разумеется, сей
факт был известен не только моим друзьям, но и различным
ответственным товарищам.

И вот однажды, когда мы с Рыжим и Бородой самозаб-
венно играли в преферанс на какой-то лекции, в аудитории
появилась запыхавшаяся секретарша декана, поманила меня
пальцем и тихо сказала: «Быстренько беги к декану!» Честно
говоря, душа у меня ушла в пятки, и по дороге в деканат я
судорожно соображал, что же такого натворил сверх разре-
шённых по умолчанию безобразий, поскольку ничего хоро-
шего подобный вызов не сулил.

Декан меня встретил деловито и даже как-то уважительно.
Страх быстро сменился любопытством.

– Алексей, – произнёс он, – ты, говорят, по-иностранному



 
 
 

неплохо чешешь?
Я молча кивнул.
– Тогда партия тебе доверяет очень ответственное зада-

ние. Оправдаешь доверие?
Я снова кивнул (в те годы не оправдать доверие партии

было весьма чревато!).
– Сегодня к нам на один день приезжают сыновья фран-

цузского коммуниста Легранда из Марселя (фамилия ком-
муниста, возможно, была другая). Зовут их Поль и Мишель.
Ты их встречаешь в аэропорту, быстренько выгуливаешь по
Красной площади, затем сопровождаешь в Мавзолей В. И.
Ленина, а дальше ведёшь ужинать в «Славянский базар».
Столик заказан на 19:00. Деньги получишь в бухгалтерии
под расписку, возьмёшь мою машину.

Я весь раздулся от гордости и самоуважения, сразу пред-
ставив, как обалдеют мои друзья, когда я им расскажу о по-
ездке на машине самого декана и ужине в ресторане на день-
ги партии с французскими товарищами по оружию.

Заметив мою реакцию, декан нахмурил брови:
– Смотри мне, не подведи. Денег лишних не трать, счёт и

всё прочее принесёшь. Лишнего не болтай, они хоть и ком-
мунисты, но всё-таки империалистические. Если узнаю, что
ты их напоил в хлам… (декан картинно закатил глаза) – ой,
смотри!

С этими словами напутствия он махнул рукой – дескать,



 
 
 

свободен, выполняй!
Пробок тогда не было, до аэропорта домчали с большим

запасом. Самолёт приземлился без задержек. Французских
товарищей встретили, на Красную площадь отвезли, на во-
ждя мирового пролетариата поглазели и поехали ужинать.

Беседа не клеилась. Обе стороны друг друга опасались,
говорить было особо не о чем (главное – не проболтаться!).
Требовалось что-то предпринять.

Я вздохнул, вспомнил предостерегающий образ декана,
мысленно произнёс: «Будь что будет!» – и, справедливо рас-
судив, что с иностранцами, да ещё и на деньги партии, порт-
вейн пить не комильфо, заказал первую бутылку «Шампан-
ского».

К моменту подачи горячего (ароматнейшего и соблазни-
тельного цыплёнка табака!) мы сидели в обнимку с Мише-
лем, при этом француз заплетающимся языком (но почти без
акцента!) бормотал:

– Альоша – лючший друг всех французских коммунистов!
Попытки французов съесть цыплёнка интеллигентно с ис-

пользованием ножа и вилки оказались тщетными. Тогда я
предложил:

– Дорогие Мишель и Поль! Национальное русское блюдо
«цыплёнок табака» (мне тогда так казалось!) кушается ис-
ключительно руками. Вот так…

Я демонстративно схватил ножку цыплёнка пальцами и
впился в неё зубами. По лицу, кистям и, к сожалению, по но-



 
 
 

венькой рубашке тоже текли ручейки масла. Французы от та-
кого зрелища даже немного протрезвели, переглянулись и…
со смехом последовали примеру русского комсомольца. Бо-
лее счастливых людей мне в дальнейшем видеть не приходи-
лось. Чем закончился вечер, осталось тайной…

Через пару месяцев я получил письмо из Марселя. В кон-
верте оказалась фотография, на которой Поль, Мишель и их
родители с довольным видом уплетали то ли курицу, то ли
утку, держа в руках по большому, аппетитному куску пти-
цы! Под фотографией имелась подпись: «Семья француз-
ских коммунистов. Ужин a la russe». И была приписка на рус-
ском языке: «Спасибо за науку. Мы теперь правильно едим
русское национальное блюдо «цыплёнок табака».

А декан так ничего и не узнал. Или сделал вид.
 

* * *
 

Но вернёмся в Горелово. В плане познаний иностранных
языков Саня себе сильно льстил, да и мы англосаксонской
лексикой владели не слишком, поэтому наша беседа про-
должалась исключительно на русском, но с периодическими
вкраплениями народного фольклора.

–  Так, может, выпьем, отметим ваш приезд и знаком-
ство? – предложил Саня без всяких претензий на оригиналь-
ность.

Мы с Бородой уже открыли рты, чтобы ответить безуслов-



 
 
 

ным согласием, но Рыжий нас опередил:
– Нет, Сань, давай перенесём на завтра! Мы сегодня при-

лично укатались, да и на первую пятиминутку сразу на рогах
приходить неудобно!

Поразмыслив, мы поняли, что наш рассудительный друг
определённо прав.

– Ладно, – согласился старший товарищ. – Заодно завтра и
обсудим ваши первые впечатления. Будет забавно! Пойдём,
возьмём казённое постельное бельё, и я покажу ваше скром-
ное жилище.

Деревянная, довольно крепкая изба, предоставленная го-
реловской ЦПБ московским студентам, оказалась вполне
сносной. Она состояла из сеней, трёх комнат с койками, по-
дозрительно напоминавшими больничные, русской печи, ма-
ленькой кухоньки со столом, стульями и буфетом. Умываль-
ник и туалет типа «сортир» находились во дворе. Перед до-
мом имелся палисадник, густо поросший травой и крапивой
высотой в человеческий рост (здесь, наверное, у прежних
хозяев был цветник). Зато на заднем дворе мы обнаружили
вполне ухоженные грядки, на которых кустились укроп, пет-
рушка и зелёный лук, бодро плодоносили огурцы и цвела
картошка!

–  Можете этим богатством спокойно распоряжаться,  –
махнул рукой Саня, указывая на весёленькую зелень и садо-
вые овощи. – На закуску вполне сгодится!

– Где воду брать? – решил уточнить я, приметив пару пу-



 
 
 

стых вёдер.
–  Колодец общий, метров сто – сто пятьдесят вверх по

улице, – ответил наш гид. – Ладно, отдыхайте, располагай-
тесь. Завтра не проспите: шеф очень не любит, когда на пя-
тиминутку опаздывают. У него там целый ритуал, нарушать
нельзя.

С этими словами он пожал нам руки и удалился.
Мы нашли вёдра, сбегали к колодцу за водой (кстати, если

её надо много – для полива или ещё зачем-то, – не набега-
ешься!), наполнили умывальник, разобрали спальные места,
застелили видавшие виды койки и уселись играть в префе-
ранс – как всегда, по копейке вист.



 
 
 

 
Татьяна и другие

 
Утром следующего дня мы проснулись с удивительной яс-

ностью в голове и твёрдым желанием поднять местное здра-
воохранение на новый уровень. Наспех умывшись остывшей
за ночь водой из уличного умывальника (а бедняге Бороде
ещё и бриться пришлось!), мы вскипятили чай, доели остат-
ки нехитрой снеди, которую не осилили в поезде, и дви-
нулись в больницу Солнце пекло прилично, поэтому, хотя
путь был не длинным, к месту прохождения службы мы при-
были изрядно взмокшие и взъерошенные. Без каких-то ми-
нут девять мы вошли в актовый зал. На подиуме под ло-
зунгом «Слава КПСС!» безмолвно и величественно сидели
два сфинкса – Валерьян Савельич и Мария Ивановна. С су-
пругой главного нам встречаться лично ещё не доводилось,
но она показалась всем давней знакомой из-за красочного
рассказа Сани. Дама выглядела удивительно колоритно, и я
единственный раз в жизни пожалел, что моя фамилия не Ру-
бенс. С такой натуры великий художник нарисовал бы неза-
бываемый портрет!

Мария Ивановна была потрясающе похожа на розово-
го поросёнка, но только очень-очень крупного. На её го-
лове возвышалась прическа типа «хала», украшенная боль-
шой красной искусственной розой. Такой же цветок отте-
нял игривое декольте, подчёркивающее необъятных разме-



 
 
 

ров бюст, на котором лежал третий подбородок. Белый на-
крахмаленный халат был очень коротким. Из-под него вы-
плёскивались наружу розовые бедра, каждое толщиной с мо-
лодую анаконду. Валерьян Савельич был тоже весьма вели-
чествен, красноморд и торжественно безмолвен.

Народу в зале присутствовало немного – в основном жен-
щины неопределённого возраста. Я с грустью и даже неко-
торой безысходностью созерцал сию унылую человеческую
массу, и, когда в зал вплыла ОНА, я грешным делом поду-
мал, что у меня начались видения. Однако она была вполне
реальна и весьма хороша: точёная фигурка, греческий про-
филь, русые волосы, частично прикрывавшие аппетитную
попу, обтянутую безукоризненно белым халатом.

– Это кто? – шёпотом спросил я Сашку, больно пнув его
локтем в бок. Он поморщился, причём дважды, поскольку с
другой стороны последовал тот же вопрос от Бороды.

– Татьяна, педиатр. Потом расскажу.
Часы пробили девять раз, помешав мне и дальше созер-

цать прекрасную незнакомку.
Мария Ивановна грузно поднялась со стула и низким го-

лосом изрекла:
– Всем встать! Пятиминутка идёт!
Весь зал, повинуясь команде, встал и замолчал. Я бросил

взгляд на Сашку, который не сдержал улыбку, но пытался
сделать серьёзную физиономию, отчего вид у него получил-
ся весьма комичный.



 
 
 

– Всем сесть. Докладывайте, – приказал главный врач.
Присутствующие уселись. Начались доклады. Дежурная

служба вещала что-то невнятное, я продолжал разглядывать
зал. Ну и прекрасную незнакомку, разумеется, в первую оче-
редь. Помимо прелестницы-педиатра, моё внимание при-
влекла седовласая старушка. Судя по внешнему виду и ис-
ходя из возможных резервов человеческого организма, она
должна была умереть ещё до рождения Валерьяна Савельи-
ча.

– Это Прасковья Ивановна, терапевт, – поймал мой взгляд
Саня. – Никто не знает, сколько ей лет, но, говорят, от её па-
пиросы прикуривал какой-то знаменитый комиссар во вре-
мена Гражданской войны. Она давно не помнит ни названий
болезней, ни лекарств, поэтому к больным её не подпускают.
Но каждый день она приходит на работу, сидит в кабинете и,
наверное, думает, что кого-то лечит, – точно не знаю, меня,
как и других коллег, она не узнаёт, а беседовать с незнакомы-
ми мужчинами категорически отказывается. Уволить?! Ты
с ума сошёл! Историю нельзя уволить, её нужно знать! Те-
перь, кстати, ты должен понять счастье Валерьяна, когда он
узнал о твоих глубоких терапевтических познаниях. Прас-
ковья ведь наш единственный терапевт!

– Ладно, Бог с ней! – отмахнулся я. Судьба почтенной ба-
бушки сейчас меня не слишком занимала. – Скажи лучше,
друг Саня, есть ли в этой печальной лечебнице симпатич-
ные медсестрички, а то среди присутствующих (кроме Та-



 
 
 

тьяны, конечно), Прасковья Ивановна, по-моему, самая сек-
суальная!

 
* * *

 
Тот, кто думает, что советские врачи и медсестры на

дежурствах в больнице проводили свободное от исполне-
ния медицинских обязанностей время, увлечённо штудируя
учебники по специальности, жестоко ошибается.

На самом деле, закончив обход и выполнив плановые на-
значения, они собирались в ординаторской или сестринской,
выкладывали на стол принесённую из дома или презенто-
ванную благодарными прихожанами пищу, доставали бутыл-
ку-другую неважно какого алкоголя, чаще всего также пода-
ренного родственниками пациентов (принести врачу бутыл-
ку считалось хорошим тоном), и садились ужинать. Если с
бутылками не повезло, не беда: медицинского спирта все-
гда было достаточно. Пили его по-разному, но неизменно с
удовольствием. Кто-то (в основном реаниматологи, хирур-
ги и патологоанатомы) предпочитал потреблять его чистым,
кто-то разводил простой водой, некоторые делали коктейли
с глюкозой, витаминами и прочими составляющими проце-
дурного кабинета, а иные гурманы творили настоящие кули-
нарные шедевры с кусочками фруктов и ягод, гвоздикой, ко-
риандром и прочими специями. Большие и разные медицин-
ские начальники пытались бороться с использованием спир-



 
 
 

та персоналом не по прямому назначению, они даже пери-
одически делали мелкие пакости, например, давали коман-
ду добавлять в спирт йод. Но в Советском Союзе, наверное,
каждый ребёнок, ещё задолго до начала изучения химии в
школе, отлично знал, что йод бесследно осаждается аналь-
гином или аскорбинкой, поэтому подобные жалкие потуги
администрации ничего, кроме хихиканья, не вызывали.

Впрочем, что пили и что ели, абсолютно неважно. А важ-
но то, что обычно ещё нестарые мужчина и женщина, подо-
гретые вполне достаточным, а иногда и сильно избыточным
количеством алкоголя, оставались на ночь наедине друг с
другом. Понятно, что вне зависимости от их семейного и об-
щественного положения такое рандеву частенько заверша-
лось «аморалкой». Замужние и женатые таким образом от-
дыхали от своих не всегда любимых половинок, холостые
доктора просто удовлетворяли молодецкую похоть, а одино-
кие медсестрички, помимо потворства плотским желаниям,
лелеяли розовые мечты (кстати, не всегда несбыточные!) о
замужестве. Поскольку докторов-мужчин, как правило, бы-
ло меньше, а медсестёр – намного больше, в каждом под-
разделении и за его пределами формировались причудливые
хитросплетения человеческих отношений, порой из десят-
ков персонажей.

Жаль, что тогда не было «мыльных опер». Не требовался
ни режиссёр, ни сценарист, ни актёры. Снимай себе жизнь
скрытой камерой и показывай по телевизору до бесконечно-



 
 
 

сти…
 

* * *
 

– Так что, Саня, есть ли здесь симпатичные медсестрич-
ки?

– Нету, Леха. И слава Богу!
– ???
– Не понимаешь!? Здесь патриархальная русская дерев-

ня. Все девушки от мала до велика (разумеется, я говорю
о деревенских!) ходят в юбках до пола и блузках с длинны-
ми рукавами и зимой, и летом. Показать любую оголённую
часть тела (даже руку!) – предел разврата! Купаться запре-
щено! Ежели кто увидит, что Манька или Наташка с кем-то
обнимается или целуется (о другом даже не заикаюсь), вся
деревня будет знать, что она последняя проститутка. Ну а
если какой-нибудь особо активный самец начнёт приставать
всерьёз, да ещё (не дай Бог!) она согласится… пиши пропа-
ло! К нему придут симпатичные люди с вилами и топорами,
и он сам удивится, насколько горячо будет их убеждать, что
влюбился в красавицу с первого взгляда и просит только об
одном – отдать родственницу ему в жены. Этим всё и закан-
чивается… всегда…

Так что отсутствие местных девушек, вызывающих сексу-
альные желания, – не беда, а счастье! Диалектика, понима-
ешь…



 
 
 

«Татьяна, судя по её внешнему виду, явно не деревен-
ская, – подумал я. – Да и санитарка Маня тоже не очень бо-
ялась прослыть шалавой!»

– А теперь, товарищи, – в нашу дружескую беседу ворвал-
ся громкий голос Валерьяна Савельича, – хочу представить
вам молодых докторов, приехавших к нам на практику. Из
самой Москвы, – добавил главврач, многозначительно под-
няв палец-сардельку вверх.

Мы представились, и я с удовольствием отметил, что у
некоторых симпатичных девушек мы вызвали живой инте-
рес.

– Пятиминутка закончена, всем работать! – объявил Ва-
лерьян Савельич. И, обращаясь к нам, добавил:

– А вы, мои юные коллеги, через час приходите в опера-
ционную. Буду проводить плановую холецистэктомию, хоть
поучитесь настоящей хирургии!

Борода и Рыжий к походу в операционную в тридцатигра-
дусную жару отнеслись с энтузиазмом, я – нет. В голове ро-
дились предательские мыслишки – как бы сачкануть, но я
их героически отмёл, рассудив, что с прогулов начинать не
стоит.

Мы вышли на улицу, закурили.
– Ну, давай, Саня, про Татьяну нам расскажи, – нетерпе-

ливо потребовал Борода.



 
 
 

 
Пари

 
– Мы с Татьяной приехали сюда два года назад по распре-

делению. Я из Рязани, она из Пензы. Очень быстро подружи-
лись, полгода были вместе и днём, и ночью. А потом… она
обалденная девчонка. Но на ней надо было либо жениться,
либо её забыть. А я тогда не был готов к свадьбе. Да и сейчас,
честно говоря, не очень…

– А как вы расстались? – спросил Борода.
– Очень просто. Она однажды пришла ко мне и катего-

рично заявила: «Саша, должна тебе сообщить, что я не умею
быть любовницей. Так что мы или подаём заявление, или
расстаёмся». Я начал мямлить что-то невнятное, как обыч-
но. Она вздохнула, смерила меня взглядом, полным сожале-
ния, встала и молча ушла. Больше она никогда не приходи-
ла, а все мои попытки её вернуть пресекала железной рукой.
Такой характер!

– Так она свободна? – спросил я.
– Абсолютно! – ответил Сашка.
– А я, пожалуй, попробую! – сказал Борода.
–  И не ты один!  – заметил я. Мы с Бородой частенько

соревновались с переменным успехом по части завоевания
женских сердец и прочих органов (здесь, понятно, тоже усту-
пать никто не собирался). Рыжий – тот другое дело. Он боль-
ше по части выпивки себя проявлял.



 
 
 

– Вы ещё подеритесь, – мрачно предложил наш целомуд-
ренный приятель.

– А драться бесполезно, – Саня посмотрел на нас снисхо-
дительно. – Попробуйте… хотя вряд ли у вас чего получит-
ся. Больно тяжёлый вариант. К тому же вы маленькие и при-
ехали всего на два месяца!

«Посмотрим», – синхронно подумали мы с Бородой, пе-
реглянулись и рассмеялись.

–  Ладно, мужики, вынужден вас покинуть,  – вздохнул
Сашка. – Я же по совместительству анестезиолог! Пойду го-
товить больного к показательному выступлению Савельича.
Приходите через полчасика в операционную, получите удо-
вольствие.

– Можно, я с тобой? – спросил Рыжий.
– Пошли, – кивнул Саня.
Мы с Бородой остались на улице. Солнце припекало по-

взрослому, стоял полный штиль. Я подумал о предстоящем
мастер-классе от Валерьяна в душной операционной и зара-
нее покрылся противным горячим потом.

В тот момент появилась Татьяна, и мы, как два молодых
козлика, бросились к ней знакомиться.

– Девушка, признайтесь честно: Вы не видение? Мы даже
не могли представить, что в этой глуши встретим богиню!
Настоящую богиню красоты и грации, – выпалил я на одном
дыхании.

Татьяне было явно приятно слышать мои слова.



 
 
 

– Я вам гарантирую, что я вполне реальна и, к сожалению,
совсем не богиня, – в тон мне ответила девушка. – Я Татьяна,
скромный доктор-педиатр, отбывающий в этом центре циви-
лизации второй и, надеюсь, предпоследний год трёхлетнего
распределения. А вы?

– Я Алексей, можно Мартын. Это Борода, реже – Саня. У
него борода не растёт, поэтому мы его так зовём. А у тебя
какие планы?

Татьяна улыбнулась:
– А мы уже на «ты»?
– А мы разве когда-нибудь были на «вы»?! – с притворным

удивлением спросил Борода.
Татьяна засмеялась, продемонстрировав идеальную улыб-

ку:
– Планы у меня более чем прозаические: детишки с ма-

мами, которые пришли на приём, уже ждут своего доктора.
Так что пока, мальчики! Увидимся позже! – и с этими слова-
ми она гордо удалилась, вынуждая нас ещё несколько секунд
восхищённо глядеть ей вслед, глотая слюну.

– Хороша, – сказал Борода, мечтательно прикрыв глаза.
– Ага, – лаконично ответил я.
Мы молча выкурили по сигарете и без намёка на энтузи-

азм направились к хирургическому корпусу.
Там кипела жизнь. Хирургические операции, как мы по-

няли, были здесь не очень частым событием. В операцион-
ной собрались все участники процесса: пациент, уже под



 
 
 

наркозом, благополучно обеспеченным волшебным гинеко-
логом Саней, возможно, при помощи раздувающегося от
гордости Рыжего (эти двое тоже были тут), несколько медсе-
стёр, санитарка и мы с Бородой (на заднем плане). В центре
внимания был Валерьян Савельич, напоминавший в опера-
ционном халате и маске весьма крупное привидение.

– Начнём, с Богом, – проговорило «привидение» и щёлк-
нуло пальцами. Одна из медсестёр достала пузырёк с меди-
цинским спиртом, налила в мерный стакан ровно сто грам-
мов и протянула Валерьяну. Тот взял стакан, выдохнул, не
разводя, залил в себя его содержимое и занюхал рукавом сте-
рильного халата.

–  Настоящий хирург перед операцией,  – хрипло изрёк
«настоящий хирург» после паузы,  – должен принять сто
грамм, иначе не сложится. Но не больше, иначе тоже не сло-
жится.

С этими словами он взял в руки скальпель и сделал длин-
ный надрез на коже вдоль правой рёберной дуги.

Дальше всё происходящее напоминало замедленную
съёмку. Около часа «настоящий хирург» разрезал кожу, вни-
мательно разглядывал ткани, окружающие поражённый ор-
ган (так долго, что я грешным делом подумал, не заснул ли
он!), а потом минут сорок выделял желчный пузырь, перио-
дически приговаривая:

– Настоящий хирург должен делать всё медленно и обсто-
ятельно. Торопиться тут некуда.



 
 
 

С него ручьями лился пот, который любовно вытирали
со лба медсёстры, выполнявшие параллельно функции асси-
стентов, поскольку другого хирурга (я имею в виду, относи-
тельно трезвого!) в больнице не было. Медсёстры тоже исте-
кали потом, но героически держали крючки и подавали ин-
струмент. Санитарка совершала абсолютно бессмысленные
движения, гоняя по раскалённой операционной волны горя-
чего воздуха.

Часа через два с четвертью пузырь, наконец, был удалён и
торжественно выброшен в лоток. К этому моменту мы давно
потеряли всякий интерес к производимому «настоящим хи-
рургом» и его помощниками действу и мучительно ожидали
его окончания. Не прошло и трёх часов, как Валерьян Саве-
льич снял маску, сбросил перчатки, вытер халатом мокрую,
довольную физиономию и изрёк:

– Ну, вот и всё! Выводите из наркоза и везите в палату.
Учитесь, молодые люди, классической хирургии!

Дав последнее напутствие столичным студентам, главврач
гордо и независимо вышел вон. Мы тоже покинули операци-
онную, выскочили из здания и, не отходя от «кассы», заку-
рили. То было ни с чем не сравнимое наслаждение!

– Мартын, – когда мы перевели дух, вдруг произнёс Бо-
рода, – давай поспорим, у кого с Татьяной сложится. Ставлю
бутылку коньяка.

– Армянского. Не меньше пяти звёзд. Принято, – ответил
я, протянул Бороде руку и добавил: – Рыжий, разбей.



 
 
 

 
* * *

 
В Советском Союзе подавляющее большинство граждан

не были избалованы разнообразием продуктов и напитков. В
продаже не было ничего или практически ничего. На полках
продуктовых магазинов можно было обнаружить хлеб, кру-
пы, сахар, соль и такие замечательные консервы, как «Киль-
ка в томатном соусе» за тридцать три копейки и «Морская
капуста». Когда человек шёл в магазин за колбасой, ему и в
голову не приходило задумываться о её возможном ассорти-
менте. Потому что ассортимента никакого не было. Очередь
(длинная, злая, ругающаяся) была, а ассортимента – нет. За-
то поводов для счастья у совка имелось огромное множество.
Удалось заполучить колбасу (ЛЮБУЮ!!!) – радость, а если
ещё и СЫР достался – день удался. И не важно, что час-дру-
гой простоял в очереди, переругался со всеми окружающи-
ми коммунистами и беспартийными, выслушал всю правду о
себе и ближайших родственниках до десятого колена. Добы-
тый непосильным трудом кусок еды согревал душу и сердце.

Рассказывали такой анекдот: «Приходит человек в мага-
зин «МЯСО» и спрашивает: «У вас рыбы нет?» Продавщица
смотрит на него мрачно и отвечает: «У нас нет мяса, а рыбы
нет в магазине напротив!» И появился он не просто так.

С мясом дело обстояло ещё хуже, чем с колбасой. На при-
лавках можно было увидеть «суповой набор» – едва покры-



 
 
 

тые мясом кости не первой свежести – и главное достиже-
ние советской мясной промышленности – «синюю птицу».
Так не без иронии называли голубоватого цвета убогих кур,
внешний вид которых позволял с большой долей вероятно-
сти подозревать, что они умерли своей смертью.

А вот под прилавком… Понятие «взять что-то из-под при-
лавка» существовало только у нас. Действительно, глядя на
полупустые полки мясного магазина и их костлявое содер-
жимое, становилось ужасно интересно: а где же всё осталь-
ное!? Где вырезка, шейка, окорок? Где, наконец, грудинка,
корейка? А это всё, дорогие мои читатели, находилось ПОД
ПРИЛАВКОМ. Не в буквальном, конечно, смысле, а в фигу-
ральном. То есть я, обычный совок, не знающий лично про-
давщицу Нюру, не имел никаких шансов купить, например,
сочный кусочек вырезки и уходил, вздыхая, с «синей пти-
цей». А вот тот, кто Нюру знал и готов был заплатить пол-
торы-две цены, мог наслаждаться добытыми ИЗ-ПОД ПРИ-
ЛАВКА деликатесами. Таким образом, по тем временам здо-
роваться за ручку с мясником – как сегодня похлопать по
плечу Кобзона!

С алкоголем дело обстояло тоже неважно. За водкой, ви-
ном, пивом стояли длинные и ещё более озлобленные, в си-
лу традиционного похмелья, очереди. Периодически Совет-
ская власть начинала бороться с пьянством, и тогда очереди
становились длиннее (пропорционально общественной зна-
чимости антиалкогольной кампании), а борьба за вожделен-



 
 
 

ную бутылку доходила до мордобоя и поножовщины. Коньяк
доставался проще, но он стоил дороговато для простого ин-
женера, не говоря уж о бедных студентах. Никаких «фран-
цузских бренди», конечно, совки не видели, но можно было
приобрести азербайджанский, грузинский и армянский ко-
ньяк в диапазоне «три, четыре или пять звёзд», согласно за-
явленному сроку выдержки. Но если бутылка водки в нача-
ле восьмидесятых стоила пять рублей тридцать копеек, то за
армянский коньяк «пять звёзд» выкладывали по десять-пят-
надцать рублей. Вот почему бутылка коньяка считалась хо-
рошим подарком врачу, учителю, а также уместной ставкой
в различных спорах.

 
* * *

 
– Рыжий, ты разбивать будешь!?
– Да, буду, буду! Но с условием. Вернее, с двумя. Первое:

пьём в любом случае вместе. И второе: как обычно, если про-
игрываете оба, оба и проставляетесь!

– Давай, разбивай уже! Это всё и так ясно!
Рыжий «разбил».
– А, может, для начала стоит с ней познакомиться, а потом

спорить?
– Так мы уже три часа как знакомы, – хором ответили мы

с Бородой.
В этот момент появился великий анестезиолог Хвостов.



 
 
 

– Как вам классическая хирургия? – с ухмылкой спросил
он.

– Ваш шеф – Пирогов, не меньше! И мы счастливы в те-
чение целых двух месяцев постигать его мастерство! – с па-
фосом произнёс я.

–  Настоящие подхалимы! Ладно, отмечать ваш первый
трудовой день где будем?

– Давай у нас. Заодно дом обмоем! Вот только одна про-
блема: ни пить, ни жрать у нас нечего, да и где здесь чего
берётся, пока не знаем!

– Это не проблема. Покурите тут, пойду что-нибудь собе-
ру.

Пока мы ждали Саню с провизией, появилась Татьяна. Мы
с Бородой метнулись к ней, но Рыжий сказал:

– Теперь и я пойду знакомиться! Стойте здесь!
– Может, тебя представить? – спросил Борода.
– Как-нибудь без сопливых обойдусь! Курите пока!
Рыжий о чём-то так долго беседовал с Татьяной, что мы

даже начали немного ревновать. Девушка поглядывала в на-
шу сторону, – видимо, говорили они и про нас.

– Рыжий тоже, что ли, решил поучаствовать в споре? Он
вроде не по этим делам, – спросил Борода.

– Не знаю, не знаю… в тихом омуте черти водятся!
Рыжий наконец закончил беседу и с довольным видом

вернулся к нам. Татьяна с нам не подошла и убежала по сво-
им делам.



 
 
 

– Вы о чём так долго трепались? – начал я допрос с при-
страстием.

– Да так, сначала познакомился, потом решил оценить ва-
ши шансы.

– Ну и как?
Рыжий поморщился:
–  Думаю, всё будет хорошо. С удовольствием выпьем

втроём две бутылки отличного коньяка!
Появился Саня с большой сумкой в руке.
– Смотрите, хватит? – спросил он и раскрыл сумку.
Там лежали две бутылки водки, огромный шмат аппетит-

нейшего сала с добрыми прожилками мяса, кольцо домаш-
ней колбасы, трёхлитровая банка солёных огурчиков, бухан-
ка чёрного хлеба, пачка чая и сахар.

– Картошку у вас накопаем, зелень тоже у вас есть. И вот
ещё, на всякий случай, – добавил Саня, доставая из кармана
какие-то бумажки.

Мы вопросительно посмотрели на него.
– Дурни, это рецепты. Пять рецептов на его величество

Spiritus aethilici rectificati!
В советское время медицинский спирт купить в обычном

магазине было невозможно. А между тем он представлял со-
бой большую ценность, поскольку двести граммов чудо-жид-
кости достойно заменяли целую бутылку водки стоимостью
пять рублей тридцать копеек. Его можно было добыть в лю-
бом медицинском учреждении (разумеется, при наличии со-



 
 
 

ответствующих связей) или получить в аптеке по рецепту. На
одном рецепте выписывали не более ста миллилитров: тео-
ретически считалось, что им будут протирать задницы перед
и после укола. Задницы, конечно, протирались другими ве-
ществами, а спирт благополучно промывал пищеводы и же-
лудки в разведении и без.

– Так это же ещё целых две бутылки водки! – обрадовался
Рыжий. И добавил: – Теперь точно хватит!

Когда мы проходили мимо аптеки, Сашка толкнул меня
в бок:

– Иди, бери спирт. Тебя ещё здесь не знают, – он протя-
нул мне рецепты, по которым Иванов, Петров и прочие Си-
доровы должны были получить по сто граммов спирта для
протирки своих драгоценных мягких точек.

Я зашёл в аптеку. Там никого, кроме бородатого прови-
зора в несвежем халате, не наблюдалось. До этого я никогда
спирт по рецепту не получал и волновался, как бы меня не
раскусили.

Я протянул бумажки аптекарю и твёрдо сказал:
– Здравствуйте. Вот рецепты, мне надо для больных това-

рищей спирт получить.
Мужик внимательно посмотрел на бланки, потом на меня

и флегматично спросил:
– Вам в один флакон?
Я притворно возмутился:
– Неужели я похож на человека, который пьёт спирт?!



 
 
 

– Если честно, очень похожи, – искренне ответил прови-
зор.

– Тогда в один, – после недолгого раздумья решил я.
Аптекарь молча налил мне во флакон поллитра спирта.
– Спасибо, – поблагодарил я, взял ценную тару и с досто-

инством удалился.

Мы пришли домой, наварили замечательной рассыпчатой
картошки, сдобрили её зеленью с огорода и салом из сум-
ки, накрыли скатертью стол, расставили тарелки и рюмки,
любезно оставленные предыдущими хозяевами, и сели отме-
чать первый день практики. Ужин получился чудесный!

Утро выдалось заметно хуже…
 

* * *
 

Прошли дни…



 
 
 

 
Завмаг

 
Практически любой советский человек (в просторечье –

«совок») знает, что такое «резинотехническое изделие № 2».
Это презерватив. Во времена СССР продавались такие изде-
лия в любой аптеке по цене четыре копейки за две штуки.
Совки очень стеснялись их покупать, поэтому, приходя в ап-
теку, они озирались по сторонам и говорили шёпотом: «Дай-
те мне ЭТО» – или ничего не говорили, протягивая четыре
копейки без сдачи. Провизоры (в основном женщины раз-
личного возраста), в свою очередь, стеснялись их продавать.
Если иметь дело доводилось с молодыми девушками, они
краснели и покрывались пятнами, а если покупателю «по-
счастливилось» нарваться на девушку бальзаковского (или
любого другого) возраста, приходилось терпеть ехидные ух-
мылки (непонятно, почему), возможно, вызванные лёгкой
завистью к предстоящему покупателю процессу.

Однако покупка приснопамятного изделия № 2 хоть и яв-
лялась процедурой достаточно неприятной, не могла срав-
ниться с адскими муками его использования по назначению.
Дело в том, что отечественная резина отличалась твёрдо-
стью, жёсткостью и упругостью, как линия партии, и при на-
девании на причинное место приносила такие физические
страдания, что физиологические инстинкты меркли и угаса-
ли перед стремлением поскорее выкинуть четырёхкопеечное



 
 
 

средство унизительной пытки в мусорное ведро или унитаз.
Официально секса в Советской стране не было. Были лю-

бовь (кстати, не только к Родине), страсть, ревность и масса
другого, а вот секса не было! На самом деле он БЫЛ, при-
чеё вполне беспорядочный, зачастую (о, ужас!) вне брака и
совсем нередко в рамках нахальной супружеской неверно-
сти. И поскольку импортных презервативов в наличии не
имелось, а про прелесть отечественных вы теперь всё знаете
(простите, если вы знали это и раньше, и я разбередил сейчас
ваши воспоминания о героических мучениях во имя любви
к сексу!), совки часто страдали различными венерическими
заболеваниями. Тогда, конечно, бойцы интимного фронта не
болели СПИДом или гепатитом С, поскольку об этих болез-
нях никто ничего не знал, а стало быть, никак не мог ими за-
разиться. Зато гонорея (в просторечье – «триппер»), трихо-
мониаз и в самом худшем случае – сифилис частенько стано-
вились нежданной добычей любвеобильных граждан. Пер-
вые два недуга имели достаточно яркие и неприятные про-
явления, поэтому о них пострадавшие узнавали в течение
нескольких дней, последняя напасть отличалась более скуд-
ными симптомами, но значительно более тяжёлыми послед-
ствиями и обычно выявлялась при случайном обследовании.

Студенты-медики как активные сторонники свободного
секса находились в передовых рядах страдальцев от вышепе-
речисленных инфекций. Поговорка «Тот не мужик, кто хоть
раз не переболел триппером» почти точно отражала проис-



 
 
 

ходящее. Конечно, среди студентов и даже медиков находи-
лись «ботаники», для которых единственным светлым чув-
ством оставалась любовь к учебнику по истории КПСС или
атласу по анатомии, но, поверьте, их было абсолютное мень-
шинство.

Поскольку венерические заболевания отнюдь не являлись
редкостью, их счастливые обладатели не посыпали голову
пеплом и не неслись прямиком в КВД. У каждого прилично-
го ловеласа, особенно если за его плечами уже был груз двух-
трёх курсов медицинского института, имелась своя нехит-
рая схема лечения неприятных болезней, более или менее
успешно с ними справлявшаяся. Насколько успешно, об
этом можно было только догадываться, так как ни о каком
контроле лечения (как, кстати, и о нормальной диагностике)
речь, конечно, не шла. Тем не менее после периода вынуж-
денного простоя бойцы любовного фронта возвращались на
передовую с новыми силами.

 
* * *

 
Привычно мучась от жажды и лёгкой утренней тошноты,

я сидел в поликлинике в кабинете терапевта, распираемый
от гордости, что мне доверили столь ответственную рабо-
ту, с трепетом поглядывал на электрокардиограф, стоявший
на процедурном столике и ждавший звёздного часа. Я уже
опробовал прибор накануне на Рыжем: кардиограмма, дол-



 
 
 

жен вам сказать, получилась так себе. По крайней мере, мне
так показалось, возможно, в силу моих скудных познаний.

В кабинет зашла добрая толстая буфетчица тётя Нюра, по-
смотрела на меня понимающе, с искренним состраданием и
пробормотала:

– Сейчас приду.
А минут через пять моя благодетельница вернулась с

большой кружкой простокваши.
– Пей, касатик, поправляйся, – сказала она, с умилением

глядя на меня.
– Спасибо, тётя Нюра, спасла, – поблагодарил я, судорож-

но глотая прохладную тягучую массу.
Тётя Нюра забрала пустую кружку, вздохнула и пошла по

своим делам. Наступило блаженство.
Я начал немного соображать и подумал про Татьяну. Ве-

ла она себя как-то странно, вроде и общалась с нами нор-
мально, но и близко к себе не подпускала. Ни меня, ни Бо-
роду. Честно говоря, мы и сами не особо усердствовали, так
как постоянно были заняты то работой, то досугом с Сашкой
Хвостовым. Да и мешали мы друг другу изрядно, когда вы-
давалась свободная минута…

Я, должно быть, на некоторое время погрузился в сон, но
сильный грохот заставил меня открыть глаза. В кабинет вле-
тела женщина непонятного возраста с бюстом не менее вось-
мого размера, ростом точно не ниже меня и весом с бегемота
средней упитанности.



 
 
 

«Брунгильда, – промелькнула у меня в голове паническая
мысль. – Именно так она должна была выглядеть!»

«Брунгильда» огляделась по сторонам, отдышалась, вы-
терла пот носовым платком, плюхнулась на табурет, который
застонал, но выдержал всю прелесть её тела, и выпалила со
значением:

– Я Степанида Антоновна. Завмаг!
 

* * *
 

Позволю себе ещё одно лирическое отступление. В Со-
ветском Союзе, как вы уже поняли из моего рассказа, был
тотальный дефицит продуктов питания. Так же, даже ещё
хуже, обстояло дело с промышленными товарами. Все по-
головно пользовались духами «Красная Москва» (если ещё
удавалось их добыть!), носили кургузые брюки и юбки – гор-
дость фабрики «Большевичка» и, если это можно так на-
звать, туфли Усть-Урюпинской обувной фабрики.

Парадокс заключался в том, что, отправившись в гости в
сколь-нибудь приличный дом, на столе вы могли рассчиты-
вать найти всё: и копченую колбаску, и икорку, и закуски са-
мые разнообразные, и многое другое. «Откуда бралось такое
изобилие?» – спросите вы. И вот тут мы подходим к такому
замечательному изобретению социализма, как «блат».

Блат – это связи, которые позволяли совку что-либо раз-
добыть или что-либо сделать. По блату ходили в кино на нор-



 
 
 

мальные фильмы и в театры на хорошие спектакли, по бла-
ту поступали в институты и получали приличную работу, по
блату доставали продукты питания и импортные шмотки. В
особо дефицитных случаях устраивался даже «конкурс бла-
тов», когда искомый раритет доставался тому, чей блат ока-
зывался самым крутым. Феномен блата породил ещё один
феномен. Только в СССР слово «нет» стало абсолютно неод-
нозначным. Если вы спросите американца или любого дру-
гого француза, сколько оттенков у слова «нет», он только по-
жмёт плечами. Советский же человек всегда отличал слово
«нет» от словосочетания «совсем нет». Например, вы при-
ходите в магазин и говорите: «У вас есть джинсы?» Продав-
щица отвечает вам: «Нет». «Совсем нет?» – спрашиваете вы.
Это значит: «Я понимаю, что джинсов по семьдесят рублей
у вас нет. Но, может быть, за сто двадцать они найдутся!?»
Дамочка за прилавком задумывается, и зачастую действи-
тельно оказывается, что «нет» и «совсем нет» – это абсолют-
но разные вещи. Джинсы волшебным образом появляются,
причём нужного вам объёма и роста.

Все отношения «по блату» можно разделить на две груп-
пы: «дружеские» и «коммерческие».

«Дружеские» отношения – это когда у меня есть товарищ,
например, директор магазина. Мне нужны модные брюки,
которых, понятное дело, нет в широкой продаже. Я обраща-
юсь к товарищу, и он мне из дружеских побуждений дарит



 
 
 

или по себестоимости продаёт те самые брюки.
«Коммерческие» отношения, в свою очередь, тоже можно

разделить на две группы.
Первая – это отношения типа «ты мне – я тебе». Предпо-

ложим, я директор продуктового магазина, а Вы – промто-
варного. Вы мне добываете шубу для жены, а я Вам взамен
– колбасу, икру и крабов в эквивалентных по цене количе-
ствах. Или моя дочь хочет поступить в медицинский инсти-
тут, а Вашего сына надо пристроить на работу в посольство
Мавритании. Я помогаю Вашему сыну, Вы – моей дочери.

Вторая – отношения типа «товар-деньги». У меня есть де-
фицитные брюки, государственная цена которых пятьдесят
рублей. За пятьдесят рублей у меня их, конечно, нет. Но за
сто есть! Или если даже их «совсем нет» сегодня, вы даёте
мне сто рублей, и завтра они будут!

Во всех этих товарно-денежных цепочках ключевую роль
играл завмаг. Это такой маленький князёк на вверенной ему
государством территории, который получал весь дефицит,
распределял его, решал, кому чего сколько и по какой це-
не продать. Продавцам тоже кое-что доставалось от знатного
пирога, но лишь жалкие объедки со стола всемогущего хо-
зяина. Поэтому иметь своего завмага почиталось большим
счастьем для любого совка. В конце концов, даже если сего-
дня вам не нужна шуба, её всегда можно обменять на колба-
су и билеты в театр!



 
 
 

 
* * *

 
Но вернёмся в кабинет терапевта Гореловской ЦРБ.
«Завмаг – это хорошо», – подумал я и участливо спросил:
– Чем, девушка, я могу быть Вам полезен?
При слове «девушка» Степанида Антоновна стыдливо по-

краснела и произнесла громким шёпотом:
– Клянись, что никому не скажешь.
– Могила, – ответил я почему-то тоже шёпотом.
Она подскочила ко мне и вцепилась в отворот халата. Я

попытался было вырваться, но силы оказались явно нерав-
ными, и я смирился с неизбежностью.

– Ты умеешь лечить… ну, эти болезни? – спросила она.
– Какие болезни? – не понял я.
–  Ну, эти… Которые там…  – ответила «Брунгильда»

и ткнула себя между ляжек, каждая из которых по ширине
обхвата дала бы фору столетнему дубу.

Тут я догадался, что какой-то очень смелый самец умуд-
рился мало того, что вступить в интимную связь с этим ма-
стодонтом, так ещё и заразил её нехорошей болезнью! «Бед-
няга,  – подумал я.  – Если он ещё здесь, его надо срочно
разыскать и объяснить, что появление в радиусе ста кило-
метров от Горелово может оказаться последним событием
в его удалой жизни». Однако положение Степаниды было
незавидным: она не могла обратиться с такой болезнью ни



 
 
 

к кому из местных врачей. Это же позор! Навсегда! Ко мне
она пришла от безысходности, ведь я чужак и вряд ли буду
распространяться, особенно если об этом просит завмаг.

– Разумеется, я Вам помогу, – сказал я с достоинством. –
Я сам схожу в аптеку и всё куплю, Вам не надо светиться.

– Спасибо, – выдохнула она с облегчением. – Сколько я
тебе должна?

– Только за лекарства. Я ведь тоже смогу к Вам обратить-
ся?

– Конечно, в любое время дня и ночи.
И это оказалось как нельзя кстати. В Горелово была стра-

да. Страда – время уборки урожая. Урожая чего – мы так и
не поняли, вроде бы, ничего интересного в округе не росло.
Но на время страды, длившейся целых два месяца, в деревне
устанавливался сухой закон. В магазине вообще не продава-
ли спиртного. Нас, однако, это уже не касалось. Излеченная
Степанида Антоновна снабжала нас горючим бесперебойно
и по себестоимости. Иногда даже со скидкой, причем боль-
шой. Всё, как положено. Ты мне – я тебе!



 
 
 

 
Званый ужин у Сани

 
Как-то утром после активного отдыха с перерывами на

кратковременный сон под палящим солнцем на берегу ре-
ки мы обнаружили нашего друга Рыжего с физиономией во-
все не рыжей, а ярко-красной, как задница молодой мака-
ки. Он, как и всякий светлокожий блондин, сгорал на солнце
моментально и весьма обстоятельно. При этом любое дви-
жение и прикосновение даже лёгкой одежды приносили ему
настоящие муки. Мы поняли, что он не транспортабелен и
абсолютно не способен к любому виду труда. Как люди весь-
ма сердобольные, мы наполнили холодной водой большую
бочку и поместили в неё нашего несчастного товарища. Тот
благодарно скривил подобие улыбки и задремал, напоми-
ная своим положением аллигатора, поджидающего несчаст-
ную жертву. Только вот ничего хорошего нашему аллигато-
ру ждать не приходилось…

Посмеиваясь над новоявленным Диогеном, мы отправи-
лись на работу.

После пятиминутки к нам подошёл Саня и заговорщиче-
ски прошипел:

– Часов в семь приходите ко мне в гости. Выпьем, заку-
сим. Девчонки приедут, скучно не будет.

– Кто такие? – удивился я.
– Понятия не имею. Даже сколько их, точно не знаю, –



 
 
 

ответил Саня.
Увидев на наших лицах серьёзные сомнения в своём пси-

хическом здоровье, он прошептал:
– На аборт приедут. Только никому… – и приложил палец

к губам.
В Советском Союзе дела с контрацепцией обстояли из рук

вон плохо. Поскольку в обществе строителей коммунизма
секса якобы не было, никто о нём толком ничего не знал.
Совки постигали печальные последствия случайных связей
на собственной шкуре. Помимо уже известной вам пробле-
мы с венерическими заболеваниями, у некоторых девушек
почему-то наступала беременность. Встречались гражданки,
которые с ужасом узнавали о своём интересном положении
спустя полгода и более, но речь сейчас не о них, поскольку
в их случае в момент прозрения выбора уже не оставалось.
Если же девушка была смышлёной и грамотной, нарушение
цикла, тошнота и изменения вкуса хотя бы через пару меся-
цев сеяли в её душе смутные подозрения.

Беременности, как известно, бывают желательными и
нежелательными. При этом нежелательные наступают легче
и чаще, а изначально желательные мало того, что нередко
требуют значительных усилий, так ещё в итоге иногда ока-
зываются нежелательными.

Поясню на примерах. Некая юная обольстительница про-
сыпается с утра в постели с тремя джентльменами, пытает-
ся с трудом осознать собственную личность, знакомится за-



 
 
 

ново со всеми троими, вальяжно говорит: «Вася, сигарету!
Петя, зажигалку! Ваня, налей выпить!» – и, выпуская через
нос клубы сизого дыма, задумчиво вопрошает: «Что бы ска-
зала моя мама, если бы узнала, что я курю?!» Ясное дело,
в данный антураж никакие дети заведомо не вписываются.
Тем более не совсем понятно, кого объявить счастливым от-
цом. Если девушка, проснувшись к обеду с больной головой,
с удивлением обнаруживает, что она уже совсем не девуш-
ка, при этом попытки прямые и косвенные выявить творца
сего безобразия оказываются безуспешными, а через месяц
появляется утренняя тошнота и солёный огурец становится
пределом мечтаний – такая беременность нашей красавице
тоже совсем ни к чему! Или если гражданка соврала своему
мужу, страдающему первичным бесплодием, что будет ноче-
вать у любимой подружки Саши, а сама кинулась к Саше, но
совсем к другому и прямиком угодила в омут сексуальных
утех, после чего куда-то подевались месячные и стало тош-
нить… в общем, понятно.

Совсем другое дело, когда двое молодых людей любят
друг друга. Вернее сказать, девушка думает, что любит, а па-
рень просто пользуется её юным телом для удовлетворения
своих сексуальных потребностей. В такой ситуации счастли-
вая девица, обнаружив все признаки беременности, бежит
вприпрыжку к предполагаемому суженому, чтобы сообщить
«благую» весть. Она рассчитывает на страстные поцелуи и
слова: «Выходи за меня замуж!», – а взамен слышит невнят-



 
 
 

ное бормотание, в котором чётко различается только слово
«аборт». После долгих слёз и упрёков вроде: «Ты обещал
на мне жениться!», – она получает окончательный приговор:
«Мало ли что я на тебе обещал!» Мир грёз разом рушится,
и беременность вдруг становится обузой.

Или другой пример. Провинциальная тигрица является
покорять столицу. В течение нескольких месяцев она все-
ми доступными способами и местами своего тела пытается
хоть чего-то добиться, но… В итоге она понимает, что един-
ственный путь зацепиться за вечерние огни большого города
– беременность от москвича любого качества и степени из-
ношенности, но с квартирой. И – о, счастье! – она знакомит-
ся с гражданином неопределённого возраста, проживающим
в полном одиночестве в небольшой, но уютной квартирке,
не совсем в центре, но и не в селе Кукуево-Дальнее. Наша
тигрица незамедлительно затаскивает гражданина в постель,
где и насилует его без всякой жалости до тех пор, пока не
случится счастливое соитие сперматозоида с разомлевшей
от ожидания яйцеклеткой. И если гражданин действительно
является обладателем квартиры и добропорядочным комму-
нистом, пиши пропало, про этот случай я вам уже всё рас-
сказал ранее.

Но… так бывает не всегда. Коренной москвич на повер-
ку вполне может оказаться шестидесятилетним разнорабо-
чим из деревни Иечкино Магаданской области, имеющим
жену-алкоголичку и пятерых детей от пятнадцати до трид-



 
 
 

цати пяти лет от роду. Как он попал в столь сомнительную
ситуацию? Да очень просто! Приехал в отпуск на месяц по-
смотреть златоглавую, заселился в пустующую квартиру ста-
ринного школьного товарища и не устоял перед домогатель-
ствами молодого глупого тела. И плевать он хотел и на бу-
дущую маму своего возможного шестого ребёнка, и даже
– страшно сказать! – на саму Коммунистическую партию –
дальше Колымы всё равно ведь не отправят! Вот и получа-
ется, что такая желанная ещё несколькими днями ранее бе-
ременность становится большой и серьёзной проблемой.

Как бы там ни было, нежелательная в итоге беременность
требовала немедленного прерывания. Никаких медикамен-
тозных препаратов раздобыть было практически невозмож-
но, а попытки использования «народных средств» закан-
чивались весьма печально: развивались очень серьёзные
осложнения, вплоть до фатальных, или, в лучшем случае, бе-
ременность сохранялась. Соответственно, единственным ра-
зумным решением в такой ситуации было обращение к вра-
чу. Он и только он мог относительно безопасно провести
весьма неприятную процедуру, заключающуюся в выскабли-
вании внутреннего слоя матки. Причём надо было успеть до
срока в двенадцать недель, поскольку позже операция пре-
вращалась в уголовно наказуемое преступление как для па-
циентки, так и для решившегося на неё доктора.

Вот и выходит, что сделать аборт в Советском Союзе ока-
зывалось тоже весьма непростым делом. Закон его не запре-



 
 
 

щал, однако общество строителей коммунизма категориче-
ски не приветствовало безвременную смерть своих потенци-
альных членов. На рискнувшую попрать сложившиеся устои
и принятые моральные нормы даму показывали пальцем,
шушукались за её спиной и с укоризной качали головами. Да
и справок для официальной процедуры требовалась уйма,
что до неприличия расширяло список лиц, которые «были
в курсе». Если всё это происходило в миллионном городе –
ещё ничего, а если в небольшом, где каждый знает каждого?!
И приходилось пострадавшим от легкомыслия или несбыв-
шихся надежд (кто как) искать обходные пути. И пути эти
находились. В любом городишке или его окрестностях обя-
зательно промышлял врач-гинеколог, который делал абор-
ты на дому или в больнице, но в приватном режиме и за от-
дельную плату. О нём не писали в газетах, его нахальную
физиономию не показывали по телевизору, но все знали, к
кому следует обратиться для незаметного и тихого прерыва-
ния беременности. Единственным плюсом подобного выбо-
ра, помимо анонимности, было нормальное обезболивание,
которое обычно выполнял платный доктор.

Как выяснилось, коммунист тов. А. Н. Хвостов был одним
из таких продажных гинекологов. К нему по пятницам сте-
кались группки пострадавших от любви девушек, которых
или вечером того же дня, или утром следующего злодей Хво-
стов лишал радости будущего материнства. День выбирался
не случайно. Нелегальная деятельность требовала, чтобы в



 
 
 

больнице не было главврача, да и вообще лишнего персона-
ла. Как известно, деньги любят тишину…

Зачем тов. Хвостову были нужны дополнительные зара-
ботки, оставалось тайной за семью печатями. За его работу
на две ставки по двум специальностям плюс дежурства го-
сударство платило столько, что любой академик, увидев зар-
платную ведомость, плюнул бы на свои научные изыскания и
помчался бы работать дежурантом в Гореловскую ЦРБ. При
этом тратить деньги в Горелово было решительно не на что,
ибо, кроме нехитрого скарба, водки и дешёвого портвейна
купить в местном сельпо было абсолютно нечего. Да и прови-
зия редко требовала финансовых затрат, поскольку всё необ-
ходимое приносили любимому эскулапу благодарные одно-
сельчане.

Ровно в семь вечера мы с Бородой подошли к Саниному
дому. Дверь была гостеприимно распахнута настежь. Изнут-
ри доносились звуки буржуазной музыки (мы не были боль-
шими меломанами, но сделали такой вывод, поскольку пе-
ли не по-нашему и не Иосиф Кобзон). Едва переступив по-
рог, мы застыли при виде трогательной картины: справа от
входа, поднимаясь до самого потолка, громоздились ящики
с водкой, симметрично слева – с коньяком, а с обеих сторон
чуть ближе к входу возвышались, как две несущие колонны,
огромные бутыли с белой мутной жидкостью, видимо, бра-
гой.

Спотыкаясь о разбросанные предметы обуви, одежды и



 
 
 

пустые бутылки, мы пошли на звуки проигрывателя и попа-
ли в просторную комнату, где, вероятно, уже не первый час
шло веселье, в просторечье называемое пьянкой. За столом
сидел Саня с красной, потной и довольной рожей, на коле-
нях у него полулежала излишне худая девица лет тридцати в
маечке со спущенной бретелькой, из-под которой виднелось
то, что, будь оно хотя бы чуть-чуть побольше, можно было
бы назвать грудью. Рядом примостились ещё две красавицы,
немного моложе первой и значительно более пышных форм.

–  Мужики, наконец-то!  – обрадованно завопил Саня.  –
Мы уже вас заждались. Наташа, Маша и Наташа. А это –
Мартын и Борода, – он быстро представил нас друг другу.

Я пристроился к одной из Наташ, аппетитной русоволо-
сой девушке с кокетливым бантиком в виде бабочки, Борода
– к другой Наташе.

– Штрафную, братцы, – орал Саня, наливая нам с Бородой
по полному гранёному стакану водки.

– Они в курсе? – спросила Маша у Сани. Тот кивнул.
– Друзья, – пьяным голосом провозгласила кокотка, спол-

зая с Саниных колен. – Грустные события привели нас к вам
в деревню. Залёт, называется. Но, если бы не это, мы бы с
вами никогда не познакомились. А мне ваша компания на-
чинает нравиться, – протянула Маша, расплываясь в кривой
улыбке. – Выпьем за успех нашего безнадёжного дела! Ура!

Все вскочили, закричали «ура», зазвенела посуда. Потом
пили за женщин, за мужчин, за врачей, за родителей, снова



 
 
 

за женщин…
Алкоголь сделал своё дело, захотелось продолжения. Я

стал аккуратно поглаживать под столом округлое бедро моей
соседки, размышляя, как бы поскорее с ней уединиться.

И тут вдруг Маша, пристально поглядев в плавающие Са-
нины глаза, спросила:

– Док, а сколько после этого нам нельзя будет с мужика-
ми… того… Недели две?

– Думаю, побольше, – пробормотал Саня, посапывая.
– Девки, так чего же добру пропадать!? – закричала она. –

Айда, разбираем мужиков – и по койкам!
С неожиданной для своей хрупкой внешности и дозы при-

нятого спиртного силой завтрашняя пациентка потащила
полусонного доктора Саню в соседнюю комнату.

Моя Наташа встала, взяла меня за руки и притянула к се-
бе. Её влажные губы, казалось, обхватили меня полностью,
с головы до ног. Она повела меня в другую комнату, на ходу
виртуозно скидывая одежду с нас обоих. Я даже очухаться
не успел, как уже не только был готов к употреблению, но и
вполне профессионально использовался по прямому назна-
чению!

 
* * *

 
Часы на стене пробили семь раз, и одновременно громкий

противный голос завопил: «Рота, подъём!» Я заткнул уши,



 
 
 

но в голове продолжали переливаться рулады, сотканные из
боя часов и на редкость отвратительного мужского голоса. Я
попытался размять затёкшие руки и обнаружил под одеялом
что-то мягкое и тёплое – это была необъятная Наташкина
задница, призывавшая к продолжению банкета. Но…
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