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Аннотация
Совершить прогулку в прошлое и посетить Азербайджан

девятнадцатого века предлагает своим читателям Айзек
Алиев. На страницах книги "Черное золото Российской
империи" история оживает на глазах из субстанции эфемерной
превращается в нечто плотное и удивительно реальное.
Повествование основано на фактах, датах и именах, сведения
о которых сохранились в учебниках и справочниках. Но
писатель вдохнул в них новую жизнь, воскресил в памяти
и нарисовал яркие картины, в которых можно раствориться.
Когда в Азербайджане нашли нефть, так называемое "черное
золото", жизнь людей изменилась коренным образом. Старые
традиции, устоявшийся уклад, привычные нравы и многовековые
обычаи столкнулись с тем новым, что пока только стучалось в
двери. Заключались сделки, подписывались договора, будущее



 
 
 

врывалось в каждый дом, одним суля гибель, другим – богатство.
Разрушенные судьбы и нажитые состояния, инновационные
начинания и консервативные взгляды – все смешалось в едином
клубке из амбиций, желаний, стремлений, надежд и чаяний.
На фоне исторических событий проникала в сердца любовь,
рождалась дружба, складывались партнерские отношения,
совершались предательства и преподносились подарки судьбы.
Вас ждет красочная атмосфера прошлого и непередаваемый
колорит города, прославившегося своими манящими огнями.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Удивленья достойны поступки Творца!
Переполнены горечью наши сердца,
Мы уходим из этого мира, не зная
Ни начала, ни смысла его, ни конца.

Омар Хайям



 
 
 

 
Пролог

 
Сегодня я проснулся, как говорят, с первыми петухами.

В комнате было немного душно, и я вышел на небольшой
балкон. Вдали сверкала морская гладь, утро было на ред-
кость безветренным. Кроваво-красный диск только начинал
своё восхождение над линией горизонта. Исходящие от него
яркие лучи, скользя по поверхности воды, словно набирали
силу, чтобы поглотить весь город. Мне стало не по себе от
этих странных ассоциаций, возникших в моей голове. Зна-
мение?… Я вернулся в комнату, принял душ, оделся и вы-
шел из своего коттеджа. Вокруг было тихо, лишь изредка да-
лёкий лай собак нарушал безмолвие. Наш городок ещё спал.
На душе было тревожно, неспокойно. Я направился в столо-
вую в надежде позавтракать. Но, войдя в помещение, увидел
только Аликиши, который возился на кухне. Помещение бы-
ло большое, светлое, сияющее чистотой. Столы покрывали
белоснежные скатерти.

– Доброе утро, Аликиши! Кажется, повар ещё не вышел
на работу?

– Хотелось бы, чтобы оно было добрым… Повар будет в
7 часов, но вы не беспокойтесь, господин Линдберг, пожа-
луйста, присаживайтесь, я вас покормлю, – ответил он, чуть
кланяясь и приложив левую руку к груди.

Это был высокий, худощавый, очень подвижный и умуд-



 
 
 

рённый жизнью старик. Он помогал повару на кухне. За пять
минут на столе появились очень твёрдый сахар, масло, мёд,
брынза, молоко, сливки, стакан мацони и горячая лепёшка.
Ещё через десять минут с пылу с жару был подан омлет с
беконом – прямо со сковороды.

– Кушайте на здоровье, господин Линдберг!
Аликиши довольно сносно говорил по-русски. Все знали,

что этот старик всегда был в курсе всех событий, происходя-
щих в городе. Он каждый божий день ездил на главный го-
родской базар для закупки продуктов, где и узнавал послед-
ние сплетни и новости. Как и везде на Востоке, базар был ме-
стом, куда стекалась вся информация, тайная и явная, прав-
дивая и выдуманная. Торгуя, люди судачили друг с другом
обо всём на свете.

– Что слышно в городе? – поинтересовался я.
– Ничего хорошего, господин Линдберг, сказать не могу.

Говорят, что большевики уже вошли в нашу страну и идут
прямиком сюда, в Баку.

– А что предпринимают правительство, парламент? Вой-
ска мобилизованы?

– Точно не знаю, но говорят, что никто не собирается со-
противляться.

– Как такое возможно?!
– Не моего ума это дело, но что толку в том, чтобы на-

прасно пролилась кровь? Силы несопоставимы. Жалко юн-
цов посылать на верную смерть…



 
 
 

Мне было странно слышать такие рассуждения, но я не
стал отвечать, а только поблагодарил за еду и новости, запла-
тил за завтрак и откланялся. Выйдя из столовой, я направил-
ся в головную контору Вилла Петролеа (так назывался наш
городок, который уже начал просыпаться). В конторе я за-
стал несколько работников, которые обсуждали сообщение в
утреннем выпуске газеты «Азербайджан»: ультиматум боль-
шевиков принят, и правительство с парламентом страны сла-
гают свои полномочия. Мне надо было увидеться с управля-
ющим, и один из работников сообщил, что в 10 утра состоит-
ся экстренное совещание руководителей компании братьев
Нобелей и компании Детеринга «Ройял Датч Шелл». На со-
вещании объявили, чтобы никто не поддавался панике и все
продолжали работать. Большевикам тоже необходимо орга-
низованное нефтяное производство, поэтому будем догова-
риваться с ними, как и с любой другой властью. На резон-
ный вопрос о том, что делать, если большевики решат наци-
онализировать компании, был дан ответ, что в таком случае
можно будет подумать о продаже акций новой власти.

Я был хорошо осведомлён о происходящих событиях в
Петербурге и Москве и поэтому не питал никаких иллюзий,
твёрдо решив завтра же выехать в Тифлис, а оттуда в Ев-
ропу, не дожидаясь всяческих сюрпризов от новоявленных
правителей. За год, проведённый в Баку, я сблизился с одним
из ведущих инженеров компании братьев Нобелей, господи-
ном Абихтом, весьма интересным человеком, который, ка-



 
 
 

залось, упивался жизнью здесь. Он с невероятной любовью
рассказывал о городе, о людях, проживающих в нём, о мест-
ных обычаях и традициях, о необычайной природе и море.
К несчастью, в последнее время он тяжело болел, его мучи-
ла одышка и он испытывал сильные боли в области сердца.
В конце концов друзья уговорили его лечь в Михайловскую
больницу.

Мне очень хотелось проститься с ним, но вырваться уда-
лось только во второй половине дня. Абихт полусидя возле-
жал на койке и что-то писал.

– Добрый день, господин Абихт, рад вас видеть! Как вы
себя чувствуете?

– Приветствую вас, молодой человек! Врачи обнадёжива-
ют меня, и действительно – мне несколько лучше. Спасибо,
что не забыли старика, весьма признателен.

У Абихта были великолепные пепельного цвета волосы,
которые он время от времени всей пятернёй правой руки
приглаживал назад. Это был пожилой господин приятной на-
ружности с живыми, источающими мысль голубыми глаза-
ми. В самую первую встречу собеседник подпадал под ча-
ры его мощного обаяния, которое было настолько сильным,
что люди буквально искали повод с ним пообщаться. Он был
внимателен к любому обратившемуся, невзирая на его воз-
раст и социальное положение. В Баку, напоминающем боль-
шую деревню, где все знали друг друга, каждый по возмож-
ности старался получить от Абихта дельный совет.



 
 
 

– Вы меня успокоили, я очень переживал за вас. Откро-
венно говоря, за непродолжительное время, которое я здесь
провёл, я весьма привязался к вам. Эти чёртовы обстоятель-
ства, когда всё рушится… – Я запнулся, подбирая слова. – В
общем, завтра я уезжаю и зашёл попрощаться.

– Вы правильно поступаете, ибо в этой части Земли про-
исходят поистине огромные тектонические сдвиги, которые
не пощадят всех, кто привязан к старому укладу. У меня к
вам большая просьба. Вы хоть и недолго пробыли в Баку,
но я нашёл в вашем лице преданного и настоящего друга,
невзирая на большую разницу в возрасте. – Он замолк, со-
бираясь с силами для продолжения разговора.

– Я польщён вашими словами. Быть вашим другом – боль-
шая честь для меня.

– За долгую жизнь в этом удивительном месте я познако-
мился со многими замечательными людьми. Истинные де-
ти своего времени, они стали локомотивом эпохи, создали
новую реальность. На моих глазах обыкновенные мальчиш-
ки и юноши превращались в специалистов международного
класса, лидеров наций, в людей, одарённых многочисленны-
ми талантами, гениальной интуицией и божественным пред-
видением. Извините за высокопарность, что-то меня занес-
ло… Так вот, я так долго живу в этом городе, что товарищей
и знакомых у меня довольно много. Было и несколько по-
настоящему близких друзей, но кто-то из них умер, а кто-то
уехал. Из старой гвардии остался только господин Тагиев, но



 
 
 

он не может выполнить мою просьбу. Я весьма щепетилен в
выборе людей, а среди тех, кого я потерял, были потрясаю-
щие личности… Мы живём в такое страшное и тяжёлое вре-
мя… – Он тяжело задышал, речь давалась ему с трудом. –
Прямо перед вашим приходом меня посетил член парламен-
та, который рассказал ужасающие новости… Они пережили
прошлой ночью сущий кошмар! Их фактически принудили
отречься от власти. Пришёл конец нашей недолгой незави-
симости! Теперь будет новое правительство, и неизвестно, к
чему всё это приведёт… Прогнозы неутешительные, я бы да-
же сказал – весьма скверные. Бедные простые люди, нет им
покоя!.. – Он опять замолчал, собираясь силами. Я из почте-
ния не прерывал его монолог. – К чему эта пространная пре-
людия? Перейду непосредственно к делу. Меня хотят поса-
дить в санитарный вагон и увезти в Тифлис, где относитель-
но безопасно. Ну а дальше, в зависимости от моего самочув-
ствия, при удачном раскладе я попаду Германию, на мою ро-
дину. Здесь, в Баку, у меня большая библиотека, но, думаю,
сейчас она никому не нужна. Время такое… Единственное,
что я хочу сохранить, – это мои дневники, которые велись с
тех пор, как я приехал сюда. Страшно сказать, сколько лет
назад это было! Дневники – фактически вся моя жизнь, но
брать их с собой я не рискую: неизвестно, что со мной слу-
чится в ближайшем будущем. Могу я попросить вас позабо-
титься о них? Пожалуйста, захватите тетради с собой и вы-
шлите из Швеции на германский адрес, по которому прожи-



 
 
 

вают моя сестра и её дети. Я буду вам крайне признателен!
Даже если со мной произойдёт самое худшее, дневники со-
хранятся в качестве памяти обо мне. – Абихт протянул мне
папки. – Вот, возьмите, это мои заметки, описывающие по-
следние события, происходящие с нами. Мало кто понима-
ет, что творится вокруг, но я чувствую, что близится нечто
ужасное и неотвратимое.

Так я и расстался с моим другом. Уже в Швеции я узнал,
что господин Абихт скончался в тифлисской больнице и его
прах перевезли в Германию, в родной город, ставший его
вечным пристанищем. Да будет этому достойному челове-
ку земля пухом! Аминь. Я выполнил его просьбу и забрал с
собой три толстые, потрёпанные временем папки. Листочки
были исписаны мелким, убористым и красивым почерком,
почти без помарок. Аккуратность, пунктуальность и осно-
вательность ведения дневниковых записей за столь длитель-
ный временной период поразили меня. Даты, цифры… Та-
кое ощущение, что Абихт не писал, а стенографировал эпо-
ху и свою жизнь в ней, тщательно и скрупулёзно фиксиро-
вал все события и факты городской жизни. И ещё дневник
очень походил на подробный справочник, где можно было
почерпнуть массу полезной и важной информации. Но это не
был сухой отчёт о прожитой жизни в городе Баку: в каждой
строке чувствовалась частичка его сердца, в каждом слове
сквозили любовь и понимание. Даже о плохом он умудрялся
писать без злобы! Удивительное взаимопроникновение про-



 
 
 

тивоположностей! Ему удалось то, что мало кому удавалось:
представитель западной цивилизации постиг квинтэссенцию
восточной жизни.

Ниже я привожу дневниковые записи господина Абихта,
охватывающие период с момента взятия Российской импе-
рией крепости Баку до 1920 года. Они свидетельствуют об
эпохе, которая начиналась столь многообещающе, а закончи-
лась хаосом; это повествование о том, как благодаря колос-
сальным нефтяным запасам, передовым технологиям, духу
предпринимательства и огромным финансовым вложениям
Богом забытый захолустный городишко-крепость на бере-
гу Каспийского моря за коротких 50–60 лет превратился в
один из величайших центров мировой нефтедобычи. И толь-
ко Всевышний знает, скольких человеческих жизней это сто-
ило, сколько жертв и страданий принесла людям эта сата-
нинская жидкость! Спектр её влияния огромен – от убий-
ства одного человека до межгосударственных войн, от жиз-
ни несчастного амбала1 до судеб трона и царствующих особ!

1 Здесь: грузчик, чернорабочий в портах Каспия и нижней Волги (устар., диал.).



 
 
 

 
Если нефть – королева,

то Баку её трон
 

Будем довольны тем, что нам дано,
и благодарны за то, что от многого
избавлены. Примем естественный порядок вещей.
Примиримся с таинственным ритмом наших
судеб, предначертанным нам в этом ограниченном
временем и пространством мире. Чудный свет
немыслим без теней.

Жизнь – едина, и всё хорошее в ней, и всё худое
надо приять вместе. Не дурен путь нашей жизни –
его стоило пройти.
Уинстон Черчилль

 
Июнь 1876 года, Баку

 
Меня зовут Рудольф Абихт. Я родился в 1851 году в

маленьком германском городке Эттлинген, живописно рас-
положенном на речке Альб и принадлежащем землям Ба-
ден-Вюртемберг. Город был основан в 788 году. Отец мой
владел (да и сейчас владеет) небольшой таверной, где рабо-
тала вся наша семья: отец, мать, я и две мои сестрёнки. В
школе я учился довольно прилично. Мама возлагала на ме-
ня большие надежды. Она мечтала, что её сын станет обра-



 
 
 

зованным и важным человеком и будет работать в Берли-
не. После окончания школы я уехал в городок Карлсруэ и
поступил там в Технологический институт – старейшее тех-
ническое высшее учебное заведение в Германии, основан-
ное в 1825 году. В институте я изучал инженерное строи-
тельство, геологию, технологию производства и получил ди-
плом по специальности «Инженер-технолог». Мои родите-
ли имели кое-какие накопления, и это позволило мне арен-
довать комнату вместе с сокурсником в небольшом домике,
принадлежавшем фрау Зигфрид. Это была высокая и сухо-
парая женщина средних лет. Всегда одетая в чёрное после
смерти мужа, она молчаливо и тихо передвигалась по до-
му, словно тень. По хозяйству ей помогала молодая, толстая,
грудастая, краснощёкая, пышущая здоровьем служанка Аг-
нет. Она вечно строила глазки то мне, то моему сокурснику.
Но мы старались не давать ей повода приставать к нам и из-
бегали оставаться с ней наедине. Тем более что фрау Зигф-
рид это бы определённо не понравилось. Городок Карлсруэ
называют «немецким Версалем». Его основатель, маркграф
Карл III Вильгельм, мечтал повторить стиль «короля-солн-
ца» Людовика XIV. Город и правда получился «солнечным»:
главная улица лучами расходится от центрального дворца,
построенного в стиле барокко.

Завершив учёбу, я вернулся домой, где ничего не изме-
нилось, если не считать того, что обе мои сестры вышли за-
муж и обзавелись детьми. Мне предстояло решить, что де-



 
 
 

лать дальше. Со мной учился парень, родители которого пе-
реехали из Германии в Россию: у них там было собствен-
ное дело. Карл постоянно уговаривал меня поехать с ним
в эту удивительную, почти сказочную страну с огромными
просторами, заснеженными высоченными горами, с дикими
непроходимыми лесами, с бескрайними степями и даже с на-
стоящей пустыней, где бродят караваны верблюдов. Он рас-
сказывал, какие там живут люди: добрые, душевные, немно-
го наивные, не думающие о завтрашнем дне, но старающиеся
прожить сегодняшний с полной отдачей. Я решил написать
ему письмо, на которое он дал восторженный ответ: дескать,
не сомневайся и скорее приезжай в Москву, вторую столицу
Российской империи, с обустройством и работой поможем.
Мои родители, особенно мама, были против моей поездки
на чужбину. Они хотели, чтобы их единственный сын жил
поблизости, обзавёлся семьёй, детьми, сделал карьеру в Гер-
мании. Однако в силу своего романтизма, желания самосто-
ятельной жизни и жажды путешествий в неведомые страны я
настоял на своём и в прошлом году очутился в России. Карл
поселил меня в доме, на первом этаже которого располагает-
ся фирма его отца. С трудоустройством долго ничего не по-
лучалось, и я выполнял мелкие поручения Карла по его ра-
боте, вживался в российскую действительность. Вскоре на-
чал говорить на ломаном русском. Так и прошёл целый год.

В Москве я познакомился с голландцем по имени Лев де
Бур, который рассказал мне о своей жизни на Кавказе. Он,



 
 
 

так же как и Карл, не жалел всевозможных эпитетов для опи-
сания столь чудесного края – страны восточной, волшебной,
дикой красоты, где обязательно надо побывать. Больше все-
го он рассказывал о месте, где проживал и работал – вели-
ком городе нефти Баку. Вся земля в его окрестностях про-
питана этой горючей жидкостью, в ней таятся бесчисленные
залежи её природных резервуаров. Газ выходит прямиком
на поверхность, и, плавая на яхте по прекрасной Бакинской
бухте, нередко в местах его выхода можно наблюдать «горе-
ние» водной поверхности. Это чудо нельзя описать слова-
ми, его надо видеть! Я с большим интересом внимал расска-
зам господина де Бура о бакинских чудесах, но больше все-
го меня привлекло упоминание о том, что там располагает-
ся несколько небольших заводов, перерабатывающих сырую
нефть в керосин. Зная технологию переработки, я мог при-
годиться в качестве инженера-технолога. Голландец уверил
меня, что Баку даёт огромные возможности для самореали-
зации, поскольку местный народ в большинстве своём без-
грамотен, а толковые специалисты нарасхват. Вот так я, 25-
летний молодой человек, решился на эту авантюру – поезд-
ку в Баку.

Поезд мчал меня по пустынной, слегка волнистой местно-
сти с преобладанием известковой почвы. Как мне подсказал
мой сосед по купе – армянский купец, торгующий тексти-
лем, господин ТерАкопов, мы въехали на территорию Ап-
шеронского полуострова. Я видел его на карте, он напоми-



 
 
 

нал гигантскую голову орла с клювом, выдающимся в море.
Необъятная солончаковая степь издали казалась огромной,
уходящей за горизонт водной поверхностью. Соль здесь ле-
жит повсюду буквально пластами. Природа унылая, серая,
без растительности. Дожди идут очень редко, реки отсут-
ствуют, а сильные ветра препятствуют росту даже тех дере-
вьев, которым не нужна значительная влага. Это владения
апшеронского норда (по-местному – «хазри») – холодного,
северного, настойчивого ветра типа боры2. Круглый год норд
здесь треплет несчастные верблюжьи колючки – единствен-
ный распространённый вид растительности.

Серое однообразное мелькание горячих песков наводи-
ло меня на мысли о вечности. Время от времени панора-
му разнообразили караваны верблюдов, неторопливо шага-
ющих друг за другом гуськом с тяжёлой кладью на спинах.
Безмолвно и величественно шествовали эти животные, со-
провождаемые людьми, волоча за собой пыльные облака. Ка-
раваны шли на юг, направляясь в Персию. Господин Тер-
Акопов уточнил, что они увозят с Апшерона нефть, и доба-
вил, что Бог обделил здешние места пресной водой, но вза-
мен щедро наградил нефтью. Впервые в жизни я своими гла-
зами увидел так называемые «грязевые вулканы». Внешне
они представляют собой невысокие холмики, испещрённые
трещинами, по которым ползёт грязь, выбрасываемая время

2 Бора – сильный и порывистый ветер, дующий преимущественно в холодное
время года вниз по горному склону и приносящий значительное похолодание.



 
 
 

от времени из подземного чрева. Создаётся ощущение, что
холм живой и дышит, иногда покашливая и извергая из себя
мокро́ту.

Мы ехали по узкой долине, сжатой с двух сторон каньо-
нами. Похоже было, что попали чуть ли не в американскую
Мёртвую долину! Тут всё безжизненно – скудная, обожжён-
ная солнцем земля как бы источает солнечный пот. Влаж-
ный песок пропитан солью и тёмно-зелёной жидкостью. Это
и есть нефть. С обеих сторон долины страшно вздымаются
исковерканные утёсы с нависшими камнями. Господин Тер-
Акопов объяснил, что этот каньон носит название Волчьи
ворота и представляет собой отверстие, образованное в ска-
ле и выходящее пропастью в эту узкую и глубокую долину,
по которой двигался наш поезд. Вид скалы, объяснил мне
мой попутчик, напоминает волчью пасть. Говорят, что, когда
сильнейший норд дует сквозь это отверстие, звук напомина-
ет протяжный волчий вой. Волчьи ворота находятся в пяти
вёрстах от Баку и являются южным выездом из города. Мы
проехали небольшое солёное озеро и стремительно прибли-
жались к месту, где долина упирается в мутный морской за-
лив. Теперь наш путь следовал непосредственно вдоль бере-
га моря, и это радовало глаз. Наконец-то вода! Пусть и мор-
ская. Берег Апшерона омывается мутно-зеленоватыми вол-
нами седого Каспия. Вдалеке виднеется точка суши – это,
как мне объяснил мой гид, остров Пираллахи3. На нём нахо-

3 Дословно «Святыня Аллаха».



 
 
 

дится один из почитаемых мусульманами Пир 4. Вся Бакин-
ская бухта взята в полукольцо двумя мысами – Зыхским и
Баиловским.

По едкому запаху керосина я догадался, что цель моя
близка и что наш поезд въезжает в город нефти и керосина.
Мимо окна моего вагона мелькали заводы, резервуары, тру-
бы. Везде были дым, копоть, грязь. Здания, стены, крыши –
казалось, всё пропитано той мутно-зеленоватой жидкостью,
именуемой нефтью, которая и составляет жизненную основу
этого города, его raison d’etre5. Наконец поезд остановился,
и мы вышли на платформу. Я поблагодарил господина Тер-
Акопова за приятное времяпровождение и интереснейшие
рассказы о Баку и Апшероне.

Меня встретил господин де Бур, усадил в фаэтон, и мы
помчались по незнакомым мне улицам. Их вид поразил ме-
ня: ужасно грязные, немощёные, в многочисленных колдо-
бинах. Я был изумлён: как можно жить в таких условиях?…
Господин де Бур с доброй улыбкой похлопал меня по плечу:

– Эх, дружище, вы ещё здесь и не такое увидите! Но всё
это мелочи по сравнению с бьющим фонтаном «чёрного зо-
лота» из только что пробурённой скважины. Это неповтори-
мое зрелище! – Я заметил, как заблестели его глаза. – Да,
между прочим, вам весьма повезло! Я нашёл дом для про-

4 Переводится как «святыня», «святое место».
5 Смысл существования (фр.).



 
 
 

живания в Крепости6, напротив главных ворот. Он принад-
лежит очень уважаемой у нас семье Селимхановых. Второй
этаж занимаю я. На первом будете жить вы. Две просторные
комнаты, кухня, ванная – все удобства, вам понравится.

Мы выехали на площадь, и передо мной возникли старые
крепостные стены. Наш фаэтон устремился к крепостным
воротам.

– Обратите внимание, – проговорил господин де Бур, –
мы въезжаем в те самые Шемахинские ворота, через которые
должен был пройти князь Цицианов в 1806 году. Окружение
предупредило его о возможном подвохе, но он ответил как
Цезарь: «Они не посмеют» – и был вероломно убит. Эту ис-
торию я расскажу вам как-нибудь потом.

Дом оказался старым, но добротно построенным. Мебли-
рованные комнаты в хорошем состоянии, но для моего ко-
шелька весьма недешёвые. Господин де Бур познакомил ме-
ня со своей женой и двумя малолетними дочерьми. Уже на
следующий день мы поехали на керосиновый завод, где Лё-
ва (так он потребовал его отныне называть) познакомил ме-
ня с хозяином, шведом Робертом Нобелем. Роберт, расспро-
сив обо мне, стал рассказывать о своих великих планах: он
убеждён, что через несколько лет никто не узнает этот город.
«Всё идёт к тому, что нас ожидает нефтяная лихорадка», –
подытожил он.

6 Старый, феодальный район города.



 
 
 

Шемахинские ворота Бакинской крепости. Перед этими
воротами был вероломно убит князь Цицианов

Главной новостью стало то, что братья Нобели, шведские
подданные, собираются всерьёз заняться нефтяным делом,
организовав всю цепочку производства от добычи нефти до
конечного продукта (керосина) и дальнейшей его транспор-
тировки во все губернии Российской империи. По своему
замыслу это поистине грандиозный проект! Ведь им пред-
стоит конкурировать с нефтяным королём Земли – госпо-
дином Рокфеллером, который полностью обеспечивает рос-
сийский рынок американским керосином. Но господа Нобе-
ли, по всей видимости, люди не робкого десятка и верят в



 
 
 

свои силы и возможности.
Итак, меня приняли на службу к Роберту Нобелю в ка-

честве инженера-технолога с хорошим жалованьем. Нако-
нец-то я освобожу родителей от бремени высылать мне день-
ги на проживание.



 
 
 

Бакинская крепость



 
 
 

Общий вид города Баку

Что меня сразу поразило в этом городе, так это его раз-
ноплеменное население. Это настоящий Вавилон, где обита-
ет множество народностей! По-русски я говорю уже доволь-
но сносно и даже начал прислушиваться к татарскому язы-
ку («татарами» здесь русские называют всех мусульман, со-
ставляющих большинство населения). Среди жителей значи-
тельное число армян, которые причисляют себя к местным.

С первого взгляда Баку – это провинциальный унылый по-
лурусский и полуперсидский городок. Одноэтажные и двух-
этажные дома желтовато-серого, запылённого цвета, отвра-
тительные немощёные улицы, редкие керосиновые фонари,



 
 
 

тускло освещающие улицы, по которым в тёмное время су-
ток страшно ходить. Поначалу я никак не мог привыкнуть
к домам с плоскими крышами, которые покрыты киром7.
Пыль, которая является неотъемлемой частью любого рус-
ского города, не идёт ни в какое сравнение с обилием бакин-
ской! Часто дующий норд приносит из близлежащей степи
целые тучи песка и мелкого камня. Они вихрем носятся по
городу, неимоверными порывами сотрясая оконные рамы.
Несмотря на всевозможные преграды и затворы, пыль заби-
рается в дома сквозь щели плотно закрытых окон, покрыва-
ет толстым слоем подоконники и жилые комнаты. От густого
пыльного налёта все дома и балконы кажутся выкрашенны-
ми в один и тот же тоскливый глинистый цвет. Летом, когда
невыносимый удушливый зной достигает пятидесяти граду-
сов, люди предпочитают задохнуться в плотно запертых ком-
натах, чем позволить ворваться в них «свежему» воздуху,
забивающему не только лёгкие, но и все кожные поры сво-
ей густой и жирной грязью. Жители города не знают, чего
желать: с одной стороны, норд спасает Баку от невыносимой
жары, очищая и вентилируя воздух; с другой, пронизывает
насквозь и поднимает страшную пыль, от которой нет спасе-
ния. Люди шутят, что, как ни запирайся, она проникнет даже
в запечатанную коробку с сардинами. Мне рассказали, что
зимой норд приносит сюда холод, пронизывающий букваль-

7 Земля или песок, пропитанные нефтью, быстро твердеющие и превращаю-
щиеся в нечто наподобие асфальта.



 
 
 

но до костей. Таким образом, при одной и той же минусовой
температуре бакинцы страдают больше, чем немцы в Герма-
нии. Местная беднота часто обмораживает ноги, поскольку
зимой многие из них ходят в одних туфлях или даже боси-
ком, а придя домой, начинают греть конечности над жаров-
ней. Другой сильный ветер – южный гилавар, дующий в лоб
Баку прямо из Персии, иногда создаёт такое сильное волне-
ние на море, что выбрасывает на берег суда.

Дождь здесь большая редкость. Тяжко каждое утро про-
сыпаться и видеть безоблачное небо, раскалённое солнце,
обещающее очередной мучительный зной и такую же невы-
носимую сухость. Я как манну небесную всякий раз жду об-
лачка, серого неба, запаха дождевой влаги. Лев меня поуча-
ет: надо постараться привыкнуть к жаре, песчаным бурям,
жирному дыму и зловониям, доносящимся с горящих про-
мыслов. «Ты научишься ценить осень и весну, исполненных
мягкого климата», – говорит он, всё так же похлопывая ме-
ня по плечу.

Другой достопримечательностью города, помимо обилия
пыли, является феноменальная уличная грязь, с которой жи-
тели, однако, весьма мирно и дружелюбно уживаются. Немо-
щёные улицы – холмистые, с огромными выбоинами, пре-
вращают движение по ним в целое испытание. Я поражаюсь
такому неблагоустройству в самом центре города! Когда ми-
мо проезжает фаэтон, из уличных болот распространяется
дикая вонь. В европейских городах существует правило: чем



 
 
 

человек состоятельнее, тем чище у него дом, двор и улица.
Здесь же мимо дома богача невозможно пройти из-за грязи.

Все мусульмане носят усы, бороду и папаху. Когда руга-
ются, говорят: «Усы тебе порежу!» Ещё шутят, что, мол, за
жизнь такая: наверх плюнешь – усы мешают, вниз – борода?
Бараньи папахи, покрывающие бритые головы мусульман, не
снимаются даже дома, так как папаха символизирует муж-
скую честь и всегда должна быть на голове.

Среди местного населения преобладают татары, армяне и
персияне. Женщин на улицах почти не видно. Вечером в го-
родском саду можно встретить жён и дочерей русских чинов-
ников и служащих. Русских женщин из простонародья очень
мало. Женская прислуга редка и ценится очень дорого. Боль-
шей частью прислуживают мужчины – лезгины и персияне.
Татарские женщины в услужение не идут. Более зажиточные
татарки и вовсе прячутся дома. Те же бедняжки, которым
приходится выходить, обыкновенно стараются быстро пере-
бежать улицу, кутаясь в свои разноцветные чадры, закрывая
лицо от глаз прохожих. Тяжёлое впечатление производят эти
пугливые существа, укрытые с головы до ног длинными по-
крывалами! Невольно испытываешь чувство жалости к ним.
Тем более что порыв ветра часто открывает довольно сим-
патичное личико.

Баку сосредоточен в основном в пределах крепостных
стен. В Крепости все дома из неотёсанного камня с глиной
и плоскими кровлями; они лепятся один к другому без вся-



 
 
 

кой планировки. Улочки узкие, замысловатые, с непредска-
зуемыми тупиками, проходными дворами и парадными. Идя
по любой из них, заранее не знаешь: удастся ли выбраться?
Проще передвигаться по крышам. В этом каменном лаби-
ринте тяжело перемещаться, но зато удобно обороняться и
прятаться. С другой стороны, все эти кривые и узкие прохо-
ды дают возможность зимой спасаться от пронизывающего
норда. Почти у всех домов есть балконы и колоннады. Порой
кажется, что жилец одного дома может с балкона протянуть
руку и дотянуться до жилища соседа напротив.

Если подняться на крышу дома, в котором я проживаю,
открывается прекрасная панорама всей Крепости. Справа от
меня возвышается Ханский дворец, к сожалению занятый
артиллерийскими складами и не доступный для широкой
публики. Прямо передо мной – Бакинский залив. Днём, в
пору сиесты, отсюда можно любоваться голубыми волнами,
оттачивающими каменную пристань. Прямо у берега возвы-
шается странная башня высотой 150 футов.



 
 
 

Гыз Галасы (Девичья башня)

Это мощное цилиндрической формы сооружение с тол-
щиной стен у основания около 5 метров и с огромным вы-
ступом с восточной стороны. Соседи рассказали мне древ-
нюю персидскую сказку о царе и его дочери, для которой



 
 
 

была построена эта башня, прозванная в народе Девичьей
(Гыз Галасы). Только они думают, что это, скорее всего, сто-
рожевая башня для наблюдения за приближающимися су-
дами и для защиты города. На её вершине развивается рус-
ское знамя. Чуть ниже моего дома начинается базар, кото-
рый тянется до самой Девичьей башни. Здесь вечная суто-
лока – ослы, лошади, собаки вперемешку с людьми. Торгуют
шёлком, коврами, сахаром, шафраном, персидскими тканя-
ми, солью. Иноязычный говор не смолкает, кипят торговля
и ремёсла. Запах и смрад такой же, как и на всех восточных
базарах; везде ползают дети, бегают тараканы и мыши. Каж-
дый лавочник считает за правило расположиться со своей
продукцией прямо на мостовой, затрудняя и без того нелёг-
кие проход и проезд. Ремесленники сидят за своими работа-
ми – кузнецы раскаляют железо в горнах и куют его на на-
ковальнях, кто-то обрабатывает металлические изделия, ру-
бит, чеканит, вырезает. В лавках, как и повсюду, грязно, ков-
ры валяются на полу – в дверях, на крыльце, даже на ули-
це. Прохожие, нисколько не смущаясь, топчут их так, что
больно смотреть. А они ведь весьма добротные, персидские
или кавказские, ручной работы. Все помои без всякого стес-
нения выливаются на тротуар. Лавки набиты персидскими,
астраханскими и туземными товарами, имеются также това-
ры из Европы. Тут же лежат и едят свой чурек с виноградом
несчастные оборванцы – всеми обиженные амбалы (по боль-
шей части персы). Люди с кирпично-красным цветом лица



 
 
 

носят крашенные хной бороды, в краске у них также ладо-
ни и все пальцы. Часто встречаются молодые татары, проси-
живающие целыми днями с поджатыми ногами с кальяном в
руках, с взглядом, устремлённым вдаль, и выражением пол-
нейшей апатии на лице. Оружием в основном торгуют ар-
мяне. В некоторых местах, расставив соломенную подстил-
ку и усевшись на тюфячок, писари-мирзы за копейку сочи-
няют письма для амшари – персидских отходников тюркско-
го происхождения, массово прибывающих сюда из Азербай-
джанской провинции Персии. Я обратил внимание на боль-
шое количество среди мусульман нищих – больных, калек,
детей и вдов, которые не дают проходу. Лев считает, что бо-
гатые мусульмане не проявляют должного внимания к своим
бедствующим единоверцам.

Не так давно я стал свидетелем безобразной сцены: шед-
ший навстречу городовой неожиданно для меня взял и по-
валил ногой стол с фруктами и овощами, которые полете-
ли в грязь. От растерянности я остановился. Бедный лавоч-
ник, ни слова не сказав, начал собирать испачканные и ис-
порченные плоды. А городовой как ни в чём не бывало по-
шёл дальше и приветливо поздоровался с соседом постра-
давшего. Я был в недоумении. Мне объяснили, что таким по-
ведением глава города демонстрирует свою власть: кого за-
хочет – оскорбит, а другого приласкает.

Я за всё это время очень подружился со Львом, несмот-
ря на разницу в возрасте. Он родился в 1840 году в голланд-



 
 
 

ском городе Утрехт. Ему было всего 20 лет, когда он устро-
ился штурманом на пароход, принадлежавший астраханско-
му отделу компании «Кавказ и Меркурий». В Баку попал
в 1864 году путём перевода в бакинское отделение той же
компании. Здесь его первым хорошим знакомым, а позже и
другом стал Отто Ленц (родился в Пруссии в 1835 году), ра-
ботавший механиком в той же компании. Через Ленца Лев
познакомился с мусульманином Зейналом (сыном башмач-
ника Таги, родившимся в Баку в 1838 году). Это был 26-
летний подрядчик-строитель, который недавно женился. По
словам Льва, Зейнал резко отличался от других мусульман.
В то время как магометане избегали общения с иноверца-
ми и делали это только в случае крайней нужды, Зейнал, на-
против, тянулся ко всему новому, жаждал знаний и очень
стеснялся своей безграмотности. Лёва говорил ему, что ни-
когда не поздно учиться, но Зейнал считал, что важнее за-
работать деньги, ведь на нём большая семья, которую надо
кормить. Он работал как проклятый с утра до позднего ве-
чера. Они были соседями, и Лёва часто видел, как поздно
вечером Зейнал возвращается домой по Малой Крепостной
улице. Этот человек поразил его своей целеустремлённостью
и могучей волей. С десяти лет Зейнал таскал и обтёсывал
камни. У него не было детства, ни одну заработанную копей-
ку он не потратил на детские удовольствия – только на нуж-
ды семьи или ради накоплений. Зейнал никогда не проявлял
слабости, считая, что это основа лени и безделья, равноду-



 
 
 

шия и беспечности.
Лев честный и прямой человек. За это его уважают недру-

ги и любят друзья. Он умеет найти общий язык со всеми. С
ним дружат и армяне, и мусульмане, и городское начальство,
и простые люди. Он вхож в самые влиятельные дома Баку
– в семьи Селимхановых и Айвазовых. Род Селимхановых
восходит к последнему бакинскому хану Гусейн Кули-ха-
ну. Касымбек Селимханов это первый мусульманин, кото-
рый стал сотрудничать с новой русской властью. При хане
Касымбек владел двумя нефтяными колодцами на Биби-Эй-
бате, остальные 48 принадлежали самому хану. Пришли рус-
ские и, учитывая, что Касымбек сотрудничал с ними, в знак
уважения сохранили за ним его колодцы, остальные перешли
русской казне. Род Айвазовых также очень древний, он яв-
ляется старейшим в Баку среди армянской общины. Абрам
Айвазов родился в Бакинской крепости в 1773 году. Он по-
строил здесь первую христианскую церковь в 1797 году, а в
1829 году стал единоличным откупщиком всех нефтяных и
солевых колодцев Апшерона в течение пяти лет до 1835 года.

Я быстро вошёл в суть процесса производства керосина
и обзавёлся новыми знакомыми – служащими у Роберта Но-
беля. Они водят меня по городу, стараясь удивить местными
восточными диковинами, и им это удаётся. Благо транспорт
относительно дешёвый. Так, фаэтонщики берут в среднем
20 коп. за проезд и 60 коп. за час; экскурсионный осмотр го-
рода, промыслов и заводов обходится в 5–7 руб. Больше все-



 
 
 

го меня впечатлила поездка в апшеронские селения Балаха-
ны́, Сабунчи ́ и Раманы ́. Когда мы подъезжали на фаэтоне к
Балаханы, мне показалось, что впереди возник, как в страш-
ной сказке, лес из чёрных деревьев. И только подъехав бли-
же, я понял, что это нефтяные вышки – узенькие деревян-
ные башенки, напоминающие высокие мельницы без кры-
льев или небольшие пирамиды, возвышающиеся над нефтя-
ными колодцами или скважинами, внутри которых имеются
различные приспособления и машины для тартания (черпа-
ния) нефти. Тартар – это катушка барабана, на которую на-
матывается стальной проволочный канат длиной в несколь-
ко сажень; к концу каната привязывается ведро.



 
 
 

Нефтяные вышки

По Апшеронскому полуострову разбросано всего около
сорока сёл. Как-то я поехал их осматривать в сопровождении
моего друга Карла и ахунда8 из села Новханы – мирзы9 Маго-
меда, очень приятного и образованного человека, говоряще-
го на русском языке. Эти сёла показались оазисами посреди
пустынной, безжизненной местности. У всех сельчан имеют-
ся фруктовые сады, где растут инжир, виноград, маслины и

8 Одно из разрядов званий мусульманского учёного: высший разряд – ахунды,
низший – моллы, или муллы.

9 Если слово «мирза» стоит впереди имени, это указывает на образованность,
учёность человека; если после имени – то принц крови.



 
 
 

шелковицы (красный и белый тут). А между сёлами плывёт
степь, погружённая в жёлтую сонную тишину. Лишь изред-
ка её гладь нарушается лысыми вершинами невысоких хол-
мов. Я представил себе, как прибрежные скалы пылают от
летней жары, а морские волны свинцового и непостижимого
Каспия, напротив, сжалившись над ними, остужают их. Го-
степриимные селяне пытались всячески угодить нам, пода-
вая то холодную колодезную воду, то сладкие фрукты и про-
ся задержаться, чтобы перекусить и отведать горячего чая. Я
обратил внимание, что их язык отличается от татарского, ко-
торый можно услышать в городе. Мирза Магомед объяснил,
что в этих селениях живёт много татов, то есть кавказских
персов. Они были переселены на северо-восточные грани-
цы империи ещё при Сасанидах10 и защищали их от набегов
северных степных тюркских племён. Татский язык считает-
ся испорченным говором фарси. Большинство этих людей
худощавые, с продолговатыми бородатыми лицами, которые
кажутся ещё длиннее из-за остроконечных бараньих папах.

Далее мирза продолжил свой рассказ:
–  У татов-мусульман отсутствует своя письменность, и

они постепенно ассимилируются с местным тюркоязычным
мусульманским населением. Их молодёжь уже почти не го-
ворит на татском. Для нас, мусульман Закавказья, Персия
является образцом для подражания, поэтому мы подверже-

10 Сасани ды – династия персидских правителей (шахиншахов), правивших в
Сасанидской империи с 224 по 651 годы.



 
 
 

ны почти всем их пороками.
– Можете назвать самый существенный?
– Думаю, это лесть. У нас всё определяется выгодой, ис-

ключающей всякую принципиальность в европейском пони-
мании слова. Все деловые связи основаны на поборах и по-
дарках. Каждое мало-мальски значимое должностное лицо
твёрдо уверено, что любая просьба или любое дело, завися-
щее от него, сто́ит пешкеша – то есть взятки. У нас можно
откупиться лестью, залогом, женщинами, юношами. Нашего
балаханского полицмейстера всё местное население почита-
ет. А знаете почему? Он очень большой взяточник, которо-
му надо много платить!
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