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Аннотация
Южный Урал конца XIX века, Белорецкий завод. Здесь

испокон века живут русские и башкиры. У них разные
обычаи, разный жизненный уклад, но объединяет их стремление
к счастью, свободе. Русский рабочий Гурьяныч и башкир
Могусюм, как в свое время Емельян Пугачев и Салават
Юлаев, становятся народными предводителями. Увлекательный
сюжет повести известного русского писателя Николая Павловича
Задорнова (1909–1992), внимание автора к мельчайшим деталям,
глубочайший психологизм и историческая достоверность – все
это не оставит равнодушным ни одного читателя.
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Предисловие

 
Повесть «Могусюмка и Гурьяныч» была начата Никола-

ем Задорновым в 1936 году. Начал он ее писать двадцати-
семилетним молодым человеком, но уже немало повидав-
шим, будучи актером передвижного театра и журналистом
различных газет. Когда он впервые предложил одному из из-
дательств рукопись этой повести, ее не отвергли, но пред-
ложили доработать. А жизненные обстоятельства сложились
так, что к ней он вернулся через пятнадцать лет. Повесть из-
давалась в центральных издательствах страны и в Башкирии.
К уфимскому изданию предисловие было написано другом
нашего отца писателем Михаилом Чвановым. Отец был тро-
нут той оценкой, которую дал коллега по перу его произве-
дению.

В память о добрых отношениях, дружбе писателей Нико-
лая Задорнова и Михаила Чванова предлагаю читателю эту
статью.

Людмила Задорнова
2020 г.



 
 
 

 
Начало пути

 
Николай Павлович Задорнов родился в 1909 году в г. Пен-

зе, детство провел в Сибири. Еще в школе увлекался теат-
ром, работал в передвижных труппах. В 1935 году перешел
на газетную работу, начал писать очерки.

В эти годы им был сделан первый шаг в литературу, и не
просто шаг, а была написана повесть, которая, правда, была
издана только в 1957 году, и поэтому многие полагают, что
она написана Н.П. Задорновым – уже зрелым мастером, ав-
тором таких широко известных произведений, как «Амур-
батюшка», «Далекий край», «Первое открытие». И шаг этот,
наверное, был нелегким: вдруг бросить театр и взяться за
новое дело; и – не просто перейти на газетную работу и на-
чать писать очерки, а попробовать написать повесть. И не
просто повесть на основе пусть еще небольшого, но своего
жизненного опыта, как чаще всего начинают, а повесть исто-
рическую, с глубокими народными характерами, проециру-
емыми в прошлое и будущее, – словом, произведение, кото-
рое определит весь дальнейший творческий путь писателя.

«С благоговением садился я за дощатый стол в нашей ком-
нате нового бревенчатого двухэтажного дома. Из широко-
го окна в синеве зачинающегося рассвета проступали очер-
тания строящихся доков судостроительного завода», – пи-
сал Н.П. Задорнов в послесловии к шеститомному собранию



 
 
 

сочинений. Эти строчки относятся уже к Комсомольску-на-
Амуре. Но, читая их, я вижу Николая Павловича, сидящего
за широким столом в старинном деревянном доме в Бело-
рецке, в окно которого видны трубы и здания старинного же-
лезоделательного завода, помнящего Пугачева и Хлопушу,
и пишущего первые главы своей первой повести, о которых
потом, через много лет, скажет:

– Многие главы впоследствии хоть частично, но переде-
лывались и переписывались. Лучшие же главы те, которые
написаны в Белорецке над обрывом, они позже не подверга-
лись никакой переработке.

А повесть эта называется «Могусюмка и Гурьяныч». Она
рассказывает о жизни Белорецкого завода после отмены кре-
постного права. Может, кого покоробит такое определение –
«о жизни завода», но я не оговорился, потому что в понятие
«завод» того времени, особенно на Урале, входило не толь-
ко собственно производство в сегодняшнем смысле, заводом
назывался и сам городок или поселок и даже местность во-
круг него, и был у завода свой особенный уклад жизни, и
норма общественных отношений, и свой фольклор. То есть
завод того времени – и кровь, и плоть, и духовная жизнь тру-
дового человека. Завод в корне изменил и жизнь окрестных
башкир. И повесть эта – о поисках народного счастья. О сле-
пых попытках приблизить его, выливающихся в стихийный
протест бунтарства, даже разбойничества. О дружбе русско-
го и башкирского народов, прошедшей испытания еще в по-



 
 
 

ру пугачевщины, о силах, пытающихся помешать ей.
И тут есть странная закономерность. Разумеется, писа-

тель в Н.П. Задорнове жил и раньше, еще до приезда в Бе-
лорецк. Но почему первый толчок, побудивший взять в руки
перо и заставивший навсегда бросить дорогую ему профес-
сию актера, к которой столько стремился, случился именно
здесь? Этому способствовала особенная, неповторимая кра-
сота здешних мест? Да, наверное. Особенная, неповторимая
самобытность народных характеров и исторических собы-
тий, связанных с Белорецком и его окрестностями? Да, ко-
нечно. Но все-таки, наверное, все это не самое главное, ведь
Н.П. Задорнов провел свое детство, – а детские впечатления,
несомненно, самые яркие, самые дорогие, – в Сибири, и не
просто в Сибири, а в Забайкалье, крае, не менее особенном
и неповторимом, который славится как красотой природы,
так и народными характерами и историческими событиями.
«Детство мое прошло в городе, – напишет впоследствии Ни-
колай Павлович, – которому жизнь дали ссыльные декабри-
сты, а потом, в Иркутске, я застал еще живыми людей, пом-
нивших декабристов».

Повторяю, есть какая-то странная закономерность в том,
что, например, Сергей Залыгин, родившийся в Башкирии,
под Стерлитамаком, напишет роман о Сибири, ставший за-
метным явлением в современной советской литературе, а
прекрасный роман о национальном герое башкирского на-
рода Салавате Юлаеве, сподвижнике Емельяна Пугачева, на-



 
 
 

пишет Степан Злобин, родившийся в Москве, и историче-
скую повесть об одном из самых старых и самобытнейших
заводов Южного Урала, о следующей странице дружбы рус-
ского и башкирского народов, яркими представителями ко-
торых были Гурьяныч и Могусюм, напишет уроженец Пензы
Николай Задорнов.

Почему литературные памятники Салавату Юлаеву и
Емельяну Пугачеву, Могусюму и Гурьянычу созданы не пи-
сателями, родившимися и живущими в Башкирии, не будь
им в обиду сказано, которые, разумеется, глубже знали этот
материал?

Может быть, чем глубже, чем лучше знаешь материал, тем
труднее писать? Пожалуй. Но это вовсе не значит, что лег-
че писать, плохо зная материал. Тут дело в другом – види-
мо, свежим взглядом, когда в тебе накопился достаточный
духовный и жизненный багаж, легче заметить, увидеть то са-
мобытное, неповторимое, присущее только этому краю, что
писателю, живущему здесь, иногда кажется если уж не обыч-
ным, то по крайней мере привычным. Но к этому особому
взгляду готовит писателя вся его предшествующая жизнь,
весь его предшествующий опыт, пусть связанный с другим
краем. Тем более если тот край очень похож на Башкирию.

Весной 1982 года Николай Павлович Задорнов приезжал
в Уфу в связи с подготовкой этой книги к печати, мы пыта-
лись на улице Аксакова найти дом, в котором он жил после
Белорецка, работая корреспондентом «Красной Башкирии».



 
 
 

– Почему все это произошло именно в Белорецке? – пе-
респросил он сам себя. – Конечно, эго случайность, что я
оказался в Башкирии, и тем более уж в Белорецке. Режиссер
Андреев в Москве на бирже труда формировал труппу для
Уфы, и вот с ней впоследствии я и оказался в Белорецке. Я
был очарован этим городом. Как он органически вписался
в природу, с его непритязательной с виду, но своеобразной
деревянной архитектурой, кружевами его наличников. Его
самобытностью, особым складом характера его людей. И в
то же время он так был похож на Забайкалье, и так были по-
хожи на сибиряков уральцы! И золотые прииски под Верх-
ним Авзяном, на материале которых я впоследствии написал
свой первый очерк для «Красной Башкирии», так походи-
ли на золотые прииски Забайкалья. Но было и другое, осо-
бенное, что было присуще только Белорецку, только истории
этого края, только его людям.

Я хочу добавить, что принципы исторической достовер-
ности, непосредственной авторской причастности и скрупу-
лезности Н.П. Задорнов вырабатывал еще при работе над
первой своей повестью, это шло, наверное, прежде всего от
врожденной наблюдательности и любознательности, ну а по-
том – от сознательно выработанной гражданской ответствен-
ности за взятую тему.

Целиком захватившая его работа над повестью не мешает
газетной работе. Для некоторых писателей работа в газете –
это вынужденный и зачастую обременительный труд, и мы не



 
 
 

вправе их упрекать в этом, у каждого своя творческая судь-
ба, свой метод работы, свой метод сбора материала и подход
к нему. Я привожу этот пример здесь не как свидетельство
достоинства или недостатка того или иного метода, а про-
сто как факт, свидетельствующий об особенности творче-
ской манеры Н.П. Задорнова, ярко проявившейся уже в ра-
боте над первым своим произведением. Работа в небольшой
городской газете, кроме хлеба насущного, дала ему столь до-
рогую возможность встретиться с гораздо бо́льшим кругом
самых разных людей. Он понимал, что эту возможность ему
не может дать никакая другая профессия. В качестве кор-
респондента «Белорецкого рабочего» он объехал окрестно-
сти Белорецка, неоднократно бывал на золотых приисках,
рудниках, побывал не только в окрестных деревнях, но и на
дальних кочевках башкир, поднялся на высочайшую верши-
ну Южного Урала – гору Ямантау. Эти командировки поз-
волили ему услышать удивительные как русские, так и баш-
кирские легенды и сказы, увидеть яркий, самобытный уклад
жизни уральских сел Kaгa и Верхний Авзян, особенностью
которых было то, что, становясь рабочими, их жители в то
же время продолжали пахать и сеять, то есть оставались кре-
стьянами, и у них никоим образом губительно не рвалась
связь с природой, и, может быть, поэтому здесь родилось так
много цельных и ярких характеров, прекрасных легенд и пе-
сен.

«Творчеству Н. Задорнова присущ пафос интернациона-



 
 
 

лизма, через все его книги проходит тема дружбы русских
с малыми народностями, населяющими Дальний Восток», –
читаем мы в предисловии к собранию сочинений Н.П.Задор-
нова, написанном Л. Швецовой.

И опять-таки – эта особенность творчества писателя ярко
проявилась еще в первой повести; мало того, именно этому
и посвящена повесть – дружбе русского и башкирского на-
родов, объединенных не только общей землей и общим раб-
ством, но и светлой думой о будущем. И удивительно, ка-
ким образом, прожив в Башкирии столь малое время, писа-
тель сумел так глубоко постичь душу этого народа, его пси-
хологию, его обычаи, характер, его страстные порывы, по-
рой заблуждения, в поисках лучшей доли. Писатель глубо-
ко полюбил этот народ, и важно, что он счастливым образом
сумел избежать упрощенности в его изображении, поверх-
ностной идеализации. Это тоже признак таланта, историче-
ской ответственности и гражданской совестливости. В пове-
сти «Могусюмка и Гурьяныч» нет восторженного или, на-
оборот, снисходительного сюсюканья, романтического уми-
ления, неискреннего заигрывания, чем иногда, при отсут-
ствии гражданской ответственности или просто таланта, гре-
шили некоторые наши книги.

И нет в повести Н.П. Задорнова исторической идеализа-
ции отношений между башкирами и русскими того времени.
Как раз наоборот: в ней прослежен тот сложный, а зачастую
и драматический путь от настороженности, взаимного недо-



 
 
 

верия – к взаимопониманию, к взаимной помощи, к взаимо-
влиянию культур, дружбе, которая выльется потом в истин-
ное братство народов.

В центре повести – дружба двух стихийных народных бун-
тарей, «разбойников» не по призванию, а по обстоятель-
ствам: русского работного мастера Гурьяныча и башкира
Могусюма, людей по-своему ярко талантливых, но вынуж-
денных, по сути дела, закопать свои таланты в землю. Это
как бы осмысление социально-исторического продолжения
дружбы Пугачева и национального героя башкирского наро-
да Салавата в послекрепостное время.

Читая «Могусюмку и Гурьяныча», невольно вспоминаешь
«Хаджи-Мурата» и «Казаков» Л.Н. Толстого. Несомненно,
работая над повестью, Н.П. Задорнов испытывал влияние
великого русского писателя и мыслителя, его гуманистиче-
ских идей. Но выразилось оно не в подражании, не в эпигон-
стве, а в социально-историческом и нравственно-философ-
ском осмыслении народной драмы – честном, вдумчивом,
гуманном.

Сам Николай Павлович, строго подходя к своему творче-
ству, видимо, считал повесть еще юношески несовершенной.
Может быть, поэтому он решился опубликовать ее только
почти через двадцать лет после написания и то только после
некоторой доработки. Но, как бы то ни было, в этой повести,
как на ладони, подозревает об этом или не подозревает ав-
тор, высветились принципы всего его дальнейшего творче-



 
 
 

ского пути, принципы и краеугольные камни его нравствен-
но-философской позиции.

Особо хотелось бы сказать о социально-исторической
объективности оценки писателем общественных сословий,
прослоек, групп дореволюционной России, которые были да-
леко не такими однородными и однозначными, как трак-
туют их иные художественные произведения, где истинная
социально-историческая объективность подменена вульгар-
ным социально-историческим шаблоном. Это происходит в
разных случаях по разным причинам: в одних – из-за невер-
но понятой и трактуемой писателем гражданственности, в
других – по причине узости кругозора и недостатка таланта,
в третьих – под влиянием, невольным, может быть, некото-
рых без конца повторяемых образов отечественной литера-
туры и потому уже давно ставших штампами.

И в этом смысле приятно отметить, что молодой писатель
еще на самых первых шагах своего большого пути не пошел
на поводу этой ложной неисторической традиции.

Например, как набил нам оскомину если уж образ купца,
то обязательно толстого, жадного, жестокого, все гребущего
под себя. Да, были такие. И слава тому художнику, кто пер-
вым в отечественной словесности изобразил такого хищни-
ка. Но это и беда его. Потому что по его пробитому следу
пошли подражатели и просто плагиаторы. Чего проще – ме-
няй только фамилии да губернии. И в результате купечество
в целом, как социальная прослойка общества, получила ис-



 
 
 

каженное и даже извращенное представление у многих на-
ших современников. А ведь было и другое купечество, оста-
вившее благодарный след в истории экономического и воен-
ного становления нашего государства, его культуры и искус-
ства. Достаточно назвать былинного Садко, купца Афанасия
Никитина, ходившего за три моря – в Индию, купца Федота
Алексеева, «товарища» Семена Дежнева в его историческом
плавании из Северного Ледовитого океана в Тихий, купца
Сибирякова, субсидировавшего экспедицию Норденшельда,
вторым после Дежнева прошедшего Северным морским пу-
тем, нижегородского купца Кузьму Минина, легендарного
руководителя народного ополчения. И как тут не вспомнить
купцов Савву Мамонтова и Савву Морозова, заслуги кото-
рых в становлении русского искусства невозможно переоце-
нить, еще одного купца Алексеева, ставшего великим дея-
телем русского театра Станиславским, и купца Нестерова,
сделавшего все возможное, чтобы его сын стал великим рус-
ским художником.

Именно с этих исторических позиций написан Н.П. За-
дорновым образ купца Захара Булавина, который вместе с
учителем Иваном Пастуховым пытается помочь рабочим, за-
жатым недалекой заводской администрацией в хитроумные
экономические тиски, которые в результате мешают даже
интересам заводского производства. За это Захара Булави-
на лютой ненавистью ненавидят его «коллеги» по торговому
делу. В конце концов, желая жить своим трудом, он порыва-



 
 
 

ет с купечеством.
Как нам набил оскомину «типичный» образ офицера ста-

рой русской, или, как еще чаще называют, царской армии:
жестокого, ограниченного, даже тупого исполнителя чужой
воли. Да, были и такие. И писатели были обязаны рассказать
нам о них. Но были и другие офицеры. Офицеры 1812 года и
большинство русских путешественников и землепроходцев,
как, например, Г.Я. Седов и Н.М. Пржевальский. Кадровы-
ми офицерами старой русской армии были и многие леген-
дарные командиры и комиссары Красной армии, как, напри-
мер, Тухачевский, Якир, Каменев, Кадомцев…

И чрезвычайно важно, что на поводу ложной историче-
ской традиции, по проторенной дорожке облегченной, даже
соблазнительной схемы в изображении старого офицерства
не пошел молодой писатель. У него в пору, когда в литерату-
ре были так в ходу закоренелые вульгарно-социологические
штампы, хватило гражданской ответственности и мужества
внимательно присмотреться к офицерам карательного отря-
да, прибывшего на завод, не показать их однородной жесто-
кой массой, а приглядеться, подумать, кто из них каратель
по убеждению, а кто по принуждению, а может, и более того
– сам находится в роли ссыльного, угнетенного, которого, в
свою очередь, заставляют угнетать, карать других.

Н.П. Задорнов ясно дает читателю понять, что не может
быть других отношений, кроме взаимной ненависти, меж-
ду жандармским офицером Дроздом и сосланным на Урал



 
 
 

– нет, не за революционные убеждения, просто за дерзость,
сказанную командиру Семеновского гвардейского полка, –
молодым офицером Алексеем Керженцевым, хотя они повя-
заны одним делом – поимкой «бунтовщиков» Могусюма и
Гурьяныча. Более того, Керженцев в таежной стычке ранен
Могусюмом.

«Пуля попала Керженцеву в плечо, – пишет Н.П. Задор-
нов. – Врач вынул ее. Через несколько дней Керженцев был
на ногах. Жил он вместе с товарищами в Нижнем поселке.
Булавин, встретивший отряд в горах еще до схватки и позна-
комившийся с Керженцевым в пути, явился на завод вместе
с войсками. Он приглашал Керженцева остановиться в сво-
ем доме. На вид казалось, что купец симпатичный человек,
но молодому человеку не понравилось, что Булавин ехал жа-
ловаться в город на своих односельчан. “Доносчику – пер-
вый кнут”, – на этом правиле Алексей был воспитан». В свою
очередь, «Захару этот офицер нравился тем, что зла никако-
го к Могусюмке не питает, хотя и ранен им. Он видел в этом
признак большой силы и характера».

«Однако скоро явились причины, – поясняет Н.П. Задор-
нов, – из-за которых Алексей Николаевич переменил свое
мнение о Булавине и даже сожалел, что не остановился в его
доме.

По прибытии в завод молодого офицера заинтересовала
здешняя жизнь, он стал доискиваться до причин бунта, узнал
о Могусюмке все подробности, а потом и о Гурьяныче. По-



 
 
 

добный тип бунтаря из народа не встречался ему никогда…
…У Керженцева был двоюродный брат, в прошлом тоже

офицер, оставивший службу, известный революционер, со-
сланный в Сибирь. Хотя Алексей был чужд какому бы то
ни было революционному движению, но, как и большинство
русских интеллигентов, с наслаждением читал Некрасова,
полагал позором ссылку Чернышевского и считал революци-
онеров людьми долга, готовыми к жертве на благо народа.
Теперь – тоже в ссылке, по сути дела, – Алексея стал зани-
мать вопрос, что же представляет из себя тот народ, ради ко-
торого идут на жертву лучшие русские люди, каковы их иде-
алы, что он хочет, как мыслит свое будущее освобождение и
желает ли его, как сам добивается действительной воли.

Керженцеву казалось, что здесь, в глубине Урала, где ко-
гда-то бушевала пугачевщина, и теперь бродили какие-то си-
лы».

И невольно к Керженцеву тянулись другие офицеры отря-
да:

«И начальник отряда капитан Верхоленцев, и высокий и
щеголеватый поляк поручик Маневич, и хорунжий Сучков
слушали с интересом, хотя сами они усмиряли бунт и наво-
дили тут порядок.

В том, что происходило на заводе, каждый из них видел
что-то свое. Поляк Маневич – порабощенную Польшу. Хо-
рунжему всегда казалось, что Москва и Питер зря обижают
казаков и теснят их. Капитан Верхоленцев, убежденный мо-



 
 
 

нархист, замечал, что за последнее время, несмотря на все
либеральные благодеяния, простой народ продолжал бунто-
вать, жил хуже прежнего. В получаемых свободах народ, по
мнению Верхоленцева, усматривал право высказывать недо-
вольство и безобразничать».

Вот вам мысли, настроения и искания русского офицер-
ства середины прошлого века, далеко не однородного как по
своему происхождению, так и по своему социальному поло-
жению и убеждениям. Эти различия по мере обострения об-
щественных отношений в России будут усугубляться, обост-
ряться и найдут свое трагическое завершение в драме Граж-
данской войны. Будь герои Н.П. Задорнова моложе, можно
предположить, что, если они не сложат головы в окопах Пер-
вой мировой войны, офицером белой контрразведки кончит
свой бесславный путь Дрозд, рядовым офицерского полка
белой Добровольческой армии в штыковую атаку защищать
старую Русь пойдет капитан Верхоленцев и, если чудом оста-
нется жить – будет умирать от ностальгии в Стамбуле, или
Константинополе, хорунжий Сучков, прошедший страшный
путь исканий шолоховского Григория Мелехова.

Но вернемся к главным героям повести. Критика много
писала об образе Егора Кузнецова из романа «Амур-батюш-
ка». М. Зорин, автор книги о Н.П. Задорнове, вышедшей в
Риге, считает этот образ «новой фигурой в современном ис-
торическом романе». При чтении «Могусюмки и Гурьяны-
ча» невольно приходит мысль: не вырастает ли этот образ из



 
 
 

образа Гурьяныча, наипервейшего кузнечного мастера («Его
железо особого сорта, и полоски эти на заводе называют “гу-
рьяновками”»), ведь даже фамилия-то у Егора – Кузнецов.
Та же широта души, природная талантливость, непримири-
мость к несправедливости, дружба с представителями дру-
гих угнетенных народов России.

Да не только схожесть характеров. Вспомните, что гово-
рит Гурьянычу одинокая Варвара, у которой в курене он
скрывается от ищущих его стражников: «Потом, присев на
лавку и ласково глядя на Гурьяныча, стала говорить, что вот,
мол, в Сибири места очень хороши и люди селятся там, кто
где хочет, и никто там не спрашивает, кто пришел и откуда
и кем был раньше. До этого нет никому никакого дела. Нет
там господ, а чиновники редки, и есть места, куда никакой
чиновник не доберется».

А вспомните, чем кончается повесть: «Впоследствии Гу-
рьян выздоровел, живя у башкир, тайно вернулся на курень,
женился на Варваре, ушел с ней и ее дочкой в Сибирь».

Вот с такими мыслями я приглашаю вас прочесть или
вновь перечесть повесть Николая Павловича Задорнова
«Могусюмка и Гурьяныч», и, может быть, после этого
несколько в ином свете откроется для вас и все его дальней-
шее творчество, и романы, которые уже здесь упоминались и
которые вы, возможно, до этого считали написанными ранее
«Могусюмки и Гурьяныча»: «Капитан Невельской», «Вой-
на за океан», «Золотая лихорадка», «Цунами», «Симода» и



 
 
 

«Хэда».
Михаил Чванов, 1983 г.



 
 
 

 
Часть первая. Завод

 
 

Глава 1. Гроза
 

Саксачьи овчины1, тяжелые цибики чая, канаусовые2 тка-
ни, выбойку, верблюжью шерсть тюками, шерстяные ковры
азиатской работы закупил Захар Булавин у бухарцев и кир-
гизов.

Насмотрелся на ярмарке разных чужестранных товаров,
привезенных из-за степи меднолицыми купцами в тюбетей-
ках и полосатых халатах. Ездил для потехи на верблюде, хо-
дил на басурманскую гулянку слушать горестную протяж-
ную плясовую с барабанным боем. Но озорства избегал и
пьяным, как другие уральские купцы, не напивался.

…В воздухе парило, влажный жар томил путников, ко-
ни ленились бежать рысью. Долина стрекотала тысячами
звуков. За лугом виднелись горные вершины, увенчанные
округлым каменистым куполом – Яман-Таш 3, как старинной

1 Саксачья овчина – долгорунная, майская овчина.
2 Канаус – разновидность старинной шелковой ткани с полотняным перепле-

тением нитей. Материалу свойственна мягкость, гладкая ровная поверхность,
устойчивая структура и одинаковый вид с лицевой и изнаночной стороны.

3 Яман-Таш – скала в верхнем течении реки Уфа. «Плохая гора» – перевод с
башкирского.



 
 
 

татарской шапкой.
После смерти родителя, лавочника, возившего по баш-

кирским деревням и в заводской поселок цветные ситцы,
краски для самотканых сукон и холстов, наследник его по-
ставил дело по-своему. Старую лачугу сломал, взял из кон-
торы отцовский капитал, лежавший у завода на сохранении,
пустил деньги в оборот.

На базаре выстроил новую лавку, заказал мастеру поторж-
ного сарая4 в заводе железные створки и болты для дверей
и окон, закупил под Косотуром5 на Златоустовском заводе
тяжелые замки.

Поставил в новом селении пятистенный дом с горницей в
четыре окна. Зажил с молодой женой на славу.

Начал ездить на сибирские ярмарки. Из Ирбита привез
материй с узорами, янтарных бус, кашемировых шалей.

Возвратился домой на завод, распродал товары и зарабо-
тал чистыми по восемь гривен на рубль.

Удача окрылила его. Хотелось еще хватить денег, охота
была поглядеть чужие стороны. Забрал, с собой приказчика,
покатил в степь.

Отвез Захар на продажу полосового железа. В обратный
путь на меновом дворе загрузил наемные подводы низов-

4 Поторжный сарай – так называли механический цех.
5 Косотур – памятник природы «Гора Косотур», находится в центре города Зла-

тоуста, расположен в лесопарковой зоне города, но со всех сторон окружен го-
родской застройкой. Высота горы Косотур 634 м, по другим сведениям – 586 м.
Это самая высокая точка на территории города.



 
 
 

ских мужиков красным товаром. Низовцы – жители около-
заводской деревни. Заводские говорят про них, что это на-
род-зверь.

Свой человек – приказчик Санка – присматривает за от-
ставшим в пути обозом. Был он еще мальчиком привезен на
завод отцом Захара из чужих краев. Вырос Санка в доме у
Булавиных и на всю жизнь приучен был благодарить хозяев
за кусок хлеба.

– Лучше чужого в лавке держать, чем наших варнаков 6, –
говорил покойный лавочник,  – здешних к своей лавке не
приучишь.

Вырос Санка верным приказчиком Булавина. Был он че-
ловек сильный, способный по суткам работать без устали. В
дороге при перевозках умел сохранить товар, а в лавке был
незаменим: торговал быстро и ловко, хорошо умел считать,
знал, с кем и как надо обойтись.

…Тройка остановилась. Лошади махали головами, взмы-
ленные, усталые от подъема на холм. Начались лесистые от-
роги восточного склона хребта.

– Нынче придет мой обоз, народ сбежится смотреть на то-
вары, богатые башкиры глаза проглядят и без обновы не уй-
дут из лавки. Это им не владимирский офеня…7 Конец при-
ходит сарпинщикам, коснякам8, венгерцам…9

6 Варнак – каторжник, беглый каторжник.
7 Офеня – бродячий торговец.
8 Косняки – небольшие треугольные пироги.



 
 
 

…С вершины по крутому спуску тройка пошла упираясь,
весело рванула у подножия, и тарантас покатился по нака-
танной пыльной дороге. Въехали в кустарник. Прозрачный
ключ струился в чаще черемушника. Ветви низко нависли
над головами. Ямщик хватал их и отгибал в стороны.

Из прохладной пади поднимались в гору вязкой от песка
дорогой по опушке соснового леса.

Подул свежий ветер. Закачались ветвистые бровицы. Ку-
старник на обрывах гнулся к земле.

Из-за леса поползли облака, подернутые синевой. Небо
обволакивалось со всех сторон.

–  Быть дождю,  – проговорил Захар.  – Останови-ка ко-
ней, – тронул он кучера и полез из тарантаса. Разгреб сено,
достал дорожный чепан10 крестьянской шерсти.

Ямщик проворно слез с облучка и суетливо пособлял куп-
цу одеваться. Помог Захару залезть обратно, сам надел ста-
рый армяк11, перепоясался мочальной веревкой, вскочил на
место, тронул волоками коней, озираясь на небо.

– Ну-ка, пошли…
Ветер налетал рывками, шумы волнами заходили в вер-

шинах, деревья застонали, зашатались, лес зарокотал. Солн-
це скрылось, и небо затянуло тучами. Все кругом потемнело.

9 Сарпинщики, косняки, венгерцы – названия бродячих торговцев.
10 Чепан – крестьянская верхняя одежда.
11 Армяк (первоначально «ормяк»)? – верхняя, долгополая одежда из грубой

шерстяной ткани (изначально из верблюжьей шерсти).



 
 
 

Издалека послышался раскат грома.
– Гроза, – молвил ямщик, оборачивая бородатое лицо.
– Вороти к Трофиму на кордон, – приказал Булавин.
Мужик приударил по коням. На перекрестке свернул с

большой дороги на проселок.
Снова прогремел гром. Купец и крестьянин, сняв шапки,

перекрестились. Из-за каменных гребней гор появилось чер-
ное облако. Захар, ухватившись за кушак возницы, огляды-
вал небо.

По краям грозовой тучи плясали лохматые обрывки обла-
ков. Туча шла низко и быстро. Вокруг становилось все тем-
ней и темней.

Избушка лесника была недалеко, и дорогу кучер знал хо-
рошо. Не впервой завозил он путников к Трофиму.

– Но-но, лодырь, ходи, – дернул старик коренника 12.
Не докончил он последнего слова, как молния переполос-

нула тучу наискось, разбежалась зигзагами вниз, столб огня
упал в чащу леса, и невдалеке от проселка треснула и запы-
лала высоченная кондовая лесина13. Гром покатился по всей
туче и грянул над тарантасом купца коротко, но с такой си-
лой, словно на небе выстрелили из громадной пушки.

Кони шарахнулись в сторону.

12 Коренник – лошадь, запрягаемая в корень, то есть в оглобли (при наличии
пристяжных); средняя лошадь в тройке.

13 Кондовый лес – имеющий плотную, прочную древесину и малое количество
сучков.



 
 
 

– Ну-ну, окаянные, запутались! – хрипло кричал ямщик.
Нахлестанная тройка помчалась вперед. Тарантас затре-

щал на колдобинах и буераках. Слышно было, как по лесу
приближался ливень. Пылающая сосна озаряла дорогу крас-
новатыми отблесками.

Вот туча начала заволакиваться дождем, западали, зача-
стили крупные капли, снова сверкнула молния, грянул гром.

Тарантас вылетел на поляну. За протокой чернела избуш-
ка лесника. Тройка неслась к жилью, кони летели во всю
прыть, чуя пристанище. Ямщик только натягивал вожжи.

Залетел ливень, захлестал потоками воды, заплескался
в тарантасе. Дорожный чепан Булавина и армяк возницы
мгновенно вымокли.

Проехали мостик через рукав речки – лесник жил как бы
на островке, – остановились у сторожки. Трофим, седой, но
еще крепкий старик, выбежал встречать путников, накрыв
голову и спину мешковиной.

– Здравствуй, здравствуй, любезный! Скорее в избу пожа-
луй, а тут уж мы с ямщиком управимся, – приговаривал он,
помогая купцу выбраться из тележки.

Дождь хлестал вовсю. Булавин захватил кожаную сумку с
деньгами и дорожными вещами, скинул в сенях намокший
чепан и вошел в избу.

Там были двое башкир, незнакомых Булавину. Один из
них лежал на лавке. Он с тревогой привстал, когда вошел
Захар. Лицо у него рябое, а черные густые брови у перено-



 
 
 

сицы приподнялись вверх, отчего выражение лица было жа-
лобное. Оглядев купца, он успокоился и снова прилег, по-
вернувшись лицом к стене.

Другой сидел на полу у печи и озабоченно осматривал ста-
рое кремневое ружье. Краснощекое лицо его выражало энер-
гию и упорство. Близ табурета лежали мешочки с порохом и
с пулями, шомпол, пыжи, сумка, охотничий нож. Все изоб-
личало в нем охотника, завернувшего на перепутье к старо-
му зверобою Трофиму, у которого было много друзей среди
окрестных башкир.

Захар перекрестился на иконы и, не здороваясь с незна-
комцами, пролез за стол, открыл сумку – проверить, не за-
мочило ли дождем перепись товаров, купленных на ярмарке.

Захар был грамотный. Мальчиком он учился в крепост-
ной школе, где из детей заводских крестьян готовили служа-
щих конторы. После закрытия крепостной школы Захара за
тридцать копеек в год доучивал церковный пономарь.

Вошел лесник, широкогрудый, коренастый старик с окла-
дистой бородой.

– Давненько не заглядывал к старику, Захар Андреич! Все
в своем занятии. Ну, рассказывай, откуда едешь, а я тебе по-
шабашить соберу щец да каши, баба-то у меня в лесу, с утра
ушла, да, видно, бурю в шиханах14 просидит.

14 Шиханы – горы, находящиеся в Башкирском Предуралье, недалеко от горо-
дов Стерлитамака, Салавата и Ишимбая. Они образовались более 260 миллионов
лет назад. В палеозойскую эру современные шиханы были рифами: тогда в этой
местности было теплое море. Ученые обнаруживают в скалистых частях шихан



 
 
 

Из русской печки лесник вытащил горшок со щами, сунул
в него деревянную ложку, накрыл широким ломтем хлеба –
подал гостю.

– Чем бог послал, не обессудь, Захар Андреич.
– С ярмарки еду, Трофим, с ярмарки, да от непогоды к

тебе завернул, а то к ночи хотели быть на заводе, – окая, за-
говорил Захар.

– Да что ты, любезный, по ночам хребтом теперь не езда.
Не ровен час, Могусюмка с башкирцами, слышно, опять в
нашей стороне появился.

Снова ударил гром. Лесник и купец невольно взглянули
в крошечное окно. Ливень лил с прежней силой. Избушка
вздрагивала от порывов ветра.

– Могусюмка нам не опасен, – отвечал купец. – Он у нас
на заводе ходит открыто, ему наших трогать не расчет. Мо-
гусюмка лошадьми живет, от него лошадникам беда, бога-
тым башкирам, а на заводе какие кони…

– Не говори, Захар Андреич, давеча под Курк-аркой на ка-
раван налет был. Нынче по кочевкам ездили городские, чи-
тали бумагу: кто изловит Могусюмку, тому награду обеща-
ют.

– Разве поймают? – усмехнулся Захар. – Он ловкий…
…Дверь, отворилась, в избу вошел ямщик. Захар отдал

ему остатки щей. Старик уселся у двери, поставил горшок
на колени и жадно хлебал варево. Трофим подал кашу.

фрагменты древних животных, моллюсков, кораллов и водорослей.



 
 
 

– А я ныне на сохатых ходил – тебя вспоминал… Под Ар-
вяком на солончаках15 каждый раз встречаю то табуном, то
в одиночку. Солонцы лизать приходят. Отдыхай от ярмарки,
да поедем зверя бить в урман16. А, Андреич, как бывало?

Снова налетел порыв ветра.
В лесу раздался треск, и слышно было, как падала леси-

на. Треск повторился снова и снова, по лесу деревья вали-
лись наземь, и гул от падения пошел по тайге. Дождь затих
на мгновение и вдруг полил с новой силой.

– Бушует, – молвил Трофим – Вот с Хибетом собрался на
охоту нынче, – кивнул он на башкира с ружьем. – На Берда-
гуловском курене житья не стало от медведей. Что ни ночь
– то конь задранный. Куренный обещает нам17 с Хибеткой
награду от заводской конторы, если зверей отвадим. Хибет,
выбьем, что ли, косолапых?

Тот, кого назвали Хибетом, положил ружье на скрещен-
ные ноги, поднял голову и, прежде чем начал говорить, улыб-
нулся. Лицо его, за миг до этого озабоченное и суровое,
мгновенно преобразилось. Глаза сощурились и заблестели
лукавством.

– Ружьем стреляем, конечно, возьмем. Зверь куда девает-
15 Солончак – тип почвы, характеризующийся наличием в верхних горизонтах

легкорастворимых солей в количествах, препятствующих развитию большинства
растений.

16 Урман – лес.
17 Куренный обещает нам…? – Куренный заведовал выжиганием и доставкой

древесного угля на завод.



 
 
 

ся? Наш будет, – молвил он.
–  Хибет отчаянный, жизни не жалеет,  – говорил Тро-

фим. – Дед у него старик теперь, уж на охоту не ходит. Был
Хибет еще мальчишкой, и дед был малость помоложе, так
учил его с рогатиной брать зверя. Одна у нас беда, – хлопнул
он по плечу охотника, – как деньги в кармане, так на завод:
накупит вина и куролесит. Кругом нынче башкиры пьяницы
пошли. Своего закона не уважают. Зря контора водкой тор-
гует.

Хибет смущенно отвернулся и снова занялся ружьем.
– Отец у него Бикбай… Знаешь? Иван, ты, поди, знаешь?
– Как же, знаю старого Бикбая, – ответил ямщик. Но знает

ли Хибетку – не сказал.
– У Бикбая кочевка недалеко, где башкирская земля на-

чинается. Он теперь совсем переехать хочет. У него шала-
шик был тут прежде, приезжал только на лето, а нынче лес
заготовил, хочет юрту строить. Поближе к заводу…

Трофим зажег лучину. Гроза проходила. Ветер стихал,
гром гремел в отдалении. Дождь еще лил, но не так сильно.

Башкирин, спавший на лавке, зашевелился.
– Это кто у тебя? – спросил Захар.
– Проезжий человек. Видно, из дальних башкир, да не то

больной, не то напуганный, все молчит да в углы жмется.
Башкирин на лавке поднялся. Жалобное рябое лицо его,

помятое после сна, казалось еще более безобразным.
– Куда едешь? – спросил его Захар.



 
 
 

Тот развел руками и не ответил.
– Чего это ты?
– Бельмэем18, – отвечал башкирин.
– Ну-ка, Иван, – молвил купец ямщику, – спроси, откуда

он, куда едет.
Ямщик Иван был родом из Низовки, где все мужики тол-

ково объяснялись по-башкирски. Он спросил проезжего: тот
что-то буркнул в ответ, поклонился леснику и вышел из из-
бы.

– Озорной башкирец, не хочет отвечать, – сказал Иван.
Захар больше не любопытствовал и стал готовиться ко

сну. Из сеней принес чепан, развесил на печи, снял со стены
и постелил на лавке полушубок, положил в голову дорожную
сумку, снял поддевку, стал молиться на образа.

Хибетка кончил возиться с ружьем и устраивался спать на
полу у печки. Пока купец молился, Хибетка затих, чтоб не
отвлекать русского. Лучина гасла, в избе становилось темно.
Дождь стихал. Помолившись, Захар разулся, лег на лавку,
укрылся поддевкой.

Тряская дорога, ливень, буря, лесной пожар утомили куп-
ца.

«А жаль, что не добрался ночью до завода», – подумал
Захар и представил себе, как бы он приехал на завод, посту-
чал бы в ставень и как бы встретила его жена… У него для
Настасьи сережки дорогие куплены у московских купцов на

18 Бельмэем – не понимаю (башк.).



 
 
 

ярмарке.
Сквозь дремоту слышал, как, хлюпая копытами по лужам,

кто-то проехал мимо дома.
«Башкирец-то, верно, озорной, если ночью в путь торо-

пится. И конь-то его, поди, ворованный», – мелькали у За-
хара обрывки мыслей.

Дверь скрипнула. Лесник зашел, задул лучину, кряхтя по-
лез на голбец. Кучер храпел в ногах у Булавина, Хибет во-
рочался возле печки.

Снова вспомнил о Настасье. Представилось ему, будто
плывет она в лодке по пруду. Феклуша гребет, а Настасья
правит.

Потом вдруг ударил огонь с неба и попал в новую лавку.
«Слава богу, что обоз-то не пришел домой, а то бы все то-

вары погорели!» – подумал Захар и побежал за водой к ко-
лодцу, но и оттуда вылетело пламя. А кругом дома загора-
ются, и выхода нет с улицы…

– Андреич, родимый, проснись-ка, – шевелил купца в по-
темках кучер.

– Чего тебе? – очнулся Булавин.
– Неспокойно здесь, возле кордона в лесу недобрые баш-

кирцы. Ты уж не засыпай, как бы худо не было…
Захар приподнялся, присел на лавке.
– Вышел я коней проведать, – продолжал мужик, – слышу,

за протокой разговор. Я в стайке притаился. Слушаю: Хибета



 
 
 

нашего расспрашивают про какого-то Гейниатку: куда, мол,
и откуда проехал? Хибет им объясняет: мол, с вечера грозу
пересидел у лесника, а уехал к ночи поздно, как прошла бу-
ря. Чую, недобрые люди. По разговору видать… Хибетка у
них свой человек в здешних лесах. Либо конокрады, либо
разбойники. После спрашивали Хибета, кто в избе ночует.
Как он сказал, что купец с ярмарки едет, я кинулся тебя бу-
дить. Да уж больно крепок ты спать. Этак ограбят, а ты и не
услышишь.

– Много их? – пришел в себя Булавин.
– В потемках не видать, а по голосам – человек пять или

шесть, а может быть, и больше.
Захар стал всматриваться в окно. Дождь кончился. На

небе ярко светили звезды. В лесу было темно. Черные игли-
стые ветви елей висели над рекой. По берегу, к мосткам –
Захар различил – приближалась ватага людей.

На полатях завозился Трофим.
Булавин отвернулся от окна, пошарил под лавкой, нащу-

пал сапоги, обулся.
Ямщик сидел здесь же на скамейке.
– Ну, Иван, – сказал купец, – наше дело держать ухо вост-

ро.
– Зря тревожишься, почтенный, – раздался с полатей го-

лос лесника.
Он торопливо стал слезать, зашлепал босыми ногами по

полу.



 
 
 

– Хибет – надежный парень. У башкирцев промеж себя
свои дела идут, нам от них не беда. Не встречай их в темном
лесу на хребте, а в моей избе от них худа не будет. Я их сей-
час погоню. Вам, низовцам окаянным, – обратился он к ям-
щику, – всюду воры да беда, а сами-то… Ты не тревожься,
Захар Андреич, я живо их успокою. – И лесник босой выбе-
жал из избы.

В окне при свете звезд видно было, как он перешел мо-
сток и присоединился к башкирам. Они долго разговарива-
ли, размахивая руками, потом двое отбежали в лес, вывели
лошадей. Башкиры вскочили в седла, и вся ватага поскакала
через мосток к дому.

– Шабаш, Андреич, пропали!.. – завопил Иван и кинулся
закрывать дверь.

– Будет дичать-то, – схватил мужика за ворот Захар. – Си-
ди помалкивай.

Всадники от мостка свернули в сторону и промчались бе-
регом. Там, где протока сошлась на отмелях с главным рус-
лом, перебрели реку, и вскоре их черные силуэты слились с
дремучим лесом на другом берегу.

Трофим и Хибет возвращались молча. Оба прошли за
угол избы.

Прокричал петух.
– Ну, слава богу, пронесло! – с облегчением молвил кре-

стьянин. – А все-таки люди недобрые, да и за лешим-то Тро-
фимом слава нехорошая ходит! Я сам не верил, думал, наша



 
 
 

Низовка зря баласничает, ан и верно: с волками жить – по-
волчьи выть…

– Либо съедену быть, – шутливо добавил Захар, доволь-
ный, что все обошлось благополучно.

Из сеней в избу вошел лесник.
– Хибетка где? – спросил Иван.
Трофим молчал. Мимо окна верхом на резвой лошаденке

бойко проскакал вслед конной ватаге Хибет.
Захар проводил его взором и стал разуваться.
– Ложись, Иван, зря от тебя беспокойство, – сказал лесник

и полез на полати. – Почивай, Захар Андреич, не тревожься.
Я тебе говорю, спи спокойно.

– Спать-то спи, да глаз не смыкай… – ворчал в темноте
Иван.

– Храпи, Низовка!..
В избе затихли.
Лесник поворочался на полатях.
– Наше место свято, – усмехнулся он.



 
 
 

 
Глава 2. Таш-Кушак

 
На другой день солнце перевалило за полдень, когда

взмыленные, уставшие кони затащили тарантас Захара на
вершину хребта под самые утесы.

Отсюда видно далеко вокруг. Внизу прогалины зелене-
ли лугами, а дальше во все стороны тянулись бесконечные
горные кряжи, сплошь поросшие дремучим краснолесьем.
Только каменные венцы хребтов белеют над тайгой.

– После ненастья-то как выведрило… – обвел рукой небо
Иван.

– А ну, остановись, – тронул его Булавин.
У него ноги затекли от сидения, и захотелось поразмять-

ся.
По вершине хребта на много верст сплошным каменным

поясом простерлись отвесные обнажения известняков. Баш-
киры в старину так и назвали весь хребет: Таш-Кушак – Ка-
менный Пояс. Через узкий естественный пролом в скалах
проходила единственная дорога из города на завод. Около
въезда в него под крутизной, в сырой тени угрюмого гребня
и стала тройка.

– Обожди, Иван, я на Каменку испить схожу.
–  Смотри-ка там… Михайло-то Иваныч в малинниках,

поди, уж дожидает! – крикнул вдогонку кучер.
Встреча со зверями неподалеку от большой дороги в те



 
 
 

времена на Урале не была редкостью.
Захар полез с дороги в чащу. Сначала он шел по высо-

кой и густой траве, влажной от вчерашнего ливня. Полуден-
ное солнце высушило деревья, но земля еще была мокрой и
топкой, как болото. Кое-где попадались вывороченные бурей
лесины. Ураган с бешеной силой свирепствовал вчера здесь,
на вершине хребта.

Дойдя до приметной скалы, стоявшей особняком от греб-
ня, как каланча у заводской церкви, Захар обогнул ее и за-
брался на россыпь. Это и была Каменка, широкая «каменная
река» – лавина обломков скал, задавившая полосу хребта от
венца до подошвы.

Захар по шуму воды отыскал скрытый под россыпью па-
дун и, прыгая по замшелым плитам, двинулся вверх. Вско-
ре он достиг глубокого провала меж тусклых розовых глыб.
На дне его бил родник и ускользал под камни к невидимо-
му потоку, таинственно и глухо бурлящему где-то в глубине
россыпи.

Булавин осторожно слез и, утвердившись на шершавых
каменюках, стал пить и умываться. Тут до слуха его явствен-
но донесся стук копыт и крики. «Что за чертовщина, – поду-
мал Захар, – откуда тут люди взялись?»

Он осторожно выглянул из провала и осмотрелся. На об-
рывистом выступе гребня, как раз над Захаром, появился
смуглолицый всадник в белом башкирском кафтане. Захар
узнал его. Это был Могусюмка. К нему подъехали двое во-



 
 
 

оруженных башкир в мохнатых шапках. Один из них про-
тяжно заклекотал. Все трое некоторое время всматривались
в даль, переговариваясь между собой.

Из леса ответил рог. Всадники резко завернули коней, за-
рысили над обрывом по каменному гребню Урала и вскоре
скрылись за скалами. А с другой стороны за россыпью, в ча-
ще затрещал хворост, послышались голоса.

Захар торопился к тарантасу. Чтобы не выказывать себя
трусом, он вылез из провала и пошел по россыпи, время от
времени перепрыгивая с камня на камень.

«Нет, быть не может, чтобы они на меня напали. Разве
только не узнают?» – подумал он и поежился, чувствуя, что,
не разобравши, могут влепить заряд в спину. Тут он быстро
перебежал по россыпи и спрыгнул в чащу. Разыскал свой же
след и по примятой траве пошел к дороге.

«Якорь его задери! Могусюмка у самой дороги стоит. Как
бы не пограбил мои товары. Чем черт не шутит. Дружба
дружбой, а табачок врозь. И ежели попадет им мой Санка с
товаром, как бы не быть худу. Ведь раз на раз не приходит-
ся».

Захар вылез из зарослей на дорогу как раз в том месте,
куда глядел, ожидая его, ямщик.

– Ну, Иван, давай погоняй! – сказал он, проворно залезая
в кузов. – Трогай, да шибче.

– Эй, вы, эй, пошли!.. – подхлестывал кучер пристяжных.
Отдохнувшие лошади весело побежали по ровной дороге



 
 
 

в ущелье. Черные, изветренные утесы, обросшие мхом и ли-
шаями, повисли над головой. Через пролом выехали к дру-
гому склону. За грядой лесистых холмов стал виден завод.

Ярко синел просторный пруд, виднелись плотины с белы-
ми водопадами, избенки рабочих. У моста густо дымит по-
черневшее от времени кирпичное «плавильное заведение»
в две печи. За прудом, у нижнего поселка, на взлобке сопки
деревянная церквушка с отдельной звонницей.

Верхнего поселка, где живут Булавины, за ближним лесом
не видно…

– Ну, слава богу, скоро и дома, – молвил Иван.
– Обожди хвалиться, не доехал…
– Да уж тут рукой подать. Сколько мы с тобой, Андреич,

отмахали?
– Да ты поторопись, Иван, поторопись.
Кучер подергал вожжой, помахал кнутом.
– Да, путь далекий… Бог милостив, авось целы-здоровы

домой воротимся. Довезу тебя да подамся в Низовку. Дав-
ненько дома не был. Обозных дожидать не буду.

– Не боишься?
– Под Ломовкой кого бояться! Лихие люди нашу деревню

объезжают… Конокрадов сами ловим. Лошадь пропадет –
наши низовские под водой сыщут. Нынче и не слыхать, будто
бы потише стало на нашей дороге. Да и Низовка теперь не
та, что раньше. Мужики ружьями обзаводятся. Только ружей
хороших нет: не продают нигде. Да и народу прибавилось:



 
 
 

богачи у нас работников держат.
– А башкиры батрачат? Мне Акинфий сказывал: башкиры

к нему нанимались.
–  Есть и башкиры, но более заводские. Завод-то ведь

вот… Я мальчонкой был, так он с той поры все одинаковый
стоит. Народу прибавляется, а работа все та же. Парни-то и
идут к низовцам в батраки. Да… Низовка растет, богатеет. –
Он щелкнул кнутом по оводу, впившемуся в холку коренни-
ка, потом сел на облучок боком. – А тебе, Захар Андреич,
надобно бы лавку открыть у нас. Что твой Санка? Ну, заедет
перед праздником. Покуда малец-то распряжет лошадь, да
объедет Низовку, да прокричит во все избы, что торговец
приехал, – ан, товару-то и нету… После за всякой мелочью
низовцу опять в завод на базар собираться.

– Народ у вас, Иван, неладный, – хитро сказал Булавин. –
Мне еще отец покойный заказал беречься, как поеду торго-
вать с Низовкой.

– Что ты, Андреич, да разве отцова торговля тебе пример!
Старик, царство ему небесное, слова худого о нем не скажу,
хороший был человек, но против тебя куда мельче в торго-
вом деле. Ему лавкой хозяйничать, а твое дело – магазин!
А про низовцев напраслину несут. Нет чтоб осмотреть нашу
жизнь толково, понять, как она течет, как это деревня об-
заводится скотом, конями. А урман корчуем, пашни на ди-
ких угорьях пашем, лесовщину рубим… уголь жгем… Но,
конечно, уж зато за свое добро подеремся, не трожь…



 
 
 

– А лонской19 год, сказывают, косняков сгубили. Это дело,
за свое добро стоять, а проезжего в куль – да в омут.

– Напраслина, Андреич! Лонской год ничего такого не бы-
ло. Давно этот грех, конечно, был когда-то, не скрою, пере-
ходца сибирского порешили. Ну, да то человек разве? Такая
зверина. Он тебя в урмане-то сам за ломаный грош убьет.
Да и давнина-то это стародавняя. А про ярославцев зря тол-
куют. Они сами кого хошь обидят! Ну, дело молодое, наши
ребята разбаловались, да и шибанули их… Только все обо-
шлось. Заказали им стороной ездить. А чтоб не забыли за-
каза, отвезли в деревню да при народе маленько постегали…

– А товар отняли?
– Да какой же у них товар! Кольца, ножи да косы. Одно

слово, что товар. Пятеро купцов на пустом возу товар вез-
ли…

– Что же с тех пор косняки в Низовку не заглядывают?
– Все равно бывают, везут! Приедут, нашумят, накричат,

а после скот падает, коровы дохнут… Ехали как-то Великим
постом трое. «Откуда?» – спрашиваем. «Елабужские, – го-
ворят, – синильщики, едем к башкирам холсты красить». «А
где же куб у вас, в чем синить-то будете?» – «Куб, – гово-
рят, – у нас еще с прошлого лета у башкиров остался. Там
вся красильня». Ну и не стали мы их задевать.

Не согрешили в Великий пост. А после, язви их в душу,
мор на скотину напал. Напустили! Вот и не трогай их в дру-

19 Лонской – то есть прошлый.



 
 
 

гой раз! Знаешь, переходцы всякие бывают. Иной только зо-
вет себя торговцем и разговором на офеню похож, а на са-
мом деле вор, конокрад, или с дурным глазом, или болезнь
у его на лошади. Нечистый-то дух тоже не дремлет! Оттого,
Андреич, нам полный расчет иметь своего купца, чтоб чу-
жие мимо Низовки не шатались. Мы бы их живо отвадили.
Есть, конечно, и в Низовке охотники торговлю открывать.
Только дело это неспособное, какие они торгаши! Да и соби-
раются долго. Вот один из ярославцев у нас на богатой девке
женился. Смотри, упустишь, большого дохода лишишься. –
Старик отвернулся и стал править на переезде через ключ. –
Думай, Андреич… Санка твой сколько ни ездил к нам, цел
остался. Расчет у нас лавку ставить.

– Обдумаю, после в Низовку заеду, на месте потолкую со
стариками.

«Дернуло Могусюмку не вовремя бродить возле тракта, –
думал Захар. – Долго его не было, а нынче опять объявился.
Конечно, ежели у них, как Трофим говорил, промеж себя
неспокойно, то обоз пройдет, хотя случиться может всякое.
Надежда на Санку с мужиками. Я еще подумаю, да, может,
найму людей, да сам выеду обоз встречать. Могусюмке мой
товар не надо бы трогать. Он в лавку ко мне ходит, хорошо
мы с ним обходились. С Санкой они чуть не приятели, и меня
он знает».

…Однажды летом в магазин Захара явился Могусюмка.
Он высокий, смуглый. Вошел и уставился как вкопанный на



 
 
 

товары. Санка заметил его и учтиво спросил:
– Чего вам показать?
Башкирин помолчал и, склонив набок голову, пригляды-

вался к штуке дорогого малинового шелка. Приказчик снял
ее с полки и развернул чуть ли не во весь прилавок.

У Могусюмки глаза блеснули. Лицо его, круглое, доброе
и серьезное, зарделось.

– Сколько аршин отрезать? – весело спросил Санка.
Могусюмка посмотрел на приказчика, потом на Захара и

задумался, наморщив лоб. Вдруг он повернулся и спокойно
пошел из лавки: видно, был не в духе.

– Эй, стой, обожди! – крикнул Санка. Бойкий торгаш, он
никого не боялся, когда имел хороший товар под рукой, и не
желал упускать случая познакомиться поближе с Могусюм-
кой, чуя, что дружба с ним пригодится. – Поди-ка сюда! Да
иди, иди, подходи, не бойся. Акша йокх?20

– Йокх! – решительно ответил Могусюм и покосился на
шелк. В добром и кротком на вид башкирине трудно было
угадать отважного удальца.

–  Ну ничего… Мы тебе желаем уважение сделать, как
много слыхали про тебя. Я тебе отрежу материи, а деньги,
когда будут, привезешь или передашь мне через своих. Ты
только посмотри, ну, посмотри, какой товар! Якши, что ль?

– Ладный! – мотнул головой башкирин.
Санка отрезал конец в аршин десять, свернул, подал:

20 Акша йокх? – Денег нет?



 
 
 

–  Держи, скоро бусы привезем, кольца… Приходи бабе
выбирать…

Так и отпустил Санка на свой риск десять аршин малино-
вого шелка. С тех пор Булавин не видал Могусюма. «Не мо-
жет быть, чтобы обманул он приказчика… Ну да бог с ним!
Это, может, и к лучшему».

Начались заводские пашни.
–  Нынче заводские тоже больше хлебов засеяли. Про-

шлый-то год на этой поляне пустошь была, – заговорил Иван.
– А у вас больше сеют?
– У нас больше. Хотя сказать, что много, нельзя. Вот нын-

че в степи повидали с тобой хлеба!.. Недаром степной хлеб
дешев…

Низовцы не только пашут землю, но и рубят лес, для за-
вода и промышленников возят руду, осенью жгут уголь в
огромных «кучах», а зимой возят его в коробах на завод.
На низовских богачей батрачат башкиры. Заводская беднота
ищет в Низовке кусок хлеба, трудится там за харчи.

По манифесту и по новым законам бывшие горнозавод-
ские крепостные делились на два сословия: на мастеровых
и сельских работников. Крестьяне окрестных деревень, Ни-
зовки и Николаевки, в недавнем прошлом такие же крепост-
ные, как и заводские, записаны были в сельские. Они стали
пахотными крестьянами и получили у завода землю в арен-
ду. Появились в Низовке богатенькие. Некоторые низовцы
стали кабалить башкир. Некоторые искали золотишко, зи-



 
 
 

мой ходили на лис и на белок. Были богачи, которые все это
старались скупать, чтобы перепродавать.

Заводские жили похуже низовцев.
После манифеста они не хотели принимать уставную гра-

моту, по которой следовало мастеровым платить за землю,
считая землю эту своей собственностью. Земля нужна бы-
ла им прежде всего, чтобы косить сено и кормить скот. По-
чти все пахали, сеяли хлеб, и это было большим подспорьем.
Деньги, даже самые малые, были в те времена редкостью
в кармане заводского. Объявили, что придется ему самому
платить за покосы, и за пашню, и даже за ту землю, на ко-
торой стоит усадьба. Правда, объяснили, что за землю надо
отрабатывать на заводе.

Начались волнения. Завод встал, люди не выходили на ра-
боту. Только домна дымила, как и прежде.

Шли разговоры в народе, что надо бросать старые места,
уходить в степь, в орду, или к князьям-башкирам, или к ка-
закам, там пахать землю, а мастерство бросать: оно никому,
видно, не нужно.

Но все же народ остался на месте, не покинул родного за-
вода. Лишь немногие ушли. Но завод стоял, и народ волно-
вался, пока управляющий не объявил льготу заводским. Им
разрешили два года пахать и косить те участки, что занима-
ли они издревле. После этого все стихло. Завод заработал.
Потом эту льготу продлили еще на несколько лет…

– А я, Захар Андреич, – повернулся Иван на облучке, – на



 
 
 

старости лет жениться надумал… На Агафье Косаревой…
Мужик-то у нее уж два года как помер, а баба еще подходя-
щая. Нынче вернусь – свадьбу сыграем.

– Низовская? – спросил Захар.
–  Как же, наша деревенская,  – с гордостью проговорил

Иван.
– Тебе лет-то сколько?
– Шестой десяток. Да ведь сказывают: годы – не уроды…

Ты не гляди, что у меня борода седая. Ребята женаты, отде-
лены. Сам хозяин.

Сзади послышался топот копыт. Захар встревоженно
обернулся. По дороге скакал конный башкирин. Он быстро
приближался. Это был здоровый парень в домотканой кубо-
вой рубахе и в круглой мохнатой шапке. Он поравнялся с
тарантасом и спросил Булавина:

– Большая лавка на заводе, ты хозяин?
– Я хозяин, – насторожился Захар.
Иван остановил лошадей.
– Могусюм догонять велел. – Он достал из шапки коше-

лек, туго набитый, и протянул Захару.  – Бери, твоя лавка
другой мужик есть, приказчик, что ли. Могусюмка говорил
– ему отдай…

Захар расстегнул кошелек. Там были большие серебряные
рублевые монеты. Могусюмка прислал много денег, гораздо
больше, чем стоила материя.

– За что это ему? – спросил Иван.



 
 
 

– Могусюмка долг прислал, так, что ль? – обратился Захар
к башкирину.

Тот кивнул головой, ударил ногами свою бойкую горбо-
носую кобыленку и во весь мах поскакал обратно. Потом,
обернувшись, осадил коня и крикнул по-русски:

– Эй, прощай!
– Прощай! – отозвался Захар, приподнимаясь в тарантасе.
Башкирин ускакал. Тройка снова двинулась. Вдали за бе-

резами показались избы.
– Только денег-то тут больше, чем надо…
– Видно, разбогател разбойник. Ты, Андреич, выброси ко-

шелек-то. Не дай бог хозяин найдется… Знаешь, ведь их де-
ло такое…

– Как это ты, Иван, башкир боишься? Разве у тебя у са-
мого нет друзей-башкир?

– Пошто боюсь! Есть у меня друзья, ну так то шигаевские,
соседи… Изятка, Вахрейка, Кунабайка!

– А ты думаешь, шигаевские с Могусюмкой не ходят? Хи-
беткин-то отец и ваши-то шигаевские – родня. А Хибетка,
видать, Могусюмкин джигит.

Иван приумолк. Он кое-что знал, но помалкивал. Он на
кордоне более беспокоился за купца, чем за себя.

«Значит, видели нас, как мы проезжали, – подумал про
себя Захар, – но не тронули. Тогда и обоза не тронут». И
проговорил вслух:

– А все-таки Санка мужик со смекалкой…



 
 
 

– Как же, при торговом деле, – отозвался Иван.
Захар знал, что среди бедноты башкирской считается

Могусюмка не разбойником, а удалым защитником народа.
Много разных рассказов ходило про него.

«Гордый он! Свой характер выказывает: мол, не понимай
обо мне плохо!»

«Может, понял, что струсили мы, что боюсь я за свой
обоз, и вот пожелал показать, что совсем не разбойничает,
что не надо бояться».

– Вот бы дружбу завести с таким человеком, – сказал За-
хар.

– Что ты! – отозвался Иван.
– А чем же плохо?
– Твое дело: я бы не рискнул. – И добавил как бы в оправ-

дание: – А у нас соседи славные, так почему бы не дружить.
– А я слыхал, вы у них землю отымаете?
– Не затрагиваем, напраслина! Дашь ему чая, он на лето

поляну продаст, сено скосим. Только Акинфий – они жалу-
ются – обижает. Межу будто показывает не там… – оскла-
бясь, сказал старик потихоньку и виновато, словно боясь, что
даже здесь, в лесу, Акинфий услышит. – У него зять – яро-
славец. Был коробейник, грамотный, а теперь вот второй год
женился и поселился в нашей деревне. Они с тестюшкой до-
носы на башкир пишут и возят в город, доказывают, что баш-
киры землей неверно володают.



 
 
 

 
Глава 3. Помочь

 
В полуверсте от поселка тройка нагнала седого деда с то-

пором за лыковой опояской. Когда тарантас поравнялся с
ним, старик снял шапку, поклонился Захару.

– Откуда, дедушка?
– Под Малиновые кручи ходил, нынче у «верхового», у

Оголихина, помочь.
Оголихин был старшим из мастеров, «верховым», как его

называли, и, по сути дела, управлял всем заводом.
– Рубили бревна для заплота…21 – продолжал дед. – Но-

вую избу ему ставим… А ты из города, что ль?
– Из города, – ответил Булавин. – Чего в заводе, все ли

благополучно?
– Слава богу, все спокойно.
– Залезай в тарантас, подвезу.
Иван обернулся, поглядел на старика.
– Придержи коней, – велел купец.
Дед, путаясь в долгополом армяке, полез в короб.
– Чего это он тебя с помочи рано отпустил?
Старик уселся поудобнее, вытянул босые ноги, потом

обернулся к Захару и деловито возразил:
– Другие еще и завтра домой не уйдут. А я топорик со

вчерашнего дня поточил, да и работал с самой зари. К полу-
21 Заплот – забор, деревянная сплошная ограда из досок или бревен.



 
 
 

дню еще разок поточил да опять работал. Глядишь, и урок
справил.

– Ветки, что ль, срубал?
– Пошто ветки? – обиделся старик. – Самые боровицы ва-

лил васейка22. Максим Карпыч мужикам сказал: мол, гляди,
как водяной лесины сшибат.

Дед Илья уж много лет как был переведен от кричных мо-
лотов23 на легкую работу – подавать воду для работы колес,
за что его и прозвали «водяным».

–  Смотри, тебя Оголихин-то обратно к молотам поста-
вит. Старик, мол, еще крепкий, ранее молодых уроки в лесу
справляет. А нынче, говорят, на кричных того мастерства уж
нет.

– Э-э, зря говорят! – Старик снял шапку, утер потную лы-
сину. – Нынче на заводе такой мастер работает, что еще ни-
когда такого и не было. Он когда кует полоской-то, как иг-
рушкой играет – одно загляденье! У него и железо-то полу-
чается не то, что у нас.

– Ты о Гурьяныче, что ль?
– О нем о самом.
– Ну, вот только что он! А другие-то так себе…
Берегом глубокой размывины тарантас подъезжал к по-

селку. За оврагом на возвышенности тесно лепились друг к

22 Васейка – давеча.
23 Кричный молот – водяной (кричный) молот для отжимки, проковки желез-

ных болванок.



 
 
 

другу бревенчатые избушки с прирубными сенями и бревен-
чатыми заборами.

Окошечки в избенках маленькие, квадратные, с широким
одностворчатым ставнем.

– Гляди, какие хоромы Максим Карпыч воздвигает!
Захар стал смотреть в сторону, куда показал дед.
– Вон какой вылез!
Из-за изб подымалась крыша нового дома. По ней лазали

мужик и мальчонка. Они набивали на балки железные листы.
– Быстро отстроил, – я на ярмарку уезжал, только еще сруб

начал ставить.
– Всем заводом работаем. Максим Карпыч все торопит.

Каждый день помочь да помочь… В очередь артельно ходим.
Видишь, и до меня, старика, добрался.

– Угощает за помочь или задаром? – вмешался в разговор
ямщик.

– Когда как. Ежели заплотник вовремя на место доставят,
сказывал, будет угощать. – Старик горько ухмыльнулся. – А
когда не угощает. Знаешь кулачище-то у него! – И с сожале-
нием добавил: – Этак ему дом-то задаром поставили. Выби-
вает из народа этот дом. Колотит мужиков. На побоях растут
хоромы-то.

– Вроде барщины! – возмутился Иван. – Какая же это по-
мочь?! У нас на селе помочь – дело соседское, полюбовное.
Избу ли строить, пашню ли убирать, враз соберем мир. Кто
сам не выйдет, батраков пошлет. А это какая помочь? – мах-



 
 
 

нул рукой Иван.
– Кабала! – сокрушался «водяной». – Да мне што! Я ста-

рик – все стерплю. Пусть-ка другие стерпят. Я не такое ви-
дал!.. У нас в заводе говорят: «Вот тебе и воля! Заместо ба-
рина на своего мужика батрачь». Барин-то на этакие продел-
ки не пускался. И все грозит: мол, я вас кормлю, платы с вас
за пользование заводской землей не беру и земли ваши, мол,
не обмериваю. Век мне будете благодарны.

– Видишь ты!..
– Как же! Он, верно, с землей уж не теснит народ.
– В Низовке и то, слыхать, про него сказывали: живет бо-

гато, полтораста сарафанов за старшей девкой приданого да-
ет.

– Верно слово, – подтвердил дед. – А какие сарафаны!..
Бабы-то уж видали, про это все говорят. Управляющий-то у
него в кулаке. Он всем верховодит.

Тарантас задребезжал по деревянному мостику через
овражек. Въехали в поселок. Гуси, гогоча и хлопая крылья-
ми, разбегались в стороны. Заводские собаки кидались с ла-
ем под колеса: учуяли низовских коней.

«Все меняется», – думал Захар.
Он слыхал, что скоро на завод привезут машины. Когда-то

здесь работала паровая машина, но недолго. Механик не мог
ее исправить и уехал. Второй год шли слухи, что везут новые
машины. Но поговаривали и о том, что хозяин, живший в
Петербурге, хочет продать завод.



 
 
 

– Сказывают, на Авзянском заводе кричные уже слома-
ли, – заметил дед, как бы догадываясь о мыслях Захара.

– Ну что ж, что сломали, – отвечал Захар. – Люди к паро-
вому молоту пойдут.

– Ну, спасибо, Захар Андреич, – сказал «водяной». – При-
кажи остановиться.

Тройка встала. Дед вылез, поблагодарил Булавина. Ям-
щик тронул коней.

– Раб Христов, – показал он кнутом вслед деду, ковыляв-
шему в переулок.  – Видишь, он какой? Мне, говорит, все
равно! Я, мол, все стерплю! Пусть-ка другие стерпят! На дру-
гих надеется, что их скорей проймет, чем его. Вот так каж-
дый и терпит. Народ-то и дуреет от таких терпелок. А кому
надо, с этого руки греют…

– Ты подкати-ка веселей, – перебил его Булавин.
В этот миг, когда он подъезжал к своему дому, про раз-

бой и безобразия Оголихина думать молодому купцу как-то
не хотелось. Наоборот, думалось Захару, что все идет хоро-
шо, все правильно, к пользе народа. Он полагал, что и своей
торговлей делает он благодеяние для крестьян. Правда, раз-
ные слухи шли по заводу и про Захара. «Но кто не знает, –
думал он, – что отец горбом все наживал. Нет, мои деньги
не лихие!»

Иван поднялся с облучка, натянул левой рукой вожжи,
правой настегал коней.

– Э-э-эй, пошли!..



 
 
 

Тройка понеслась вскачь. Старик правил стоя.
Выехал на Широкую. Улица эта действительно была ши-

рокая и прямая. Стали попадаться бабы в синих кубовых са-
рафанах24. На плечах у них коромысла с обручными дере-
вянными ведрами.

По правую сторону на красном порядке высился пяти-
стенный дом Захара.

Иван еще раз хлестнул кнутом по пристяжным, и трой-
ка подлетела к шатровым воротам. Кучер осадил коней. Из
калитки выбежала светловолосая молодица. Она кинулась к
тарантасу.

– Захарушка, вот и прикатил! – восклицала она. – Вовре-
мя!

– Здравствуй, Настасья. Иван, захвати вещи.
Пошли во двор. Настасья подбежала к плетню, кликнула

в соседний двор:
– Феклушенька!
– Чего тебе, Настасьюшка? – отозвался молодой женский

голос.
– Захар Андреич приехал. Беги живо, посмотри баньку да

самовар готовь!
Феклуша была женой приказчика Санки. Поженились они

несколько лет тому назад. Избу поставили рядом с новым до-
24 Кубовый сарафан – это наплечная одежда комплекса русской женской одеж-

ды северных губерний России: Архангельской, Новгородской, Псковской, Твер-
ской, Костромской, Северодвинской, а также некоторых центральных – Нижего-
родской, Смоленской и др.



 
 
 

мом Захара. Санка торговал у Булавина, Феклуша помогала
Настасье по хозяйству.

– Лечу, лечу, живо, – отозвалась она.
Баня была далеко, за большим белым амбаром, сложен-

ным из похожих на мрамор каменных плит.
В избе Захар перекрестился на образа, помолился об

окончании пути.
Изба у Захара сложена из толстых лиственничных бревен,

небеленая внутри. Настасья моет стены, как пол. Балки на
потолке и брусья стен свежи, всюду светло-желтая, ровно вы-
струганная, как полированная, лиственница.

Просторная горница и кухня обставлены дубовыми ска-
мьями и столами, на стенах расшитые полотенца.

Вошел Иван. Принес сумку, чайник, охотничье ружье, че-
пан.

– Я уж не стану задерживаться, – сказал он.
– Садись, получай расчет…
Купец и ямщик уселись рядом на лавке. Захар отсчитал

деньги, отдал крестьянину.
– Вот тебе за разгон, как уговаривались.
Иван нахмурил лоб и, видимо, с трудом подсчитывал

деньги.
– Правильно, что ль?
– Верно, Захар Андреич, правильно будет.
Тогда Захар высыпал в ладонь медных денег, побренчал

ими и отдал Ивану.



 
 
 

– Держи, ребятам на пряники. После будешь на заводе,
заезжай в лавку, тебе материи отрежу. Рубах сошьешь к сва-
дьбе, – пошутил Захар.

– Благодарствуем, – низко поклонился Иван. Бородатое
лицо его при упоминании о свадьбе расплылось.

Старик спрятал деньги за пазуху и подтянул кушак.
– Спасибо, Андреич. В Низовке будешь, милости прошу.

А совет-то мой не забывай. Лавку у нас открыть – прибыль-
ное дело.

– После заеду, посмотрю.
– Ну а покуда прощенья просим. – И Иван вышел из избы.
В окно было видно, как он подбежал старческой трусцой

к тарантасу, завалился на сено и, нахлестывая тройку, по-
мчался вниз по Широкой.



 
 
 

 
Глава 4. Настасья

 
– Ну, рассказывай, чего тут у тебя? – спросил Захар.
Настасья присела рядом.
– Мы с Феклушей тревожились: на дороге-то, сказывают,

шалят.
Захар улыбнулся счастливо, оттого что жена за него бес-

покоилась.
– Ты не бойся, – сказал он гордо. – Я ведь не один, да и с

оружием. А я тебе гостинцев привез!
Булавин вытащил зеленую атласную коробочку. Щелкнул

замком. Крышка отскочила, и внутри на черном бархате за-
золотилась пара сережек, украшенных алыми камнями.

– Получай!
Настасья бережно взяла коробку и стала рассматривать

подарок.
– Камешки-то красные, самоцветы, горят на свету. Игра-

ют… – И подумала: «Оголихинские бабы теперь изведутся
с зависти».

Захар достал из сумки азиатский платок, затканный золо-
тыми птицами и голубыми цветами.

– А сахару-то привез? – спросила Настя, не желая ни вы-
казывать особого интереса, ни восторгаться подарками. – Я
тут с бабами все по ягоды ходила.

– Мешки идут в обозе.



 
 
 

– У меня-то есть еще, а бабы досаждают со всех сторон.
Новые-то богачки! Оголихина все сахару да сахару просит.
Хочет варенья наварить на всю зиму, сладкое-то любит. Раз-
добрела, как корова.

– А вот в хребет-то ты напрасно ходила. Слыхала про лю-
дей недобрых, а поостеречься не догадалась.

– Да, слышь, у нас под заводом только Могусюмка ходит.
А он заводских не трогает. А еще говорят – с Гурьяном по-
братались они.

– С Гурьяном? – спросил Захар, и глаза его блеснули.
Настасья заметила это и чуть-чуть покраснела.
– Мало ли что говорят, – сказал муж. – А вдруг позарятся

на русских баб, как раз и украдут. Увезут в степь да прода-
дут.

– Бойки у нас бабы-то, – лукаво улыбнулась Настасья, как
бы не решаясь что-то рассказать мужу.

– И то не беда. Пусть их! Дома-то строгость!
– Как же! Дома все смирны. Грозен тятенька, а муж еще

грозней! – держа в руке подарки, но не глядя на них и смеясь
из-за плеча, сказала Настасья.

– Как же, – отозвался Захар, – так и надо.
– А Гурьян-то, – продолжала Настасья, – все под окнами

у нас ходит… Глядит – того и смотри, что глазами бревна
прожжет…

– На наш дом глядит? – встрепенулся Захар.
– А в лесу-то встретились с Гурьяном, – продолжала же-



 
 
 

на. – Так мы уж сторонкой, сторонкой, да поскорей и убра-
лись.

– Так он и в лесу вас встретил? – ревниво спросил Захар. –
Сильно он вас испугал?

– Ах, да что ты! Чем же он напугает? Он такой смирный,
он никогда слова худого не скажет! Он смешной…

Захар стал рассказывать, как башкиры догнали его на до-
роге и отдали долг.

Вошла Фекла, жена приказчика Санки.
– Здравствуй, Захар Андреич! С приездом! Как мой-то

там? Жив или его уже в лесу зашибли?
– Жив, здоров. Он с обозом отстал, скоро будет.
Феклуша – женщина молодая, но изможденная работой и

постоянными родами.
После бани и обеда Захар сходил в лавку.
По случаю его возвращения собрались знакомые, мастера,

торговцы, лабазники. Расспрашивали про ярмарку, про цены
на шерсть и железо, про волнения в киргизской степи.

– Это все Хива мутит. Смущает этих мусульман, – гово-
рил Терентий Запевкин, зажиточный заводской мастер, уз-
колицый, лысый, с окладистой бородой, которой заросло все
его лицо, только виден острый и кривой горбатый нос да уз-
кие глаза.

– Есть знак и на Хиву, и на турок, – говорил Захар. – Мне
сами же азиаты рассказывали, что из Турции святые выпу-
щены, чтобы смущать мусульман против русских.



 
 
 

– Сколько волка ни корми, он все в лес смотрит, – молвил
густым басом Прокоп Собакин, тучный бородатый мужик с
обрюзгшим, багровым лицом.

– Змея укусит, – подтвердил Запевкин.
– Ай, ай, худой человек! – заговорил татарин-торговец Ра-

хим Галимов. – Худой человек…
– Зашел я в городе в азиатскую харчевню, – рассказывал

Захар, – с товарищем, с киргизом. Смотрим, сидят татары,
киргизы. Какой-то человек, похожий на хивинца, глаза, как
у ястреба, что-то рассказывает. Я киргиза спросил: «Что он
говорит?» А этот киргиз, старый мой знакомый, еще отцу
коней продавал, он мне перевел, что, мол, говорит, как на
стене кафтан висит, так, мол, все русские висеть будут.

– Ну а ты что? – с чувством спросил худой заводской му-
жик Кузьма Залавин, сидевший у порога на корточках.

– Ай, ай, худой человек! – восклицал Галимов. – Такой
человек хватать надо, тюрьма сажать.

– Я подозвал хивинца к себе и спрашиваю: «Что, мол, ты
сейчас говорил?» Он сразу струсил, согнулся. Мы с кирги-
зом посмеялись и пошли прочь.

– У меня бы не ушел, – заметил Прокоп.
– Турция мутит, – сказал Запевкин.
–  Только башкиры-то не подымутся против русских,  –

отозвался с порога Кузьма.
– Москвичи говорят, что война с турками будет, – подхва-

тил Захар.



 
 
 

– Ну а что в степи? Что слыхать? Хан-то киргизский…
Пошли разговоры про пограничные новости. Захар рас-

сказал, что будто бы собираются отправлять войска на Хиву.
– Это ведь уж двадцать лет все говорят: мол, на Хиву, на

Хиву, – да никак не соберутся, – отозвался Собакин.
Потом разговорились про заводские непорядки: шел слух,

что скоро будет новый хозяин, что льгота, данная на землю,
кончается и больше ее не продлят.

Вечерело.
Мимо проехали ребятишки на конях, подняли пыль, и она

стояла облаком в воздухе. Вдали синели низкие волны хреб-
та.

Люди толковали о делах, ждали каких-то событий. Жи-
лось скучно и однообразно, и ум хватался за всякую новость.
С самого дня отмены крепостного права все чего-то ждали:
кто лучшего, кто худшего. Богатые заводили оружие и замки
покрепче и старались вот в такие вечера держаться дружней,
хотя в иное время сами готовы были перегрызть друг другу
глотки.

Вечером Захар пил чай со свежим вареньем. Слышались
глухие удары кричных молотов на заводском дворе. Настя и
Феклуша разбирали огромную кучу ягод, ссыпанных из опу-
стевших, докрасна измазанных соком корзин.

А утром, когда Захар ушел, к Настасье собрались бабы.
Настя, коренастая, с широким белым веснушчатым лбом,

с румянцем на тугих щеках, со светло-русой, по-девичьи тя-



 
 
 

желой косой чуть не до полу, вертелась у зеркала, приклады-
вая то к груди, то к плечам, то к коленям цветастые материи,
привезенные Захаром. Без мужа держалась она куда смелей,
смеялась и шутила.

Накинув на плечи кусок шелка, пробежалась по избе мел-
кими шажками, шлепая босыми ногами по полу, поджимая
губы, закатывая глаза и фыркая то направо, то налево.

– Ах, оставьте меня, пожалуйста! Я не заводска, не дере-
венска, а слободска, городска, оренбургска! Ах, не щиплите
меня, не троньте, не щекотите! – взвизгивала она, а бабы по-
катывались со смеху.

Все они с удовольствием смотрели, как ловко Настя изоб-
ражает городскую щеголиху.



 
 
 

 
Глава 5. Гурьян

 
Над рекой, над обрывом старый барский дом с фронтоном

и колоннадой, оградка, сад. Ржаво-желтые кремнистые уте-
сы падают от его изгороди прямо к воде. А дальше по берегу
сосновая роща, потом березник. Река как бы опоясывает тут
всю гору с Верхним поселком, барским домом и с березовы-
ми и сосновыми рощами. Внизу плотина и рядом с ней мост,
по которому рабочие ходят на завод. А на той стороне видны
доменные печи, сараи, склады, груды руды.

Слышится пение рабочих, тянут «Дубинушку». У моста
забивают сваи.

Кипят водопады у плотины на сливном мосту, а дальше
река несется вся в пене, бушуя и волнуясь, как на камнях.

Правей огромный синий пруд, а за ним Нижний поселок –
целое море сухого почерневшего дерева, дощатых и бревен-
чатых крыш и заплотов.

А за поселком темно-зеленые горы в густых сосняках, а
дальше – горы синие, а еще дальше – голубые.

Настя знает, что река Белая вытекает из тех хребтов, что
там дремучие леса и в них курени. Там жгут уголь. В горных
долинах – луга. Скоро на покос ехать. Захар и Настя сами
косят. Фекла и Санка поедут с ними. Там углежоги томят в
кучах уголь для заводских печей, и когда едешь на покос, то
навстречу попадаются длинные обозы. Черномазые рабочие



 
 
 

везут уголь на завод в коробах или прямо на широких теле-
гах. На заводе все нравится Настасье.

Росла она у отца на степной заимке, носилась по ковыль-
ному полю на диких конях, пахала, жала, ходила за скотом.
Никогда не видала она завода, а на синие горы за степью
смотрела, бывало, только издали. Чуть виднелись они сла-
быми полосками, как восходящая туча.

Настя с детства слышала от отца про железные заводы.
Бывало, с уважением толковал он про людей, умевших отко-
вать и плуг, и нож, и оружие.

На заводе жила ее тетка. Однажды летом собралась к ней
Настя погостить – и зажилась. Отец не неволил любимую
дочь. «Коль нравится, пусть погостит у тебя», – передавал он
сестре с попутчиками.

Настя живо познакомилась на заводе с девушками. В бе-
резовой роще у ограды господского почти пустого дома со-
бирались они летними вечерами, пели старые песни. Новые,
мещанские, городские еще не дошли до глухого завода.

Бывало, стоит Настя над обрывом и подолгу смотрит на
зубчатые горы, на широкий пруд, слушает звон и лязг, несу-
щиеся с той стороны реки из-под широких черных заводских
навесов на столбах.

«А у нас в эту пору все солнцем пожжет, степь пожелте-
ет», – вспоминает она, и сердце нет-нет да и затоскует по
скудной, но милой и родной сторонке. А с завода уехать не
хочется.



 
 
 

Запоют девушки плясовую, и выступит Настя, выйдет в
круг, разведет концы платка, и уж все взоры на ней.

Заводским парням понравилась Настасья. Они приноси-
ли ей гостинцы, звали погулять. Настасья гостинцев не бра-
ла, от подруг не отходила. Парни играли ей на балалайках,
выбирали в хороводах.

– Ты еще на заводе поживешь – тебе от наших парней от-
бою не будет, – насмешливо говорили ей подружки.

–  У нас женихов отбиваешь, лучше поезжай к себе в
степь, – полушутя говорила маленькая, пухленькая Олюшка
Залавина.

– А что это звенит? – вдруг насторожившись, спрашивала
Настя.

– Это кричный молот бьет. Да разве ты не знаешь?
– Да тот раз будто не так бил.
– Тогда мастер не тот работал. Каждый по-своему! Это

Гурьян Гурьяныч робит.
– Посмотреть бы!..
– Эка невидаль!
– В заводе дым, копоть, окалина.
– Я в степи жила, кроме киргизов и верблюдов, ничего не

видела.
–  Хочешь, так ступай на завод робить. У нас есть дев-

ки-коногоны.
– В заводе не робила, так любо тебе. А ты бы по-нашему

с тачкой… Мы гоняли!



 
 
 

– Слава богу, что вырвались!
– При крепостном бы век скоротали в этом заводе.
В пруду поднимали воду. Плотину закрыли. От сливного

моста Белая текла слабым ручьем. Из-под воды выступили
камни.

Под вечер, в праздник, под скалами, у самой дороги, рас-
севшись на траве и на камнях, парни играли на бандурках и
горланили песню.

– Ах, как тонко Мишутка выводит! – восхищалась Олень-
ка. – Он у нас в церкви поет.

– Пойдемте к нам, девушки, – звали парни. У них наверху
составился свой хор.

– А Мишка нравится тебе? – спрашивала Оля у Настасьи.
– Нет!
– И все ей не нравятся!
Подруги пошли вниз к мосту.
– Так не люб тебе Мишка? – допытывалась Олюшка.
– Нет, не люб, – отвечала Настя. – А вот это кто идет?
– Это с кричных…
– Твой жених идет! – с насмешкой крикнула Ольга, и де-

вушки бросились врассыпную.
– Берегись его! Это Гурьян Гурьяныч, сейчас забалует… –

закричали они Насте.
С моста в гору брел черный от копоти темно-русый лохма-

тый мужик богатырского вида, в рваной, прожженной одеж-
де.



 
 
 

Настя не побежала. Она искоса улыбнулась, глядя на за-
водского мастера. Тот раскрыл глаза широко, сверля ее взо-
ром, а она, закрывшись краешком платочка, вдруг прысну-
ла со смеху. Лохматый молодой богатырь, пройдя несколько
шагов, остановился и оглянулся назад.

– Настя, беги! – кричали рассыпавшиеся по скалам девуш-
ки.

Но Настя не уходила. Чуть не целую минуту стояли они,
безмолвно глядя друг на друга. Настя – стройная, с лицом
бело-розовым, тугим, что называется, кровь с молоком, с ко-
раллами на белой шее, с делано наивным, озорным взгля-
дом голубых нежных глаз. И Гурьяныч – лохматая и темная
громадина, словно куском черного железа выкатившийся от
всех этих гремящих за рекой печей, из-под навесов.

Настасья прошла мимо, не глядя на Гурьяныча. И тот, как
бы удивившись чему-то, покачал головой и пошел своей до-
рогой.

– Так что же его бояться? – все с той же наивностью спро-
сила подружек Настя. – Он совсем не страшный.

– Вот так «не страшный»! Это тебе обошлось! Погоди, он
забалует в другой раз, сажей измажет. Ты не гляди, что у него
борода, он еще молоденький, только лохматый, как медведь,
из него волос лезет, как из зверя.

– Видишь, его прозвали Гурьяныч, как мужика, хоть ему
еще и с парнями можно на улице водиться.

Девушки рассказали, что Гурьян в самом деле молод, ему



 
 
 

еще нет и тридцати, и что жил он со старухой, дальней род-
ственницей, да та померла.

– У них вся семья перемерла. Сам он из староверов, но с
башкирами якшит – дружит, по-нашему. Свою старую веру
позабыл, только за бороду еще держится.

Настя уже слыхала, что староверы с башкирами сходятся;
для них что никониане, что мусульмане – один черт.

– Ох, он и здоровый! На ярмарке медведя поборол.
– На пруд купаться ходит. Люди видели, сказывают, как

медведь, смотреть страшно, – рассказывала Олюшка.
– Ах, стыд какой! – завизжали девки.
– Этот Гурьяныч, по прозванию Сиволобов, – первый ма-

стер на заводе и всех старых превысил.
– Он не вдовый? – спросила Настя.
– Нет, холостой… А тебе что?
– Да просто так, – не смущаясь, ответила Настя.
– Нет уж, видно, тебе понравился.
Тут Настя покраснела.
– Как, не боишься?
– Да он, видать, смирный.
– А погляди, как он на башкирских праздниках бушует.

Начнет на сабантуе бороться, кидает людей о землю.
– Ты не видала, как башкиры на празднике с завязанными

глазами палками бьют горшки? Это у них разные игры такие.
Башкиры орут, обвяжут ему лицо – смотреть страшно: все
боятся, что он подглядывает. Все равно Гурьян как дубиной



 
 
 

размахнется – черепки летят.
– Что же тут худого?
– А ты что заступаешься?
– Да просто так.
– Вот смотри, скажем ему…
– На гулянку придет – половицы ходуном ходят. У Зала-

виных на свадьбе топнул – доски в подполье продавил.
На другой день Гурьяныч, умытый, в новой рубахе, при-

шел, сел на камень на лужайке и стал смотреть на девушек.
– Ты только не балуй, – говорили ему.
Он смешно почесал бороду.
– Жениться будешь? – подсела к нему Олюшка. – Возьми

меня. Нравлюсь?
– Все хороши…
– Эх, Гурьян, что я знаю… Хочешь, тебе скажу? Только

смотри молчи, не подавай виду. – Олюшка прыснула.
Лицо Гурьяна обмякло.
– Ну, скажи, скажи, чего давишься?
–  Куликовых племянница в тебя влюбилась… Настька!

Ей-богу!
Олюшка лукаво взглянула на мастера.
– А тебе нравится она?
Гурьяныч нахмурился и вдруг, подняв лицо и почесав нос

кулаком, подмигнул.
– Еще не знаю! Надо приглядеться.
Однако заметно было, что он сильно смущен.



 
 
 

Девушки обступили его.
Ольга вдруг схватила Настю и подтолкнула ее вперед.
– Ну вот, посиди с ним.
Девушки быстро переглянулись и вдруг со смехом разбе-

жались во все стороны. Даже обычно смирная Катюша За-
певкина, сидевшая напротив Гурьяныча на другом камне,
сорвалась с места и умчалась на скалы, как горная коза.

– Посидите вдвоем! – радостно крикнула она сверху.
Настя, нимало не стыдясь, что осталась вдвоем с Гурья-

ном, присела с ним рядом.
– Скоро уж плотину откроют, вода пойдет, – сказал Гу-

рьян.
Разговор с плотины перешел на завод, потом на доменную

печь. Стал Гурьян рассказывать. Откуда только взялись сло-
ва!.. А Насте любо слушать. В разгар беседы вернулись по-
дружки, и у Гурьяна вдруг язык отнялся.

– Ну, я пошел! До свиданьице! – поклонился он, снявши
картуз.

Девушки диву дались.
– Он уж из-за тебя и кланяться научился,  – изумленно

сказала Олюшка.
На Ивана Купалу стояла жара. Девушки бегали друг за

другом с ведрами, обливаясь.
Настя заметила, что из-под обрыва в конце улицы появил-

ся Гурьян. Он опять брел с завода.
– Погодите-ка, подружки, – сказала она и побежала к ко-



 
 
 

лодцу. Набрала ведро воды и притаилась за воротами.
Девушки играли у забора как ни в чем не бывало. Настя

смотрела в щелку. Когда в просвете мелькнула русая борода,
она толкнула калитку, в два прыжка догнала Гурьяна.

– Что, Гурьян Гурьяныч, жарко? – воскликнула она и об-
катила его с головы до ног.

Мокрый Гурьян погнался за ней. Настя весело пустилась
наутек. Оглянувшись, увидела она, что мужик догоняет. На-
стя кинулась в переулок.

Тут место глухое. Слева шел высокий забор, справа – ого-
роды, вдали чернела чья-то баня.

– Не смей трогать, – с оттенком каприза сказала девушка,
останавливаясь. – Смотри!.. – добавила она строго и серьез-
но.

Гурьян вдруг обхватил ее своими тяжелыми руками, при-
жал к себе и крепко поцеловал в губы.

– Да ты с ума сошел! Ах ты!..
Стыд вдруг охватил девушку. Она ударила его кулаком в

грудь и вырвалась. Перескочила поскотину и, забравшись в
зелень овощей, остановилась.

– Гляди, как окатила меня, – сказал Гурьян.
Грязная вода капала с его рубахи на жерди изгороди.
– Пропусти, а то поссоримся, – сказала она. – Отойди по-

дальше, а я пойду домой.
Мастер обтер лицо сухим подолом рубахи.
– Смотри, в другой раз утащу и выкупаю в пруду! – сказал



 
 
 

он, но отошел покорно в сторону.
Она вылезла из огорода и побежала обратно. У перекрест-

ка остановилась. Он был далеко. Ей стало обидно, что он
ушел, не попрощавшись и даже не взглянув на нее.

– Гурьян! – махнула она платком, а когда он оглянулся,
скрылась за углом.

Вскоре все заметили перемену в Гурьяне. Он остриг бо-
роду покороче, купил новые сапоги.

– Тебя степная Настя заворожила. Мы знаем: ты для нее
стараешься, – говорили ему девушки, когда он приходил по-
смотреть их хороводы.

– Верно говорят – слово не стрела, а хуже стрелы, – сму-
щали его девицы.

С Настей он помирился. Иногда они разговаривали.
– Ну, расскажи мне еще что-нибудь про завод… – гово-

рила она, садясь на траву. – Ты, сказывают, тайное слово на
железо знаешь?

– Это врут. Не слушай. Никакого тайного слова не знаю.
Его и нет. Вот я тебе кедровых орехов в тайге набил. На-ка!

– Ты что, лохматый, шепчешь ей тут? – подходя, спраши-
вали Настины подружки.

– Ну, наговорились?
– Еще ни о чем не говорили, – отвечал Гурьян.
Он звал Настю вниз, под обрыв.
Однажды Гурьян нарвал цветов и принес Насте.
– Кому это? – спросила она, как бы удивившись.



 
 
 

– Тебе. Помни, как на Белой прохаживались. В степь-то
вернешься…

Настя понимала, что жизнь Гурьяна мрачна, полна тяже-
лого труда и что лишь изредка бывали у него радости. Что
никакой он не безобразник, а просто ему скучно, вот и ба-
лует он, как малое дитя. И ей приятно было видеть, как этот
большой и сильный человек, буйный, видно, по натуре, ста-
новится кротким.

В воскресенье Гурьян удивил весь завод, явившись на
пруд в новых сапогах. Эти были не самодельные, а городские,
какие-то особенные.

– Гляди, дивные эти сапоги, – толковали парни. – Разные!
Диво! Правый от левого отличается. Как ноги! Есть правый,
а есть левый. Не похожи друг на друга, как у господ!

– Вот, видать, его проняло! Какие сапоги себе достал!..
Гурьян заметил девушек, среди них была Настасья. Вдруг

он ушел на плотину, которую в тот год поправляли. В празд-
ник работы там не было, и чугунная баба для забивки свай
стояла на мосту. Бабу эту во время работы с трудом подни-
мали четверо сильных мужиков. Гурьян подошел к ней, по-
стоял, подумал и вдруг, взявшись за рожки, поднял на глазах
у всего завода эту бабу и несколько раз до отскока ударил по
не забитой до конца свае. И затем как ни в чем не бывало
поставил ее на место.

Однако тут же все наблюдавшие эту картину заметили,
что Гурьян озабоченно нагнулся.



 
 
 

Люди догадались, что хвастовство Гурьяну не обошлось
даром, что у его новых городских господских сапог от необы-
чайной тяжести бабы осели подборы.

– Куда ты? Эй, стой! – кричали ему, когда Гурьян быстро
пошел с моста, направляясь в поселок.

Парни догнали его и схватили, но он развел руками, и все
повалились.

– Некогда, ребята, надо скорей пойти каблуки подбить,
прифорситься!

– Эй, каблуки испортил!
– Это он из-за тебя, перед тобой отличиться хотел, – на-

шептывала Олюшка своей подружке.
А на другой день Гурьян промчался по улице на диком

коне, и уж все знали, что, значит, у него в гостях друзья-баш-
киры.

– Он, как степняк, на конях скачет, – говорили про масте-
ра, – а свистнет, как Соловей-разбойник, хоть ставни при-
крывай.

У дома, где жила Настасьина тетка, Гурьян на всем скаку
поднял коня на дыбы, хлестнул нагайкой, еще раз хлестнул и
стал гарцевать, потом пустил его в мах, вихрем перелетел че-
рез чью-то распряженную телегу, стоявшую посреди улицы.

Он загоготал, как леший, и конь в безумном страхе умчал
его вдаль.

– Кто это? – выходя за ворота, спрашивали люди.
– С кричных! – толковал какой-то старик.



 
 
 

– Ишь, вспылил улицу…
– Шайтан! Чисто шайтан!..
Гурьян снова примчался.
– Что ты, нечистый дух, делаешь? – подымаясь из-за за-

бора, окликнула его Олюшка.
– Конь горячий! Не слажу… Здравствуй, свет, – покло-

нился Гурьяныч Насте.
– Здравствуй… – отвечала та, стоя рядом с подругой на

бревнах выше забора.
Гурьян подъехал вплотную и протянул ей через забор ру-

ку…
А в завод вернулся из поездки молодой торгаш Захар Бу-

лавин. Настя про него слыхала и все как-то тайно ждала, ка-
ков окажется этот Булавин.

Захар сразу понравился Насте. Он человек обходитель-
ный, бывал в разных местах: на ярмарках, в городах. С ним
интересно поговорить. Он рассказывал много любопытного,
и про завод говорил складней Гурьяна. И был он силен; все
говорили, что тоже богатырь…

Настин интерес к Гурьяну, казалось, исчез так же быстро,
как и появился. А тут еще родные стали говорить, что Була-
вин станет ее сватать, что лучшего мужа ей желать не надо,
и понемногу она свыклась с мыслью, что это ее судьба и ее
счастье на всю жизнь.

Осенью Настя уехала домой, в степь, и вскоре Захар дей-
ствительно прислал сватов.



 
 
 

А весной Настасья приехала на завод и стала сама хозяй-
кой.

Стала она жить за бревнами пятистенного дома и за спи-
ной мужа, как за каменным хребтом, в собственном доме,
где чисто, уютно и все есть.

Но первое время часто скучала молодая жена. У Захара
близкой родни нет на заводе. Сам он больше в разъездах, и
Настя все одна. Знакомые у Захара люди уж немолодые, все
толкуют про дела, про товар, а жены их – о том, что еще в
богатом доме завести надо, что к богатству прибавить.

Подружки Настасьи повыходили замуж. Некоторые заис-
кивали перед ней, и это было неприятно. Другие держались
просто, но были заняты семьей и хозяйством.

Один раз, вернувшись из далекой поездки, сказал Захар
жене:

– Давай, Настя, я буду тебя грамоте учить. Все веселее
будет.

Прошел год. Настя научилась читать и писать. Захар стал
привозить ей книжки.

Иногда встречала она Гурьяна. Он всегда ходил по их ули-
це на завод и обратно. Теперь уж она знала все о его работе.
Муж водил Настю на завод, показывал и домны, и кричные
молоты и сам хвалил Гурьяна, называл его наипервейшим
мастером.

– Ну как, купчиха? – бывало, спросит Гурьян весело, а у
самого глаза глядят грустно.



 
 
 

И вспомнит Настя, как перед отъездом на заимку виделась
она с Гурьяном и как спросил он ее глухо и грустно: «Ты
теперь за Булавина выйдешь?»

С тех пор как Настя вышла замуж, над Гурьяном подсме-
ивались, что хотел урвать не свое: «кусок не по рылу».

Жаль было Насте этого могучего человека. Стал он еще
угрюмее, чудаковатей.

Но ни разу Настасья не пожалела о своем замужестве. Да
и как жалеть… Муж у нее молодой, разумный, пригожий. Ей
нравилось будто невзначай напомнить про Гурьяна: видела
она, что муж немного ревнует, огорчается, а после, кажется,
горячей любит.



 
 
 

 
Глава 6. Завод

 
«Верховой» Максим Карпыч Оголихин – могучий, туч-

ный мужик с багровой, гладко выбритой физиономией и с
короткими черными усами – затосковал. Оголихин управлял
всеми работами, был строг и требователен, умело следил за
порядком и знал дело до мелочей. Недаром говорили, что
завод у него в кулаке. Он сам мастер на все руки, тяжелым
трудом вышел в люди, с детства бывал бит жестоко и теперь
сам никому не давал пощады. Он знал, что может сделать на
заводе все, что захочет, лишь бы только захотеть.

Но иногда на него нападала тоска, и тогда он напивался.
Правда, он знал, что если и накуролесит, изломает что-ни-
будь, изобьет кого-нибудь, то все равно сладит со всеми про-
рехами, все исправит, когда будет трезв и когда сгинет скука.
Напиваясь, он приходил на завод и начинал придираться. И
тем страшнее были придирки, чем пьяней был Оголихин.

На этот раз отправился он в кладовую к магазинеру25.
Оголихин залез в кладовую, как в медвежью берлогу, на-

клонив голову и зорко всматриваясь, словно ловил врага или
зверя. Без лишних слов он приступил к делу, и вскоре по-
слышался шум, бранные слова, крик кладовщика, и к складу
сбежался народ.

Весть о том, что «верховой» бушует, быстро пронеслась
25 Магазинер – так называли в те времена заведующего складом.



 
 
 

по заводу. Даже явились рабочие от ворот, около которых
били обожженную руду молотками и накидывали ее в тележ-
ки вместе с древесным углем и известняком, а потом по ши-
рокому помосту везли на плавильные печи. Только «засып-
ки» – «верхние» рабочие, валившие с помоста руду в печи,
хотя и слыхали о событиях, но работу не оставляли, так как
печь требует своего беспрерывно.

Из-за притворенной двери слышались отчаянные крики
кладовщика.

Оттуда выскочил мальчишка.
– Крестного-то моего Максим Карпыч обижает, – запла-

кал он.
– За что? – спрашивали рабочие.
– Да, видишь ли, велел нам вчера на помочь выходить, во-

зить ему бревна, а крестный не пошел. Послал соседа. Мак-
сим-то сегодня и осерчал.

– С похмелья бушует, – говорили рабочие.
– Какой с похмелья! Он только сегодня начал…
За дверью стихли. Магазинера не любили. Человек это

был продувной. Магазинер сам «выходил в люди», постро-
ил новый хороший дом, разжившись с краденого. Но дикая
драка, как всегда, удручала. Ничего хорошего не было, что
«верховой» опять распоясался.

Вдруг дверь скрипнула и потихоньку отворилась, из нее
вышел – вернее, вылез – сам Максим Карпыч. Он встал пе-
ред толпой, обвел всех мутным взором, криво усмехнулся и



 
 
 

спросил:
– Что скопились, мужики? Разве солнце село? Работа за-

кончилась?
Он часто сопел, его рыжеватые, стриженные в кружок во-

лосы растрепались. Видно, он устал, колотивши Ваську-ма-
газинера. Тот с синяками у глаз высунулся из двери.

Рабочие угрюмо молчали.
«Верховой» вздрогнул, словно его передернуло, тряхнул

головой, как ошалелый бык, схватил за холщовую рубаху
ближайшего рабочего и заскрежетал зубами.

Порфирий, невзрачный мужичонка из кричного сарая,
пришел к магазинеру по делу. Тут в кладовой рабочим выда-
вали бирки за выполнение «урока», а также хранились под-
мазки для колес, фонари, свечи, инструменты. Когда за две-
рью загремело железо – видно, «верховой» кинул Ваську на
листовые полосы, – Порфирий понял, что сегодня ничего не
получишь, но не ушел из любопытства. И вот вдруг Оголи-
хин наскочил, вцепился ему в рубаху и держал Порфирия
крепко, как клещами, как умеет держать человек сильный и
властный. Порфирий задрожал от страха и залопотал что-то
невнятное.

– Ну, ребята, давай бог отсюда! – крикнули сзади, и толпа
шарахнулась в разные стороны.

– Порфишка к тебе пришел постегаться, – обращаясь к
Оголихину, засмеялся мастер Запевкин. – В ученье давно не
был.



 
 
 

Казалось, «верховой» поступил милостиво. Он разжал
пальцы и легонько оттолкнул мужика ладонью, как бы отпус-
кая его. Но тут же сразу шагнул вперед и ударил Порфирия
кулаком в зубы так, что тот опрокинулся на чугунный пол.

– Зубами рвать буду! – заревел Оголихин, кидаясь вслед
разбегавшимся рабочим. Его громкий, надтреснутый голос
загремел на весь завод.

– Это зверь! Зверь, а не человек, – спотыкаясь, кричал
какой-то старичонка в меховой шапке.

«Верховой» остановился, потом махнул рукой и пьяно по-
шел обратно в кладовку.

Порфирий поднялся и поплелся к стоку от водяных колес.
Он присел на корточки и стал мочить разбитые губы. Зуб
у него был сломан. Умывшись, Порфирий вернулся в крич-
ную, туда, где работал Гурьян…

 
* * *

 
Кричные молоты двигались водой. Старинная уральская

техника была проста. Перегораживали реки, копали котлова-
ны, устраивали большие пруды. «Огненные заведенья» ста-
вились ниже уровня пруда иногда на несколько аршин, что-
бы рабочие колеса двигались силой падающей воды.

Через «дворец» и решетку вода поступала в хранилище.
Оттуда к колесам текла она по толстым деревянным трубам,
у которых работали «водяные» – старики, отгоревшие свой



 
 
 

век на огненной работе и переведенные на легкий труд.
«Водяной» отворял дверцу, водопад бил по плицам – ко-

лесо вертелось. От вододействуемых колес по валам враща-
лись «сердечники» – рабочие колеса с деревянными зубца-
ми на ободе. Такие зубцы, или, как их называли, «кулаки»,
зацепляли рукоятку молота, поднимая его вверх. Кулак про-
скальзывал рукоятку – молот падал. Второй зубец снова под-
нимал молот; и так работа происходила все время, пока ли-
лась вода.

Работали тут по старинке и не торопились обзаводиться
лишними машинами. Завод и так давал доход. Хозяин его в
Петербурге жил и удивлялся, как это вопреки рассуждениям
политиков – знатоков рабочего вопроса и экономистов – са-
мым доходным его предприятием представлялся старый за-
водишко с допотопным оборудованием и крепостными по-
рядками. Сам барин был европеец и либерал.

– Мой завод – это артист, художник, – не раз говорил он в
обществе. – Я даю железо лучшее, чем французские и немец-
кие заводы.

Над ним смеялись, не верили.

Порфирий, работавший подручным кричного мастера,
прошел в горновой сарай, где меж огромных кожаных мехов
пылали горны. В кирпичных углублениях разогревали чу-
гунные штыки. Заваливая их горячим древесным углем, ду-
ли вододействуемыми колесными мехами доменный «дух»,



 
 
 

подведенный по трубам от плавильных печей.
В разжиженный чугун добавляли чушку железа, и когда

варка становилась светло-красной, ее слегка охлаждали и
сбивали в крицу, или, как называли уральцы, в «жука». К
приходу Порфирия «жук» был готов.

Гурьян, подойдя к горну, оглядел «жука» и уже хотел бы-
ло сказать, чтоб везли железо к молоту, но замер, заметив
обезображенное лицо Порфирия.

– Опять Жировой диковал?..
Рабочие испуганно поглядели на мастера.
Жировым прозвали Оголихина в детстве. Мать его спу-

стя несколько лет по уходе мужа в солдаты родила мальчика.
В заводе по этому случаю было много сплетен и пересудов.
Солдатку Лукерью не любили за своевольный нрав. Мальчи-
ка прозвали Жировым, как зовут яйца без зародышей, сне-
сенные курицами без петухов.

Оскорбительная кличка преследовала мальчика долгие
годы. Мать умерла рано. Детство прошло в услужении чужим
людям. Жизнь на побегушках, труд из-под палки, постоян-
ные издевательства и оскорбления озлобили подростка, раз-
вили в нем, наряду с энергией и настойчивостью, жестокость
и ненависть к окружающим. В эти лета многие корили его
грехом матери.

Шестнадцати лет Максим начал работать на заводе. Клич-
ка еще преследовала его, но уже многие побаивались его си-
лы и вспыльчивости.



 
 
 

В двадцать лет он стал хорошим рабочим, в двадцать во-
семь – мастером, а в тридцать пять – «верховым».

Войдя в силу, превратившись из Жирового в Максима
Карпыча, он начал мстить людям, что было для старшего ма-
стера при крепостном праве делом нетрудным.

Он не брезговал наказывать крестьян собственноручно.
С тех пор прошли годы. Рухнуло крепостное право, но

Максим Карпыч дрался по-прежнему. Он забрал в свои руки
все управление заводом.

Сам он знал все работы, мог показать, что и как делать у
кричных и у горнов.

Оголихин не упускал случая поиздеваться над молодыми
ребятами, которых впервые, с причитаниями и благослове-
ниями, приводили в заводской двор матери. В первый день,
как правило, новичок уходил битый.

Рабочие пытались жаловаться, но барин, живший в Петер-
бурге, и управляющий не обращали на жалобы внимания.

В былые годы Гурьяныч стерпел от Оголихина множество
оскорблений и угроз, но с тех пор, как он возмужал, оброс
бородой, прославился смелостью и силой и в кулачных боях
и на работе, Максим Карпыч его не трогал. Только один Гу-
рьян Гурьяныч и называл его Жировым, словно не понимая,
над чем он глумится, и лишь желая показать, что не унижа-
ется перед драчуном. За это слово Оголихин изуродовал бы
любого, но Гурьянычу все обходилось. Драться с ним Ого-
лихин не решался: Гурьяныч постоял бы за себя. А убить его



 
 
 

или затравить, выгнать с завода Оголихин не смел: Гурья-
ныч был одним из тех мастеров, которые доставляли заво-
ду международную славу. И все же рабочие пугались, когда
Гурьяныч произносил запретное слово. Так было и теперь:
подручные мастера переглянулись и смолкли смущенно.

Гурьяныч наклонился к разбитому лицу Порфирия, огля-
дел кровоточащие ранки.

– Ты ступай домой, управимся тут и без тебя. Кто спросит,
скажи, я отпустил… Ну, подавай «козу», вали кричонка, –
обратился он к подмастерьям.

«Козой» называл он тачку.
Приступили к работе. Ком железа вывалили на окованную

тачку, повезли из сарая. Мастер взял огромные клещи и за-
шагал рядом.

За горновым сараем, у самой плотины скрипели заплес-
невелые колеса, громыхали кричные молоты. Рабочие тяну-
ли огненные полосы.

У колеса Гурьяныч схватил клещами многопудовую кри-
цу и втащил ее под молот. Пустили воду. Со скрипом, мед-
ленно тронулось колесо. Многопудовая балда соскользнула
березовым черенком со шпынька, рухнула.

Окалина разлетелась в стороны, обжигая лица столпив-
шихся рабочих. На работу лучшего мастера собирались
смотреть молодые мужики, учившиеся у нею кричному ма-
стерству. Любо глядеть на такую отковку!

Пока молот поднимается вверх, Гурьяныч успевает пере-



 
 
 

вернуть крицу, второй удар – поворот, третий – опять пово-
рот.

Рубашка у Гурьяна намокла, по лицу течет пот, а утереть-
ся некогда. Мастер оттягивает железо. Вот из-под его рук вы-
ходит знаменитая «азиатская полоска», за которую бухарцы
не жалеют серебра, дорогих тканей, отдают скот, ковры, вер-
блюдов.

Этот самый сорт железа возит на меновые дворы купец
Захар Булавин.

Идет кричное железо в разных переделах и в Россию. Вес-
ной из заводской гавани, по половодью, открыв плотину и
спустив пруд, отправляют сплавом потесные барки26 с желе-
зом. Плывут они в Белую, в Каму.

От устья Камы по Волге бурлаки тянут его в Нижний Нов-
город, где и продается оно вместе с барками.

В старину это мягкое и ковкое «древесноугольное» желе-
зо, говорят, закупали английские купцы. Знают это железо
на Иртыше и у алтайских калмыков.

По ковке видно полоску Гурьяна Сиволобова, перенявше-
го «тайну» от отца. Его железо особого сорта, и полоски эти
на заводе называют «гурьяновками». Но в чем секрет ковки,
подметить трудно, а если спросишь, про то мастер не скажет.
Таков обычай… Кто приметлив – гляди сам… А то в другой
раз Гурьян возьмет и всех разгонит.

– Чего не видали? Ну-ка отсюда, живо! – Да подставит по-
26 Потесная барка – дощатое судно с рулевым веслом.



 
 
 

лоску так, что на зрителей хлынет, полыхнет из-под молота
дождь огня.

…Молот бьет и бьет, полоса удлиняется, подхватывается
рабочими на железные крючья, соскальзывает с наковальни
и оттаскивается стынуть на чугунные плиты под навес. «Во-
дяной» дед Илья отвел воду, колесо встало, и молот остано-
вился.

Гурьяныч швырнул клещи, загремевшие по чугунному
плитняку пола, и уселся отдыхать на старую станину от крич-
ного молота.

Устало и хмуро оглядел навесы на деревянных столбах,
горны, черный тын, сумрачное небо…

По соседству рассаживались курить кричные рабочие, за-
кончившие отковку на других молотах.

– Как магазинер-то, жив? – спросил Гурьян.
– Ходит… Морда разбита, рубаха в клочья…
– В беспамятстве лежал, воду ведрами таскали.
К станине подошел худой рудобойщик Никита.
– Степка, – обратился он к молодому курносому мужику

с рыжей бородой, – баба тебе обед принесла, а Оголихин за-
тащил ее в магазинерову конторку и балует…

Рыжебородый вскочил и, казалось, растерялся.
– Братцы, как же теперь? – спросил Степан.
– Ну, пропало твое дело, – подшутил кто-то.
– Ступай поклонись, попроси не баловать…
– Иди, – сказал Гурьян, – иди живей.



 
 
 

Степан недавно повенчался со скромной девушкой, доче-
рью плотника, который жил верстах в двух от завода, где ле-
том на пологом берегу реки строили сплавные барки.

В обед Степану далеко было ходить домой, и жена носила
ему щи на завод.

Задетый за живое, он смело вбежал в конторку. На ска-
мейке у печи Максим Карпыч сидел напротив загнанной в
угол Марфуши.

Когда дверь открылась, Оголихин оглянулся.
–  Тебе что?  – грубо спросил он Степана, как чужого и

ненужного здесь человека.
– Жена мне щи принесла, – сказал твердо молодой рабо-

чий, хотя и побледнел.
– Хе-хе, – отозвался «верховой» и осклабился, видно, еще

что-то надумав.
Между тем Марфуша, улучив удобный миг, выскользнула

из своего угла, а затем и вовсе из кладовки в дверь. Оголи-
хин хотел ухватить ее за платье, но не успел. Мужики оста-
лись одни. Оголихин поднялся и заступил Степану выход из
конторки. Потом он угрожающе шагнул к нему два шага, так
что тот попятился.

На столе в чистом платке лежал каравай хлеба, принесен-
ный Марфушей. Оголихин развязал платок, потом взял нож,
отрезал горбушку, достал из-под лавки ведро с дегтем. Он
обмакнул в деготь кусок хлеба, тщательно обмазал его со
всех сторон и сунул Степану в руки.



 
 
 

– Подкурного медку… Искушай на доброе здоровье. Про-
сти, уж чем бог послал… – И «верховой» поклонился чуть
не до земли. – Хочешь, на коленки встану, Христом Богом
попрошу?

– Не томи, Максим Карпыч, – с сердцем сказал мужик,
беря ломоть в руки, – не пытай… Я тебе угожу… Честью
отслужу…

– Не обессудь, – со слезой в голосе продолжал Оголихин. –
Горд ты, унижаешь меня.

Он вдруг умолк и, быстро шагнув к двери, приотворил ее.
От нее метнулась Марфуша, стоявшая у косяка. Она запла-
кала горько и тревожно, чувствуя, что мужу из-за нее беда.

– Ох, твой-то какой спесивый, – высовываясь, сказал ей
Максим Карпыч.

Она закричала, как бы созывая людей.
Максим Карпыч живо захлопнул дверь и обернулся к Сте-

пану.
– Ешь! – сжимая кулаки, задрожал он, и лицо его побаг-

ровело еще гуще.
В этот миг казалось, что его пьяные, светлые глаза совсем

белы.
– Ты что? – отчаянно закричал молодой рабочий.
–  Ах ты!  – вскричал Оголихин, хватая его и пытаясь

втолкнуть ему кусок хлеба с дегтем в рот.
Дверь распахнулась настежь. В конторку вошел Гурьяныч.
– Ты что, Максим Карпыч? – тихо спросил он, ссутулив-



 
 
 

шись под низким потолком.
Максим Карпыч сощурился и хотел что-то ответить, но

тут Гурьяныч поднес к его носу свой огромный заскорузлый
кулачище.

– Степан, духом вон… – сказал он своему рабочему, за-
слоняя грудью и руками «верхового».

Степка быстро вышел.
Оголихин попятился. Гурьяныч взял горшок со щами, ко-

торый принесла Марфуша, собрал в свою шапку хлеб и ушел
из кладовки. Степана и Марфы след простыл.

Через несколько мгновений послышались шаги за спиной.
Гурьяныч оглянулся. Максим Карпыч догонял его.

Прошли рядом молча шагов двадцать.
– Ну уж погоди… попомнишь меня… – вдруг сказал Ого-

лихин. – Я тебе этого никогда не забуду…
– Что же ты мне не забудешь? А я бы к тебе в дом пришел

или бы поймал твою жену на улице или дочь твою да стал бы
ее этак тискать? Ты бы что сказал?

– Мою дочь? Ах ты… Ну, погоди!.. Надену на тебя желез-
ные путы, – зашипел «верховой».

Мастер остановился, поднял глиняный горшок. Мужики,
тащившие мимо полоску, замерли, завидя, что Гурьяныч за-
махнулся и, видно, хочет надеть горшок со щами на «верхо-
вого».

Максим Карпыч вдруг обтер лицо ладонью, как бы снимая
что-то с лица. Казалось, он опомнился.



 
 
 

– Ты ловко мне попадешь – убью! – тихо сказал он. – Вот
как перед истинным! Ты думаешь, ты мастер хороший, так
тебе все прощается? На куски зубами рвать буду.

– Как придется, – кротко ответил Гурьяныч.
– Бил и буду бить, и никто на божьем свете мне не окажет

препятствия. Я захочу – и любого произведу в колоду, пото-
му что я тут поставлен…

Гурьяныч молча уставился на него, как бы сожалея, что
умный человек несет такую чушь. Оголихин не выдержал
этого взгляда и, отшатнувшись, повернулся и покачиваясь
побрел прочь с заводского двора.

Гурьян принес обед к молоту, где у одного из столбов, дер-
жавших навес, на чугунном полу тихо и печально сидели ря-
дом Марфуша и Степан. Видно было, что на душе у них тя-
жело. Оба ждали теперь беды и для себя и для родных и не
знали, как пойдет дальше жизнь, если «верховой» их возне-
навидит. Боялись его издевательств, ждали мести… Страхом
пытал «верховой» своих рабочих еще больше, чем кулаками.



 
 
 

 
Глава 7. Старые друзья

 
Теплый летний вечер окутал мглой ветхие лачуги на окра-

ине заводского поселка.
У крутого оврага улица кончалась старым, полуразрушен-

ным сараем. Здесь нужно было свернуть за развалины и
пройти шагов полтораста между обрывом и огородами. Под-
ле высокой кривой березы, сохранившейся от былых зарос-
лей, стояла покосившаяся изба Гурьяна. Когда-то было тут
красивое место. Тогда и речка была полноводней.

С тех пор как у Гурьяна умерла родственница-старуха,
соблюдавшая его домашность, изба холостого мужика поне-
многу заросла грязью и паутиной. Изредка заходили к нему
двоюродные сестры или жены его братьев, приводили все в
порядок, но без постоянного присмотра порядок долго не
держался.

Среди крестьян поговаривали, что Гурьян дружит с баш-
кирскими разбойниками, а отцу Никодиму даже пожалова-
лись однажды, что мастер ездит молиться в мечеть, даром
что старовер.

Гурьян действительно водил дружбу с башкирами. Отец
Гурьяна, крепостной заводской крестьянин, однажды забо-
лел; он говорил тогда, что если поблизости есть горячее же-
лезо или жидкий чугун, то у него «плавится» сердце. Болел
он долго, к работе стал непригоден, и управляющий отпу-



 
 
 

стил его «на кумыс» к башкирам. Вся семья переселилась
в горы. Как-то у башкир потерялся малец, любимый сынок.
Старший из русских ребят искал и нашел его у родника вер-
стах в шести от куреня. В тот же день принес он на руках
найденыша в коши.

Ребенка звали Магсум – это славное старинное имя, как
объяснил отец его, Ибрагим. Русские же на свой лад стали
называть его Могусюмом. Имя это так и осталось за мальчи-
ком.

Семья Ибрагима, приезжая в завод, на базар, всегда оста-
навливалась у русских друзей. Отец будущего кричного ма-
стера в те годы, когда ему снова пришлось работать у домен,
отдавал башкирским приятелям на выпас свою скотину, ез-
дил с ними на охоту, косил траву на их земле, рубил дрова
в их лесу, делал им топоры, сошники из того пуда железа,
что давали в год бесплатно каждому рабочему, ковал коней,
ладил вилы.

Гурьян с детства умел говорить по-башкирски, мог про-
скакать на коне, не знавшем седла, охотно пил кумыс, ел
крут27 и бешбармак28. Могусюмка многому учился у русских.

Он выучил русские буквы еще в детстве и умел читать и
писать.

Однажды Могусюмка должен был сообщить кое-что бога-

27 Крут – сладкое блюдо (фрукты на хлебе с вареньем или желе).
28 Бешбармак – башк. бишбармаҡ, куллама; состоит из отварного мяса, глав-

ным образом баранины или конины, и ромбиков, изготовленных на основе теста.



 
 
 

чу Хамзе. Он знал, что тот тоже читает по-русски, написал
башкирские слова русскими буквами.

И глядя на письмо, Могусюмка морщил лоб, словно сам
удивлялся тому, что придумал. Он чувствовал, что, кажется,
сделал открытие.

Башкиры почти поголовно неграмотны: учиться по-араб-
ски могут лишь богатые. Выдумка Могусюмки многим по-
нравилась. Говорили, что дружба с русскими ему на пользу
пошла.

Шли годы…
Но вот на заводе случилась болезнь, сгубившая десятки

семей. Гурьян уцелел, но остался одинок.
Несчастье постигло и семью Ибрагима. Под старость его

разорили богачи-лошадники, братья Махмутовы, продав-
шие общинные угодья заводу. Старик, потеряв любимых ко-
ней, лес и землю, не выдержал и умер. Вскоре умерла стару-
ха. Дочери к тому времени были замужем по разным аулам.
Магсум сделался пастухом конских косяков бая Салима Ма-
хмутова.

Из табуна однажды пропали кони, в том числе жеребчик
с белой прозвездью на морде, любимец хозяина. Бай Салим
мечтал о победе на гонках в день сабантуя, когда подрастет
конь.

Узнав о пропаже, Салим-бай приехал со своими людьми
на кочевку, где тебеневали лошадей. Долго ругали Могусюм-
ку, вырвали и изломали у него курай и пытались избить.



 
 
 

Но тут Могусюм выказал редкую силу и ловкость, раски-
дал набросившихся на него людей, сбил с коня самого бая.

Молодой удалец бежал за хребет. Вскоре он стал главарем
целого отряда. Магсума и его товарищей богачи называли
разбойниками и боялись их. Редко теперь бывал Магсум в
заводском поселке, но Гурьяна по-прежнему навещал.

В день ссоры с «верховым» из-за Степановой бабы Гу-
рьян, возвратясь домой, застал у себя Могусюмку.

…Сумерничали, пообедав луковой похлебкой. Под бож-
ничкой у стола облокотился на колени усталый Гурьяныч.
Над столом была видна лишь голова его, заросшая лохмами
густых волос. Борода у него росла особенно: вихры торчали
во все стороны.

Напротив него на высоком, лаженном для хозяина, табу-
рете сидел Могусюмка, черноголовый, с густыми бровями, с
носом широким, прямым.

Белый суконный бешмет29 плотно облегал его стройную
фигуру. Остроконечная шапка, опушенная рысьим мехом,
валялась на полу подле кадушки. На лавке лежали кушак,
нагайка и однозарядный пистолет.

Как нетрудно было заметить, Могусюмка сегодня в хоро-
шем настроении.

– Жениться задумал! – сказал Гурьян.
– Ты дедушку Ирназара знаешь?

29 Бешмет – одежда тюркских, монгольских и кавказских народов, плотно при-
легающая в груди и в талии и доходящая до колен.



 
 
 

Гурьян вспомнил. Еще в детстве слыхал он про отважного
башкирина Ирназара, который был когда-то таким же удаль-
цом, как нынче Могусюмка. Гурьян любил потолковать про
знакомых башкир, про урман, про вольную жизнь.

– Э-э! Да разве Ирназар жив?
– Конечно, жив. Да разве ты не знаешь? Он живет на Куль-

Тамаке.
Гурьян хорошо знал все заводские окрестности на много

верст кругом.
Могусюм рассказал, что Ирназар ушел в далекие леса и

давно живет там, что он старик еще крепкий. Он построил-
ся так далеко, что туда ни разу не добирался ни исправник,
ни урядник. Там выросла у него дочка Зейнап. Могусюмка
умолк. Глаза его сощурились. Понятно было, что на Зейнап
он и хочет жениться.

– Но там у нас завелся плохой человек. Может быть беда.
Он со мною поссорился и хочет мстить.

Сказав это, Могусюмка стих. Никакого признака веселья
не осталось на лице его. Глаза сверкнули; видно стало, что
он бывает грозен.

– По деревням ездил чиновник, бумагу возил, читал ее,
сто рублей обещал тому, кто меня поймает. И вот Гейниатка
узнал об этом, стал проситься у дедушки Шамсутдина, буд-
то бы поедет в степь, к родным. Дедушка Шамсутдин ему не
родной. Они просто вместе живут. Гейниатка когда-то про-
винился в степи и пришел ко мне. Я привел его на Куль-Та-



 
 
 

мак. И вот соврал он, будто охота ему стариков повидать.
Уехал. А потом на перевале встретили меня знакомые, они
в город на ярмарку коней продавать гоняли. И вот бабай
Ахмет говорит, будто бы он Гейниатку видел, будто тот в
город направился. Я подумал: обознался дед, Гейниатке со-
всем другая дорога. А джигиты говорят – Гейниат плохое
задумал, хочет сто рублей получить… И вот поскакали мы
в погоню. Вечером большой дождик пошел… Ночью у Тро-
фима-лесника знакомый парень вышел к нам, Хибетка. Он
подле большой дороги охотничает и что увидит – мне гово-
рит. Гейниат его никогда не знал. Хибет сказал: «Рябой па-
рень был, кобыла под ним рыжая. Пока дождь шел, в избе
сидел, а к ночи уехал».

– Ну, так и утек? – спросил Гурьян.
– Ночь гнали, да не настигли.
Могусюмка долго говорил о том, как он теперь беспоко-

ится, что Гейниатка проведет тропами полицию на Куль-Та-
мак.

– У меня оставайся жить, тут тебя никто не тронет, – ска-
зал Гурьян. – У нас полиция из своих же заводских набрана,
все твои друзья.

–  Э-эй, нет,  – засмеявшись, воскликнул Могусюмка –
Здесь печки коптят, разве можно жить?

Но в душе он знал пользу завода…
– Много ты понимаешь, «печки коптят», – передразнил

его Гурьяныч.



 
 
 

– Шайтана дело! Лучше ты бросай завод, пойдем в урман
жить! – воскликнул башкир. – В урмане хорошо. Коня дам
тебе, как ветер будешь носиться, ружье подарю, кинжал себе
скуешь. А то для людей стараешься, а себе не скуешь. В ле-
су ручеек бежит прозрачный, чистый, холодный. А что тебе
тут? Зачем ты здесь живешь? Что тебе тут хорошего? Отец
твой в урмане выздоровел. На заводе губите себя.

Он знал о неудачной любви друга.
– На заводе грудь сгорит, харкать, кашлять будешь… А в

урмане птицы поют, дичи много, зверь бегает, на сосну за
сотами полезем, медведя убьем… На Куль-Тамаке старуха
мед нам наварит. Да что говорить, ты сам все знаешь.

Наступили сумерки. В избе темнело. Хозяин поднялся,
достал с полки сальную свечу, отлитую в домашнем свинцо-
вом льяке. Огонек осветил беленые, но уже ветхие бревен-
чатые стены, углы, увитые паутиной, божничку с медными
староверческими складнями.

– Я, брат, в урман жить не пойду. Твое дело другое. Ты
вольный человек. Ты пособляй людям, никто тебя за это не
винит, а я буду у железа.

Могусюм встал с табуретки и пошел во двор посмотреть
своего коня. Приехав, он спрятал его в стайке.

Кара-Батыр – Черный Богатырь – широкогрудый вороной
жеребец с могучими, словно литыми в Каслях30, черными

30 …литыми в Каслях – то есть на знаменитом Каслинском заводе художествен-
ного литья.



 
 
 

ногами – был любовью и гордостью Могусюма. Жеребенком
купил он его у бухарца. Обучил прыгать через заборы, через
ямы и размывины, переплывать горные бешеные потоки, ка-
рабкаться по крутым тропам.

Разыскав в углу в длинной долбленой кормушке ведро,
Могусюм отправился на ключ за водой.

В потемках знакомой дорожкой спустился он под обрыв
к мелководной речушке. Из-под косогора сочился ключик
и, чуть журча, бежал к ней. В углублении, которое укрепле-
но было со всех сторон толстыми досками, как в маленьком
колодце, Могусюмка набрал для своего коня полное ведро
родниковой воды и полез на пригорок.

В этот миг все небо осветилось. Над заводом взлетела ту-
ча пламени. Задохнувшись «горючим духом», тяжко кашля-
нула каменной грудью доменная печь. В потоках пылающе-
го газа с грохотом и свистом взвились вверх раскаленные го-
ловни. Многие пуды углей и облака искр летели в глубине
небосклона, низвергаясь в пруд.

После таких вспышек, случалось, загорались избы у рабо-
чих, а при ветре даже выгорали целые улицы.

«Как шайтан, плюется! – подумал Могусюмка.  – Опять
пожар будет, опять дома у людей сгорят».

Но он понимал: завод нужен, железо делают хорошее…
В стайке, прислонясь к косяку, Могусюмка ждал, когда

напьется конь. Наконец Кара-Батыр поднял морду. Могусюм
убрал ведро в колоду, вышел и завалил дверцу сарая брев-



 
 
 

ном.
Вспышка на домне кончилась, и только зарево от литей-

ной искрилось над избами. Могусюмка затоптал несколько
углей, прилетевших во двор, и вошел в дом.

Гурьян по-прежнему сидел, прислонившись грудью к сто-
лу, и глядел на горящую свечу.

Могусюмка прикорнул на лавке. Закутавшись с головой
в бешмет, он все думал, как быть, если Гейниатка приведет
на Куль-Тамак полицию и казаков. Конечно, могло быть, что
Гейниат на это не решится, возможно, он вообще убежал, у
него воровская, разбойничья душа.

Однажды, спасаясь от погони, очутился Могусюм в незна-
комом месте. Лес, заваленный снегом, переплелся в непро-
ходимую чащу. В сумерках завыли волки. Голодная, жадная
стая налетела на одинокого всадника. Кара-Батыр ударил ко-
пытом, переломил вожаку хребет и помчал Могусюма вниз
по отножине увала к долине, где из сугробов желтел сухо-
стой трав. Следом за ним вилась добрая дюжина мохнатых,
остромордых волчин.

Могусюм сбросил хищникам чепан, выиграл время, пока
звери рвали одежду, и ускакал, отстреливаясь из ружья.

Ночью он завидел огонь; спешившись, подошел к пламе-
ни. За костром, в дупле ветлы спал, завернувшись в овчин-
ный тиртун31, старик. Судя по ловушкам для зверей, лежав-
шим у дерева, это был зверолов и охотник. Когда Могу-

31 Тиртун – тулуп, шуба.



 
 
 

сюм приблизился, он проснулся, дружелюбно встретил баш-
лыка32 и предложил ему ночлег в дупле. Утром, пока ста-
рик ходил в лес, проверял капканы, Могусюмка стал разыс-
кивать коней. Следы на свежем снегу привели к низинным
солнцепекам. Кара-Батыр и длиннохвостая кобыла охотника
разгребали копытами сугробы и дружно пощипывали сухие
пучки осоки.

Старик вернулся с добычей – принес зашибленных на-
смерть, одеревенелых от мороза красношерстного, чернола-
пого лисовина и пышную голубоводную рысь. Связал их вме-
сте, перекинул через костлявую хребтину своей кобылы и,
молодо подскакнув, забрался в седло.

Так познакомился Могусюм с Ирназаром… А теперь дочь
этого старика стала невестой Могусюма.

…В комнате вдруг потемнело: свеча догорела. Гурьяныч
уже спал. Могусюм поднялся, задул фитилек, плававший в
подсвечнике в жидком сале, и опять завалился на бок.

Гурьяныч разговаривал во сне, поминал «верхового» Ого-
лихина, потом батюшку отца Никодима и какого-то рябого
татарина.

В полночь в окно постучали.
Могусюмка вскочил в сильной тревоге.
– Кто там? – очнулся хозяин.
– Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй нас, –

густо прохрипел за ставнем заводской сторож.
32 Башлык – главарь.



 
 
 

– Аминь, – ответил мастер.
– Кричной молот не в порядке. Максим Карпыч велел ид-

ти на завод.
– Иду. – Гурьяныч стал одеваться.
– Зачем ночью работа? – вскочил Могусюмка.
– Не знаю сам, что такое, случилось что-то с колесом, на-

верное. «Верховой» велит. Надо идти. На кричных, брат, не
потрафляют… А ты лежи, спи… Он мне уж которую ночь
покою не дает.



 
 
 

 
Глава 8. Хлопоты

 
Наутро Могусюм ускакал, а немного спустя напротив во-

рот Гурьяныча, выходивших в переулок, стала на лужайке
телега, запряженная парой низкорослых лошаденок. Надви-
нув козырек картуза на глаза и наклонив голову, к одному из
окон подошел худой мужик с русой бородой и, закрыв лицо
от света, стал всматриваться, есть ли кто в избе. Жара стояла
нестерпимая, и солнце так горело, что за стеклом казалось
все черным-черно. Мужик, как ни укрывался обеими рука-
ми от света и правой, с кнутом, и согнутой левой, прижимая
ее к лицу чуть не до локтя, – ничего не увидел, пока под са-
мым носом у него не стукнул кто-то изнутри, тогда только
понял он, что Гурьян-то дома.

– Дома! – Осклабившись, мужик махнул кнутом, словно
зацеплял им что-то в воздухе.

Другой мужик, черный, как жук, тоже в надвинутом кар-
тузе и длинной кубовой рубахе, ни слова не говоря, тронул
коней и, завернув их, въехал в ворота, уже распахнутые вы-
бежавшим босым хозяином.

Приехали братаны Гурьяна – один двоюродный, а дру-
гой троюродный, оба из Николаевки. Это бедная деревень-
ка верстах в двадцати от Низовки, но по другой дороге. Они
привезли гостинцев: пирогов, яиц, рукавицы; судя по этому,
приехали неспроста.



 
 
 

Гурьян знал, что сразу ничего не скажут: надо поговорить
о том о сем. Поставил самовар, расспросил про родню, про
теток, дядьев, дедов, про молодых, кто как становится на но-
ги. Дела, по которым приехали гости, важными быть не мог-
ли, и он особенно не беспокоился: верно, надо железа.

Угощения у холостого мужика не нашлось бы, но Могу-
сюмка оставил башкирского сыру и баранины, а водку при-
везли сами гости. День воскресный, и грех не выпить, хоть и
рано. За бутылкой разъяснилось, что за дело.

– Николаевка хиреет! – говорил черный Макар.
Понятно, что Николаевка хиреет – не могла не хиреть.

Еще при крепостном толковали, что деревню эту кормят да-
ром. Предки николаевцев были населены хозяином в лесу,
чтобы жечь уголь, возить дрова и руду. Но рудник вырабо-
тался, леса не стало – все сожгли, а молодняк быстро не рос.
Николаевцы ходили на дальние курени. Задолго до манифе-
ста, при крепостном, деревня эта перестала давать прежние
доходы, но николаевцы получали от заводоуправления зерно
на каждую мужскую душу; хотя и с неохотой давали им этот
паек и старались урезать, но все же давали, как и прежде –
пятьдесят и больше лет тому назад, когда Николаевка кор-
мила своим углем обе домны и подвозила со своего рудника
чуть ли не всю руду.

Но вот отменили крепостное. Манифест и «воля», ко-
торой все радовались поначалу, оказались для николаевцев
причиной многих несчастий. Казенный паек больше не шел.



 
 
 

«С воли сыт не будешь», – говорили николаевцы.
Взялись корчевать лес. Вот тут-то и оказалось, что земли

удобной очень мало, только там, где огороды. Правы были
старики, предварявшие сыновей от заведения своих пашен и
приучавшие их тянуть хлеб с завода. Земля плоха, не роди-
ла, все пашни на косогорах, кругом глина, обрывы, в дождь
все смывало, над пашней скалы, камни. Все это вспомнил
Гурьян, но все же братаны ему рассказали еще и такое, чего
и он даже не знал.

В десяти верстах от Николаевки была славная земля. И
земля та принадлежала богатым башкирам. Но как подсту-
питься к ним – не знали.

– Купить – нет силы… – сказал Макар. – Да и не продадут.
– Старики толкуют: мол, купить на время33. Да башкиры

не захотят, – добавил русый Авраамий, – земля, мол, самим
нужна, баранов надо пасти… А что же, скажи, нам с голоду
помирать? Будь милосерден, братец дорогой, у тебя есть там
приятели, они с заводскими лучше, чем с нами. Пособи, ис-
хлопочи, пусть продадут на время.

– У тебя там друзья, – повторил Авраамий, – помогай!
– А кто хозяин?
– Курбан!
Гурьян знал Курбана. Это богач, земли у него много, боль-

шие стада. «Жалко, Могусюмка уехал, – подумал Гурьян, –
он бы тут пособил». У заводских Сиволобовых, как у масте-

33 …купить на время – то есть взять в аренду.



 
 
 

ров на все руки, дружба была не с одним Могусюмкой. Од-
нако в таком деле нужней всего Могусюм. Без него ехать к
баям – только зря кланяться.

– Поедем-ка, попробуем сыскать еще одного друга, – ска-
зал Гурьян, – а то упустим. Поехали!

Кого упустим – не спрашивали. Вскоре все трое вышли,
запрягли коней в телегу. Дом подперли колом снаружи, во-
рота – изнутри. Гурьян перемахнул через заплот, все уселись
и покатили.

Башкирские общинные земли начинались по этой доро-
ге верстах в пятнадцати от завода. К обеду доехали до коче-
вок. Сюда башкиры приезжали летом и выгоняли на пастби-
ще скот, коней и баранов.

На лужайке среди леса стояла войлочная кибитка. Рядом
устроен был навес на шестах для скота. Старуха в черном
халате и длинном чистом белом платке, который углом за-
крывал спину, сидя на корточках, доила кобылицу. Женщи-
на помоложе хлопотала у печи, сбитой из глины и поставлен-
ной поодаль от кибитки прямо на земле. Тут живет старик
Бикбай – отец Хибетки.

Могусюмка, ускакавший чуть свет с завода, должен был
сюда заехать.

Телега подкатила к навесу, около которого лежали бревна
и виднелись груды стружек. Несколько башкир и сам Бикбай
сидели кружком неподалеку.

– Здорово, брат! Ненадолго простились! – сказал Гурья-



 
 
 

ныч, обращаясь к Могусюмке, которого увидел среди сидев-
ших.

– Это никак Могусюмка! – со страхом шепнул Макар.
И он, и Авраамий перепугались. Знали они, что Гурьян

знается с Могусюмом, но никак не предполагали, что именно
к нему прикатит.

«Вот шайтан!» – подумал Макар. Но уж теперь следова-
ло терпеть и помалкивать. Оба николаевца невольно сняли
шапки.

К башкирам нельзя заезжать мимоходом. Приехал – сиди,
угощайся, не торопись. Уж таков неписаный закон приятель-
ства. День предстояло провести тут.

– A-а! Приехал! – засмеялся Могусюмка. – Говорил тебе,
что в урмане лучше. Давно надо было!

Поднялся Бикбай. Он в черной круглой шапке, с оклади-
стой черной бородой и с крупным, толстым носом.

– Благослови, Аллах! – приветствовал он гостя, прилагая
ладони к лицу.

Руки у него жилистые и дочерна загорелые, взгляд острый
и веселый. Тут же Абкадыр – башкирин лет сорока, здоро-
вый и плечистый, скуластый, безбородый, в тюбетейке. Над
его широким лицом тюбетейка торчала, как маленькая за-
глушка на самоваре.

Башкиры усадили гостей. Появился кумыс. Оказалось,
что Бикбай хочет строиться, заготовил бревна в лесу и будет
возить.



 
 
 

–  Может быть, совсем сюда переедет, поближе к заво-
ду… – сказал Абкадыр и хитро подмигнул.

– Хорошо в урмане? – спрашивал Могусюмка.
– Хорошо! – вздохнув, отвечал Гурьян.
Вчера в избе Гурьян сидел угрюмый, с печальным взором,

а нынче хоть и глядит исподлобья, но уж весел и даже чуть
смущен, словно его против воли выволокли на свет божий,
на люди. Глаза у него сегодня синие, яркие-яркие, и добрые,
кроткие, умиротворенные.

Здесь, где широкое, незаконченное небо, где яркий лес,
совсем по-другому чувствует себя Гурьян. На заводе – ни
деревца, как на складе, где торгуют бревнами, стоят сухие
бревенчатые избы, и серая земля между ними. Только бар-
ский сад, да сад у церкви, да кое-где в верхнем селении па-
лисаднички, как у Булавиных. А здесь лес густой, теснятся
ели, тучные, с мертвыми сучьями. Глянешь под них – там как
темная ночь. И тут же огромные березы, целые вороха лист-
вы свисаются, прямо на ели ложатся. Цветы, птицы поют,
журчит ручей у самой кибитки, стрекочут кузнечики. Про-
светлел взор Гурьяна.

Сейчас вцепился бы жеребцу в загривок, вскочил бы да
поскакал…

– Эх ты, колдун! – ухватил Гурьян своего друга за шею.
Но шея у Могусюма, как тонкая сталь, не гнется, только

дрожит под лапой мастера. Сталь нашла на сталь.
– Ты шибко все об урмане печешься. У тебя от этого мо-



 
 
 

жет ум за разум зайти.
– Чего болтаешь? Как может ум за разум зайти? Ум и ра-

зум одинаковы.
– Нет, разница есть!..
– Болтаешь, болтаешь! – махнул Могусюмка рукой.
Пошло угощение. Старуха в белом платке и черном хала-

те стала черпать кумыс из кадушки, накрытой чистой хол-
стиной. Тут всюду кони, кобылицы, жеребята их сосут, стоят
ведра, сало в чашках, пахнет парным молоком.

Гурьян объяснил, зачем явились мужики.
– Ладно! Съездим к Курбану, – согласился Бикбай.
За подобные дела брались охотно.
– Надо ехать к Курбану, – подтвердил Абкадыр.
– Хлопотать! – добавил Бикбай по-русски.
Башкиры объяснили, что земля, которую хотели снять ни-

колаевцы, – общинная. Бикбай был в этой общине, но распо-
ряжался землей Курбан. Известно было, что все обществен-
ные постановления выносились по желанию Курбана. Абка-
дыр хотя и в другой общине, но тоже взялся помочь.

– Курбан хороший! Поедем, – сказал Абкадыр, – попро-
сим его!

– Сейчас?
– Зачем? Завтра! Куда торопиться?
Гурьян к утру должен был возвратиться на завод, чтобы

выйти к молоту.
– А ты не пособишь? – спросил он Могусюмку.



 
 
 

Могусюмка хотел ехать на Куль-Тамак.
– Не помирать же людям с голоду. А ведь Бикбая может

Курбан не послушать.
– Слышь, Гурьян, а не страшно с ним ехать? А как нас за

него всех заметут? – потихоньку спросил Макар.
–  Скажешь тоже! Да башкиры его слушаются знаешь

как… Как мы станового или исправника!
– А может, лучше без него?
– Да не бойся.
– Старики с нами едут славные. Они и без Могусюмки

пособят, и тихо все будет, а то потом нам припомнят, что мы
с ним друзья, мол.

–  Нет уж, лучше с Могусюмкой. Никто не припомнит.
Башкиры его любят и уважают. Да слушайте его, как он ве-
лит.

Вечером Гурьян уехал на завод верхом на одной из ло-
шадей Бикбая. Макар и Авраамий строгали бревна, пили-
ли доски и всячески помогали Бикбаю, желая заслужить его
расположение.

Выехали все вместе на двух телегах. Впереди Бикбай с Аб-
кадыром, а с мужиками сел Могусюм.

В полдень покормили лошадей и сами пообедали. Отдох-
нувшие кони побежали быстрей.

Могусюмку сильно заботило возможное предательство.
Последнее время искали его усиленно.

Мужики заметили, что спутник их не в духе. Зная хоро-



 
 
 

шо, кто такой Могусюмка и из-за чего он враждует с началь-
ством, они истолковали его молчание по-своему и, видя в
нем своего защитника, стали жаловаться на жизнь, на бед-
ность, что земли нет, леса нет, денег нет.

– А почему у вас леса нет? – спросил Могусюмка, отвле-
каясь от своих мыслей и обращаясь к Авраамию.

– Вырубили.
– Кто вырубил?
– Мы…
– А зачем вы в Николаевке свой лес вырубили?
– Как приказано… Для завода уголь жгли лет семьдесят.

Для конторы.
– А теперь ты новую землю хочешь пахать? – спросил Мо-

гусюмка.
– Да. Как же… что-то надо, – ответил мужик угрюмо.
– А потом скажешь: мол, я пашу, хлеб сею, а башкиру,

мол, барана пасти можно в другом месте? Башкир поганишь?
«Он вон куда гнет! – подумал Макар. – Подозревает, что

желаем землю отнять».
Макару стало очень горько, но он смолчал. Был он чело-

век бедный и обидчивый.
Такой разговор не нравился и Авраамию.
«Не хочет помогать, досадует. Может испортить все дело.

Хорош же у Гурьяна приятель!»
Могусюмка, видя, что николаевцы не отвечают, умолк.

Его часто приглашали разбирать споры, когда терялись ум-



 
 
 

ные старики, баи и муллы. Он считал дело, за которое соби-
рался хлопотать, обычным, житейским. Могусюмка полагал,
хотя башкирам и обидно, что землю занимают русские, но
целую деревню обречь на голод нельзя. Земля у общины пу-
стует, и николаевцы тоже есть хотят, они не виноваты, что
леса вырублены. Но ему все же жаль сейчас стало леса, со-
жженного ими.

– Нет, мы землю не отберем, – начал тем временем Авра-
амий, – мы уважение сделаем. Это первое дело. Пособим…

В душе Авраамий, может быть, и не прочь захватить зем-
лю, отнять ее у кого угодно, только бы случай представил-
ся… Он полагал, что земля есть земля. Она божья – ничья.
Должен на ней жить тот, кто пользу от нее знает. Но сейчас
надо было выказать покорство, умаслить. Уж взялся добы-
вать землю – молчи, кланяйся.

– Так землю отымать не захочешь?
– Нет, что ты! – ответил Авраамий и повесил голову.
Макар, не вымолвивший до этого ни слова, обернулся и

сказал, боясь разбередить Могусюма:
– Мы Курбана не обидим. Земли его не займем. – Он вы-

казывал покорность, а в душе зло и досада все сильней раз-
бирали его.

– Земля общинная! – поучительно возразил Могусюмка.
– Это только слава, что она общинная, – ответил Авра-

амий. – Сами же башкиры зовут Курбана хозяином. Да уж
нечего плакать, Курбан сам себя в обиду не даст, шкуру сде-



 
 
 

рет с любого.
Тут Макар не удержался:
– Да что ты тревожишься, тебя самого-то по миру пусти-

ли…
Больше не было сказано ни слова, и Авраамий уж был

готов, что ждет их с Макаром неприятность. Но он решил-
ся стоять до последнего, просить, молить, кланяться, пообе-
щать такое, что даже, быть может, никогда не исполнит. Он
готов был хоть в кабалу, плотничать, кузнечить на богачей.
Таил он надежду, что славные и честные старики, ехавшие
на первой телеге, люди куда умней и старше этого Могусюм-
ки, и что они знают, на что идут, и что они помогут, конечно.

Не доезжая до кочевки, Могусюмка спрыгнул с телеги, от-
вязал своего коня, на длинном поводу шедшего за ней. Бик-
бай остановил свою лошадь.

– Вы все поезжайте к Курбану, – сказал Могусюмка, – про
меня ничего не говорите. Просите о своем деле. А я приеду,
когда надо будет.

«Так-то лучше, – подумал Авраамий. – Опамятовал. Не
будет, так сами обойдемся».

– Как же он узнает? – встревоженно спросил Макар, когда
Могусюмка въехал в лес, а телега снова тронулась.

– Узнает! – ответил Бикбай с важностью.
– Он все знает, – с суеверным страхом подтвердил Абка-

дыр.



 
 
 

 
Глава 9. Бай-европеец

 
Над горной рекой на лугу, на котором кое-где видны мо-

лодые березки и березовые пеньки, желтыми пятнами раз-
леглись верблюды. Мужики подъехали к дому, строенному
из свежих сосновых бревен под железной крышей.

Бай в распахнутом бешмете, под которым виднелась ниж-
няя белая рубашка, стоя у заднего крыльца, с криком выры-
вал из рук маленькой растрепанной старухи какое-то ведро.
Несколько башкирок кричали на него, видимо, заступаясь за
старуху.

– Что это он с бабами из-за ведра дерется? – вымолвил
по-русски Абкадыр.

Оба башкирина соскочили с телеги и стали кланяться.
Увидя подъехавших, бай улыбнулся, выпустил ведро, сму-

щенный, что его застали за таким занятием.
Он приветствовал приехавших. Подъехали мужики. Бай

повел всех в дом. Ненадолго удалившись, он явился в ворот-
ничке и в сюртуке.

– Никакого понятия не имеют, как соблюдать чистоту! Са-
мому всех учить приходится! Кроме меня, никто не умеет
показать, как мыть ведра. Советую и тебе, Абкадыр, и те-
бе, Бикбай, всегда чисто ведра мыть. А то про наших баш-
кирок говорят, что они нечистоплотны. Это ложь, выдумки
русских! Надо, чтобы не было повода про нас говорить, что



 
 
 

мы не любим чистоту.
Русские, не понимая толком, о чем речь, мяли шапки, а

Бикбай с Абкадыром все время кивали головами, показывая,
что согласны с каждым словом хозяина.

Бай говорил улыбаясь, словно сознавал смешную сторону
своих поступков.

Курбан усадил гостей на табуретку, сам устроился в ши-
роком венском кресле. Ковры у него городские, вся изба за-
стлана. В большой комнате – диван, кресла, стол, шкафы с
книжками. Печи натоплены, хотя на улице жара.

Бикбай начал рассказывать про какой-то мешок овса, а
потом про лечение носа и глаз, как он нашел хорошего ле-
каря и теперь здоров, и все время, сидя на стуле, норовил
положить под себя обе ноги, но, видимо, боялся, как бы не
свалиться с такой высоты.

Абкадыр сидел и кланялся в знак интереса к беседе и пол-
ного уважения к хозяину.

Бай разглаживал свою шелковистую седую бороду, расче-
санную двумя пышными пучками на обе стороны. Он румян
лицом, сед, глаза у него веселые, бойкие, почти скрывают-
ся, когда смеется. На голове черная шелковая тюбетейка, на
плечах черный сюртук. Бай коротконогий, толстый, но жи-
вой как вьюн, каждый дюйм его жирного тела в движении,
особенно когда от одного собеседника поворачивается он к
другому.

– А я не знал, Бикбай, что у тебя русские приятели есть, –



 
 
 

заговорил он, чуть видимые глаза сверкали и огнем и мас-
лом. – С завода? – спросил Курбан.

– Нет, из Николаевки, – отвечал Бикбай.
Тут, услыхав название деревни, оба мужика также стали

кланяться усиленно, а Макар вскочил с табурета и поклонил-
ся в ноги.

Бай глянул на мужиков строго. Теперь его острые малень-
кие глаза открылись.

Подали обед. Во двор в это время въехал всадник. Мо-
гусюмка вошел, когда Бикбай рассказывал про бедственное
положение николаевцев. «Вот еще черт его принес», – поду-
мал Макар. Хозяин любезно поздоровался с новым гостем и
пригласил к столу. После обеда Бикбай выложил суть дела.
Бай согласился сразу.

– Исполу! – сказал он.
Бикбай обрадовался, но мужики огорчились.
Начались споры.
– Первые три года половина урожая моя, – заявил бай.
Макар завел длинный разговор о том, что низовцы арен-

дуют землю и платят чаем, сахаром.
Разговор затянулся. Пили чай, потели, говорили о разных

делах и снова спорили о плате.
– А если не нравится, – наконец сказал бай по-русски, –

то могут не снимать. Пусть корчуют пеньки там, где лес вы-
рубили, или в орду переселяются.

– По-моему, вы неверно говорите, агай, – заметил до того



 
 
 

молчавший Могусюмка.
Курбан насторожился. «Это что за мальчишка?» – поду-

мал он.
– У вас клочок земли просят пашню пахать, а вы на об-

щинной земле прииски открыли, отдали эти земли в распо-
ряжение чужих людей.

Тут лицо бая перекосилось, брови изогнулись, а глаза ста-
ли круглыми и большими.

– Кто это такой? – быстро и тихо спросил он у Абкадыра.
– Мы его не знаем, он нас на дороге останавливал, – так

же тихо ответил Абкадыр. – Зачем едет и куда, не знаем. Ка-
жется, его называли Магсумом.

– Кто называл?
– Товарищи его, когда он с ними в лесу прощался и к нам

подъехал.
– Магсум?
– Да.
– Постой, так это… Это…
Тут бай, выкатив глаза, уставился на Могусюмку, мелко

потряс головой, набрал полную грудь воздуха и замер, по-
казывая, как он восхищен, делая это точно так же, как бла-
говоспитанные люди на Востоке, когда желают изобразить
немое восхищение.

– Магсум! – вобрав голову в плечи и вскинув руки, с жа-
ром выпалил он, показывая, что не в силах сдержаться. – Как
я много слышал о вас! Очень рад!.. Честь принять такого до-



 
 
 

рогого гостя… Счастливо ли вы живете?
Курбан налил чашку чая и поднес Могусюмке, улыбаясь

ласково.
– Кушайте на здоровье.
Он начал со всеми соглашаться, но, как замечал Могу-

сюм, не от души. Абкадыр и Бикбай тоже любезно улыба-
лись. Иногда они вдруг переглядывались, и взор их в этот
миг становился серьезным и значительным.

На Макара и Авраамия никто не обращал внимания, но
они кое-что понимали в этом разговоре и терпеливо ждали.
Курбан, заметив молчаливое недоверие Могусюма, сказал,
что, конечно, надо жить по-соседски с николаевцами.

– Я, знаете, для порядка назначил цену повыше: пусть не
думают, что так легко земля дается.

Когда, казалось бы, дело сладилось, бай показал Могу-
сюмке барометр и рассказал, что ездил в Москву, видел па-
ровозы и железную дорогу и в Москве он слыхал, будто в
Америке очень красивые реки, но опасно к ним подходить –
там водятся крокодилы.

Могусюмка снисходительно улыбнулся.
«Я вас угощу как следует», – решил Курбан, ласково глядя

на Могусюма.
Этот высокий, сдержанный и гордый человек заслуживал

уважения. «Да и полезен может оказаться…» Курбан велел
забить жеребенка, барана…

Снова начались угощения.



 
 
 

Гости просидели у Курбана весь день.
– Очень желательно и большую важность имело бы рас-

пространение грамотности среди башкир! – рассуждал Кур-
бан. – Замечательное явление! Башкиры говорят, что араб-
ский алфавит следовало бы заменить русским.

Старик Хамза однажды привез и показал Курбану письмо
Могусюма, где башкирские слова написаны были русскими
буквами.

Курбан этим воспользовался при случае. Будучи в Орен-
бурге, сказал губернатору, что желал бы введения русского
алфавита для башкир, и сам написал несколько башкирских
слов русскими буквами.

Могусюмка был польщен, как казалось Курбану. Бай
ждал, какие же дела к нему у башлыка, не потребует ли он
с него еще чего-нибудь.

Бай оставлял гостей ночевать, но в тот же вечер башкиры
поехали к себе. Макар и Авраамий поначалу обрадовались,
что бай сдает землю, но потом, раздумавшись и перемолвив-
шись между собой, решили, что дорого дали, много придет-
ся платить, в других местах сдают землю дешевле. Мужики,
почтительно простившись с баем, отправились прямой до-
рогой в свою Николаевку.

Бай был доволен. Могусюмка побывал у него и обошелся
по-дружески. С русских бай получит часть урожая. Уж рус-
ские, когда есть захотят, себя не пожалеют; он знал: хлеб бу-
дет. Он сдавал землю и другим.



 
 
 

Могусюмка догнал телегу Бикбая в сумерках.
– Курбан сказал мне, что Падь Лосей вырубили. Правда

это? – спросил он у Абкадыра.
– Да, там лесорубка одного купца. Он взял в аренду лес у

Махмутовской общины.
Бикбай стал говорить, что теперь во всех общинах все ре-

шается баями; они что хотят, то и делают. Сам Бикбай еще
считался совладельцем земли, на которой теперь прииски.
Но земля эта уже не общинная, бай и татары-купцы всем рас-
поряжаются.

– Если бы не ты, Курбан не согласился бы сдать никола-
евцам. Он сам общинные участки отдал компании, а нас, за-
конных владельцев, теснят прочь. Он ведра чисто моет, учит
баб чистоте. Уж вся эта земля скоро будет чужая, – молвил
Бикбай, – а Курбан только показывает, как он нашу землю
бережет.
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