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Аннотация
Уильям Уилки Коллинз (1824–1889)  – английский прозаик

и драматург, основоположник так называемого «сенсационного
романа», впоследствии разделившегося на отдельные жанры:
приключенческий и детективный. Коллинз – подлинный мастер
интриги и увлекательного сюжета. В его романах, пьесах
и рассказах органично сочетаются логика расследования
преступлений, психологизм в обрисовке персонажей, красочные
пейзажи и романтические истории, элементы сатиры и мистики.
Произведения Уилки Коллинза переведены на десятки языков и
многократно экранизированы. Они снискали небывалый успех у
читателей и зрителей во всем мире.

Роман «Деньги миледи» продолжает детективную линию
творчества Коллинза. В нём мы узнаём о ходе расследования
пропажи 500-фунтовой банкноты, при поиске которой было
опорочено честное имя бедной Изабеллы, заподозренной в краже
этих денег.

Перевод с английского принадлежит редакции журнала
«Русский Вестник» 1878 года.
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Деньги миледи
Эпизод из жизни молодой

девушки, рассказанный
Уилки Коллинзом

 
Лица, действующие в рассказе:

 
 

Женщины.
 

Леди Лидиард (вдова лорда Лидиарда).
Изабелла Миллер (ее приемная дочь).
Мисс Пинк (из Соут-Мордена).
Досточтимая мистрис Дромблед (сестра досточтимого

А. Гардимана).
 

Мужчины.
 

Досточтимый Алфред Гардиман (коннозаводчик).
Мистер Феликс Свитсэр (племянник леди Лидиард).



 
 
 

Роберт Муди (фактотум1 леди Лидиард).
Мистер Трой (юрист леди Лидиард).
Старый Шарон (из закоулков юридической богемы).

 
Животные

 
Томми (собака леди Лидиард).

1 Доверенное лицо, выполняющее всяческие поручения.



 
 
 

 
Часть первая
Исчезновение

 
 

Глава I
 

Старая леди Лидиард сидела, задумавшись, перед ками-
ном, на коленях у нее лежали три открытых письма.

Бумага выцвела от времени, и чернила приняли рыжева-
тый оттенок. Все письма были адресованы одному и тому же
лицу, высокочтимому лорду Лидиарду, и все были одинако-
во подписаны: «Преданный вам кузен Джемс Толмидж». Су-
дя по этим образчикам его корреспонденции, мистер Тол-
мидж обладал одним великим достоинством в писании пи-
сем – достоинством краткости. Письма его не истощили бы
ничьего терпения. Поэтому предоставим ему говорить само-
му за себя.

Первое письмо: «Отчет мой, согласно желанию вашего
лордства, будет краток и точен. Я имел успех в качестве
портретного живописца в провинции; у меня есть жена и де-
ти, о которых я должен заботиться. При таких обстоятель-
ствах, если бы мне приходилось решать самому, я, разуме-
ется, подождал бы, пока соберу несколько денег, прежде чем
решиться на серьезные издержки, сопряженные с наймом



 
 
 

дома и студии в Лондонском Вест-Энде. Я положительно за-
являю что вы, милорд, поощрили меня сделать этот опыт
преждевременно. И вот теперь я, без известности и работы,
беспомощный художник, затерявшийся в Лондоне, с боль-
ною женой и голодными детьми и угрожающим мне банкрот-
ством. На чьи плечи должна пасть тяжкая ответственность
за это? На ваши, милорд!»

Второе письмо: «После недели ожидания вы почтили ме-
ня, милорд, кратким ответом. Могу быть столь же краток со
своей стороны. Я с негодованием отрицаю, чтоб я или моя
жена когда-нибудь имели в мысли пользоваться именем ва-
шего лордства как средством рекомендации для заказчиков
без вашего на то дозволения. Какой-нибудь враг оклеветал
нас. Я заявляю свое право знать имя этого врага».

Третье (и последнее) письмо: «Прошла еще неделя, и я не
получал ни одного слова в ответ от вашего лордства. Но это
все равно. Время это я употребил на розыски и, наконец, от-
крыл враждебное влияние, которое удалило вас от меня. Я,
как кажется, имел несчастие оскорбить (каким образом – не
могу себе представить) леди Лидиард, и всемогущее влия-
ние этой благородной дамы употреблено теперь против бо-
рющегося художника, которого соединяют с вами священ-
ные узы родства. Пусть так. Я смогу пробить себе дорогу,
милорд, как это делали другие люди прежде меня. Еще мо-
жет настать день, когда ряд карет, ожидающих у дверей мод-
ного портретиста, будет заключать в себе экипаж миледи,



 
 
 

который принесет мне запоздалые выражения сожаления ее
лордства. Предсказываю вам, лорд Лидиард, этот день!»

Когда леди Лидиард прочла касающиеся ее тяжкие обви-
нения мистера Толмиджа во второй раз, раздумье ее внезап-
но кончилось. Она встала, взяла письма обеими руками, чтоб
изорвать их, поколебалась и бросила их обратно в ящик бю-
ро, где они были найдены между другими бумагами, которые
не были приведены в порядок со времени смерти лорда Ли-
диарда.

– Идиот! – проговорила леди Лидиард, думая о мистере
Толмидже. – Я никогда даже не слышала о нем, пока муж
мой был жив, я не знала даже, что он в родстве с лордом
Лидиардом, пока не нашла этих писем. Что теперь следует
делать?

Задав себе этот вопрос она взглянула на брошенную на
стол газету, извещавшую о смерти «талантливого художни-
ка мистера Толмиджа, по слухам, состоявшего в родстве с
известным знатоком и любителем искусства лордом Лидиар-
дом». В следующих строках автор некролога оплакивал бед-
ственное положение мистрис Толмидж и ее детей, «остав-
шихся без всяких средств, на мирскую помощь». Леди Ли-
диард стояла пред столом, устремив глаза на эти строки, и
ясно видела направление, куда они указывали – они указы-
вали на ее книгу чеков.

Обратясь к камину, она позвонила. «Я ничего не могу сде-
лать по этому поводу, – думала она, – пока не узнаю, можно



 
 
 

ли полагаться на то, что здесь говорится о мистрис Толмидж
и ее семействе».

– Вернулся ли Муди? – спросила она, когда слуга появил-
ся в дверях.

Муди (управляющий миледи) еще не возвращался. Леди
Лидиард, отложив дальнейшие размышления о вдове худож-
ника до возвращения своего управляющего, обратила свои
мысли ни предмет домашнего интереса, близко касавшийся
ее сердца. Любимая ее собака заболела несколько времени
тому назад, и сегодня утром она не получала о ней еще ни-
какого известия. Она отворила дверь близь камина, которая
вела чрез небольшой коридор, увешанный редкими карти-
нами, в ее будуар.

– Изабелла! – крикнула она. – Что Томми?
Свежий молодой голос отвечал из-за портьеры в дальнем

конце коридора.
– Ничуть не лучше, миледи.
Тихое ворчание, послышавшееся вслед за свежим моло-

дым голосом, прибавило (на собачьем языке): «Гораздо ху-
же, миледи, гораздо хуже!»

Леди Лидиард затворила дверь со вздохом соболезнова-
ния о Томми и стала ходить взад и вперед по просторной го-
стиной, ожидая возвращения управляющего.

Выражаясь точно, вдова лорда Лидиарда была мала ро-
стом и толста и достигла шестидесятого года со дня своего
рождения.



 
 
 

Но можно было сказать, не делая ей комплимента, что на
вид она была моложе, по крайней мере, на десять лет. Цвет
лица ее имел нежный розовый оттенок, какой иногда можно
встретить у хорошо сохранившихся старух. Глаза ее (также
хорошо сохранившиеся) были светло-голубого цвета, кото-
рый отличается прочностью и не смывается слезами. При-
бавьте к этому ее короткий нос, полные щеки, не допускав-
шие морщин, седые волосы, завитые в тугие мелкие локоны,
и, если бы кукла могла вырасти, леди Лидиард в шестьдесят
лет была бы живым изображением этой куклы, легко смот-
рящей на жизненный путь, ведущий к прекраснейшей из мо-
гил на кладбище, где мирты и розы цветут круглый год.

Упомянув о ее достоинствах, беспристрастный рассказ-
чик должен сознаться, что в числе ее недостатков было пол-
нейшее отсутствие такта и вкуса в одежде. Истекшее время
траура по смерти лорда Лидиарда давало ей право одеваться
как угодно, и она украшала свою короткую полную фигуру
цветами слишком яркими для женщины ее лет. Платья ее,
при дурном выборе цвета, были, может быть, не дурно сши-
ты, но она дурно их носила. В нравственном отношении, так
же, как и в физическом, внешность леди Лидиард была ее
худшею стороной. Аномалии ее платья гармонировали с ано-
малиями ее характера. Были минуты, когда она чувствовала
и говорила как прилично женщине высшего круга, но были
также другие минуты, когда она чувствовала и выражалась
как кухарка. Под этими резкими несообразностями скрыва-



 
 
 

лось великое сердце, замечательно правдивая и великодуш-
ная натура, которая ждала только достаточного повода, чтоб
обнаружиться. В пустых светских разговорах она была от-
кровенна до смешного. Но, когда серьезные и непредвиден-
ные случаи подвергали испытанию тот металл, из которого
она была действительно сделана, люди, которые громче дру-
гих смеялись над нею, останавливались в изумлении и не
могли понять, что сталось с хорошо известною им особой,
которую они привыкли встречать в повседневной жизни.

Миледи прошлась всего несколько раз по комнате, ко-
гда человек, одетый в черное, бесшумно появился у боль-
шой двери, выходившей на лестницу. Леди Лидиард сделала
нетерпеливый знак, чтоб он вошел в комнату.

– Я ждала вас несколько времени Муди, – сказала она. –
Вы имеете усталый вид. Сядьте.

Человек, одетый в черное, почтительно поклонился и сел.



 
 
 

 
Глава II

 
Роберту Муди было в то время около сорока лет. Это был

застенчивый, тихий, смуглый человек с бледным гладко вы-
бритым лицом, приятно оживленным большими черными,
глубоко посаженными глазами. Рот его был, может статься,
лучшею чертой его лица: у него были тонкие, хорошо очер-
ченные губы, которые в редких случаях смягчались очарова-
тельною улыбкой. Вся наружность этого человека, невзирая
на постоянную его сдержанность, внушала полнейшее к нему
доверие. Положение его в доме леди Лидиард было не со-
всем ничтожное. Он был ее секретарем и управляющим, рас-
пределял ее благотворительные пожертвования, писал дело-
вые письма, платил по счетам, нанимал слуг, пополнял ее
винный погреб, имел право брать книги из ее библиотеки и
обедал в своей комнате. Такой особливой милости он обя-
зан был своим происхождением. По рождению он принадле-
жал к классу джентльменов. Отец его потерпел неудачу в ка-
честве провинциального банкира во время биржевой пани-
ки, он выплатил своим компаньонам хороший дивиденд и, с
разбитым сердцем удалившись за границу, вскоре умер. Ро-
берт старался поддержать приличное ему место в свете, но
несчастная судьба не давала ему подняться. Незаслуженные
неудачи преследовали его с одной службы на другую, пока он
не оставил попытки бороться, простился со своею гордостью



 
 
 

и принял деликатно предложенное ему место в доме леди
Лидиард. В настоящее время никого из родных его не было
в живых, друзей у него всегда было не много. В свободное от
занятий время он вел уединенную жизнь в своей маленькой
комнате. Среди женской прислуги дома было предметом все-
общего тайного удивления, каким образом он до сих пор не
женат, несмотря на свои личные достоинства и многие слу-
чаи, которые без сомнения ему представлялись. Роберт Му-
ди не входил в объяснения по этому поводу. Тихо и печально
он продолжал вести свою тихую и печальную жизнь. Жен-
щины, начиная с красивой экономки, потеряв надежду про-
извести на него впечатление, утешались пророческим пред-
видением его будущей судьбы и мстительно предсказывали,
что «его время еще придет».

– Ну, – сказала леди Лидиард, – что вы сделали?
– Миледи, кажется, беспокоится о собаке, – отвечал Муди

обычным своим тихим голосом. – Я, прежде всего, отправил-
ся к ветеринарному врачу. Он был отозван в деревню, но…

Леди Лидиард махнув рукой, прервала заключение речи.
– Нечего думать о докторе. Нужно найти кого-нибудь дру-

гого. Куда вы отправились потом?
– К вашему юристу, миледи. Мистер Трой поручил мне

передать вам, что он будет иметь честь быть у вас…
– Оставьте юриста, Муди. Я хочу узнать о вдове художни-

ка. Правда, что мистрис Толмидж с семейством осталась в
беспомощной бедности?



 
 
 

– Не совсем так, миледи. Я видел священника ее прихода,
который принимает в ней участие…

Леди Лидиард прервала своего управляющего в третий
раз.

– Вы не назвали моего имени? – спросила она резко.
– Конечно, нет, миледи. Согласно вашему поручению я

описал вас как некую благотворительницу, которая ищет
случая помочь действительной нужде. Совершенно справед-
ливо что мистер Толмидж умер, не оставив ничего своему
семейству. Но у вдовы есть собственное небольшое состоя-
ние, которое дает ей семьдесят фунтов доходу.

– Достаточно этого чтобы жить, Муди? – спросила леди
Лидиард.

– Достаточно для вдовы с дочерью, – отвечал Муди. – За-
труднение представляют некоторые долги и необходимость
устроить двух сыновей. Говорят, что они хорошие мальчики
и все семейство пользуется уважением соседей. Священник
предлагает, заручившись несколькими влиятельными име-
нами, открыть в пользу семейства подписку.

– Не нужно подписки! – запротестовала леди Лидиард. –
Мистер Толмидж был родственник лорда Лидиарда. Для па-
мяти моего мужа было бы унизительно собирать подаяние в
пользу его родных, хотя бы и дальних. Двоюродный брат! –
воскликнула леди Лидиард, внезапно спускаясь от возвы-
шенных чувств к низким. – Мне противно даже их имя! Че-
ловек, который настолько близок мне, чтобы считаться со



 
 
 

мною в родстве, и в то же время настолько далек, что не
может пользоваться моим расположением, это какое-то дву-
личное существо, чего я терпеть не могу. Вернемся, однако,
к вдове и ее сыновьям. Сколько им нужно?

– Подписка в пятьсот фунтов совершенно устроила бы их,
миледи, если бы только можно было надеяться собрать такую
сумму.

– Она будет собрана, Муди! Я заплачу ее из своего ко-
шелька.

После этих благородных слов она испортила эффект сво-
его великодушного порыва выражением скупости в дальней-
шей речи.

– А ведь пятьсот фунтов хороший куш денег, не правда
ли, Муди?

– Совершенно справедливо, миледи.
Зная богатство и щедрость своей госпожи, управляющий

удивился, однако же, выраженному ею желанию покрыть од-
ной всю подписку. Леди Лидиард со своею быстрою прони-
цательностью угадала его мысль.

– Вы не знаете вполне моего положения в этом деле, – ска-
зала она. – Когда я прочла в газете известие о смерти мисте-
ра Толмиджа, я стала искать в бумагах покойного мужа ка-
кого-нибудь доказательства, что они были действительно в
родстве. Я нашла несколько писем мистер Толмиджа и убе-
дилась, что он был двоюродный брат лорда Лидиарда. В од-
ном из этих писем есть несколько прискорбных уверений,



 
 
 

представляющих мое поведение в самом невероятном све-
те, одним словом – ложь, – загорячилась леди Лидиард, по
обыкновению забывая свое достоинство. – Ложь, Муди, за
которую мистера Толмиджа следовало бы избить хлыстом. Я
бы сама исполнила это, если бы покойный лорд сказал мне об
этом в то время. Но все равно теперь бесполезно толковать
об этом, – продолжала она, овладевая собой и употребляя
снова выражения, приличные даме с ее положением в све-
те. – Этот несчастный человек был в высшей степени неспра-
ведлив ко мне. Побуждения мои могут быть ложно истолко-
ваны, если б я вошла в личные сношения с его семейством.
Если же, не называя своего имени, я помогу им в настоящем
затруднении, я избавлю их от публичной подписки, и, таким
образом, исполню то, что покойный муж мой сделал бы сам,
если бы был жив. Мой портфель на другом столе. Принесите
мне его сюда, Муди. Помогите мне заплатить добром за зло,
пока я расположена сделать это.

Муди молча повиновался. Леди Лидиард написала чек.
– Снесите это моему банкиру и принесите банковый билет

в пятьсот фунтов, – сказала она. – Я пошлю его священнику
от имени «неизвестного друга». Помните, я слабая смертная,
Муди. Не давайте мне времени пожалеть о пятистах фунтах.

Муди вышел с чеком. Не предвиделось никакого повода к
промедлению; контора банкира была очень близко, в Сент-
Джеймс-стрит. Оставшись одна, леди Лидиард решила, что-
бы поддержать свой ум в великодушном настроении, занять-



 
 
 

ся составлением письма к священнику. Она уже вынула из
портфеля листок почтовой бумаги, когда слуга появился в
дверях и доложил о посетителе:

– Мистер Феликс Свитсэр.



 
 
 

 
Глава III

 
– Племянник! – воскликнула леди Лидиард голосом, в ко-

тором выразилось удивление, без всякой, однако, примеси
удовольствия. – Сколько лет прошло с тех пор, как мы по-
следний раз виделись? – спросила она со своею резкою по-
рывистостью, когда мистер Феликс Свитсэр подошел к пись-
менному столу.

Посетитель не был человек, которого легко можно было
оконфузить. Он взял руку леди Лидиард и поцеловал ее со
свободною грацией. В манере его был оттенок иронии, при-
ятно смягченный шутливою нежностью.

– Лет, милая тетушка? – сказал он. – Посмотритесь в зер-
кало, и вы увидите, что время оставалось неподвижно с тех
пор, как мы виделись в последний раз. Как замечательно хо-
рошо вы сохранились! Когда будем мы праздновать появле-
ние первой вашей морщинки? Я слишком стар, я не доживу
до этого.

Он взял кресло без приглашения, сел рядом с теткой и
окинул глазами ее дурно выбранное платье с видом насмеш-
ливого восхищения.

–  Превосходно!  – сказал он со всею благовоспитанною
беззастенчивостью. – Как удачно выбран этот яркий цвет!

– Что вам угодно? – спросила леди Лидиард, ни мало не
смягченная комплиментом.



 
 
 

– Мне угодно было засвидетельствовать мое уважение ми-
лой тетушке, – отвечал Феликс, совершенно нечувствитель-
ный к неласковому приему и совершенно удобно поместив-
шийся в широком кресле.

Нет надобности описывать портрет Феликса Свитсэра –
фигура его слишком хорошо известна в обществе. Неболь-
шого роста юркий человек, с блестящими беспокойными
глазами, длинными седеющими волосами, падающими куд-
рями на плечи, с неслышною походкой и вкрадчивыми ма-
нерами, неизвестных лет, с неисчислимыми талантами и
неограниченною популярностью – он известен всем и при-
нят везде. С какою благодарностью принимает он ласковое
внимание восхищенного света, как щедро отплачивает за это
внимание! Всякий человек, которого он знает – «превосход-
ный человек», всякая женщина, которую видит – «нежная
красавица». Какие пикники устраивает он на берегах Темзы
в летнее время! Как старается во время игры в вист, полу-
чая заслуженный небольшой доход от нее! Каким несравнен-
ным актером является он на всевозможных светских спек-
таклях (не исключая и брачных)! Вы никогда не читали по-
вести мистера Свитсэра, набросанной в промежутках между
теплыми ваннами на германских водах? В таком случае вы не
имеете понятия, что такое блестящий вымысел. От никогда
не написал второй повести. Он делает все, но делает только
однажды. Один романс – отчаяние профессиональных ком-
позиторов. Одна картина, только чтобы показать, как легко



 
 
 

джентльмен может овладеть искусством и потом бросить его.
Поистине всесторонний человек, со всеми приятностями и
талантами, постоянно сверкающими на концах его пальцев.
Если эти скромные страницы не достигнут никакой другой
цели, они окажут, по крайней мере, ту услугу лицам, не при-
надлежащим к высшему кругу, что познакомят их с мисте-
ром Феликсом Свитсэром. Его приятное общество оживляет
рассказ, и читатель и писатель (пользуясь отраженным све-
том) лучше понимают друг друга, благодаря мистеру Свит-
сэру.

– Теперь, – сказала леди Лидиард, – когда вы, наконец,
вернулись, что вы можете рассказать о себе? Разумеется, бы-
ли за границей? Где?

–  По большей части в Париже, милая тетушка,  – един-
ственном месте где можно жить, по той простой причине,
что французы – единственный народ, который умеет взять от
жизни как можно больше. Но в Англии есть родные и друзья,
приходится время от времени возвращаться в Лондон…

– Когда проживешь в Париже все деньги, – добавила леди
Лидиард. – Вы это хотели сказать, не правда ли?

– Что за блестящее существо! – воскликнул он. – Чего бы
я ни дал за вашу быстроту ума! Да, в Париже проживешь
деньги, как вы говорите. Клубы, биржа, скачки: попытаешь
счастья и здесь, и там, и везде. Выигрываешь и проигры-
ваешь, теряешь и получаешь и никогда не можешь пожало-
ваться на скуку, – он остановился, улыбка его исчезла, и он



 
 
 

посмотрел вопросительно на леди Лидиард. – Как прекрас-
на должна быть ваша жизнь, – сказал он. – Вечный вопрос,
тревожащий ваших ближних: «Где достать денег?» никогда
не произносился вашими устами. Завидная женщина! – он
опять остановился, удивленный и смущенный на этот раз. –
Что случилось, милая тетушка? Вы как будто страдаете от
какой-нибудь болезни.

– Я страдаю от вашего разговора, – отвечала леди Лидиард
резко. – Деньги именно теперь мое больное место, – продол-
жала она, устремив пристальный взгляд на племянника, что-
бы видеть, какое действие произведут на него ее слова. – Се-
годня утром я истратила пятьсот фунтов одним росчерком
пера. И не более недели тому назад поддалась искушению
пополнить мою картинную галерею, – при этих словах она
взглянула на противоположный конец комнаты, завешанный
портьерой малинового бархата. – Я содрогаюсь при мысли,
чего стоила мне покупка одной картины. Ландшафт Хоббе-
мы2, Национальная Галерея явилась моим соперником при
покупке. Но что за беда! – добавила она, утешая себя, по
обыкновению, расчетами на будущее. – Картина продастся
после моей смерти дороже, чем я за нее заплатила, это меня
успокаивает! – Она опять взглянула на Феликса, на лице ее
появилась злорадная улыбка. – Что-нибудь случилось с ва-
шею часовою цепочкой? – спросила она.

Феликс, рассеянно игравший своею цепочкой, вздрогнул,
2 Мейндерт Хоббема (1638–1709), нидерландский живописец.



 
 
 

как будто слова тетки внезапно разбудили его. Пока леди
Лидиард говорила, обычная живость мало-помалу оставляла
его, он смотрел так серьезно и таким стариком, что ближай-
ший друг едва ли бы мог узнать его. Пробужденный от за-
думчивости внезапно обращенным к нему вопросом, он, ка-
залось, искал в уме первый попавшийся предлог, чтоб оправ-
дать свое молчание.

– Я раздумывал, – начал он, – отчего мне недостает че-
го-то, когда я осматриваю эту прекрасную комнату, чего-то
привычного, знаете ли, что я рассчитывал непременно встре-
тить здесь.

– Томми? – подсказала леди Лидиард, продолжая не без
злорадства наблюдать за племянником.

– Именно его! – воскликнул Феликс, найдя оправдание
и снова оживляясь. – Почему я не слышу позади себя его
ворчанья, почему не чувствую его зубов в моих панталонах?

Улыбка сбежала с лица леди Лидиард. Тон, принятый пле-
мянником в разговоре об ее любимой собаке, был в выс-
шей степени непочтителен. Она ясно дала ему понять, что не
одобряет его. Феликс, нечувствительный к подобным молча-
ливым упрекам, продолжал:

– Милый маленький Томми! Такой приятный толстячок
и такой адский нрав! Не могу сказать люблю я его или нена-
вижу. Где же он?

– Болен, в постели, – отвечала леди Лидиард с важностью,
которая изумила даже Феликса. – Я хотела поговорить с ва-



 
 
 

ми о Томми. Вы знаете всех на свете. Не знаете ли хорошего
собачьего доктора? Я не довольна тем, к которому обраща-
лась до сих пор.

– Доктор по профессии? – спросил Феликс.
– Да.
– Все шарлатаны, милая тетушка. Видите ли, чем хуже со-

баке, тем больше ему удастся получить. Я могу указать вам
настоящего человека – джентльмена. Знает относительно ло-
шадей и собак больше, чем все ветеринарные врачи вместе.
Мы вчера ехали с ним вместе на пароходе через Канал. Вы,
конечно, знаете его имя? Младший сын лорда Ротерфилда,
Алфред Гардиман.

– Владелец конского завода, воспитывающий знаменитых
скаковых лошадей? – воскликнула леди Лидиард. – Любез-
нейший Феликс, как могу я решиться беспокоить такое из-
вестное лицо для моей собаки?

Феликс залился своим веселым смехом.
–  Никогда еще скромность не бывала более неуместна.

Гардиман умирает от желания представиться вам, миледи.
Он, как и всякий другой, слышал о великолепном убранстве
вашего дома и жаждет осмотреть его. Он живет здесь бли-
зехонько, в Пелл-Мелле. Если он дома, то будет здесь через
пять минут. Может быть, лучше прежде мне взглянуть на
собаку?

Леди Лидиард покачала головой.
– Изабелла говорит, что лучше ее не беспокоить, – отве-



 
 
 

чала она. – Изабелла понимает ее лучше всех.
Феликс поднял свои подвижные брови с выражением лю-

бопытства и удивления.
– Кто такая Изабелла?
Леди Лидиард была недовольна собою, что неосторожно

упомянула имя Изабеллы в присутствии племянника. Фе-
ликс был не такой человек, которого она желала бы посвя-
щать в домашние дела.

– Изабелла прибавилась в моем доме после того, как вы
были здесь в последний раз, – кратко ответила она.

– Молода и хороша? – спросил Феликс. – А! Вы смотри-
те серьезно и не отвечаете. Конечно, молода и хороша. Что
мне посмотреть прежде: прибавление к вашему дому или
прибавление вашей картинной галереи? Вы смотрите на кар-
тинную галерею. Это ваш ответ. – Он встал и пошел по на-
правлению к арке, разделявшей комнату, но остановился при
первых шагах. – Красивая девушка – большая ответствен-
ность, – сказал он с видом насмешливой серьезности. – Зна-
ете ли, я не удивлюсь, если Изабелла будет стоить вам впо-
следствии больше Хоббемы. Кто это в дверях?

Человек, появившийся в дверях, был Роберт Муди, воз-
вратившийся из банка. Мистер Феликс Свитсэр, будучи бли-
зорук, принужден был надеть лорнет и тогда уже разглядел
первого министра дома леди Лидиард.

– Ба! Наш достойнейший Муди! Как он сохранился. Ни
одного седого волоска в голове, а посмотрите-ка на мою! Чем



 
 
 

вы красите волосы, Муди? Если б у него был мой откровен-
ный характер, он бы сказал. Но теперь он держит язык за
зубами. О! Если б я умел удержать мой язык, когда, знаете,
я служил по дипломатической части, какое бы положение я
занимал в настоящее время! Я не буду мешать вам, Муди,
если вы имеете что-нибудь сказать леди Лидиард.

Ответив на веселое приветствие мистера Свитсэра вежли-
вым поклоном, с важным видом изумления, который поло-
жил конец быстрому потоку юмора этого джентльмена, Му-
ди обратился к своей госпоже.

– Достали вы банковый билет? – спросила леди Лидиард.
Муди положил банковый билет на стол.
– Я здесь лишний? – спросил Феликс.
– Нет, – ответила его тетка. – Мне нужно написать письмо,

это займет не больше пяти минут. Можете остаться здесь или
пойти посмотреть Хоббему, как хотите.

Феликс, припрыгивая, сделал вторую попытку достичь
картинной галереи. Приблизившись на несколько шагов к
входу, он опять остановился привлеченный отворенным
шкафом итальянской работы, наполненным редким старым
китайским фарфором. Будучи, разумеется, отличным знато-
ком, мистер Свитсэр остановился, чтоб отдать дань удивле-
ния содержимому шкафа. «Прелестно! Прелестно!» – прого-
ворил он сам с собою, склонив одобрительно голову несколь-
ко набок. Леди Лидиард и Муди оставили его беспрепят-
ственно любоваться фарфором и занялись своим делом.



 
 
 

– Не записать ли вам номер билета на всякий случай? –
спросила леди Лидиард.

Муди вынул кусочек бумаги из кармана своего жилета.
– Я записал номер, миледи, еще в банке.
– Очень хорошо, сохраните его. Пока я пишу письмо, не

надпишете ли вы адрес на конверте. Как зовут священника?
Муди назвал имя и надписал адрес. Феликс, оглянувшись

на леди Лидиард и ее управляющего пока оба они писали,
быстро вернулся к столу, как бы пораженный новою идеей.

– Есть еще третье перо? – спросил он. – Не написать ли
мне теперь Гардиману, тетушка? Чем скорее вы будете знать
его мнение касательно Томми, тем лучше, не так ли?

Леди Лидиард с улыбкой указала на подставку для перьев.
Показать внимание ее собаке значило найти прямой путь к ее
сердцу. Феликс принялся за письмо, крупным порывистым
почерком, набирая много чернил и скрипя пером по бумаге.

– Мы очень похожи на клерков в конторе, – сказал он в
своей веселой манере. – Уткнули носы в бумагу и пишем, как
будто бы этим снискивая себе пропитание. Вот, Муди, при-
кажите кому-нибудь из слуг отнести это сейчас же в кварти-
ру мистера Гардимана.

Посыльный был отправлен. Роберт вернулся и ждал, стоя
близь своей госпожи с надписанным конвертом в руках. Фе-
ликс в третий раз направился, припрыгивая, к картинной га-
лерее. Чрез минуту леди Лидиард кончила письмо и вложи-
ла в него банковый билет. Только что взяла она из рук Муди



 
 
 

конверт, только что вложила в него письмо, как крик, раз-
давшийся из внутренней комнаты, где Изабелла нянчилась с
собакой, заставил всех вздрогнуть.

–  Миледи! Миледи!  – отчаянно кричала девушка.  – С
Томми сделался обморок! Томми умирает!

Леди Лидиард уронила незапечатанный конверт на стол
и побежала – да, невзирая на свой малый рост и толщину –
бегом побежала во внутренние комнаты.

Оба оставшиеся взглянули друг на друга.
– Муди, – сказал Феликс в своей лениво-цинической ма-

нере. – Думаете ли вы, что, если бы с вами или со мной сде-
лался обморок, леди Лидиард побежала бы бегом? Ба! Это
такие вещи, которые колеблют веру в человеческую природу.
Я чувствую себя адски измученным. Этот проклятый пере-
езд чрез Канал. Я трепещу до глубины желудка, когда только
вспомню о нем. Подайте мне чего-нибудь, Муди.

– Чего вам прислать? – холодно спросил Муди.
– Немножко кюрасао и сухарик. Прикажите мне принести

это в картинную галерею. Черт бы побрал эту собаку. Пойду
посмотреть Хоббему.

На этот раз ему удалось достичь арки, и он скрылся за
портьерой, отделявшею картинную галерею.



 
 
 

 
Глава IV

 
Оставшись один в гостиной, Муди взглянул на незапеча-

танный конверт на столе.
Принимая во внимание ценность вложения, имел ли он

право заклеить конверт в целях сохранности? Подумав об
этом, Муди решил, что не имел права запечатывать письма.
Леди Лидиард могла найти нужным сделать какие-нибудь из-
менения или прибавить постскриптум к написанному. Кро-
ме этих соображений, было ли благоразумно поступать так,
как будто дом леди Лидиард был отель, всегда отворенный
для всякого входящего? Вещи, стоившие вдвое более пяти-
сот фунтов, были разложены вокруг на столах и в незапер-
тых шкафах. Без дальнейших рассуждений Муди удалился,
чтобы велеть слуге подать мистеру Свитсэру просимый им
напиток.

Слуга, который принес кюрасао в картинную галерею, на-
шел Феликса развалившимся на диване и восторгающимся
картиной Хоббемы.

– Не мешай мне, – сказал он брюзгливо, заметив, что слуга
остановился, устремив на него глаза. – Поставь бутылку и
иди!

После запрещения смотреть на мистера Свитсэра, глаза
слуги, когда он выходил из картинной галереи, невольно об-
ратились с изумлением на знаменитый ландшафт. И что же



 
 
 

он увидел? Он увидел вверху на небе большую тучу, которая
грозила дождем, два поникших дерева, которые, казалось,
ждали дождя, пыльную дорогу, которая стала еще хуже от
бездождия, и маленького бродягу, который спешил домой,
испугавшись приближения дождя. Такова была картина на
взгляд слуги. Возвратясь в людскую, слуга выразил нелест-
ное заключение о состоянии умственных способностей ми-
стера Свитсэра.

– На чердаке не в порядке у бедняги! – так выразился слу-
га о блестящем Феликсе.

Тотчас же после ухода слуги тишина в картинной галерее
была нарушена голосами, доходившими в нее из гостиной.
Феликс приподнялся и сел на диван. Он различал голос ма-
стера Гардимана, который говорил: «Не беспокойте леди Ли-
диард» и голос Муди отвечавший: «Я только постучу в двери
комнаты миледи, сэр. Вы найдете мистера Свитсэра в кар-
тинной галерее».

Портьера на арке распахнулась и открыла фигуру высо-
кого худощавого человека с коротко остриженною головою,
несколько плотно посаженною на плечах. Неподвижная важ-
ность в лице и манере, какую приобретает, по-видимому,
всякий англичанин, постоянно живущий в обществе лоша-
дей, – таково было выражение джентльмена при входе его
в картинную галерею. Он был хорошо сложенный мускули-
стый человек с резкими правильными чертами. Если б он
не был вполне и исключительно занят лошадьми, он мог бы



 
 
 

иметь большой успех в обществе женщин. Алфред Гардиман
был в своем роде замечательный человек. Ему предлагали
вступить на обычную стезю младших сыновей лордов – цер-
ковную или дипломатическую службу, но он отказался от то-
го и другого. «Я люблю лошадей, – говорил он, – и хочу до-
бывать себе средства к жизни лошадьми. Не говорите мне
о положении в свете. Заботьтесь о положении моего старше-
го брата, к которому перейдет наследство и титул». Начав
жизнь с этими благоразумными взглядами и небольшим ка-
питалом в пять тысяч фунтов, Гардиман занял свое место в
той сфере, которая вполне удовлетворяла его. В то время, к
которому относится этот рассказ, он был уже богатым чело-
веком и одним из величайших авторитетов по части конноза-
водства в Англии. Богатство не изменило его. Он остался все
тем же важным, спокойным, настойчивым и решительным
человеком, верным немногим друзьям, с которыми сблизил-
ся, и чересчур откровенным в выражении своих чувств к лю-
дям, которым он не доверял или которые ему не нравились.
Когда он вошел в картинную галерею и остановился на ми-
нуту, смотря на Феликса, сидевшего на диване, его большие,
холодные серые глаза остановились на маленьком человеке
с равнодушием, граничившим с презрением. Феликс, напро-
тив, вскочил на ноги с торопливою вежливостью и привет-
ствовал своего друга с преувеличенною любезностью.

– Добрый старый друг! Это очень любезно с вашей сторо-
ны, – начал он. – Я это чувствую, уверяю вас, я чувствую это!



 
 
 

– Вам нечего беспокоиться чувствовать, – последовал спо-
койный и неприветливый ответ. – Леди Лидиард пригласила
меня сюда. Я пришел посмотреть на ее дом и на собаку. – Он
окинул галерею своим важным внимательным взглядом. – Я
ничего не понимаю в картинах, заметил он с видом покор-
ности. – Я пойду назад в гостиную.

После минутного размышления Феликс последовал за
ним.

– Ну, – сказал Гардиман, – что же?
– То дело? – сказал Феликс вопросительно.
– Какое дело?
– Вы знаете. Можно до будущей недели?
– До будущей недели нельзя.
– Можно до завтра?
– Да.
– В какое время?
– Между двенадцатью и часом пополудни.
– Между двенадцатью и часом, – повторил Феликс.
Он опять взглянул на Гардимана и взялся за шляпу.
– Передайте мои извинения тетушке, – сказал он. – Вы

можете сами представиться ей. Я не могу больше ждать.
Он вышел из комнаты, с избытком отплатив Гардиману за

его равнодушную презрительность тою же монетой на про-
щанье.

Оставшись один, Гардиман взял стул и взглянул на дверь,
которая вела в будуар. Управляющий постучался в эту дверь



 
 
 

и исчез за нею, но не являлся назад. «Как долго еще гостю ле-
ди Лидиард придется оставаться незамеченным в ее доме?»

Пока этот вопрос складывался в его уме, дверь будуара
отворилась. В первый раз в жизни самообладание оставило
мистера Гардимана. Он вскочил на ноги, как всякий обык-
новенный смертный, пораженный совершенною неожидан-
ностью.

Вместо мистера Муди, вместо леди Лидиард, в отворен-
ных дверях показалась смущенная молодая девушка, появ-
ление коей заставило сильнее забиться сердце Гардимана,
когда взгляд его остановился на ней. Была ли особа, которая
при первом взгляде повергла его в смущение, лицом особен-
но значительным? Ничего подобного не было. Это была Иза-
белла по фамилии Миллер. Даже в имени ее не было ничего
особенного. Просто Изабелла Миллер. Могла ли она иметь
право на отличие по своей наружности?

Ответить на этот вопрос нелегко. Женщины (дадим
прежде слово худшим судьям) давно уже нашли, что ей не
достает того изящества фигуры, которое обусловливается
тонкостью талии и длиной рук и ног. Мужчины (лучше по-
нимавшие в этом) смотрели на ее фигуру со своей точки
зрения, и, находя ее необыкновенно миловидною, не жела-
ли ничего большего. Может быть, светлый цвет ее лица или
сильный блеск глаз (так думали женщины) ослеплял муж-
чин и делал их неспособными различать ее недостатки. Но в
ней были и несомненно привлекательные черты, которых не



 
 
 

отрицали самые строгие критики. Улыбка ее, появляясь на
губах, мгновенно разливалась по всему лицу. Очарователь-
ная атмосфера здоровья, свежести и добродушия, казалось,
окружала ее, куда бы она ни шла и что бы она ни делала. На-
конец ее темно-русые волосы низко спускались на широкий
белый лоб и были прикрыты маленьким белым кружевным
чепцом с темно-лиловыми лентами. Прямой воротничок и
манжетки окружали ее нежную круглую шею и полные руки
с ямочками. Мериносовое платье, покрывавшее, но не скры-
вавшее очаровательных линий ее бюста, было одного цвета
с лентами и было украшено белым кисейным фартуком, ко-
кетливо собранным складочками около карманов – подарок
леди Лидиард. Краснея и улыбаясь, она затворила за собою
дверь, и, застенчиво приблизясь к незнакомцу, сказала сво-
им тихим ясным голоском:

– Позвольте узнать, сэр, вы – мистер Гардиман?
Обычная важность знаменитого коннозаводчика оставила

его при первых ее словах. Он улыбнулся, отвечая утверди-
тельно, что он мистер Гардиман, улыбнулся, подавая ей стул.

– Нет, благодарю вас, сэр, сказала она с легким грациоз-
ным наклонением головы. – Меня послали сюда только за-
тем, чтобы передать вам извинение миледи. Она посадила
собаку в теплую ванну и не может оставить ее. Мистер Му-
ди не мог прийти вместо миледи, потому что я была очень
испугана и не могла ничем помочь, так что ему пришлось
держать собаку. Мы бы очень желали, сэр, знать, полезна ли



 
 
 

ей теплая ванна. Пожалуйста, войдите в комнату и объясни-
те нам.

Она направилась обратно к двери. Гардиман, естественно,
не спешил следовать за ней. Когда человек очарован преле-
стью молодости и красоты, понятно, что он не станет спе-
шить перенести свое внимание на больное животное в ван-
не. Гардиман воспользовался первым представившимся ему
предлогом, чтоб удержать ее в гостиной.

–  Мне кажется, что я буду в состоянии скорее помочь
вам, – сказал он, – если вы прежде расскажете мне кое-что
о собаке.

Даже его манера говорить несколько изменилась. Спокой-
ный, сухой, монотонный голос, каким он говорил обыкно-
венно, несколько оживился под влиянием настоящего воз-
буждения. Что касается Изабеллы, то, будучи слишком оза-
бочена состоянием Томми, она и не подозревала, что стано-
вится жертвой стратагемы3. Она отошла от двери и верну-
лась к Гардиману. Во взгляде ее выражалось нетерпеливое
желание узнать, что он скажет.

– Что я могу рассказать вам, сэр? – наивно спросила она.
Гардиман безжалостно воспользовался представившимся

ему случаем.
– Можете вы сказать мне, какой породы эта собака?
– Да.
– Сколько ей лет?

3 Военная хитрость, действие, которое вводит в заблуждение противника.



 
 
 

– Да.
– Как ее зовут? Какой у нее нрав? Чем она больна? Какие

болезни бывали у ее матери и отца? Как…
Голова Изабеллы начинала кружиться.
– Не все сразу, сэр! – прервала она его с умоляющим же-

стом. – Собака спит на моей постели, и так беспокоила ме-
ня, что я дурно провела ночь, боюсь, что от этого я сегодня
очень глупа. Ее зовут Томми. Нам приходится так звать ее,
потому что она не откликается ни на какое другое имя, кро-
ме того, каким ее звали, когда миледи купила ее. Но мы пи-
шем его с i – e в конце, в отличие от обыкновенного имени
на y. Мне очень жаль, сэр, что я забыла, что еще вам нужно
знать. Пожалуйста, войдите и миледи все вам расскажет.

Она попыталась вернуться к дверям будуара. Гардиман
наслаждаясь видом красивого подвижного личика, которое
смотрело на него с таким невинным доверием к его автори-
тету, вернул ее от дверей единственным средством, бывшим
в его распоряжении. Он возвратился к расспросам о Томми.

– Пожалуйста, подождите минутку. Скажите мне, какой
породы собака?

Изабелла снова вернулась. Описывать Томми было ее лю-
бимым делом.

– Это самая красивая собака в свете! – начала девушка
и глаза ее заблистали нежностью. – У нее самая прекрасная
курчавая белая шерсть с двумя светло-коричневыми пятна-
ми на спине и такие милые черные глаза! Ее называют шот-



 
 
 

ландским терьером. Когда она здорова, аппетит у нее поис-
тине изумительный, она ест решительно все, сэр, начиная с
paté de foie gras4 и кончая картофелем. Но вы, может быть,
не поверите, что у нее есть и враги. Люди, которые не хотят
простить ей, что она иногда кусается (есть же на свете такие
дурные характеры!), называют ее чудовищем. Не правда ли,
как стыдно! Но войдите, пожалуйста, и посмотрите на нее,
сэр, миледи, вероятно, уж наскучило ждать, – за этими сло-
вами последовало новое путешествие к двери, встретившее
новое препятствие.

– Постойте минутку! Вы должны сказать мне, какой у нее
нрав, иначе я ничего не могу сделать.

Изабелла опять вернулась, чувствуя, что на этот раз де-
ло серьезно. Важный вид ее был еще очаровательнее ее ве-
селости. Когда она подняла свое лицо с широко открытыми
серьезными глазами, выражавшими сознание ответственно-
сти, Гардиман отдал бы любую лошадь из своих конюшен,
только бы иметь право взять ее на руки и расцеловать.

–  У Томми ангельский нрав с людьми, которых он лю-
бит, – сказала она. – Если он кусается, то это обыкновенно
значит, что ему не нравятся чужие. Он любит миледи, лю-
бит мистера Муди, любит меня. Теперь точно все. Пожалуй-
те сюда, сэр, мне кажется, я слышу, что миледи зовет меня.

– Нет, – сказал Гардиман со своим непреодолимым упрям-
ством. – Никто вас не звал. Так каков нрав у собаки? Пой-

4 Паштет из фуа-гра.



 
 
 

дет она ко всякому чужому? Каких людей она обыкновенно
кусает?

Красивый ротик Изабеллы начал складываться в улыбку.
Последний неразумный вопрос Гардимана начинал откры-
вать ей истину. Но все-таки участь Томми была в руках это-
го странного джентльмена, она считала своею обязанностью
помнить это. Кроме того, Изабелле не каждый день случа-
лось очаровывать знаменитого человека, к тому же красиво-
го и прекрасно одетого. Она рискнула потерять еще минут-
ку-другую и вернулась к воспоминаниям о Томми.

– Я должна вам признаться, сэр, что он ведет себя несколь-
ко неблагодарно, даже с теми из чужих, кто хочет ему по-
мочь. Когда он выбегает на улицу (что случается довольно
часто), он садится на тротуаре и воет, пока не соберет во-
круг себя кучку сострадательных людей. Когда кто-нибудь
пытается прочитать на ошейнике его имя и адрес, он броса-
ется на них. Слуги обыкновенно находят его и приносят до-
мой, тогда он возвращается к дверям и бросается на слуг.
Но я думаю, что это он шутит. Посмотрели бы вы на него
за обедом, как он сидит на своем кресле, ждет, чтоб ему по-
давали, положив передние лапки на край стола, – как руки
джентльмена на публичном обеде, когда он говорит спич. Но
теперь, – воскликнула Изабелла, прерывая себя со слезами
на глазах, – я так говорю о нем, а он так ужасно болен! Одни
говорят, что у него бронхит, другие – боль в печени. Вчера
еще я выпустила его на улицу немножко освежиться, и он



 
 
 

остановился на тротуаре и был сам не свой. В первый раз в
жизни он не бросился ни на кого из прохожих и бедняжка не
имел даже охоты пойти понюхать фонарный столб!

Едва Изабелла успела рассказать это последнее печальное
обстоятельство, как воспоминания о Томми были внезапно
прерваны голосом леди Лидиард, которая на этот раз дей-
ствительно звала ее из-за дверей будуара.

– Изабелла! Изабелла! – кричала миледи. – Что вы там
делаете?

Изабелла подбежала к дверям будуара и отворила их.
– Войдите, сэр! Пожалуйста, войдите!
– Без вас? – спросил Гардиман.
– Я приду вслед за вами, сэр. Мне надо прежде кое-что

сделать для леди Лидиард.
Она продолжала держать отворенную дверь, указывая

вход в будуар.
– Меня будут бранить, сэр, если вы не войдете.
Это заявление не оставляло Гардиману другого выбора.
Он без промедления вошел к леди Лидиард.
Затворив за ним дверь гостиной, Изабелла остановилась,

поглощенная своими мыслями.
Теперь она вполне сознавала, какое впечатление произ-

вела на Гардимана. Тщеславие ее, надо сознаться, было по-
льщено его восхищением – он был так знаменит и так высок,
и у него были такие красивые большие глаза. Стоя с опущен-
ною головой и разгоревшимся лицом и улыбаясь про себя,



 
 
 

девушка казалась красивее, чем когда-нибудь. Часы на ка-
мине, пробившие полчаса, вывели ее из задумчивости. Про-
ходя мимо зеркала, она заглянула в него и подошла к столу,
за которым писала леди Лидиард.

Методичный мистер Муди, призванный помогать делать
ванну Томми, не забыл об интересах своей хозяйки. Он на-
помнил миледи, что она оставила незапечатанным письмо с
вложенным в него банковым билетом. Занятая собакой леди
Лидиард отвечала:

– Изабелла ничего не делает, пусть она запечатает его. По-
просите мистера Гардимана сюда, – продолжала она, обра-
щаясь к Изабелле, – и потом запечатайте письмо, которое
найдете у меня на столе.

– И когда запечатаете, – добавил заботливый мистер Му-
ди, – положите опять на стол. Я возьму его, когда миледи
меня отпустит.

Таково было поручение, удержавшее теперь Изабеллу в
гостиной. Она зажгла восковую свечу, закрыла и запечатала
открытый конверт, не полюбопытствовав даже взглянуть на
адрес. Мистер Гардиман был главным предметом ее мыслей.
Оставив запечатанное письмо на столе, она вернулась к ка-
мину и стала внимательно осматривать свое миловидное ли-
цо в зеркале. Время проходило – Изабелла была занята сво-
ими мыслями. «Без сомнения он встречает многих красивых
дам, – думала она, колебаясь между гордостью и смирени-
ем. – Удивляюсь, что он нашел во мне?»



 
 
 

Часы пробили час. Почти в то же мгновение дверь будуа-
ра отворилась и Роберт Муди, освободившийся, наконец, от
забот о собаке, вошел в гостиную.



 
 
 

 
Глава V

 
– Что, – спросила Изабелла с жадным любопытством. –

Что говорит мистер Гардиман? Надеется ли он, что может
вылечить Томми?

– Мистер Гардиман, кажется, умеет обращаться с живот-
ными, сказал Муди. – Он приподнял веки собаки, посмотрел
ей в глаза и сказал, что ванна была не нужна.

– Продолжайте! – сказала Изабелла нетерпеливо. – Я ду-
маю, он сделал что-нибудь, кроме того, что сказал, что ванна
не нужна.

– Он вынул из кармана ножик с ланцетом…
Изабелла всплеснула руками со слабым криком ужаса.
– О, мистер Муди! Он поранил Томми?
– Поранил? – повторил Муди негодуя на интерес, какой

она чувствовала к собаке и на ее равнодушие к человеку (т. е.
к нему). – Поранил, действительно! Мистер Гардиман пустил
кровь скоту…

– Скоту! – повторила Изабелла, и глаза ее засверкали. – Я
знаю некоторых людей, мистер Муди, которые действитель-
но заслуживают этого ужасного названия. Если вы не можете
сказать «Томми», когда говорите о нем в моем присутствии,
то, будьте так добры, говорите просто «собака».

Муди уступил с неудовольствием.
– О, очень хорошо! Мистер Гардиман пустил кровь собаке



 
 
 

и тотчас же привел ее в чувство. Мне поручено сказать вам…
Он остановился, как будто данное ему поручение было в

высшей степени неприятно ему.
– Что же вам поручили сказать мне?
– Я должен сказать вам, что мистер Гардиман даст вам

наставление как обращаться с собакой на будущее время.
Изабелла поспешила к двери, торопясь получить настав-

ление. Муди остановил ее прежде, чем она успела отворить
дверь.

– Вы очень спешите увидеть мистера Гардимана, – заме-
тил он.

Изабелла оглянулась на него с удивлением.
– Вы только что сказали, что мистер Гардиман ждет меня,

чтобы сказать мне, как обращаться с Томми.
– Может подождать, – угрюмо заметил Муди. – Когда я

оставил его, он был достаточно занят выражением своего
лестного мнения о вас.

Бледное лицо управляющего побледнело еще более при
этих словах. С прибытием Изабеллы в дом леди Лидиард
«время его пришло», как предсказывала женская прислуга.
Наконец-то бесчувственный человек испытал влияние жен-
щины, наконец-то он узнал муки любви, безнадежной любви
к девушке, которая по летам годилась ему в дочери. Он уже
не раз говорил с Изабеллой в таких выражениях, которые
могли вполне открыть его тайну. Но тлеющий огонь ревно-
сти, раздутый в пламя мистером Гардиманом, обнаружился



 
 
 

теперь в первый раз. Его взгляды, еще более, нежели слова,
предостерегли бы всякую женщину, знающую натуру таких
людей, чтоб она была осторожна в своем ответе. Молодая,
безрассудная и неопытная Изабелла поддалась внезапному
увлечению минуты, не думая о последствиях.

– Со стороны мистера Гардимана очень любезно хорошо
говорить обо мне, – проговорила она с веселым коротким
смехом. – Надеюсь, вы не ревнуете к нему, мистер Муди?

Муди не был расположен переносить необузданную весе-
лость молодости и хорошего расположения духа.

– Я ненавижу всякого человека, который восхищается ва-
ми, – сказал он с порывистою страстностью, – кто бы он ни
был!

Изабелла взглянула на своего обожателя с непритворным
изумлением. Как не похож он на мистера Гардимана, кото-
рый с начала до конца относился к ней, как к леди.

– Какой вы странный человек! – сказала она. – Вы не по-
нимаете шутки. Поверьте, что я не желала оскорбить вас.

– Вы не оскорбляете меня, вы делаете хуже: вы делаете
меня несчастным.

Изабелла начала бледнеть. Веселость сошла с ее лица, она
серьезно посмотрела на Муди.

– Я не люблю, чтобы меня незаслуженно обвиняли, что
я делаю других несчастными, – сказала она. – Лучше будет,
если я уйду. Пустите меня, пожалуйста.

Сделав одну ошибку, оскорбив ее, Муди сделал другую,



 
 
 

пытаясь примириться с нее. Под влиянием страха, что она
действительно уйдет, он грубо взял ее за руку.

– Вы всегда стараетесь уходить от меня, – сказал он. – Же-
лал бы я знать, как могу я сделаться приятным для вас, Иза-
белла.

– Я не позволяю вам называть меня Изабелла! – возрази-
ла она, делая усилие освободиться. – Пустите мою руку. Вы
делаете мне больно.

Муди выпустил ее руку с коротким вздохом.
– Я не знаю, как обращаться с вами, – сказал он просто. –

Пожалейте меня хоть немного.
Если б управляющий имел какое-нибудь понятие о жен-

щинах (в такие юные годы), он никогда не обратился бы к ее
жалости в таких прямых словах и в такую неудобную минуту.

– Пожалеть вас? – повторила она презрительно. – Это все,
что вы имеете сказать мне, после того как повредили мне
руку? Какой вы медведь!

Она пожала плечами и кокетливо заложила руки в карма-
ны своего фартука. Вот как она жалела его! Его лицо стано-
вилось все бледнее и исказилось страданием.

– Ради Бога, не смейтесь надо всем, что я говорю! – вос-
кликнул он. – Вы знаете, что я люблю вас всем сердцем и
душой. Много раз я просил вас стать моею женой, и вы сме-
етесь надо мной, как если б это была шутка. Я не заслужил,
чтобы со мной обращались так жестоко. Это сводит меня с
ума – я не могу долее переносить этого!



 
 
 

Глаза Изабеллы были опущены в пол, она обводила кон-
чиком своего изящного маленького башмачка линии узоров
на ковре. Она также мало понимала то, что говорил Муди,
как если б он говорил по-еврейски. Она была изумлена и
смущена, слыша выражение страсти, которую бессознатель-
но вызвала.

– Почему вы не можете говорить о чем-нибудь другом, –
проговорила она. – Почему бы нам не быть друзьями? Про-
стите меня, что я напоминаю об этом,  – продолжала она,
смотря на него с жестокою улыбкой, – но вы так стары, что
могли бы быть моим отцом.

Голова Муди опустилась на грудь.
– Вы правы, – сказал он со смирением. – Но есть кое-что,

что говорит в мою пользу. Другие люди моих лет бывали хо-
рошими мужьями. Я посвятил бы всю мою жизнь, чтобы сде-
лать вас счастливою. Я спешил бы исполнять малейшие ва-
ши желания. Вы не должны считать мои года. Я не растратил
свою молодость легкомысленною жизнью, я могу быть бо-
лее верным и нежным мужем, чем многие молодые люди. Не
может быть, чтобы сердце мое было соврешенно недостойно
вас, если оно все принадлежит вам. Я вел такую одинокую
несчастную жизнь, и вам так легко озарить ее. Вы добры ко
всем, Изабелла. Скажите же, почему вы так жестки ко мне?

Голос его дрожал, когда он взывал к ней в этих простых
словах. Наконец-то он избрал настоящий путь, чтобы тро-
нуть ее. Она действительно пожалела его. Все, что было



 
 
 

правдивого и нежного в ее натуре, начало выступать, прини-
мая его сторону. К несчастию, он чувствовал слишком глу-
боко и слишком сильно, чтобы быть терпеливым и дать ей
время. Он совершенно иначе понял ее молчание, преврат-
но истолковал побуждение, заставившее ее отвернуться на
мгновение, чтобы собраться с духом, прежде чем отвечать
ему.

– А! – воскликнул он с горечью, тоже отворачиваясь. – У
вас нет сердца!

Эти несправедливые слова вызвали в ней злобное чув-
ство. В эту минуту они задели ее за живое.

– Вам лучше знать, – сказала она. – Я не сомневаюсь, что
вы правы. Но помните одно, что хотя у меня и нет сердца, но
я никогда не поощряла вас, мистер Муди. Я всегда говори-
ла, что могу быть только вашим другом. Попомните это, по-
жалуйста, на будущее время. Я не сомневаюсь, что найдется
много прекрасных женщин, которые будут рады выйти за вас
замуж. Прощайте. Миледи будет удивляться, что сталось со
мной. Будьте так добры, позвольте мне пройти.

Мучимый пожиравшей его страстью, Муди упрямо про-
должал стоять между Изабеллой и дверью. Недостойное по-
дозрение на ее счет, которое было в его уме во все время
разговора, вырвалось теперь наружу.

– Никогда ни одна женщина не мучила так ни одного че-
ловека, как вы мучаете меня без всякого повода, – сказал
он. – Вы замечательно хорошо сохраняли вашу тайну, но ра-



 
 
 

но или поздно всякая тайна откроется. Я знаю, что у вас на
уме так же, как вы сами это знаете. Вы любите другого.

Лицо Изабеллы вспыхнуло ярким румянцем, в ней загово-
рила гордость оскорбленной женщины. Она бросила на Му-
ди негодующий взгляд, не давая себе труда выразить свое
презрение словами.

– Пустите, сэр! – было все, что она сказала ему.
– Вы любите другого, – повторил он страстно. – Отрицай-

те это, если можете.
– Отрицать! – повторила она, и глаза ее заблистали. – Ка-

кое право имеете вы предлагать мне такие вопросы? Разве я
не имею права делать, что хочу?

Он стоял и смотрел на нее, обдумывая свой ответ, и само-
обладание внезапно оставило его. Сдержанная ярость про-
глядывала в его сурово устремленных на нее глазах, сдер-
жанная ярость обнаруживалась в его дрожащих руках, когда
он выразительно поднял их, говоря следующие слова:

– Мне остается сказать еще одно, – отвечал он, – и я за-
кончу. Если я не буду вашим мужем, никто другой не будет
им. Помните это, Изабелла Миллер. Если между нами стоит
кто-нибудь другой, я скажу ему только одно – нелегко ему
будет отнять вас у меня!

Она вздрогнула и побледнела, но только на мгновение.
Мужество, в котором у нее не было недостатка, заблистало
в ее глазах, и она взглянула на него безбоязненно.

– Угрозы? – сказала она со спокойным презрением. – Вы



 
 
 

объясняетесь в любви, мистер Муди, очень странным обра-
зом. Совесть моя чиста. Когда вы успокоитесь, я приму ва-
ши извинения, – она остановилась и указала на стол. – Так
лежит письмо, которое, запечатав, я должна была оставить
для вас, – продолжала она. – Вероятно, вы получили о нем
какие-нибудь приказания миледи. Не пора ли вам подумать
о том, чтоб исполнить их.

Презрительное спокойствие ее голоса и манеры, казалось,
уничтожило Муди. Не говоря ни слова, злополучный управ-
ляющий взял письмо со стола. Не говоря ни слова, он до-
шел до большой двери, выходящей на лестницу, остановился
на пороге, чтобы взглянуть на Изабеллу, постоял с минуту,
бледный и молчаливый, и быстро вышел из комнаты.

Этот безмолвный уход, эта безнадежная покорность
невольно подействовали на Изабеллу. Сознание перенесен-
ной несправедливости исчезло минуту спустя после того, как
она осталась одна. Не прошло минуты, как она начала снова
жалеть его. Предшествовавшее свидание не научило ее ни-
чему. Она была не в таком возрасте, не имела достаточной
опытности, чтобы понять, какой роковой переворот произ-
водит в характере человека любовь, когда она овладевает им
впервые в зрелых годах. Если бы Муди поцеловал ее при пер-
вом представившемся случае, она рассердилась бы за свобо-
ду, которую он позволил себе с ней, но она совершенно по-
няла бы его. Его ужасная серьезность, его крайняя возбуж-
денность, его внезапная жестокость, только смущали ее. «Я



 
 
 

уверена, что не хотела оскорбить его чувство, – такова бы-
ла форма, которую приняло ее размышление при настоящей
ее готовности к покаянию, – но зачем он вызывал меня на
это?.. Это бесстыдная ложь – говорить мне, что я люблю дру-
гого. Я готова ненавидеть всех мужчин, если все они похожи
на мистера Муди… Желала бы я знать, простит ли он мне,
когда мы с ним опять увидимся. Со своей стороны я гото-
ва забыть и простить, особенно если он не будет настаивать,
что я должна полюбить его, потому что он меня любит. О!
Как бы я желала, чтоб он вернулся пожать мне руку… Даже
святой выйдет из терпения, если с ним будут обращаться та-
ким образом. Я бы желала быть безобразною! Безобразные
могут жить спокойно – мужчины не обращают на них вни-
мания… Мистер Муди! Мистер Муди!» Она вышла на пло-
щадку лестницы и тихонько позвала его. Ответа не было. Его
уже не было в доме. С минуту она простояла молча с доса-
дой и огорчением. «Пойду к Томми, – решила она. – Из них
двоих Томми, несомненно, более приятная компания. Боже
мой! Там еще мистер Гардиман ждет меня, чтобы передать
мне свои наставления! Желала бы я знать, на кого я похо-
жа?» Она опять посоветовалась с зеркалом, поправила слег-
ка волосы и чепчик и поспешила в будуар.



 
 
 

 
Глава VI

 
В течение четверти часа гостиная оставалась пустою. По

прошествии этого времени совещание в будуаре окончилось.
Леди Лидиард возвратилась в гостиную сопровождаемая ми-
стером Гардиманом, Изабелла осталась смотреть за соба-
кой. Прежде чем дверь затворилась за ним, Гардиман повер-
нулся, чтобы повторить свои последние медицинские указа-
ния – или, говоря правду, чтобы взглянуть еще раз на Иза-
беллу.

– Давайте ей пить побольше воды, мисс Изабелла, и ма-
ленький кусочек хлеба или сухарик, если она захочет есть.
Пожалуйста, ничего больше, пока я завтра не посмотрю ее.

– Благодарю вас, сэр, я буду заботиться…
На этом месте леди Лидиард прервала обмен инструкций

и вежливостей.
–  Затворите, пожалуйста, дверь, мистер Гардиман. Мне

дует. Благодарю вас. Не нахожу слов выразить вам мою при-
знательность за вашу доброту. Если бы не вы, бедная моя
собачка была бы теперь уже мертвая.

Гардиман отвечал спокойным, меланхолически-монотон-
ным голосом.

– Вам нечего больше беспокоиться, миледи, о собаке. Ста-
райтесь только не обкормить ее. Ей будет хорошо под при-
смотром мисс Изабеллы. Кстати, ее фамилия Миллер, не



 
 
 

правда ли? Не в родстве ли она с Ворвикширскими Милле-
рами из Дексборо-Хауза?

Леди Лидиард взглянула на него с выражением насмеш-
ливого изумления.

– Мистер Гардиман, – сказала она, – это уже четвертый
раз, что вы опрашиваете меня об Изабелле. Вы, кажется,
очень интересуетесь моею маленькою компаньонкой. Пожа-
луйста, не извиняйтесь! Вы делаете ей комплимент, а так как
я очень люблю ее, то я, понятно, очень благодарна, когда ви-
жу, что ею восхищаются. В то же время, – добавила она, по
обыкновению быстро переходя в другой тон, – и поглядыва-
ла на вас и на нее, когда вы разговаривали в соседней комна-
те, и я не позволю вам одурачить девушку. Она не принад-
лежит к вашему обществу, и чем скорее вы это узнаете, тем
лучше. Вы смешите меня, когда спрашиваете, не в родстве
ли она со знатными фамилиями. Она сирота, дочь провин-
циального аптекаря. У родных ее нет ни гроша, кроме од-
ной тетки, которая живет в деревне и имеет двести или три-
ста фунтов в год. Я узнала о девушке случайно. Когда у нее
умерли отец с матерью, тетка предложила взять ее к себе.
Изабелла сказала: «Нет, благодарю вас, я не хочу быть в тя-
гость родным, которые сами едва могут жить. Всякая девуш-
ка может честным трудом заработать себе хлеб, если захочет,
и я хочу попробовать устроиться сама». Вот что она сказала.
Мне понравилась такая независимость, – продолжала леди
Лидиард, возвращаясь к более высокому порядку мыслей и



 
 
 

выражений. – В то же время с выходом замуж моей племян-
ницы я оставалась одна в этом большом доме. Я предложила
Изабелле поступить ко мне в качестве компаньонки и лек-
трисы5 сначала на несколько недель и потом решить самой,
нравится ей такая жизнь или нет. С того времени мы не раз-
лучались. Я бы не могла любить ее больше, если б она была
моею родною дочерью, со своей стороны она привязалась ко
мне всем сердцем. Она обладает прекрасными качествами –
скромна, весела, добронравна, настолько умна, что понима-
ет свое место в свете, не увлекаясь моим расположением к
ней. Для ее пользы я постаралась, чтобы в этом вопросе не
было сомнений. Было бы жестоко оставлять ее в заблужде-
нии на этот счет в виду будущего ее замужества. Я буду за-
ботиться, чтоб ее будущий муж занимал одинаковое с нею
общественное положение. Мне хорошо известно, по одному
случаю в нашем родстве, к каким несчастиям ведут нерав-
ные браки. Простите, что я так долго беспокоила вас моими
домашними делами. Я очень люблю Изабеллу, а девушке так
не трудно вскружить голову. Теперь, когда вы знаете ее на-
стоящее положение, вы будете также знать, насколько может
простираться ваш интерес к ней. Я уверена, что мы поняли
друг друга, и не буду говорить больше.

Гардиман слушал эту длинную речь с неподвижною важ-
ностью, бывшею принадлежностью его характера и изменив-
шей ему только, когда Изабелла застала его врасплох. Когда

5 Женщина, профессионально занимающаяся чтением вслух, чтица.



 
 
 

леди Лидиард дала ему возможность говорит, он имел ска-
зать немногое, и это немногое обнаружило, что он не извлек
для себя пользы из того, что только что выслушал. Мысли его
были исключительно заняты Изабеллой, когда леди Лидиард
начала говорить, они продолжали быть заняты ею также и
теперь, когда леди Лидиард кончила свою речь.

– Да, – заметил он спокойно, – мисс Изабелла замечатель-
но прекрасная девушка, как вы говорите. Очень красивая,
с таким простым, безыскусственным обращением. Не отри-
цаю, что она очень заинтересовала меня. Светские девушки
мне не по нраву. Но мисс Изабелла мне нравится.

Лицо леди Лидиард выразило полнейшее удивление.
– Боюсь, что мне не удалось понятно выразить вам то, что

я желала.
Гардиман как нельзя более серьезно объявил, что он впол-

не понял ее.
–  Прекрасно!  – повторил он со своим непреодолимым

упрямством. – Вы вполне точно передали, миледи, мое мне-
ние о мисс Изабелле. Скромная, веселая и добронравная,
как вы говорите – все эти качества для меня в высшей сте-
пени привлекательны в женщине. Кроме того, красива, ра-
зумеется, красива. Она будет истинным сокровищем (как вы
только что заметили) для человека, который женится на ней.
Я, кажется, имею право судить об этом. Два раза я сам едва
избегнул женитьбы, и хотя я не могу в точности объяснить
почему, но с тех пор женщине нелегко мне понравиться. Но



 
 
 

мисс Изабелла нравится мне. Мне кажется, я уже прежде го-
ворил вам это? Простите, что я повторяюсь. Я зайду посмот-
реть на собаку завтра в одиннадцать часов утра, если вы поз-
волите. Позже этого времени я должен отправиться во Фран-
цию присутствовать при продаже лошадей. Очень рад, что
мог быть чем-нибудь полезен вам, миледи. Прощайте.

«Он или очень ограниченный человек вне сферы своих
конюшен,  – подумала она,  – или с умыслом отказывается
понимать, когда ему делают ясные намеки. Ради Томми я
не могу порвать с ним знакомства. Остается только держать
Изабеллу подальше от него. Моя милая девочка не будет по-
ставлена в ложное положение, пока я жива и могу уберечь ее.
Когда мистер Гардиман пожалует завтра, она уйдет по моим
поручениям. Когда он придет по возвращении из своей по-
ездки, она будет наверху с головною болью. Если же он по-
пытается явиться еще раз, она будет в деревне. Если он будет
делать какие-нибудь замечания по поводу ее отсутствия, он
увидит, что я могу быть так же бестолкова как он, когда это
нужно».

Придя к такому удовлетворительному разрешению за-
труднения, леди Лидиард почувствовала непреодолимое же-
лание позвать Изабеллу и приласкать ее. Это была неизбеж-
ная реакция горячо любящей женщины после того, как ее
тревога о судьбе девушки успокоилась вследствие принято-
го ею решения. Она быстро отворила дверь и неожиданно
вошла в будуар. Даже в выражениях горячей привязанности



 
 
 

у леди Лидиард проявлялась резкость манеры, свойственная
ей во всех житейских отношениях.

– Поцеловала я вас сегодня утром? – спросила она, когда
Изабелла встала ей на встречу.

– Да, миледи, – отвечала девушка с очаровательною улыб-
кой.

– Так подойди и поцелуй меня также. Любишь ли ты ме-
ня? Хорошо, в таком случае считай меня своею матерью. Не
называй меня больше миледи. Обними меня покрепче.

Что-то в этих простых словах или во взгляде, их сопро-
вождавшем, пробудило нежность Изабеллы, которая прояв-
лялась не часто. Улыбающиеся губы ее дрожали, слезы за-
блестели у нее в глазах.

– Вы так добры ко мне, – прошептала она, склоняя голову
на грудь леди Лидиард, – могу ли я достойно отплатить вам
моею любовью?

Леди Лидиард погладила красивую головку, прижавшую-
ся к ней с такою детскою нежностью.

– Хорошо, хорошо! – проговорила она. – Ступай и играй
с Томми, друг мой. Мы можем сколько угодно любить друг
друга, но зачем же плакать? Господь с тобой. Ступай, ступай!

Она быстро отвернулась, ее глаза были также влажны, но
было бы несогласно с ее характером выказать это пред Иза-
беллой.

«К чему я делаю глупости? – думала она, направляясь к
двери гостиной. – Впрочем, все равно. Я стала не хуже от



 
 
 

этого, а лучше. Странно, этот мистер Гардиман заставил ме-
ня почувствовать к Изабелле более нежности, чем когда-ни-
будь».

С такими размышлениями она вошла в гостиную и
невольно вздрогнула.

– Боже мой! – воскликнула она раздражительно. – Как вы
испугали меня! Почему мне не сказали что вы здесь?

Оставив гостиную пустою, леди Лидиард по возвраще-
нии нашла в ней джентльмена, таинственно появившегося в
ее отсутствие на предкаминном коврике. Нового посетите-
ля можно было назвать совершенно серым. У него были се-
рые волосы, брови и бакенбарды, на нем были серые сюртук,
брюки, жилет и серые перчатки. Наружность его свидетель-
ствовала о совершенном здоровье и респектабельности, и на
этот раз наружность не была обманчива. Серый человек был
ни кто иной, как юрист леди Лидиард, мистер Трой.

– Я очень сожалею, миледи, что имел несчастие испугать
вас, – сказал он с резко выраженным замешательством. – Я
имел честь передать вам чрез мистера Муди, что буду в этот
час по делу, касающемуся вашего дома, миледи. Я надеялся,
что вы ожидали встретить меня здесь, ожидающего чести…

До сих леди Лидиард слушала своего юриста, устремив на
него глаза с выражением свойственной ей прямоты. Теперь
она остановила его на средине речи переменой в выражении
лица, которое ясно выразило тревогу.

–  Не извиняйтесь, мистер Трой,  – сказала она.  – Я ви-



 
 
 

новата, что забыла ваше предупреждение и не сумела сдер-
жать своих нервов, как бы следовало, – она остановилась на
минуту и села прежде, нежели проговорила следующие сло-
ва. – Могу ли спросить, – начала она опять, – есть что-нибудь
неприятное в том деле, которое привело вас сюда?

– Решительно ничего, миледи, дело простой формально-
сти. Если желаете, можно отложить его до завтра или до дру-
гого дня.

Леди Лидиард нетерпеливо забарабанила пальцами по
столу.

– Вы знаете меня довольно долго, мистер Трой, и можете
знать, что я не терплю отсрочек. Вы имеете что-то неприят-
ное сообщить мне.

Юрист почтительно протестовал.
– Уверяю вас, леди Лидиард… – начал он.
– Так не годится, мистер Трой! Я знаю, как вы смотрите

при обыкновенных обстоятельствах, и вижу, как вы смотри-
те на меня теперь. Вы очень ловкий юрист, но, к счастью для
интересов, порученных вашей заботливости, вы, в то же вре-
мя, вполне честный человек. После двадцатилетнего знаком-
ства со мною вы не можете обмануть меня. Вы принесли мне
дурные вести. Говорите сразу, сэр, и говорите откровенно.

Мистер Трой уступил, но постепенно, шаг за шагом.
– Боюсь, что известия мои могут наскучить вам, миледи, –

он остановился и потом сделал еще шаг. – Это новость, ко-
торую я сам узнал, только войдя в ваш дом. – Он опять оста-



 
 
 

новился и подвинулся еще на шаг. – Я случайно встретил в
сенях вашего управляющего, мистера Муди…

– Где он? – прервала сердито леди Лидиард. – Его я могу
заставить говорить и заставлю. Пошлите его сюда сейчас же.

Юрист сделал последнее усилие несколько замедлить при-
ближавшееся разъяснение.

– Мистер Муди сейчас придет сюда. Мистер Муди просил
меня приготовить вас, миледи…

– Позвоните вы в колокольчик, мистер Трой, или я сама
должна сделать это?

Муди очевидно ожидал за дверями, пока юрист говорил за
него. Он избавил мастера Троя от труда позвонить и сам во-
шел в гостиную. Леди Лидиард внимательно осмотрела его.
Лицо ее мгновенно побледнело. Она не произнесла ни слова.
Она смотрела и ждала.

Муди также молча положил на стол развернутый лист бу-
маги. Бумага дрожала в его руке.

Леди Лидиард первая пришла в себя.
– Это ко мне? – спросила она.
– Точно так, миледи.
Без минутного колебания она взяла бумагу. Оба присут-

ствовавшие тревожно следили за ней, пока она читала.
Почерк был незнакомый. Письмо было следующего содер-

жания:
«Я, нижеподписавшийся, удостоверяю, что податель этой

записки, Роберт Муди, передал мне письмо, которое ему по-



 
 
 

ручено было доставить, с адресом на мое имя и с нетронутою
печатью. С сожалением должен прибавить, что тут вышла, по
меньшей мере, какая-нибудь ошибка. Вложение, о котором
упоминает неизвестный автор письма, подписавшийся „друг
в нужде“, не дошло до меня. В письме, когда я вскрыл его,
не было никакого банкового билета в пятьсот фунтов. Моя
жена присутствовала при том, как я сломал печать и может,
если нужно, подтвердить настоящее заявление. Не зная, кто
такой мой благотворительный корреспондент (мистер Муди
не имел разрешения сообщить мне о нем какие бы то ни бы-
ло сведения), я могу только путем настоящего заявления пе-
редать о положении дела и предоставить себя в распоряже-
ние писавшего письмо. Адрес моей квартиры помечен ввер-
ху письма. Самуил Брадсток, ректор церкви Св. Анны. Двин-
сбери, Лондон».

Леди Лидиард уронила бумагу на стол. В настоящую ми-
нуту, несмотря на ясность, с какою изложено было заявление
ректора, она, по-видимому, неспособна была понять его.

– Ради Бога, что это значит? – спросила она.
Юрист и управляющий взглянули друг на друга. Кому из

них следовало начать говорить? Леди Лидиард не дала им
времени решить.

– Муди, – сказала она сурово, – вам было поручено пись-
мо. Я жду от вас объяснения.

Черные глаза Муди заблистели. Он отвечал леди Лидиард,
не думая скрывать, что не одобряет тона обращенного к нему



 
 
 

вопроса.
– Я взялся доставить письмо по адресу, – сказал он. – Я

нашел его запечатанным на столе. Вы имеете, миледи, пись-
менное удостоверение священника, что я доставил ему пись-
мо с неповрежденною печатью. Я исполнил то, что должен
был сделать и не имею представить никаких объяснений.

Прежде чем леди Лидиард могла возразить, мистер Трой
скромно вмешался. Он ясно видел, что требовалась его
опытность, чтобы направить исследование на настоящий
путь.

–  Простите меня, миледи,  – сказал он с тем счастли-
вым соединением настойчивости и вежливости, тайной ко-
его владеют только юристы. – Есть только один способ до-
браться до истины в прискорбных делах, подобных настоя-
щему. Следует начать с начала. Смею ли я предложить вам
один вопрос, миледи?

Леди Лидиард почувствовала успокаивающее влияние
мистера Трой.

– Я к вашим услугам, сэр, – проговорила она спокойно.
– Вполне ли вы уверены, что вложили банковый билет в

письмо? – спросил юрист.
– Я, конечно, думаю, что вложила его,  – отвечала леди

Лидиард. – Но, в то время, я была так расстроена внезап-
ною болезнью моей собаки, что едва ли имею право говорить
утвердительно.

– Был кто-нибудь в комнате кроме вас, миледи, в то время



 
 
 

как вы вкладывали билет в письмо?
– Я был в комнате, – сказал Муди, – и могу клятвенно

утверждать, что видел, как миледи вложила билет в письмо
и письмо положила в конверт.

– И запечатала его? – спросил мистер Трой.
– Нет, сэр. Миледи позвали в другую комнату к собаке,

прежде чем она успела запечатать письмо.
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