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Аннотация
Книга глубоко и проникновенно рассказывает о большой

трагедии нашей истории – о сталинских репрессиях 1930-х годов
и о подвиге мученичества.

Художественный сюжет повести переплетается с житиями
Петербургских Новомучеников, повествует о крестном пути,
который каждый из них, подобно Христу, прошёл от места
судилища в Большом доме на Литейном проспекте до своей
голгофы в тюрьме «Кресты».

Но, несмотря на всю трагичность и пронзительность темы,
повесть «Крестный ход над Невой» – не о пытках и смерти, но о
любви и святости, не о стенке как финале человеческой жизни,
а о распахнутых вратах в Царство Божие и нашей надежде на
спасение.

Самый непроглядный мрак не может поглотить даже
крошечный огонёк веры. Несмотря ни на что, он будет
продолжать светиться во тьме. Гасит свет в себе, в своей душе,
только сам человек. Об этом, о чуде веры и о том, как пересекается



 
 
 

повседневная жизнь человека с удивительным миром души  –
новая книга Марии Мельниковой.
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Глава первая. Прямая в никуда

 
 

В шаге от пропасти…
 

–  Ужас! Чего ты всё каких-то уродов теперь рисуешь?!
Что, не можешь приличное что-нибудь нарисовать?! – Ба-
бушка раздражённо дёрнула плечами, вскользь глянув на
лист, который лежал на столе перед Степаном, и с громким
стуком поставила рядом тарелку с ароматными оладьями. –
На! Завтракай… Вот сгущёнка… Вот мёд… – Банки она пе-
реставляла как шахматы. – Совсем уже в школу опаздыва-
ешь! Младшие и то уже собрались и ушли… Жуй быстрее.
Вечно ты копаешься до последнего…

Стёпа не прислушиваясь к её словам, неотрывно, будто
провалившись внутрь, смотрел на лист, заполненный чёрны-
ми, искорёженными фигурами. Их было так много, что они
практически сливались в одно большое пятно, напоминали
бездонный колодец, сложенный из чьих-то тел, пропасть, ку-
да сам мальчик уже летел и знал это, но было поздно что-
либо менять. Он уже не мог остановиться…



 
 
 

Степан не рисовал этого… Он всегда ненавидел черноту,
ненавидел цвет, которого был лишён с самого рождения. Он
родился бесцветным альбиносом, с розовато-серыми глаза-
ми, белоснежными волосами и бровями.

Только три года своей жизни он был абсолютно счастлив,
но это было так давно, что теперь он вспоминал то время с
большим трудом – его тоже нещадно искромсали ножницы



 
 
 

реальности, оставив от него разрозненные, но разноцветные
и яркие лоскутки. Тогда Стёпа был белокурым ангелом, и
все его любили. Он много смеялся, запрокинув голову, и по-
долгу сидел у мамы на коленях. Прижавшись к её груди, он
с упоением слушал, как бьётся её сердце.

Потом один за другим начали рождаться братья и сёстры,
тогда же из ангела он превратился в Белую Крысу, которую
все всегда и везде старались затравить: на улице, в школе, в
транспорте, в магазине. Толкнуть, ударить, надсмеяться…

Каждый прожитый день доставлял невыносимую муку. И
только ночью, укрытый ото всех безразличным мраком, Сте-
пан мог вздохнуть свободно и плакать-плакать в подушку,
никого не боясь и не скрываясь.

Ни одному человеку на свете не было интересно, что тво-
рилось у него на душе. Чего ему стоило изо дня в день вды-
хать и выдыхать чужой, враждебный воздух.

Не притронувшись к завтраку, Степан скомкал лист и бро-
сил его в корзину с мусором. Он знал, что через двадцать,
самое большее – тридцать минут всему придёт конец… По-
тому что лично ему придёт конец…

Натянув на лоб капюшон серой толстовки, мальчик ма-
шинально закинул на плечо теперь уже совершенно ненуж-
ный рюкзак, полный учебников и тетрадей, и медленно на-
правился к двери, но вдруг остановился и бросил прощаль-
ный взгляд на зеркало. Из его ненавистных розовых глаз по



 
 
 

мертвенно-бледным щекам текли чёрные струи.
–  Ненавижу…  – прошептал Степан, вытирая рукавами

глаза.
По манжетам его кофты начали расползаться тощие, чёр-

ные фигуры. Они как будто насмехались над ним, плясали
и корчились.



 
 
 

 
Победа?

 
Началось это всё с маленькой победы…
Три недели назад Стёпа как обычно, не поднимая головы

и не глядя по сторонам, шёл по школьным коридорам к клас-
су. Он даже выработал бесшумную походку, чтобы как мож-
но меньше привлекать к себе внимание окружающих. Ско-
ро должен был начаться урок. Оставалось несколько минут,
несколько шагов.

– Смотрите, наша крыса пришла! Вот мы рады-то! – рас-
хохотался одноклассник, записной красавчик и любимец де-
вочек, преграждая Степану вход в класс. – Давай, провали-
вай отсюда! А то мы щас снова на тебе опыты ставить будем!

Прихорашиваясь, он красивым жестом поправил шелко-
вистую каштановую чёлку, исподтишка посматривая на ре-
акцию, которую производили его слова на свиту, постоянно
пасущуюся рядом с ним.

«Ставя опыты», Степану выламывали до боли руки, вты-
кали в него кнопки, рвали тетради, отбирали подарки, кото-
рые скупо выделял ему на праздники родительский комитет,
доводили словесно и хохотали всем классом, когда он кри-
чал от боли, от бессилия и ненависти. По логике окружаю-
щих, раз он отличался ото всех внешне, значит, не имел пра-
ва чувствовать.

Стёпа втянул голову, готовый в любую минуту к удару, и



 
 
 

затравленно, исподлобья посмотрел на своего главного обид-
чика, с картинной ухмылкой застывшего в дверном проёме.
И в этот момент из глаз Степана полились холодные, злые
слёзы. Они медленно стекали по щекам, разветвлялись, за-
ливая лицо, капали на одежду. Мальчик, конфузясь, пытался
вытереть их, но слёз становилось всё больше и больше.

Лицо Красавчика перекосилось и побелело. Забыв о своей
красоте, он разинул рот и вытаращил глаза, глядя на свою
жертву.

– Ты чего это… чего?.. – прошептал он, задыхаясь и неот-
рывно глядя на Степана. И голос, и всё тело его при этом
дрожало, зубы выбивали трусливую дробь.

– Смотрите… смотрите… ужас… ужас… – как эхо шеле-
стела его свита.

– Господи, Стёпа, что это с тобой?! – охнула учительни-
ца, поравнявшись в эту минуту с мальчиком. – Где ты уже
умудрился так вымазаться?! Иди, приведи себя в порядок…
Скоро прозвенит звонок…

Степан ещё не понимал, что произошло, он смотрел и
смотрел на искажённые страхом лица своих обидчиков и на-
слаждался их ужасом, их растерянностью. И ликовал. Впер-
вые он одолел их. Впервые сила оказалась на его стороне.
Даже в самом счастливом сне он не дерзал вообразить себе
такого торжества!

Когда его одноклассники один за другим просочились в
кабинет, Стёпа перевёл взгляд на свои руки и вдруг увидел,



 
 
 

что они покрыты скользкой чернотой.

…С того дня больше никто не дразнил и не бил его. Все
старались держаться от него подальше, лишь изредка бросая
в его сторону косые, испуганные взгляды. Теперь Степана
сторожила плотная пустота, занявшая всё пространство во-
круг него, и делала его недосягаемым для обидчиков.

«Боятся, значит, уважают! Так им всем и надо!» – не пе-
реставал радоваться мальчик. Он чувствовал себя победите-
лем. Жизнь заиграла для него новыми красками.

Сильным и защищённым его сделала странная особен-
ность – чёрные слёзы. Они появлялись из глаз каждый раз,
когда Степан злился, припоминал старые обиды, каждый
раз, когда в его душе начинала шевелиться ненависть.

Выглядело это не просто отталкивающе, чёрные струи,
расползающиеся по лицу, вызывали у всех отвращение и
ужас. Но Степан относился к ним с благодарностью, потому
что наконец восторжествовала справедливость.

Ни родители, ни учителя не заметили в нём никакой пере-
мены. Он уже давно был абсолютно безразличен всем взрос-
лым: и тогда, когда над ним издевались, и теперь, когда все
начали его бояться.



 
 
 

 
Смертельный проигрыш

 
Но краски почему-то скоро погасли и погрузились во

мрак. Раздражение и ненависть всё чаще давали о себе знать.
Страх, который он внушал своим одноклассникам, стал ка-
заться Степану недостаточным возмездием за всю ту боль,
которую год за годом ему причиняли люди. Обиды, даже дав-
но забытые, теперь вспоминались и поднимались из самых
глубин души, сбивались в тяжёлый камень и мешали свобод-
но дышать. Все мысли его были заняты местью, которой он
наслаждался, которую он смаковал.

–  Ты теперь проклятый… Все теперь видят лишь твоё
уродство: тупость и трусость, которые раньше тебе удавалось
скрывать за пышным чубчиком,  – презрительно процедил
Степан, проходя однажды мимо Красавчика.

Свита подпевал, состоящая из мальчиков и девочек, не са-
мых умных и не самых честных, тут же рассеялась, как будто
совсем ещё недавно они не заглядывали в рот своему кумиру
и не поддакивали каждому его слову.

Степан усмехнулся: «Наконец-то и ты узнаешь, что такое
одиночество…» Но и этого было мало. Всего было мало.
Забитый и обычно молчаливый, он теперь ходил расправив
плечи и постоянно говорил всем гадости. Пользуясь ужасом,
который неизменно появлялся у всех при виде чёрных на-
бухающих капель в уголках его розовых глаз, он пророчил



 
 
 

всем скорую смерть, страшную, мучительную боль, позор и
всё, что мелькало в этот момент в его полыхающей голове.
А потом громко смеялся, когда одноклассники шарахались
от него и прятались по углам.

Однажды в бесконечном школьном коридоре Степан
столкнулся с девочкой из своего класса, она шла глядя себе
под ноги и что-то тихо шептала под нос.

– Вот, мышь серая! Ты что совсем одичала?! – зло закри-
чал на неё Степан из-за того, что она не уступила ему доро-
гу. – Смотри, и тебя прокляну! Со всеми вами давно пора
кончать…

Девочка вздрогнула, взметнулись ресницы, открыв удив-
лённые круглые, как у мыши, глаза. Печально посмотрела
на Степана и юркнула в сторону. А он остался стоять, при-
гвождённый внезапной мыслью: «Что я творю?! Кем я ста-
новлюсь?! Что со мной происходит?!»

Степан знал, что до того, как он пришёл в этот класс, глав-
ной мишенью была она, эта маленькая, хрупкая девочка в
сильно изношенном платье. Над ней издевались, срамили за
нищету, бойкотировали всем классом и в глаза прозвали Се-
рой Мышью.

…Прозвенел звонок, коридор опустел. Из классов уже
звучали монотонные голоса учителей. А Степан всё стоял на
том же месте. «Что со мной? Какой ужас! Надо остановить-
ся! Надо срочно остановиться! Я не хочу стать таким же, как
они со мной…»



 
 
 

Чернота начала заливать его лицо и руки. В голову вдруг
вонзилась непонятная, пугающая мысль, будто её произнёс
чужой, незнакомый голос: «Либо ты их, либо мы тебя…» И
тогда же впервые мальчик увидел, что капли, попавшие на
одежду, выглядят как чёрные, скорченные силуэты. Кого-то
жуткого, отталкивающего, но завораживающего.

С этого дня мальчик наглухо замкнулся в себе: машиналь-
но посещал уроки, не слыша, что говорили учителя, ел, не
чувствуя вкуса, бродил по улицам, не узнавая мест, где про-
ходил, спал, не ощущая отдыха. Чем дальше, тем яснее он
понимал, что чернота не его сила и защита. Она расползлась
внутри него, захватила его и управляла им, его мыслями и
чувствами. И вырваться от неё он не мог и не знал, как осво-
бодиться. Обратной дороги у него не было…

«Ты должен отомстить. По-настоящему. Ты должен уме-
реть, чтобы отравить всем жизнь. Чтобы все жалели, чтобы
все страдали…» – неотступно в его голове теперь пульсиро-
вала мысль о самоубийстве.

Степан пытался сопротивляться ей, чувствовал её чуж-
дость, пытался убежать от неё. Но как?!

«Я хочу жить! Я хочу узнать, что такое счастье!» – плакал
мальчик, но по лицу его лишь растекалась чёрная слизь.

«У тебя есть выбор. Хочешь жить – живи, существуй, тер-
пи и дальше. Но ты лишишься всего… Вместо тебя уйдёт
другой, тот, кто тебе дороже жизни…»

От этих мыслей, которые нашёптывал холодный, злорад-



 
 
 

ный голос, Степана бросало в дрожь. Он понимал, что по-
пался в ловушку.

– Стёп, ты почему не пошёл сегодня в школу? Ты не бо-
лен? – спросила мама, но тут же, не дав ему ответить, доба-
вила: – Посмотри, пожалуйста, за братиком, мне нужно сде-
лать только один звонок…

– Мне некогда! – зло выкрикнул Степан и, хлопнув две-
рью, выскочил на лестничную площадку, а затем на улицу.

В серых дворах застыла серая осень. С Невы дул ледяной,
влажный ветер. Подставив лицо ему навстречу, Степан дол-
го бродил по подворотням вдоль реки. Напряжённая борь-
ба мыслей и чувств не давала покоя, мучала его, причиня-
ла боль. Хотелось найти выход, хотелось убежать… Но оста-
навливала одна непоколебимая правда: единственный чело-
век, который был ему дороже жизни, – это мама. Несмотря
на обиду. Несмотря на её безразличие и пустой взгляд. «Ес-
ли не я, тогда она…»

«Вот ты и сделал свой выбор. Это совсем не сложно… За-
чем обманывать себя пустыми мечтами? Ты никому не ну-
жен! Даже ей… Той, которая тебя родила. Завтра ты при-
дёшь к Неве, поднимешься на Литейный мост и освободишь-
ся от всего…»



 
 
 

 
Литейный мост

 
…Надвинув на лицо капюшон серой толстовки, Степан

вышел из дома и плотно закрыл за собой дверь. Сегодня он
уходил навсегда. Последний его путь был в один конец.

В душе больше не бушевала буря, не было сожалений. За-
давленная в чёрные тиски, она перестала биться. Надежды
на свободу не оставалось. Ненависть заполнила всё его су-
щество. Степан, глядя под ноги, шёл знакомой дорогой че-
рез дворы к Неве. Холоднее и пронзительнее становился ве-
тер. Смерть приближалась. До неё оставалось всего несколь-
ко шагов…

Привычно оглядевшись по сторонам, Стёпа перебежал
проезжую часть набережной и ступил на серый гранит.

«Да уж… смешно бояться попасть под колёса, когда при-
шёл топиться», – машинально усмехнулся он и зашагал к мо-
сту.

– Совсем безрукий! Ты видел, как он рисует?! Просто по-
зорище! Всё у него размазывается, течёт… – брезгливо ска-
зала пухленькая, нарядная девушка и поглубже закуталась в
шарф.

– Художник от слова худо… – манерно откликнулся её
долговязый собеседник.

– Безобразие! Кто-то всю жизнь учится, творит, умирает



 
 
 

в безвестности! – тряся головой, говорила своей собаке по-
жилая женщина, прошедшая следом за парой. – А этот ма-
ляр стоит на всеобщем обозрении и марает бумагу. Возму-
тительно! Позор для настоящих художников!

Стёпа, привлечённый этими репликами, обернулся и уви-
дел человека в мешковатом, коричневом пальто, из которо-
го торчала голая, красная от холода шея. На ветру трепыха-
лась его тонкая, очень длинная и очень растрёпанная седая
косичка. Старик привалился к гранитному парапету, всмат-
риваясь вдаль. Лицо его было обращено к Петропавловской
крепости, поэтому Степан не видел его. В одной руке чело-
век держал сразу три кисти, вымазанные разными цветами,
которые стекали, смешивались и попадали на запястье и ру-
кав. В другой – детский набор акварельных красок. Рядом
с ним стоял мольберт, на котором была закреплена рама с
большим листом бумаги. Вероятно, старик пытался на нём
нарисовать Петропавловскую крепость, но рисунок его дей-
ствительно весь растёкся. Очертания соборов и Ангела на
шпиле можно было только угадать, они потонули в густой,
случайно пролитой черноте.

– О! Ты пришёл, радость моя?! – старик вдруг обернул-
ся к Степану, словно почувствовав его приближение. Небес-
но-чистые глаза его сияли радостью. – Ну, слава Богу! А я
вот тут… как видишь… – И он улыбнулся и смущённо по-
жал плечами. – Рисовал для тебя, рисовал, пока дожидался.
А оно вот как-то так…



 
 
 

Говоря это, старик зачерпнул кисточкой жёлтую краску,
видно желая всё-таки поправить свой рисунок, но от ново-
го неловкого движения густые жёлтые капли сорвались с ки-
сточки и полетели на лист.

Степан был поражён и пригвождён к месту. Он забыл в
этот момент, зачем пришёл, мысли путались, его переполня-
ло удивление: совершенно незнакомый человек посмотрел
на него без отвращения и издёвки, а с участием и теплом! С
тем теплом, по которому мальчик так истосковался за свою
тяжёлую, безрадостную жизнь.

И в этот момент Стёпа увидел, как жёлтые капли стека-
ют по листу, а чернота отступает перед ними, расползает-
ся и бледнеет побеждённая. Одновременно душа его тоже
освобождалась от ледяных тисков, в которые была зажата все
последние дни. Мальчику вдруг стало и больно, и радостно.
В смятении он бросился бежать подальше от Невы, от мо-
ста, который должен был стать трамплином в смерть, от это-
го странного, но почему-то такого родного человека, от зри-
мой победы света над мраком, которую запечатлели на бума-
ге неумелые мазки краски.

Из глаз мальчика струями лились слёзы, но теперь они бы-
ли кристально чистыми и светились.



 
 
 

 
Глава вторая. Первый друг

 
 

После пробуждения
 

Прибежав домой, Степан сбросил в прихожей обувь и
рюкзак и, не переодеваясь, в чём был, завалился на свой ди-
ван и тут же провалился в глубокий сон без сновидений. Оч-
нулся он только на следующий день. Когда мальчик открыл
глаза, то увидел, что на стуле рядом с ним сидела мама и
держала его за руку.

– Ты чего? – удивлённо спросил Стёпа, отдёргивая руку.
– Ты сам меня позвал… И я пришла, – устало улыбнулась

мама. – Во сне звал, но я всё равно пришла. Ты заболел, Стё-
па? У тебя что-нибудь болит?

– Теперь нет… Вроде, нет… Не болит… – сказал Степан,
прислушиваясь к себе.

Впервые за долгое время он чувствовал себя отдохнув-
шим и счастливым. А главное, исчез из души тяжёлый, чёр-
ный страх…

– Ну что ж, просыпайся и поднимайся… И давайте вместе
пообедаем. И Гошу мне пора покормить, и всем нам пора
кушать: кому обедать, кому завтракать… – Она погладила
сына по голове и торопливо вышла из комнаты.

За столом собрались все, кроме папы, который всегда воз-



 
 
 

вращался с работы только поздним вечером. Когда Стёпа
пришёл на кухню, все стулья были заняты, гремели ложки,
бабушка, вооружившись большим половником, командова-
ла общим хором, а заодно разливала по тарелкам суп. Стёпа
втиснул табуретку и подсел к столу.

Наташа, Оля и Паша уже успели вернуться из школы и
оживлённо обсуждали новости, Гоша повизгивал от радости
при виде своих любимых сестёр и братьев и стучал по столу
ладошками, мама, как бы невзначай, ложка за ложкой скарм-
ливала ему персональную, перемолотую кашу.

– У нас, как я погляжу, сегодня настоящий праздник! –
сообщила бабушка. – Ох, наконец-то все дети вместе! Все
за одним столом. Все дружные и довольные. Век бы любова-
лась! По такому случаю я к чаю открою коробку конфет!

Стёпа давно отделился от своего семейства, стараясь как
можно меньше пересекаться с ним, и теперь ему было и
смешно, и неудобно вот так, в тесноте и незатихающем ни на
минуту гомоне, сидеть за столом. Он быстро выхлебал свою
порцию супа и, поблагодарив бабушку и маму, протиснулся
в коридор.

– Я – на улицу! – крикнул он уже из прихожей, спешно
надевая куртку и ботинки.

– Опять… – вздохнула мама, но не стала останавливать
его.

Степан сбежал по лестнице во двор и стремительно за-
шагал к Неве. «Только бы вчерашний художник был здесь!



 
 
 

Только бы, только бы!..» – думал он.
Едва мальчик вывернул из-за угла дома на набережную,

сразу увидел картину, которая полоснула его по сердцу, убив
радость.

– Чего ты тут стоишь, вообще?! Нормальным людям прой-
ти мешаешь! – гнусавил коренастый, бритый парень, смачно
чавкая жвачкой.

Компания агрессивных подростков окружила старика в
коричневом пальто, притиснув его к каменному бортику на-
бережной. Бритый, который был наглее прочих, схватил бан-
ку с грязной, бурой водой, в которой плавали куски краски,
и выплеснул её на лицо, на седую, редкую бороду и одежду
художника.

– Так тебе и надо! Крыса хвостатая! – загоготали его друж-
ки и, насмеявшись, собрались идти дальше.



 
 
 



 
 
 

– Хорошие мои, спасибо вам! Надоумили старика, – по-
клонился им в пояс художник. – Это ж я по скудоумию сво-
ему, а не со злости здесь так расположился! Спасибо! Век
буду за вас Бога молить, сердешные вы мои, птенчики вы
мои, – ласково добавил он.

– Вот, шизик, – сплюнул один из подростков. – Пошлите!
Он же ненормальный какой-то!

И компания, трусливо озираясь на странного, нелепого
человека, который снял с головы остренькую вязаную шапку
и широким крестом перекрестил каждого из них, ретирова-
лась к Литейному мосту и растворилась в толпе людей, спе-
шащих на другой берег Невы.

– Ой, сердешные мои… – печально качал головой старик,
даже не пытаясь вытереть с лица воду и разноцветные куски
краски, прилипшие к его щекам. – Бедненькие, ох, беднень-
кие…

Красный сигнал светофора наконец остановил машины, и
Степан смог перебежать дорогу.

–  Зачем вы им «спасибо» говорили?! Ещё кланялись?!
Этим! – потрясённо выкрикивал мальчик. – Они же вас!..
Это же вообще самые отморозки злые!.. Им всё нипочём!..
Неужели вы сами этого не понимаете?!

– Радость моя! Ты пришёл?! Слава Богу! – тепло повто-
рил вчерашние слова старичок и так же, как накануне, чуть
смущённо и ласково улыбнулся ему.



 
 
 

От этой улыбки и этих слов запал в душе Степана сразу
угас, всколыхнувшаяся было ненависть усмирилась. Маль-
чик достал из кармана салфетку и, немного конфузясь, про-
тянул старику:

– Вот… Возьмите, пожалуйста. У вас на лице краска ви-
сит…

– Видишь, радость моя, какое у тебя доброе сердце! Такое
сердце, как у тебя, просто так не проглотишь. Это точно! За
него бороться надо. Вроде уж совсем мы с тобой проиграли.
А потом – раз! – а оно-то, родимое, опять чистое. Что такое?!
Не прилипла, значит, к нему грязь, оттолкнулась и уползла
как неродная. Верно? – спрашивал он, вытирая лицо и напя-
ливая на макушку свою не по размеру маленькую шапку. –
Чернота-то ведь совсем не родная тебе… Что с ней бегать?
Только людей пугать…

Стёпа молча смотрел на него и слушал и не мог пове-
рить своим ушам: неужели этот человек, который видит его
второй раз, мельком, говорит сейчас про его душу?! Про те
страшные, сокрытые ото всех переживания, которые едва не
стоили ему жизни? Или он всего лишь городской сумасшед-
ший и бормочет невпопад всё, что приходит ему в голову?..
Но так метко… Так всё точно рассказал, будто знал, будто
видел…

–  Вот как бывает, радость моя, художник знаменитый
только нос высунет на улицу, – старичок уже сменил тему, –
к нему все сразу подскакивают, автографы просят: «Дайте!



 
 
 

Ну, дайте, пожалуйста!» А меня-то никто не знает, только на
мне свои автографы оставят и идут себе мимо. А я ведь тоже
человек, и у меня тоже имя есть – зовут меня Петрушей. Не
смущайся, так и кличь, как говорю. Я человек-то простой,
неучёный, мне и этого будет довольно.

– А отчество? – уточнил Стёпа, смешавшись. – Какое у
вас отчество?

– Да уж какое у меня-то, простого дурака, может быть от-
чество?! – искренне удивился старичок. – А Отец-то у нас у
всех один – Отец наш Небесный.

Говоря это, он закинул голову и со счастливой улыбкой
посмотрел на бескрайнее, не по-осеннему сияющее и чистое
небо. От этого движения шапка буквально подскочила на его
макушке и тут же свалилась на набережную.

– Вот тоже строптивица, – с глубоким вздохом Петруша
поднял её, бережно отряхнул и, перекрестившись, водрузил
на прежнее место. – Чуть что, бежит невесть куда! Голубуш-
ка моя, так и в грязь бухнуться можно и совсем пропасть и
затеряться можно. Да что я шапку-то поучаю?! – спохватил-
ся он и поспешно добавил: – Она-то ведь и так всё время
на голове у меня сидит и все мысли мои давно знает-веда-
ет. Да и все мы такие же строптивые, как она. Даже краски
слушаться совсем не хотят: не ложатся, где им положено, а
бегут-бегут! Что ты будешь делать?! Никчёмный я человек,
а ты, радость моя, по имени-отчеству величать меня собрал-
ся! Доброе у тебя сердце, хоть и обиженное шибко!



 
 
 

Стёпа молчал, не зная, что сказать, и во все глаза смот-
рел на своего нового знакомого. Поражали мальчика даже не
его слова, не странный, какой-то взъерошенный и блажен-
ный вид – старик отличался от других людей гораздо замет-
нее, чем он, Стёпа, мальчик с белёсыми волосами и розо-
во-серыми глазами.

Больше всего поражал необыкновенный взгляд этого ста-
ричка – это был единственный человек, который смотрел на
Степана с теплом и искренним, сердечным участием. Не с
отвращением. Не с безразличием. А с любовью!



 
 
 

 
Загадки и ответы

 
– Ветер-то поднялся! Ужас! – встрепенулся Петруша и вы-

тянул шею, стараясь рассмотреть людей, идущих по Литей-
ному мосту. – Как бы моих учителей с мостика-то не сдуло!
А ведь такие умные люди! Даже один профессор среди них
имеется! А другой – водитель, третий – охранник, четвёр-
тый – солдат. Вот всё люди-то какие уважаемые – учителя
мои!

– Вы где-то учитесь? – спросил Стёпа, почему-то вообра-
зив, как Петруша понуро сидит за партой рядом с Красавчи-
ком, а учительница у доски показательно, с треском рвёт его
тетрадь из-за плохого почерка. В том, что у старика плохой
почерк, мальчик не сомневался.

– А как же?! Конечно, учусь! Это всегда полезно, всегда
благо! Только вот, что дураку учиться? В одно ухо влетело и
во второе влетело, а душе никакого от того прибытку… – И
Петруша горестно пожал плечами.

– Подождите-ка, а кто это – ваши учителя? – спросил Сте-
пан, голос его заметно дрогнул.

Мальчик вдруг понял не умом даже, не душой, а битыми
боками, что имеет в виду старик.

– Это те отморозки – ваши учителя?! – прошипел он. –
Это они-то умные люди?! Профессоры?! Они же вас оскор-
били, надсмеялись на глазах у всех!



 
 
 

– Запомни, радость моя, учителя – это очень уважаемые
люди, за них век надо Бога молить, они утруждаются, что-
бы научить нас жизни! – подняв узловатый палец вверх, зна-
чительно произнёс Петруша. – Учёба-то не всегда радость
сплошная, это великий труд и великая наука.

– У меня весь мир – такие учителя! – зло выпалил Стёпа. –
Они мне всю жизнь отравили! Я никогда им спасибо за это
не скажу! Никогда! Я с моста из-за них хотел броситься! –
Мальчик перешёл на крик, но вдруг голос его оборвался.

Стёпу колотил озноб, в глазах потемнело… Мальчик сник
и замолчал.

– Ой, какие слова-то страшные сейчас закружили ворона-
ми вокруг нас! – Петруша торопливо снял шапку, будто она
сильно испугалась, погладил её и посадил на место.

И печально замолчал. Не произнеся больше ни слова, он
обнял мальчика и прижал к себе. А тот стоял, уткнувшись
носом в его коричневое, заскорузлое пальто, и рыдал без-
удержно, громко и отчаянно.

Когда боль утихла и слёзы закончились, Стёпа, не подни-
мая лица, тихо, по-детски начал всхлипывать:

– Я – урод бесцветный! Меня все ненавидят! Я никому не
нужен! Зачем я вообще родился-то?!

– Радость моя, белый лист, если посмотреть так, как ты
смотришь, – тоже бесцветный. Но в том его и польза, и пред-
назначение. – Из глаз старика бежали тихие, сочувственные
слёзы. – Вот, душенька, погляди на мой-то лист. Вроде ста-



 
 
 

рался я над ним, старался, а только испортил, заляпал непо-
добающе. Жалко его, что такое сокровище дураку досталось.
Был бы кто поумнее – мог бы таблицу заумную свою здесь
поставить, или, скажем, график прироста какого-то, или сти-
хотворение написать. А я просто что-то намазюкал чёрное –
ни красоты, ни пользы, и суть вся заплыла.

Стёпа чуть отступил от старика, неловко было так стоять
на глазах у прохожих, а кроме того, хотелось понять, что
Петруша имеет в виду на самом деле: к его манере говорить
надо было ещё привыкнуть. Этот человек не вписывался ни в
какую таблицу и ни в какие рамки, но его хотелось слушать,
хотелось стоять рядом с ним и быть счастливым.

Мальчик уставился на мольберт, к которому был прикреп-
лен вымазанный краской лист. Действительно, замысел ху-
дожника был совершенно сокрыт от постороннего наблюда-
теля.

– А что вы рисовали? – поинтересовался Стёпа.
– Как и все художники… – тяжело вздохнув, ответил Пет-

руша и пробормотал: – Борьбу света и тьмы…
– Знаете, у вас это получилось!  – воскликнул мальчик,

вспомнив своё вчерашнее переживание при взгляде на лист,
где жёлтые брызги разогнали мрак. – Знаете!.. Ваш рисунок
мне жизнь вчера спас!..

Петруша от этих слов расцвёл, заулыбался, но потом за-
стенчиво пожал плечами, будто говоря: «Да это ж не я всё!
Что ты мне, дураку, такое великое дело приписываешь?!»



 
 
 

– Скажи, Стёпушка, а какой цвет тебе-то самому нравит-
ся больше других? – просто спросил он. – Ведь не важно, в
каком цвете мы пришли в этот мир, важно только то, в ка-
ком – отсюда уходить станем. Мы сами всегда свой цвет вы-
бираем…

– Мне нравится жёлтый… – проговорил Стёпа, вспомнив
сияющие капли на рисунке старика, но осёкся и прошеп-
тал: – Подождите-ка, я не говорил вам, как меня зовут… От-
куда вы моё имя знаете?!

–  Ишь, какой засекреченный шпион нашёлся!  – весело
рассмеялся Петруша, а потом, став серьёзным, тихо доба-
вил:  – А ты, душа моя, вон какой сильный оказывается!
Эвона, какой сложный, непобедимый цвет ты для себя вы-
брал. Но нести его трудно… Ох, трудно будет… Через всю-
то жизнь… Через все испытания и искушения свет проне-
сти – это подвиг.

– Как это сильный, непобедимый цвет? Его же любой дру-
гой перекрыть может! Намазал зелёным, или серым, или чёр-
ным – и от жёлтого ничего не осталось!

–  Это не так… Сам полюбуйся!  – Радостно глянув на
мальчика, Петруша достал из большой, коричневой папки с
длинными завязками чистый лист и, прикрепив к деревян-
ной рамке, поставил на мольберт, а старый рисунок приста-
вил к парапету.

Затем старик не спеша снял шапку, размашисто перекре-
стился на купола, на Ангела с крестом, виднеющихся над



 
 
 

Невой, и, окунув чистую кисточку в жёлтую краску, нарисо-
вал посередине листа несколько широких мазков, похожих
на пламя свечи.

– Красиво? – улыбнулся Петруша, как ребёнок любуясь на
свой рисунок.

– Красиво… – поддакнул Стёпа, не отрывая взгляда от
художника.

А старик нацепил шапку, натянув её на самые брови, со-
строил выражение записного злодея и, зачерпывая кисточ-
кой как ложкой все тёмные цвета, которые были у него в за-
пасе, начал размазывать их по всему листу. Но жёлтые маз-
ки оставались чистыми и как будто светились! Едва коснув-
шись их, тёмные краски сползали, не затронув их и даже не
изменив изначальной чистоты тона.

– Это фокус! На самом деле так не может быть! – азартно
выкрикнул Стёпа. – Вы специально это… Для эффекта! Для
того, чтобы я поверил в сказку про непобедимый цвет!

– Радость моя, я просто хочу поделиться с тобой одной
маленькой тайной: тьма, даже самая мрачная, не может по-
бедить свет! Его можно только погасить в себе, в своей ду-
ше, и делает это с собой всегда сам человек… – сказал Пет-
руша.  – Тогда сразу же, мгновенно, место света занимают
любые другие цвета, теряют свою красоту и превращаются
в грязь.



 
 
 

 
Имя

 
Петруша оценивающе посмотрел на свою работу: то при-

ближал лист к самым глазам, то разглядывал его издали, ис-
коса и прямо. Потом удовлетворённо кивнул головой:

– Сидит тут, как миленькая… – улыбнулся старичок и ак-
куратно открепил рисунок от рамки. – Это тебе, радость моя,
на память о нашей тайне! – сказал он торжественно. – Чем
старше ты будешь становиться, тем больше ты сможешь раз-
глядеть на этом замаранном листе. Не потому что он со вре-
менем так сильно поумнеет, просто ты теперь носишь в себе
умную тайну, которая будет открываться всё больше.

– Спасибо! – искренне поблагодарил Стёпа, уже давно ни-
какой подарок не смог бы так сильно его порадовать.  – Я
обязательно сохраню ваш рисунок!

Петруша снял шапку и, приглаживая волосы, сказал ей:
– Вот учись, строптивица: радуйся малому, получишь на-

стоящее! Иначе так и будешь до дыр куковать у меня на го-
лове и – никакого тебе полёта!

Стёпа уже привык, что у них есть третья собеседница, и
его это совершенно перестало смущать, даже наоборот – эта
старая, сильно поношенная, с остренькой макушкой шапка
казалась одушевлённой и очень милой.

Петруша, преподав ей короткий урок, нахлобучил её на
темечко и, напевая какую-то тягучую, незнакомую мелодию,



 
 
 

закрепил на раме новый лист. Затем он аккуратно, на самый
кончик кисточки набрал жёлтой краски и принялся не спеша
что-то рисовать.

– Душа моя, а ты знаешь, что твоё имя означает – венец?
– На каком это языке? – осторожно переспросил Стёпа.
И вновь в его голове промелькнула мысль, что он не го-

ворил, как его зовут. Не скрывал, но просто не успел, да и
Петруша его об этом не спрашивал…

– На родном, радость моя, на родном для твоего имени.
Имя Степан, иначе Стефан, – греческое. Стало быть, именно
в греческом языке Степан и означает «венец».

Все мы, горемыки, по земле идём и крест тащим. У кого
какой. Но крест свой нужно не просто до конца донести: до-
пыхтеть и доохать кое-как, а научиться любви. Настоящей,
Господней Любви. Без любви-то на Небо никто ещё взлететь
не мог: так и сыпались обратно. Понимаешь? Крест только
поначалу тяжёл, к земле пригибает, спину мозолит, а как до
конца его донесёшь, попривыкнешь, сроднишься с ним – так
он ещё и крыльями станет: большими такими, просторными.
И чем тяжелее и больше крест, тем больший потом размах
и полёт. А до Небушка по-другому и не доберёшься, как ни
старайся: прыгай потом, из кожи вон лезь, а без креста не до-
прыгнешь. А там, у Бога, нас как раз и ожидает заветный ве-
нец – главная награда. Заслужил? Тогда получай! И радуйся!

Вот скажи, тяжёлый у тебя крест? Трудно тебе, Степан,
венец свой достаётся? – серьёзно, но вместе с тем и ласково



 
 
 

глядя мальчику в глаза, спросил Петруша.
Стёпа потемнел лицом, вспомнив все обиды своей жизни,

и, помолчав, тихо прошептал:
– Нет у меня уже никакого венца на небе. Я его вчера в

Неву выбросил…
– Нет-нет, радость моя! Что ты такое говоришь?! – испу-

ганно замотал головой старик. – Ты в Неву только умершую
любовь выбросил! А крест-то твой на месте, никуда от тебя
не делся. Неси его дальше, радуйся, венец зарабатывай. Вот
только любовь нужно новую вырастить… Та, что в тебя Бо-
гом была вложена, не сбереглась без поливу и уходу. Вымер-
ла. А теперь потрудиться придётся, пока новая на её месте
вырастет. Мы её вместе растить станем, верно?

– Какая любовь?! – горько усмехнулся Стёпа. – Я весь мир
ненавижу…

– Ну уж точно не весь! – запротестовал Петруша и опять
замотал головой. Шапка его на этот раз не усидела и слете-
ла на мостовую, а длинная косичка замоталась из стороны в
сторону, будто выглядывая на Стёпу из-за его спины. – Го-
лубушку мою любишь, – улыбнулся Петруша, вновь отрях-
нув и надев шапку. – Даже меня, такого дурака, полюбил!
Вот какое у тебя сердце! – И старик взмахнул руками, чтобы
наглядно показать какое огромное у мальчика сердце.

От этого движения шапка снова получила краткую свобо-
ду, а с кисточки на Стёпу полетели жёлтые капли.

–  А как такого дурака любить?!  – ужаснулся Петруша,



 
 
 

прикрыв ладонью рот. – Это ж надо?! Какой злокозненный
я старикан! Социально-опасный элемент, правильно мне го-
ворили… Всё правильно…

Но Стёпа так и не нашёл краску на своей одежде, куда она
должна была прилететь, не чувствовал её и на лице, зато на
душе у него стало тепло, как от медового компресса, и тихо.
Растерянный старичок с небесными глазами и растрёпанны-
ми седыми волосами для социума точно никакой опасности
не представлял!

– Вот погляди-ка, кого я тебе ещё нарисовал! Я тебя во-
обще теперь своими рисунками задарю, – радостно рассме-
ялся старичок, видя, что Степан на него не обиделся. – Вот!
А ты меня теперь, как маленького, будешь за всё хвалить и
благодарить. И добра станет вот как много! – Петруша сно-
ва хотел взмахнуть руками, но вовремя передумал, поэтому
шапка и краски остались на своих местах.



 
 
 



 
 
 

На мольберте тем временем происходило новое чудо или
завершался какой-то новый фокус: бледно-жёлтые линии,
которые во время разговора осторожно, едва касаясь кисточ-
кой, наносил Петруша, становились ярче и гуще, проступа-
ли из глубины бумаги и светились, будто рисунок, портрет
какого-то очень красивого человека, был создан из света.

–  Знакомься, Стёпушка. Это твой тёзка, твой Храни-
тель!  – звали его ещё совсем недавно Степаном Иванови-
чем. Потом, когда он стал батюшкой – отцом Стефаном ста-
ли именовать, а совсем скоро, оглянуться не успеешь, все бу-
дут петь ему: «Священномучениче, отче Стефане, моли Бо-
га о нас!» И ты тоже подпевай, и о помощи его проси. И не
таким тяжёлым станет твой крест, потому что батюшка Сте-
фан своё плечико подставит, чтобы ты отдохнуть смог! Зна-
ешь, какой он добрый, какой скромный! Никому в помощи
не отказывал и не откажет…

И вот посуди сам, фамилия у батюшки – Черняев. Родил-
ся Черняевым, простой крестьянский малец из многодетной
семьи, мог сразу махнуть рукой и нацепить на себя чёрный
цвет или серенький какой-то. В сереньком-то всегда жить
проще, во все времена: и  в дурные, и в хорошие. Шишек
не получишь, а конфетками не обойдут, понимаешь? А ес-
ли вдруг вопрос какой появится, всегда можно на фамилию
свою кивать, мол, что я мог поделать? как в противоречие
вступить с натурой? Это очень удобно, так многие живут…



 
 
 

И у батюшки путь по земле мог быть гораздо легче! А он нет,
не побоялся, Свет для себя выбрал! Даже когда уже всё во-
круг во мраке потонуло, он в душе свой свет берёг и нёс без-
боязненно. И до самой последней минутки креста не оста-
вил, шёл с ним и светился. И другим помогал, тем, кому бы-
ло так же тяжело и плохо, как ему. Честно и праведно отец
Стефан венец славы Божией заработал…

– Ему хорошо было, вон он какой красивый! А меня люди
ненавидят! Все! – вдруг выпалил Степан, перебив старика,
и сразу об этом пожалел.

Лицо Петруши удивлённо вытянулось, но посмотрел он
на Стёпу без осуждения, только скорбно покачал головой и
сказал:

–  Батюшку Стефана очень-очень любили люди! Это ты
правильно подумал. Но не за красоту внешнюю, – кому от
неё какая радость?! Совсем не за неё, а за внутренний свет,
к которому все тянулись из мрака, кто спастись хотел. Они
у его света в бурю обогреться мечтали. Но не все любили.
Ой, не все! Были и другие, те, кто не удержался, испугался
смерча и погасил в себе и свет, и веру. Эти отца Стефана и
начали в спину толкать, в пропасть, в погибель скидывать.
Друзья его предали, понимаешь? Я ещё больше тебе сейчас
скажу, а ты сам решишь, так ли уж легко ему было до венца
своего дойти?



 
 
 

 
Протоиерей Стефан Черняев

 
–  Стефан Иванович вышел из крестьян. А кто такие

крестьяне? Хрестьяне они православные, народ-труженик.
Сердце повелело Степану выбрать путь священнического
служения. А ведь это совсем не самый простой-то и лёгкий
путь в жизни, у самого сатаны души людские отбирать, с бе-
сами бороться, грешников отмаливать, взваливая их грехи
на себя. Но батюшка поначалу даже не догадывался, насколь-
ко страшен и тернист его путь окажется впереди, за первым
же поворотом.

Петруша положил кисти, облокотился на гранитный па-
рапет и, поглядывая на искристую, торопливую Неву, начал
рассказывать о судьбе одного из петербургских батюшек.

Отец Стефан Черняев стал священником в богохранимой
стране, когда во главе её ещё стоял праведный царь. Но ми-
нул всего лишь один год, и вдруг всё изменилось! Царь вме-
сте со всей семьёй, с красавицами дочерями, с больным ца-
ревичем оказался в заточении, брошен всеми, предан, ждал
смерти.

А по России тем временем покатилась, разгулялась рево-
люция.

– Это ж надо?! – с горечью спросил Петруша. – Что такое
с народом православным стало, какое помрачение наполз-



 
 
 

ло на всех, какая чернота обуяла, что брат в этой страшной
пляске на своего брата, кровинушку родимую, руку поднял?!
Не грудью встал на защиту, а смертью убил! Ох! Утонула то-
гда навеки наша прежняя, седая и мудрая Матушка-Россия
в братской крови и материнских слезах… – Голос старика, и
без того довольно слабый и тихий, оборвался, затопленный
слезами.

Борясь с волнением, Петруша замолчал, взял кисточку,
набрал на неё красной краски и начал с уголка, маленькими
штрихами закрашивать лист с портретом.

Стёпа напряжённо следил за его трясущейся рукой:
неужели всё замажет?! Неужели испортит такой замечатель-
ный рисунок?!

– А здесь-то что в Петрограде творилось! Страх и ужас!
Помилуй нас, Господи, не знаем мы, что творим, не веда-
ем…  – Петруша покачал головой и скорбно хлюпнул но-
сом. – Город словно обезумел. Ещё вчера каждый своим де-
лом был занят, как пчёлка трудился, а последнюю копейку на
строительство церквей не жалел отдать. А тут все работу за-
бросили, похватали оружие и на улицу высыпали: будто ме-
шок прохудился, где до того всё спокойно было убрано. Ис-
пугались, обманулись, проголодались, озлобились, сердеш-
ные мои. Не успели моргнуть, а и сами-то уже замарались
предательством и кровью и пошли город свой громить, что-
бы ничего святого в нём не уцелело…

Легко ли, как тебе, Стёпушка, кажется, устоять в такой



 
 
 

круговерти и идти через этот мрак, этот чад и светиться сво-
им внутренним светом? Какую надо иметь силу и веру, что-
бы не испугаться, не спрятаться, не поставить в уголок свой
крест до времени, а продолжать путь служения Богу и ближ-
нему?! Вот то-то и оно…

Петруша снова замолчал, борясь с комом боли и сочув-
ствия, который поднялся из души и мешал ему говорить. Он
достал из коробки баночку с чёрной краской и начал разме-
шивать её, с грустью наблюдая за тем, как смешиваются, буд-
то ввинчиваясь друг в друга, красный и чёрный цвета.

– А почему люди стали плохими и злыми, если до этого
все они были честными и верующими? – спросил Степан.

– Ой, радость моя, я раньше тоже всё гадал: как это во-
обще возможно?! Это же кому придёт в голову такое злоде-
яние: брата убить, невиновного до смерти замучить, деток
расстреливать?! А это очень просто и быстро происходит с
нами: шёл-шёл чистый и опрятный, глядишь, только слегка
поскользнулся, а уже упал и в грязи извозился так, что ро-
димая матушка не узнает…

Жили на земле первые братья: Каин и Авель, дети пер-
вых людей, Адама и Евы. Почему Каин убил своего ласко-
вого брата? Он же ему никакого вреда не причинил, ничем
не обидел, ничего не отнял, не присвоил. А убил его Каин
только потому, что Авель был другим. Почему тебя обижа-
ют, мучают с самого раннего детства? Кому ты чего плохо-
го сделал? Никому… Просто ты отличаешься ото всех. Ты –



 
 
 

немного, но другой.
И тут то же самое. Когда пришёл час, брат не узнал своего

брата, потому что они в разные цвета выкрасились. Один –
красный, другой – белый. И стали они по разные стороны
черты. И эта самая черта, которую вообще люди сами при-
думали, всякую родственную связь перерубила.

Одних чернота сразу в свою власть завербовала, под се-
бя подмяла, захватила без боя, а других, которые сопротив-
лялись, уничтожила смертью или так в угол загнала, что от
страха они навеки замолчали.

Но самые что ни на есть несносные для черноты те люди,
которые ничего и никого не боятся, кроме Бога, и несут свой
свет, несмотря на бурю. Перед ними, понимаешь, и сама тьма
бессильна… – Петруша начал наносить на рисунок густые,
выпуклые чёрные мазки.

«Пропал портрет!» – вздрогнул Стёпа.
– Ещё год пролетел. Подло, исподтишка как-то, без суда

и огласки, в подвале Ипатьевского дома выстрелом в голову
убили царя. Он упал, сердешный наш, на пол, к ногам дето-
чек своих и любимой жены. Ещё душа царя не отлетела, как
и по ним уже начали палить из всех ружей. Сынок упал и
умер, царица… А от царевен пули отскакивали, поэтому их,
голубок израненных, штыками закалывали. А потом всех в
яму свезли и закопали.

И на следующий день беззаконие это продолжилось.
Остальных царственных родственников: и  великую княги-



 
 
 

ню, и великого князя, и их близких друзей – скинули в глу-
бокую шахту, чтобы они там убились. Батюшки мои! Какая
смерть у них была долгая и страдальческая! Несколько дней
они мучились от ран и боли и жажды. И ведь как, роднень-
кие мои, страдали, а пели молитвы и Бога славили. А вели-
кая княгиня Елизавета Фёдоровна ещё всем раны перевязы-
вала. Другим пыталась облегчить страдания, другим прислу-
живала… Знай, Стёпушка, так правосудие не вершится! Так
только тьма орудует!

Рассказ этот давался старику с трудом. Он сильно пережи-
вал, вспоминая то страшное, смутное время и людские стра-
дания, в слабом голоске его слышались слёзы.

Худо-бедно Степан знал историю двадцатого века, читал
и про революцию, и про гражданскую войну, но это всё было
так давно, что совсем не трогало его сердца. Было и было!
И быльём поросло. Гораздо сильнее его ранило то, что про-
исходило именно с ним. Каждый день. Но сейчас будто про-
рвалась плотина, и на него обрушился такой шквал людского
горя, что мальчик стоял ошарашенный и подавленный.

А Петруша рассказывал дальше о том, как руками заду-
ренных, обманутых, грязными ручищами новой власти стала
тьма хватать и одного за другим проглатывать всех, кто нёс
свет. Священники выходили навстречу смерти без оружия, с
крестом в руках: «Братья! Одумайтесь! Остановитесь, пока
не поздно! Что вы творите?! Тьма никого не благодарит…»

– Как думаешь, Стёпушка, легко ли им было? Легко ли



 
 
 

было отцу Стефану оставаться на горящей земле, когда один
за другим замученные батюшки, монахи и архиереи уходили
на небо? – спрашивал Петруша, а у самого по щекам текли
слёзы. – Легко ли продолжать посреди такого ужаса своё слу-
жение: поддерживать испуганных, растерянных людей, кото-
рые не выбросили веру по приказу из души, а продолжали
уповать на Бога и цеплялись за батюшку, как за последнюю
свою надежду?.. Мученический венец – это не бум! – пуля
в лоб…

Петруша стал рассказывать, как изо дня в день, двадцать
лет, отец Стефан шёл под прицелом, но не только ни разу не
свернул с пути, чтобы укрыться и отдохнуть, но не боялся
даже оказывать помощь священникам, которые уже попали
в опалу, в ссылки, поддерживал семьи тех, кто был убит.

– Ты, радость моя, себе этих двадцати лет и вообразить-то
ещё не можешь, а батюшка столько времени свой тяжелей-
ший крест нёс! Вот он я, стреляйте, если хотите, но я Госпо-
да своего на Крестном пути не оставлю, до самой Голгофы
дойду! Даже под пытками не отказался, родимый мой, от Бо-
га и Истины, которым служил всю жизнь. Даже когда друзья
предали, последний кусочек земельки из-под ног выбили, и
тогда стоял на своём, никого не предал, не смалодушничал,
чтобы за их кровь свою судьбу смягчить.

Пустая я голова, дурак сплошной, но как больно-то мне за
него! Даже простые слова сердце царапают, надрывают: что
нашим мученикам бедным пришлось перенести!



 
 
 

Петруша вскинул голову, чтобы спокойный и просторный
вид неба утешил его смятение, но короткий осенний день
скользил к закату, старичок увидел лишь полоску гаснущего,
уходящего света.

– Не бросай, пожалуйста! – по-детски взмолился он и за-
плакал. – Как же нам без тебя-то?!

Будто откликнувшись на его просьбу, будто в утешение,
широкий луч опустился на Неву и, посверкивая, заиграл
бликами на воде.

Впервые Петруша не обратил внимания, что уронил шап-
ку. Стёпа поднял её, бережно отряхнул и прижал к груди.

– Возьмите… У вас шапка упала… – сказал он, когда ста-
ричок немного оправился и успокоился.

– Вот те на! – вскинул брови Петруша. – Уже нашла се-
бе другую голову: помоложе да поумнее! Вот бесстыдница!
Иди домой! – добавил он и нахлобучил её на место, легонько
прихлопнув сверху ладонью.

Но тут же взгляд Петруши упал на рисунок, и настроение
его вновь погасло. От портрета отца Стефана почти ничего
не осталось: красно-чёрные пятна закрыли весь лист.

–  А знаешь, дальше-то только хуже стало…  – прошеп-
тал старик. – Тьма расползлась по всей огромной стране, за-
хватив основу нового государства. Так посмотришь, вроде
жизнь налаживаться стала, праздники, демонстрации, флаж-
ки-шарики, торжественные речи. Народ идёт, радуется. А че-
му, сам не знает. Или забыл всё? Неужто подмены не заме-



 
 
 

тил? Демонстрация праздника и праздник – дела-то разные,
это и дураку сразу видно!

Ещё недавно шли с хоругвями и иконами, теперь по тем
же улицам идут с шариками и флажками. Раньше слово Бо-
жие слушали, проповеди умные и душеполезные, а теперь
ушами хлопают и пустые слова о светлом будущем прини-
мают. А откуда светлому будущему взяться-то, коли на тем-
ноте стоите?! Обещают равенство и братство евангельские,
а само Евангелие сжигают, беснуются, храмы святые рушат,
Ангелов без приюта оставляют, сидеть и плакать на камнях
и развалинах! Ой, тошно! Ой, ужас какой! А над теми хра-
мами, которые остались стоять, и того сильнее поглумились:
где склад, где кино организовали, где клуб. Сначала моли-
лись, лбами по полу стучали, грехи отмаливая, а тут вдруг
под музыку ногами дрыгать начали – в святом-то месте, в
самом алтаре! Ох, сердешные, прости их, Господи, одурма-
ненных! Мрак-то кромешный!

Как думаешь, Стёпушка, помогала ли красота или цвет
волос отцу Стефану жить? И продолжать светиться, зная,
что его свет даёт надежду на спасение, но привлекает к нему
самому смерть неминуемую?..

Пойдём-ка, радость моя. – Петруша оставил кисти и крас-
ки, схватил Степана за руку и как маленького потянул за со-
бой.  – Литейный мост. Литейный проспект… Гляди туда!
Там, в подвале Большого дома, батюшку Стефана избивали
и пытали много дней только за то, что он любил Бога и де-



 
 
 

тушек своих любил, и горевал, что из-за него травили и его
сына, и дочек, жизни им не давали. За то, что храмы разру-
шенные жалел. Били его, сердешного, били замечательного
протоиерея, били умнейшего, образованного человека. Били
и мучили до того, что батюшка и подпись свою под допро-
сом поставить уже не мог. А его, с другими обречёнными, в
машину затолкали, и вот этой самой дороженькой, мимо нас
с тобой, по Литейному, на смерть повезли в «Кресты». Вон
за Невой, на той стороне, виднеются…

Вот так и донёс он свой крест до самого конца: смирен-
но и мужественно… Расстреливали его в тот день семьде-
сят пятым… По ступенечкам спускался батюшка в подвал,
а смерть уже весь воздух оттуда забрала, последний глото-
чек ему сделать не дала! Всё смертью и кровью пропахло,
осклизло. И небушко-то для отца Стефана не просто, а с
громким хлопком открылось, таким, что на мгновение уши
заложило… – Петруша горестно всхлипнул, вытер рукавом
лицо, а потом добавил: – Расстреляли отца Стефана Черня-
ева 12 ноября 1937 года.

–  Это ж мой день рождения!  – придушенно вскрикнул
Стёпа.

– Вот какой на небе у тебя защитник, радость моя! С ним
ничего не страшно! Молись, проси помощи, и сам увидишь,
как жизнь твоя изменится…

Когда они вернулись к мольберту, портрет отца Стефана
сиял золотом. Стёпа потрясённо смотрел на Петрушу, но тот



 
 
 

лишь робко пожал плечами:
– Вот видишь, радость моя, поглотила тьма, но не про-

глотила. Подавилась. И проиграла! – с гордостью прогово-
рил старик. Открепив образ от рамки, он протянул его маль-
чику: – На, возьми ещё один подарочек. Я же говорил, что
теперь своими рисунками тебя задаривать стану! А шапку
свою к тебе больше никогда не пущу. Погляди-ка на негод-
ницу, всё теперь на твою светлую головушку нацеливает-
ся! – Петруша приобнял Степана, поцеловал в макушку и
сказал: – Ну вот и пора нам сегодня распрощаться, раскла-
няться.

– А можно ещё с вами постоять? Я могу и позже домой
прийти, всё равно никто не заметит… – с надеждой спросил
Степан, ему не хотелось уходить от этого странного, но та-
кого прекрасного человека, рядом с которым было тепло…
Чтобы опять, в полном одиночестве, брести по вечерним,
тёмным дворам в дом, где его никто не ждал.

– Напрасно ты так, радость моя, – покачал головой ста-
рик. – Беги скорее! Уж так по тебе мама истосковалась, го-
лубка моя замученная! Словами не передать! А завтра, как
только уроки в школе отсидишь, честно да прилежно – при-
бегай ко мне. А пока науку грызть будешь, всё меня вспо-
минай: вот сидит там, на Неве, один дурак старый, который
так за всю жизнь ничему путному не научился, а теперь лок-
ти кусает, да поздно! Слушай в оба уха, гляди в оба глаза,
чтобы своего небесного покровителя не позорить. Батюшка



 
 
 

Стефан всегда учился старательно и отлично! А я тебя до-
ждусь, и новый подарок нарисую, и тюрей накормлю!

Погляди-ка!  – перебил себя Петруша.  – Вот что быва-
ет, когда шапка умнее головы! Я-то уже только про тюрю
и думаю, а она вот что тебе на прощанье передать решила:
помни, любовь наследует только тот, кто сам любит. Иначе
никак не возможно. Душа, полная обид и ненависти, отпу-
гивает даже тех, кто ей сострадает… Ну, радость моя, скоро
свидимся! Теперь ты не один…

…Стёпа бежал домой поблёкшими дворами, вокруг си-
яли разноцветным светом чужие окна, совсем рядом нахо-
дились люди, но у каждого из них была своя жизнь. Одино-
чество больно укололо сердце. Но в этот момент свет упал
на портрет отца Стефана и он тонко и тепло засиял посреди
красно-чёрных сполохов фона.

Стёпа расплакался, прижал рисунок к груди и прошептал:
«Да! Теперь я точно не один…»



 
 
 

 
Глава третья. Литейный мост

 
 

Обещанная тюря
 

Учебный день тянулся целую вечность, казалось, урокам
не будет конца. Стёпа отвык столько времени просиживать
в школе, он давно бы ушёл и бежал сейчас к Неве так, что
ветер свистел бы в ушах… Но Петруша не пускал. Его образ,
словно сторож, стоял перед глазами и не выпускал из школы.

Стараясь выполнить поручение Петруши, Стёпа даже на-
чал прислушиваться к тому, что говорили учителя. Самы-
ми интересными оказались уроки литературы и истории. На
остальных внимание его всё время рассеивалось и оседало
на разные другие вещи и воспоминания.

Учителя по-прежнему не обращали на него внимания,
ни один из них даже не поинтересовался, почему Степан
несколько дней прогуливал уроки. Не заметили бы его отсут-
ствия и сейчас, если бы он тихо собрал рюкзак и на первой
подвернувшейся перемене выскользнул из школы.

– Нарожают сначала кучу детей, а потом не следят за ни-
ми. Что за люди?! Вообще не понимаю! – презрительно бро-
сила хорошо поставленным голосом учительница музыки в
Стёпину спину, когда он понуро брёл в столовую, вместо то-
го чтобы нестись к Петруше.



 
 
 

Одноклассники были явно разочарованы тем, что Стёпа
снова появился в школе. Подростки пугливо сторонились
его, перешёптывались и неотрывно следили за ним, будто
ждали, что в любую минуту он может вскочить на ноги, пе-
ревернуться через голову и, превратившись в волка, всех
съесть.

Это их внимание сильно напрягало и раздражало Степана.
Так и хотелось уже вскочить на парту и закричать на весь
класс что-нибудь обидное. Он даже начал уже воображать,
как это произойдёт, но вдруг ощутил такое тепло на груди,
будто к ней приложили грелку или тёплый шарф. Мальчик
вспомнил, как прижимал к себе шерстяную колючую шапку
Петруши, «Голубушку», и на душе его стало спокойнее.

Прозвенел звонок… Последний…
К набережной Стёпа мчался быстрее ветра, не останавли-

ваясь, не теряя ни одной минуты на отдых. Так торопился,
что даже не стал застёгивать куртку. «Сдержал своё слово
Петруша? Ждёт? Не может быть, чтобы не ждал!.. – думал
мальчик. – Петруша точно не обманет!»

Мольберт стоял на месте. Вокруг него, как группа дошко-
лят возле воспитателя, выстроились на набережной рамы с
разноцветными, яркими рисунками.

– О! Ты пришёл, радость моя! – окликнул Степана Петру-
ша, выглянув из-за мольберта. – Как раз вовремя! Как раз
вовремя! Ещё и кипяточек не успел совсем простыть, и хле-



 
 
 

бушек – в самый раз будет…
– Как я рад, что вы здесь! – искренне сказал Стёпа, вгля-

дываясь в ласковое, доброе лицо старика. – Я уж боялся, что
вы не придёте…
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