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Аннотация
Когда твой друг становится предателем с чистой совестью? А

само предательство равно высшей доблести на службе родине?
Так трудно поверить в это после спасения друга из кровавого
ада вьетнамских джунглей. Или вы оба уже просто машины для
убийств, а ваша честь где-то на дне колодца души?

Это история о шпионе и журналисте, оказавшемся не по
своему желанию в центре чужой игры. Невероятный сюжетный
поворот в, казалось бы, насквозь просчитанном сценарии ГРУ.
Переплетение судеб, когда пешка становится ферзем, а давние
дипломатические интриги просыпаются через десятилетия.

События узнаешь, как улицы Москвы. Все вроде знакомо,
привычно, но вдруг оборачивается так, как совсем не ожидаешь.
Сам автор внезапно становится героем книги и событий,
меняющих жизни и сводящих их к нулю. А может, это ты  –
участник игры? И уже не знаешь, когда вступил в нее. И где



 
 
 

заканчивается легенда о шпионах, разведчиках и спец войсках
и начинается реальная жизнь, где ты в безопасности… или
неведении.
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Андрей Хариг

Тропинки к паучьим гнездам
 

(все события, имена и географические названия в
рассказе вымышленные, совпадения случайны)

 
Часть I
Кукла

 
Всякое прожитое вами мгновение вы похищаете

у жизни: оно прожито вами за ее счет,
Мишель Монтень

Когда камень падает на кувшин, горе кувшину.
Когда кувшин падает на камень – горе кувшину.
Всегда, всегда горе кувшину.

Лион Фейхтвангер «Иудейская война»

…Ладонь араба со свистом рубанула воздух, и не уйди я
от этого удара в висок, мне бы не поздоровилось. И я вновь
оценил те многочисленные часы мучительных и, на первый
взгляд, бессмысленных тренировок, повторений одних и тех
же движений, доведенных до автоматизма. И только сей-
час, впрочем, не в первый раз в жизни, я бы поблагодарил
полковника Березина из высшей школы ГРУ за те мучения,



 
 
 

из-за которых тогда так усиленно его проклинал.
Араб плавными кошачьими движениями медленно лави-

ровал, выискивая брешь в моей защите, одновременно нано-
ся фальш-удары, на которые не стоило особенно реагиро-
вать. Парень вспотел, и с его лица, то ли от напряжения,
то ли от волнения, стекали капли пота, теряясь где-то в
густых усах.

Прыжок. Удар. Я подставил блок. Нырок под меня. На
этот раз я не успел чисто уйти от нападения. Раздал-
ся треск разрываемого материала, и кусок ткани от моих
штанов оказался в его сжатом кулаке. Опоздай я еще на до-
ли секунды, и вместо куска ткани в мозолистой руке пред-
ставителя интернациональной дружбы могли бы оказать-
ся мои яйца. Парень работал неплохо, и чувствовалась шко-
ла военных специалистов из некогда родного мне учрежде-
ния. Эта адская смесь джиу-джитсу, боевого самбо, заме-
шанная на изрядной доле садизма, служила только одной
цели – цели «выведения противника из строя», а иначе, вы-
ражаясь попроще, быстрому умерщвлению врага. Мы назы-
вали это «мгновенный бой», и чем он дольше, тем больше у
противника шансов умертвить тебя.

У араба выходило зачетное время. Я чувствовал, что им
недовольны. Мне же оставалось только держать защиту.
Люди в камуфляжной форме, наблюдавшие за боем, что-то
записывали в блокноты, я же внимательно следил, чтобы
противник не выкинул напоследок какой-нибудь фортель.



 
 
 

Бой распалил меня, а в глазах араба я видел страх и неуве-
ренность. Да, парень был жидковат для той работы, к
которой его так усиленно готовили. Вообще, мало кто из
иностранных курсантов становился хорошей «боевой еди-
ницей» – то ли их щадили, то ли не хватало в них злости.

Наблюдатели зашевелились у меня где-то за спиной, и
я отвлекся. Резкий удар тяжелым армейским ботинком в
грудь вывел меня из равновесия и тут же мой торс оказался
в замке между двумя жилистыми ногами, которые, закру-
чиваясь, опрокидывали меня наземь. Я знал, что последует
за этим. Еще секунда и мой хребет будет переломан резким
ударом ребра ладони. До моего падения на пол что-то надо
было делать.

Зная, что пока мы падаем, араб не контролирует ситу-
ацию, и его лицо, маячившее за спиной – это мой единствен-
ный шанс, я резко двинул локтем назад. Послышался глухой
звук удара, хруст раздробленных костей, и я упал на пол с
уже парализованным противником на себе.

За моей спиной раздался топот ног. Я привстал, скинув
со своей груди обмякшее тело, с подрагивающими пальца-
ми рук. Лицо араба превратилось в кровавое месиво, а голо-
ва была неестественно запрокинута назад. Дыхание его бы-
ло отрывистым, из груди вырывались какие-то булькающие
хрипы.

Не успел я встать, как на моих руках защелкнули наруч-
ники и двое конвоиров толчками в спину повели меня обрат-



 
 
 

но в камеру, недвусмысленно дав знать, что мое очередное
«рандеву со смертью» закончилось. Последнее, что я видел –
это бледный инструктор рукопашного боя (сегодня ему до-
станется от начальства) и врач, которого ввели в бойцов-
ский зал для констатации состояния курсанта (и ему сего-
дня достанется большая работа по придумыванию причины
болезни одного из иностранных учеников высшего военного
училища).

Меня опять привели в камеру, и в нос ударил запах за-
плесневелой одежды и немытых тел. Нас там сидело двое –
я и Валя. Валя был угрюмым крепышом – одним из тех, кто
так же, как и я, был приговорен к смерти. Наши пригово-
ры были приведены в исполнение, но, к сожалению, только
на бумаге, ну а мы стали «куклами» – призраками без имен
и фамилий, живыми тренажерами, на которых тренирова-
лись курсанты спецучилищ, подготавливаемые для военных
разведок стран социалистического лагеря. Мы были обре-
чены – рано или поздно кто-нибудь прикончил бы нас. Но
таков уж человек, он бьется за свою жизнь, руководству-
ясь уже не разумом, а инстинктом выживания. Пусть да-
же эта жизнь стала никчемной, пусть она даже ограничи-
вается от боя до боя застенками камер.

Я знал, что вконец ослабевших и изуродованных «кукол»
тоже использовали. Не боеспособная «кукла» была нужна,
как тренажер для обучения последней с тадии боя – умерщ-
вления противника. Я сам это проделывал не раз, будучи



 
 
 

курсантом, – мгновенный захват головы «куклы» и резкое
движение снизу вверх – слева направо, хруст позвонков, и об-
мякшее тело безжизненно валилось к моим ногам. Тогда я не
придавал значения ни этому тоскливому взгляду, ни тому
последнему, еще сознательному шевелению губ… Мне было
не до этого – я служил Родине.

Я точно не знал, за что сидит Валя. Мы никогда не де-
лились друг с другом своими проблемами, и наше повседнев-
ное общение ограничивалось парой обрывистых фраз. Когда
я вошел в камеру, Валя лишь исподлобья посмотрел на меня
и криво усмехнулся:

– Ну что, пронесло на этот раз? … – хрипло, как бы нехо-
тя, проронил он.

Я тяжело присел на топчан и отер рукавом кровь с лица.
Отвечать ему не имело смысла. Да он и не спрашивал – он
констатировал факт. Спина ныла, и при каждом вдохе бо-
лела грудь. Я осторожно снял с себя тюремную робу и шта-
ны. Жуткая головная боль валила с ног. По всему телу раз-
ливалась вялость, но это была не та вялость, от которой
клонит ко сну. Я улегся на топчан… Прикрыл глаза. Перед
моим мысленным взором стала проходить вся моя жизнь.
Начиная с момента, когда я стал «машиной для убийства»
и до момента, когда приговоренный к смерти «за измену Ро-
дине», я ждал рокового прихода конвоира за мной.

Того конвоира, которого тщетно пытался вычислить в
каждом, входящем в камеру смертников, находящуюся в



 
 
 

подвальном помещении, в одном из многочисленных тихих
особнячков, раскиданных по всему Подмосковью…

Глоток свежесваренного кофе приятно обжег мне губы…

… Я все пытался понять, вспомнить, как и когда я стал
убийцей. В тот день, когда убил первого человека, или в тот
день, когда согласился на это в перспективе?

А может, гораздо раньше  – еще в утробе матери, ка-
кой-то ген дал осечку и встал на свое место не так, как на-
до? Но нет, это глупо, хотя бы только потому, как будучи
десятилетним мальчишкой, я в деревне реагировал на раз-
влечение своих сверстников – надувать лягушек и бить их
камнями. Как я плакал, избитый ребятами за то, что пы-
тался остановить эту садистскую игру. И потерпев неуда-
чу, беспомощно наблюдал за тем, как эти чудовищно разду-
тые через соломинку живые пузыри, нелепо скачущие по ас-
фальту, лопались под градом камней, оставляя на мосто-
вой ярко красные пятна кишок и фекалий. И долго потом
снились мне страшные сны – окровавленные лягушки и хохо-
чущие лица мальчишек, обмазанных кровью и кишками своих
жертв. Не мог ребенок, так остро реагирующий на смерть,
носить в себе ген убийцы… Однако убийцей стал я, а не дру-
зья моего детства, больше походившие на начинающих са-
дистов, чем на будущих инженеров, бухгалтеров и диплома-
тов…



 
 
 

А может, это проявилось тогда, когда я шестнадца-
тилетним юнцом, не поступив в медицинский институт,
устроился работать санитаром в морг, решив, что прежде
чем стать врачом, мне нужно проверить себя – смогу ли я
выдержать вид крови? …

До сих пор помню лицо и имя того первого, которого де-
монстративно резал передо мной мой будущий коллега – са-
нитар со стажем. Труп когда-то звался Петром, было ему
двадцать лет, и доставили его в морг из армии. Причину
смерти должен был установить судебный медэксперт, а по-
ка что дядя Ваня, спившийся санитар центрального морга,
с профессорской важностью невозмутимо демонстрировал
мне специфику моей будущей работы…

Самое страшное было в начале, когда огромный ланцет
в первый раз, резко и с силой воткнулся в живот, чуть ни-
же грудины, вспарывая мертвую плоть сверху до низу, не
задевая кишок. И в тот момент тошнота, вынуждавшая
бежать подальше и отдышаться где-нибудь в укромном ме-
сте, подкатила к горлу. Но я через силу заставил себя смот-
реть…

Смачный хруст от втыкаемого скальпеля в область гру-
ди. Два резких взмаха  – и треугольник грудины, треснув,
отделенный от тела, был небрежно брошен дядей Ваней
рядом со своим бывшим хозяином. Теперь очередь была за
внутренностями. Они были срезаны санитаром, и весь ком-
плекс органов, с предварительно перевязанной прямой киш-



 
 
 

кой, перенесся на соседний стол, где врач-патологоанатом
показывал какой кусок какого органа срезать и отправлять
на гистологическое исследование. Дядя Ваня срезал указан-
ный кусок и бросал в замызганную банку, стоящую тут
же рядом. И в тот момент, завороженный зрелищем внут-
ренностей, неестественно ярко блестевших под искусствен-
но-мертвенным светом ламп, я поймал себя на мысли, что
самое страшное позади. Что самое страшное – это первый
разрез на теле трупа, а потом человек перестает быть че-
ловеком. Все до отвращения напоминало элементарную бой-
ню. Потом дядя Ваня вымыл изнутри живот своего кли-
ента тугой струей воды, бьющей из шланга. Вычерпнул во-
ду черпаком из живота, опустил туда остатки внутренно-
стей, полил все это формалином, накидал тряпок для объ-
ема и зашил грубыми нитками кожу. Вот и весь процесс.

Потом меня научили, как мыть и брить трупы, как оде-
вать их, уже одеревеневших. Но все это было ничто, по срав-
нению с тем первым ужасом, испытанным мной от того
первого прокалывания живота огромным, пока что чистым
и блестящим скальпелем. Я замечал такую же реакцию у
моих друзей, которые с болезненным интересом душевно-
больных, узнав, где я работаю, чуть ли не со своими подруж-
ками приходили смотреть на вскрытия. Тот же ужас в гла-
зах от первого разреза скальпелем и тот же равнодушный
интерес к дальнейшему процессу.

Я был не оригинален в своих ощущениях, и уж во всяком



 
 
 

случае гораздо менее патологичен в своих желаниях, чем те
мои друзья  – студенты, из других институтов, которые
чуть ли не со слезами на глазах упрашивали меня сводить
их в морг. У меня была причина работать там – я хотел
стать врачом, у них же – лишь болезненное, чуть ли не ма-
ниакальное, ничем не мотивированное желание! Но убийцей
стал я, а они стали музыкантами, поэтами, инженерами…

Не поступив в институт и на следующий год, я всего лишь
расстался с очередной своей иллюзией. А с иллюзиями каж-
дый из нас, даже самый благополучный, расстается в тече-
ние всей своей жизни по мере взросления. И последней иллю-
зией, за которую мы цепляемся изо всех сил – это иллюзия
своего собственного бессмертия…

… Передо мной пестрой лентой проносились воспомина-
ния курсантской жизни. Потом было осторожное и вместе
с тем властное предложение о том, что мои успехи оцене-
ны, и я могу продолжить обучение. Я слышал о Главном
Разведывательном Управлении, но эта была как недосяга-
емая высота. Высота, которую мечтал одолеть каждый
военный, и я с радостью согласился на это предложение. И
началась муштра, заучивание наизусть, казалось бы, абсо-
лютно ненужных вещей. С каждым днем перед нами, офи-
церами-курсантами, все больше и больше раскрывались без-
донные возможности Управления, и с каждым днем рас-
крывалась его равнодушная, а, следовательно, бесконечная



 
 
 

жестокость. Не прощались никакие ошибки, даже в изуче-
нии иностранных языков, свободное владение двумя из ко-
торых считалось обязательным.

Из группы в семнадцать человек к финалу подошли толь-
ко трое. Остальные, не выдержав, выбыли и были раскида-
ны по всему Союзу; на моих глазах двое сошли с ума от пе-
ренапряжения. Зато мы в совершенстве владели всем тем,
что необходимо было для выживания на чужой террито-
рии. Каждый из нас знал вербовку, владение оружием и при-
емами рукопашного боя, слежку в густонаселенной местно-
сти и на открытых территориях. Мы знали, как обезвре-
дить «хвост», одновременно став его филером и многое дру-
гое, что жизненно необходимо разведчику. До сих пор я с гор-
достью вспоминаю, что сумел преодолеть все эти круги ада,
а значит преодолеть себя. Вместе с этим в нас вбили по-
дозрительность и осторожность. Один из наших препода-
вателей в Управлении говорил, что «подозрительность для
разведчика – это жизнь», а жить нам – молодым и здоро-
вым – хотелось вовсю…

Долгая борьба с зажигалкой наконец-то увенчалась успе-
хом. Я прикурил сигарету и затянулся.

… После окончания моего обучения я был приказом на-
правлен служить в Красноярск. На самом деле мой Крас-
ноярск совсем не соответствовал Красноярску общеприня-
тому и общедоступному. Проехав официальный город на-



 
 
 

сквозь, мы, то есть я и сопровождающий меня офицер, про-
должили путь вдоль Енисея. Красноярск остался далеко по-
зади, и только через 90 километров мы добрались до места
назначения. Городок, куда нас доставили, назывался Крас-
ноярск-26. Это был один из многочисленных засекреченных
городов, которые не значились на карте Союза. По всему
периметру он интенсивно охранялся, как рядами колючей
проволоки, так и караулами с постами. Все местные жи-
тели Красноярска-26 имели пропуска, с которыми они не
расставались всю жизнь. Эти пропуска ценились здесь го-
раздо выше, чем паспорта, так как только они обеспечи-
вали возможность попасть в город беспрепятственно. Чу-
жих здесь практически не было, а кто был – те приехали по-
видать своих близких родственников, служивших в Красно-
ярске. Приезжали сюда только после тщательной провер-
ки Комитетом Государственной Безопасности биографий и
самих людей, и только после визирования той же органи-
зацией временных пропусков. По меркам Союза, приезжий,
попавший сюда, чувствовал себя в хозяйственно-экономиче-
ском раю: здесь можно было купить все, что угодно (вклю-
чая импортные товары) за копейки в буквальном смысле
этого слова. Еда, за которую по всей стране выстраивались
очереди или которую можно было купить по спекулятивной
цене и только по блату, в таких чудо-городках, продавалась
с прилавка за гроши и в любом количестве.

Красноярск-26 был уникальным городом-фантомом, в



 
 
 

ряду таких же уникальных городов, разбросанных по всей
территории страны. Все его жители своим пребыванием в
нем и всей своей жизнедеятельностью были обязаны трем
объектам государственной важности. Собственно, из-за
них и был создан этот город.

Первый объект среди населения называли «Механическим
Заводом». Он выполнял военно-космические заказы и нахо-
дился в жилой черте города. Зато остальные два объекта
были за чертой Красноярска – в промышленной зоне. Они по-
ражали своими масштабами: Изо-комбинат и ГРЗ (горно-
рудный завод). Изокомбинат считался самым жутким ме-
стом, поскольку являлся кладбищем отработанного урана.
Сюда со всего Союза свозили отработанное ядерное топли-
во, и здесь, в огромных бетонированных бассейнах – сарко-
фагах глубоко под землей, оно находило свой смертоносный
последний приют. Работали тут в основном зеки. Отходы
сливались в Енисей. Зеки не знали, где они работают – да им
и не положено было знать; но человеку со стороны их вид
говорил о многом.

Горнорудный завод, или ГРЗ впечатлял своими масшта-
бами. Если Изокомбинат свидетельствовал о безмерной же-
стокости государственной машины, то ГРЗ был монумен-
том беспрецедентной мощности и всемогущества государ-
ства. Горнорудный завод производил боеголовки, оружие ин-
дивидуального пользования, диверсионное снаряжение и мно-
гое, многое другое, о чем даже профессиональные военные



 
 
 

не догадывались. Являясь огромным комплексом, он не выде-
лялся не только на карте, но и на «лице Земли». Если мож-
но было бы предположить, что все посты и караулы бы-
ли бы убраны, то воображаемый грибник, искавший в лесу
какой-нибудь боровик, никогда бы не догадался, что стоит
на крыше 10-этажного военно-промышленного комплекса,
поскольку крышей ГРЗ был лес. На работу туда сотрудни-
ки-горожане ехали на электричке. Они просто въезжали в
сопку. Огромный комплекс представлял собой город в горо-
де со своим внутренним транспортом, дорогами и комму-
никациями. Солдаты-сверхсрочники охраняли только верх-
ние три этажа ГРЗ. Остальные этажи охранялись специ-
альными войсками. Причем охрана одного этажа не знала
о том, что находится на другом. Когда я в первый раз на
трамвайчике въезжал в сопку с чисто ознакомительной це-
лью, на КПП я в первый раз встретился с человеком, кото-
рый в последствии сыграл важную роль в моей жизни.

Два солдата внимательно осматривали транспорт, а
чуть поодаль, казалось, несколько отстранено стоял вы-
сокий светловолосый парень в гражданской одежде. Он не
вмешивался в процесс проверки, не задавал никаких вопросов.
Просто безучастно, своими серо – стальными глазами на-
блюдал за происходящим. Я еще подумал, что такими в ки-
но любят изображать фашистов. Я сошел с трамвайчика
и, предъявив документы солдату, направился к «фашисту»,
как я мысленно уже окрестил его. Подойдя к нему, достал



 
 
 

пачку «Казбека», вытащил папиросу, помял между пальца-
ми:

– Спичек не найдется? – дружелюбно обратился я к пар-
ню. – Закурить бы, а спички забыл…

Зная, что на территории КПП курить запрещено, я зара-
нее предвидел ответ, но у меня появилось желание вызвать
«фашиста» на разговор. «Фашист» внимательно посмот-
рел на меня, и к моему удивлению медленно достал коробок
спичек и протянул мне.

– Покурим? – я протянул ему пачку.
Игра становилась интересной. Парень достал папиросу

из пачки, не спеша, смачно продул ее и поблагодарил меня
кивком головы. Все это он проделал, не сводя с меня холод-
ного оценивающего взгляда. Я не спешил закуривать сига-
рету и, как бы поддерживая заданный «фашистом» ритм
выжидательных движений, медленно прошуршав в коробке,
достал спичку. Также медленно поднес ее к боку коробка,
ожидая, когда наконец парень произнесет заветные слова.

Нервы у «фашиста» оказались под стать его внешности,
в чем я, в принципе, и не сомневался. Специально затягивая
процесс зажигания спички, я исподлобья наблюдал за новым
знакомым.

«Когда же он не выдержит? В какой форме скажет об
этом? Ну же,… сучонок!» – лихорадочно и с каким – то ве-
селым азартом подумал я.

Но насладиться этой игрой до конца нам так и не дове-



 
 
 

лось. Наше безмолвное противостояние оказалось прерван-
ным пронзительным и по-бабьи писклявым криком:

– Ни хрена себе, раскурились! Лебедь, б…! Курилку устро-
ил! Выйди за шлагбаум, там и кури! …

Я, несколько удивленный фамильярным отношением,
обернулся на голос. Недалеко от нас стоял приземистый,
как каравай, майор, туго перетянутый портупеей. Нахму-
рившись и в то же время с легкой ухмылкой, он смотрел в
нашу сторону.

– Слушаюсь, товарищ майор! – звонко и в то же время
наигранно подобострастно, отчеканил «фашист» и, слегка
улыбнувшись, уже мне добавил. – Выйдем за шлагбаум…

–  По службе или просто на экскурсию?  – закурив и с
неожиданно тонкой улыбкой на лице, спросил меня «фа-
шист». Голос у него был ровный и какой-то располагающе
нейтральный.

– А разве сюда можно на экскурсию? – я усмехнулся. – По
службе, конечно. Просто сегодня первый день, вот и смахи-
ваю на туриста. – Кстати – Степан. А тебя как звать-то?

– Константин. – Он протянул руку, и мы обменялись ру-
копожатиями. – Понадобится гид – дай знать. Будет вре-
мя – пообщаемся.

– А как тебя найти – то? Небось, засекречен ты жутко.
– Да не секретней тебя, – он с улыбкой посмотрел на мой

гражданский костюм. – А найти меня легко – общежитие
у нас с тобой, думаю, одно.



 
 
 

Осмотр трамвая был завершен и я, наспех попрощавшись
с Константином, затушил окурок сигареты носком ботин-
ка, и поспешил занять свое место. На этом и закончилось
мое первое общение с человеком, судьбе которого волей слу-
чая предстояло крепко сплестись с моей…

На третий день своей карьеры в Красноярске я был на-
правлен на охрану ГРЗ. О встрече на КПП я, естествен-
но, позабыл – дел и так было невпроворот. Пока привыкал
к местности и изучал свои обязанности, не было времени
даже на воспоминания. Потекла рутина службы. День за
днем – день отдыха, день на караул.

Стало душно, и я пошире открыл форточку. Свежий мо-
розный воздух ворвался в комнату вместе с несколькими за-
блудшими снежинками.

… Так прошел месяц, утомительно – успокаивающий в
однообразии работы. В один из дней я был назначен началь-
ником первого караула, охраняющего вход в промышленную
зону и части периметра ГРЗ. Первый караул охраняли две
роты (девятая и десятая) посменно, то есть, сутки – одна,
сутки – другая. В карауле было три смены, и каждая смена
отстаивала по четыре часа два раза, выполняя «боевой при-
каз в мирных условиях», как официально называлось несение
караула. Я сидел внутри караульного помещения между де-
журным оператором и «тревожной группой». На смену ка-



 
 
 

раула ходили сержанты с солдатами. В мои обязанности
входило распределять караульных по постам, а сержант-
ский состав должен был время от времени контролировать
несение службы рядовыми. В это время я сидел с «тревож-
ной группой» на случай срабатывания сигнализации.

Существовало два варианта срабатывания сигнализа-
ции: когда колючие проволоки периметра касались друг дру-
га или если была нажата «тревожная кнопка», находивша-
яся на КПП. На каждом посту по всему периметру имелись
розетки, и часовой был обязан через каждые 15–20 минут
подключаться находившейся в его распоряжении трубкой к
одной из них и докладывать обстановку начальнику своего
караула, то есть мне.

Было около четырех часов дня, когда из кабины операто-
ра послышался зуммер, и тревожно замигала красная лам-
почка.

–  Стрельба на шестом посту!  – крикнул оператор, не
оборачиваясь к нам.

– Тревожная группа в ружье! – тут же крикнул я. – Ше-
стой пост! …

И пока сержант с рядовым, прихватив автоматы, бро-
сились к шестому посту, я внимательно прислушивался к
переговорам оператора с соседним, седьмым постом.

Вдруг оператор резко прервал переговоры и повернулся ко
мне:

– Седьмой докладывает: выстрелы на шестом! …



 
 
 

Один выстрел – было ЧП! Но выстрелы!.. Я быстро за-
брал АК и побежал к КПП.

– Выстрелы! … Выстрелы! … На шестом очередь! … –
увидев меня, закричал караульный.

– Да не ори! Знаю. … Пропускай на периметр! – в сердцах
прикрикнул я на него и ринулся в проход из проволок по на-
правлению к шестому посту.

Мне уже были видны сержант с рядовым тревожной
группы, подбегающие к месту. Я нагонял их.

К шестому посту мы подбежали почти одновременно.
Сержант замахал рукой, увидев что-то и давая тем самым
понять рядовому, чтобы тот притормозил и не подходил
близко. Одновременно он обернулся, как бы уступая мне до-
рогу. Я не видел, что находится впереди – мне мешала спи-
на сержанта. Но когда он отошел, мне стал виден стоящий
часовой, держащий в безвольно повисшей руке АК. Он был
бледен и смотрел перед собой ничего не выражающим взгля-
дом, с побелевшими белками глаз. Молодой стриженый па-
цан, так и не понявший, что он наделал и как испортил всю
свою дальнейшую жизнь, смотрел на наше приближение, но
ничего не менялось на его лице. Рядом с ним, точнее у его
ног, лежало тело проверяющего сержанта. При виде нас ча-
совой ровным, лишенным всяких интонаций, мальчишеским
срывающимся голосом сказал, ни к кому не обращаясь:

– Вот. … Это я – убил… Я…
Рядовой тревожной группы вдруг согнулся и начал бле-



 
 
 

вать прямо перед собой. Побледневший сержант, схватил
его за локоть и оттащил в сторонку.

Труп выглядел устрашающе. Вместо головы было сплош-
ное месиво из костей и мозгов. Из изуродованного обруб-
ка шеи тонкой слабеющей струйкой, пульсируя, сочилась
кровь. Но самым нелепым, неестественным, почему-то вы-
глядела обезображенная культя правой руки. По-видимому,
сержант инстинктивно прикрыл лицо при выстрелах, и пу-
лями ему снесло ладонь.

Часовой беззвучно стоял, не реагируя на нас, и смотрел
остекленевшим взглядом на труп. Медленно я начал подхо-
дить к нему. Спокойным голосом, стараясь не накалять об-
становку, я заговорил:

– Все хорошо, парень… Все нормально… Все хорошо… дай
автомат… все нормально, дай автомат…

Я подошел к нему вплотную и, медленным движением за-
брав оружие, передал его сержанту. Как только автомат
оказался у сержанта в руках, я резко рубанул часового под
дых. Тот согнулся и присел на землю. Взгляд стал более
осмысленным. И тут вдруг он обхватил руками голову и за-
выл. Удар, по-видимому, вернул его в реальность, и только
сейчас он осознал, что наделал.

Одного солдата я приставил ко все еще воющему часо-
вому. Приехала машина забрать труп. Стал накрапывать
мелкий холодный дождь. Трое солдат уже подходили к бе-
тонированной «тропе наряда» с ведрами воды набранной из



 
 
 

Енисея, для того, чтобы смыть кровь с бетонки. Капли до-
ждя стали крупнее, и по бетону медленно тягуче стали рас-
текаться ярко алые ручейки. Труп уже забрали в машину, и
«Газик» маскировочного цвета, натужно урча, отъехал от
КПП. Успокоившийся часовой понуро брел в сопровождении
охраны в сторону караула. Трое солдат уже почти смыли
кровь с бетона, и спустя двадцать минут на шестом посту
все снова было тихо. Енисей все так же равнодушно катил
свои серо-стальные холодные воды под вечно пасмурным мо-
росящим небом.

Солдата, убившего часового, судили. Точную причину его
поступка я так и не узнал, да особенно этим и не интере-
совался. Говорили, что он прикончил сержанта, выпустив
ему в голову длинную автоматную очередь, когда тот спал.
Сержант был дембелем, и регулярно доводил салагу. Впро-
чем, такие взаимоотношения в армии встречаются сплошь
да рядом, вот только финал их обычно бывает не таким
кровавым…

На следующий день меня вызвали к начальству на доклад
по этому случаю. Я, собираясь доложить о произошедшем
ЧП, стоял перед командиром роты капитаном Стасовым
в военной форме, внутренне готовый к очередной дежурной
выволочке. Стасов слыл мужиком хоть и крутым, но спра-
ведливым. И единственное, что могло сделать его неуправ-
ляемым, – регулярные запои, которые тщательно покрывал
его закадычный друг, дежурный заместитель коменданта



 
 
 

объекта майор Лемешев. Кстати, это был тот самый май-
ор, которого я встретил в свою первую, «экскурсионную» по-
ездку у КПП и который, разоравшись, не дал нам с «фаши-
стом» доиграть ту глупую мальчишескую игру с прикурива-
нием.

Плотная фигура Стасова и грубые черты его лица допол-
няли образ служаки, который потом, кровью и долгими го-
дами тяжелой службы добивался того, что имел на сего-
дняшний день.

Капитаном Стасов стал по злой иронии судьбы. Бывший
подполковник, он был разжалован до капитана из-за сво-
их запоев во время несения боевого дежурства и за неува-
жительное отношение к высшему командному составу. До
этого Стасов занимал высокую должность зам. командира
полка по полит. части, но после всех его злоключений был
понижен в должности до командира роты.

Когда у Стасова начинался запой, на вышках караулов
все приходило в движение. Раз в месяц совершенно трез-
вый Стасов, заступая начальником караула, начинал по-
глощать неимоверное количество браги, которая хранилась
вдали от глаз начальства, на чердаке караульного помеще-
ния. В тот же вечер все караульные и часовые, зная, как
несет свое «боевое дежурство» капитан, старались редко
попадаться ему на глаза, а если уж такое случалось, то
моментально выполняли все его приказания.

В это время часовые КПП прятались подальше за укры-



 
 
 

тия, так как Стасов ночью выходил «на охоту». Охотничьи
инстинкты капитана проявлялись весьма своеобразно – бу-
дучи когда – то снайпером он, пьяный вдрызг, поднимался на
ближайшую сопку и начинал палить по тускло мерцающим
фонарям КПП из «калашникова». Даже в таком состоянии
и из такого оружия Стасов умудрялся попадать в цель.

Утром, проклинающий на чем свет стоит своего кореша,
Лемешев угрюмо доставал заранее припасенные лампочки,
раздавал часовым, чтобы те вкрутили их на место, и ни-
кто из вышестоящего начальства случайно не заметил то-
го, что натворил его друг. Потом он шел домой к Стасову,
который каялся, клялся и божился, что больше капли в рот
не возьмет. Вот такой был капитан Стасов, которого лас-
ково и уважительно называли в солдатской среде «батей».

– Ну что, капитан, не углядел. Сидишь себе в караулке,
чаи попиваешь, а у тебя под носом друг друга убивают! –
«Батя» тяжелым взглядом смотрел на меня, ожидая реак-
ции на сказанное.

– Виноват, товарищ капитан! Но при первом же преду-
преждении оператора «тревожная группа» вместе со мной
вышла на периметр…

– А мне насрать – при первом или при втором! Превра-
тили армию в дерьмо на палочке! Да за такое в наше время
имели, как худых свиней! … – орал в сердцах «батя», а у ме-
ня отлегло от сердца. Если Стасов перешел на отвлеченные
темы дисциплины и «ихних дней», это означало, что я вы-



 
 
 

зван для проформы.
Я стоял и слушал отборнейший мат на тему зеленых са-

лаг и их поведения.
–  Ладно, капитан, хрен с ним, со всем этим  – просто

пацана жалко, ведь так и не понял, что натворил, сала-
га херов. – Стасов устало взглянул на меня. – Сейчас при-
дет старший лейтенант. Вместе с ним проведешь разъ-
яснительную работу среди служащих. Кропиленко! Лебедя
сюда!

Дверь открылась, и в кабинет к Стасову вошел мой зна-
комый Константин.

–  Знакомьтесь! Капитан Степан Карташов,  – Стасов
церемонно указал рукой на меня, потом кивнул в сторону
Кости, – Лейтенант Лебедь. Доложите о результатах ра-
боты лично мне. Свободны. … Оба!

Мы переглянулись с Костей, отдали честь Стасову и вы-
шли из кабинета. На следующий день «батя» ушел в очеред-
ной запой…

Есть люди, которые как бы «прошивают» собой твою
жизнь. Их можешь долго не видеть. О них можешь долго не
слышать. Но вдруг они появляются в твоей жизни. Появ-
ляются ненавязчиво, как будто случайно. Проводят с то-
бой какое-то время и снова исчезают. И у тебя не возника-
ет, как бывает часто в других случаях, вопроса – «почему
их так долго нет?». Потом, а может и никогда, ты пони-
маешь, что на самом деле они делают на твоей жизни оче-



 
 
 

редной стежок собою. И тогда ты начинаешь ожидать их
появления, но при этом удивляешься, если они появляются
чаще обычного. Я их называю «люди-стежки».

Таким «человеком-стежком» был для меня Костя Ле-
бедь. Я всегда хорошо к нему относился. Он не был со мной
особо откровенен, да и я тоже не открывал ему душу, но
мы симпатизировали друг другу.

… Разъяснительную работу среди состава мы провели
в тот же день. Наш лексикон и стиль мало чем отлича-
лись от стиля разъяснений, которые сделал мне Стасов у
себя в кабинете. А вечером я сказал Косте, что не плохо
бы было отметить нашу встречу. К тому времени мне вы-
дали служебную квартиру, и мы решили посидеть у меня.
Костя предложил пригласить свою знакомую, работающую
продавщицей в магазине, а у знакомой, естественно, оказа-
лась подруга. И мы в предвкушении приятного вечера, купив
нехитрую снедь и несколько бутылок «Столичной», отпра-
вились ко мне. Девушки должны были прийти позже.

Зайдя в квартиру, Костя чинно осмотрел ее:
– Хоромы! … Очень даже! Вот, что значит звание… –

он хитро улыбнулся.
– Да брось ты… – отмахнулся я. – Времянка, она и есть

времянка. – И достав бутылку водки, стал ее открывать.
– Ну что, … по пятьдесят за встречу, а потом накро-

ем стол? – не дожидаясь ответа, я уже разлил водку в две



 
 
 

рюмки. Одну с напускной важностью вручил Косте, вторую
взял сам.

– А что? … Больные что ли! – Костя взял рюмку. – Ну,
за встречу! За удачу! … В общем, будем! – и, чокнувшись со
мной, лихо по-гусарски, залпом выпил водку.

– Будем. – Откликнулся я и опрокинул свою рюмку. – Так,
а теперь за работу, лейтенант Лебедь!

– Есть, товарищ капитан!
И Костя комично взял на караул кухонным ножом.
Поскольку сам жилой район городка был маленький, то

встречать знакомую Кости с ее подругой было незачем. Они
и так прекрасно сориентировались в надиктованном Костей
адресе, и вскоре раздался звонок в дверь. Костя пошел от-
крывать, а я поспешно довел до ума созданный нами на сто-
ле натюрморт.

Знакомую Кости звали Зиночка – стройная, невысокая, с
пышно взбитой прической и миловидным лицом она остав-
ляла очень приятное впечатление, чего трудно было ска-
зать о ее подруге. Сам Костя, видно тоже не ожидал тако-
го расклада и, судя по всему, был разочарован не меньше мо-
его. Шура, как представилась подруга, выглядела противо-
положностью Зиночки. Дородная, с химией на голове и тя-
желыми чертами лица она могла вызвать только желание
подчиняться. Работала она, как потом выяснилось, врачом
в местной поликлинике, и, возможно, была даже врачом хо-
рошим, но в создавшейся ситуации ее профессионализм ин-



 
 
 

тересовал нас с Костей меньше всего.
Костя, бросив на меня виноватый взгляд, воскликнул на-

рочито бодрым голосом:
–  Ну! Присаживайтесь за стол, познакомимся побли-

же, – и снова взгляд в мою сторону.
Галантно улыбнувшись, я пододвинул стул Шуре. Та, це-

ремонно кивнув, неловко подтянула юбку и села. Костя уже
поспешно разливал водку, что-то весело щебеча своей Зине.
Я невольно с завистью посмотрел в их сторону.

– За наше знакомство! – Костя поднял стакан, и все вы-
пили.

– Шурочка, закусывайте, не стесняйтесь. – Костя, види-
мо, решил взять инициативу в свои руки, так как я ее не
проявлял ни в какой форме.

Словом, вечер прошел весьма весело для Кости с Зиночкой
и весьма напряженно для меня. Я налегал на водку, впрочем,
так же, как и Шура, но это никак не отражалось на моем
настроении. Веселости мне не прибавляли и пьяно-похотли-
вые взгляды доктора, которая, по-видимому, считала, что
я должен как-то проявить себя, в том числе и как мужчи-
на. Завязавшийся между нами весьма вялый разговор боль-
шей частью сводился к ее работе. Костя с Зиной отошли
покурить на кухню, и мы остались одни. И тут Шурочка,
по-видимому, решив, что мне мешает раскрыться моя при-
родная стеснительность, сказала:

– Налейте мне лимонада, Степан. – При этом она при-



 
 
 

двинулась ко мне и, тяжело дыша в лицо перегаром, прида-
вила, как бы невзначай, своей большой тяжелой грудью мою
ладонь. Осторожно освободив руку, я налил Шуре лимона-
ду и улыбнулся через силу. Ситуация очень напоминала со-
вращение малолетнего, но я ничего не мог с собой поделать.
А когда дама для пущего эффекта решила продемонстри-
ровать свои налитые и небритые голени, как бы случайно
приподняв юбку, я с виноватой улыбкой предложил ей вый-
ти покурить на балкон.

Словом, вечер был для меня безвозвратно испорчен, и я
чуть ли не с благодарностью посмотрел на Зиночку, когда
та засобиралась домой. Дамы попрощались со мной и ушли в
сопровождении Кости. Последнее, что я заметил, был пре-
зрительно-разочарованный взгляд Шуры, брошенный в мою
сторону.

Утром меня разбудило громкое урчание холодильника.
Иногда, особенно в выходные, я даже подумывал отклю-
чать «ЗИЛ» на ночь, потому что когда он включался, было
такое ощущение, как будто в нем сидит джинн и пытается
изо всех сил выбраться наружу. Проснулся я, естественно,
с головной болью и, наспех позавтракав, вышел на службу.

С Костей я встретился днем и ругал его на чем свет сто-
ит. А он беспечно смеялся, когда я описывал сцену своего
обольщения Шурочкой.

– Ну, извини ты меня, капитан! Я и сам не знал, что так
будет,  – задыхался от смеха Костя.  – Во всяком случае,



 
 
 

бюллетеней тебе не видать никогда.
Вот так мы и сблизились с Костей. Иногда встречались

по службе, иногда устраивали нехитрые холостяцкие за-
столья. И тот период моей жизни всегда ассоциировался у
меня с ним. Через полгода меня перевели в спецотряд охраны
на четвертый этаж ГРЗ, а там, в условиях строгой изоля-
ции, с Костей мы уже не встречались.

За окном, по улице, завывая сиреной, пронеслась одино-
кая «скорая», освещая округу сюрреалистическим светом
«мигалки».

… Я не фаталист. Хотя с моей профессией трудно им
не стать. Следующая наша встреча с Костей состоялась
только через пять лет в Анголе. Там, в 19… году был раз-
вернут советский госпиталь с целью оказания квалифици-
рованной медицинской помощи по линии интернациональной
дружбы. Естественно, в состав госпиталя входили военные
специалисты, поскольку в основе советского альтруизма (в
прочем, как и любого другого) лежали вполне прагматичные
задачи других, совсем не медицинских служб. Мне тогда бы-
ло 35 лет, и я был назначен заместителем начальника гос-
питаля по хозяйственной части с инструкциями весьма да-
лекими от медицинского хозяйствования.

Был сухой ветреный день. Мне отдали приказ сопровож-
дать группу врачей, срочно вылетавших на вертолете в ка-



 
 
 

кую-то богом забытую деревню для оказания медицинской
помощи местному царьку. Этого требовало не столько здо-
ровье царька, сколько политические соображения. Поэто-
му группа состояла из начальника хирургического отдела
Сергея Ивановича, невысокого худощавого и очень опытного
60-летнего хирурга, начальника нейрохирургического отде-
ла (не помню, как его звали) 39-летнего мужика и меня. За
десять минут до вылета я был отозван в госпиталь по ка-
кому-то срочному делу и вместо меня с врачами по прика-
зу вылетел Витя Петренко, курсант службы наблюдения.
У нас были хорошие с ним отношения, и перед полетом мы
обменялись парой дежурных шуток насчет здоровья наших
черных братьев. Витя спешил вернуться, поскольку у него
был четырехлетний ребенок и жена на сносях. Я пожелал
другу удачи и умчался по своим делам, договорившись встре-
титься с ним, как только все утрясется.

В тот же день вечером я стоял, онемевший, приблизи-
тельно там же, где состоялся наш с Витей дневной раз-
говор, и молча смотрел, как раскладывают на расстелен-
ном на земле брезенте обезображенные части тел Вити,
Сергея Ивановича и пилота. Тело нейрохирурга еще не бы-
ло найдено, хотя и велись очень интенсивные поиски. Вер-
толет разбился над каким-то ущельем. Причиной стал то
ли сильный порыв ветра, снесший вертолет на скалы, то
ли что-то иное. Но ужасный смысл произошедшего от это-
го измениться не мог. Вместо Вити на том брезенте дол-



 
 
 

жен был лежать я, если бы слепой случай за десять ми-
нут до фатального полета не предопределил мою судьбу.
Из-за прихоти какого-то полуграмотного царька, которому
вдруг взбрело пожаловаться на разболевшуюся голову, и из-
за идиотизма командования, пожелавшего подольститься
к правительству Анголы – иначе ничем не объяснить сроч-
ность вылета – у Вити осталась вдовой беременная жена
и сиротой – сын. Об остальных пассажирах вертолета я не
говорю – их я знал только в лицо.

На следующий день в госпиталь приехала специальная по-
исковая группа из Союза, и каково было мое удивление, ко-
гда в руководителе группы я узнал Костю Лебедя. Костя
возмужал, заматерел. В нем чувствовалась та особая спо-
койная уверенность, которая отличала опытных офицеров
специальных войск от обычных армейских служак. Подойдя
ко мне, он, слегка улыбнувшись, подал мне руку, и мы поздо-
ровались. Судя по всему, в отличие от меня Костя знал, ко-
го он здесь встретит. Так что особых чувств на его лице я
не прочел.

– Капитан Константин Лебедь, – полушутя представил-
ся он с особым ударением на слове «капитан».

Я решил поддержать предложенный тон разговора:
– Капитан Степан Карташов, – ответил я. – Пройдем

внутрь, капитан, поговорим.
Я решил не менять тона разговора, хотя меня начала

раздражать манера поведения Кости.



 
 
 

– Да брось дуться, Степа. – Костя хлопнул меня по пле-
чу, как только мы вошли и закрыли дверь. Он словно понял,
что со мной происходит. – При всех просто как-то неудобно
было … Что ты нос повесил? Да и столько лет прошло…

– Тоже мне, актер Большого Театра. – добродушно про-
бурчал я. – Садись, придется сегодня организовать поиско-
вую группу. Ты-то с какими указаниями здесь насчет поис-
ков?

– Да, просто. Поискать. Посмотреть… ну, найти кое-
что, – как-то неопределенно ответил Костя.

– Ладно, – я достал фляжку. – Давай по пятьдесят на
дорогу, за встречу. А там – вперед.

Залпом выпив водку, мы принялись к организации поис-
ков.

Только на пятый день мы смогли обнаружить тело ней-
рохирурга. Его то ли выбросило взрывом из кабины верто-
лета, то ли он сам в последний момент успел выбросить-
ся. Труп невозможно было бы опознать, если бы не форма и
документы. Он был объеден животными, и из распоротого
живота свисали полусъеденные кишки.

Прочесывая очередной квадрат на вертолете, мы заме-
тили над одним местом скопление грифов. Благодаря это-
му и нашли тело. Когда подошли, то были почти оглушены
жужжанием огромных зеленых мух. За большим камнем,
где по описаниям должны были находиться останки, мы
вспугнули двух гиен, которые недовольно покряхтывая, от-



 
 
 

бежали на безопасное для себя расстояние. Запах разложе-
ния был настолько сильным, что одного из нас вытошни-
ло тут же. Вид у трупа был страшный: выклеванные глаз-
ницы, выеденные щеки… словом, как ни кощунственно это
звучит – тем троим повезло больше.

Что произошло на самом деле с вертолетом, я так и не
узнал. Но пока одна часть приехавшей группы во главе со
мной искала тело пропавшего нейрохирурга, вторая часть
группы во главе с Костей обследовала то, что осталось от
машины, и, забрав с собой какие-то детали с вертолета,
уехала обратно.

С Костей нам так и не удалось посидеть по-дружески.
Странная это была встреча – каждый из нас, чего-то уже
добившийся в жизни и карьере, как будто пытался сохра-
нить свои тайны, боясь, что невольно выдаст их при более
тесном общении. Только в конце, когда группа уже отъез-
жала, выпив еще по пятьдесят на посошок, Костя обронил:

– Ты уж извини, брат. Хотелось бы посидеть с тобой,
выпить, вспомнить прошлое. Да сам понимаешь – служба, –
Он как-то неопределенно помотал головой, – … Служба…

И он вышел к машине. Я смотрел ему вслед, и какое-то
чувство – то ли сожаления, то ли жалости к своему про-
шлому и к этому человеку – грызло меня. Наконец машина
отъехала, и я, махнув ей вслед рукой, зашел к себе, налил
водки и выпил, произнеся грустно: «Ну! … Будем» …

Через полтора года я был переведен в Москву в аналити-



 
 
 

ческий отдел по азиатскому региону…

Я вытянул затекшие ноги и поудобнее устроился в кресле.

… Шел 19… год, когда меня, офицера из штаба ГРУ, вы-
звал мой непосредственный начальник – полковник Федосе-
ев. Эти вызовы были обычным делом, и я раз в неделю, по
четвергам, докладывал ему, делая выкладки и аналитику по
информации, поступающей от нашей агентуры в Штатах
и из прессы США за неделю по поводу Вьетнамской военной
компании. Однако на этот раз был понедельник, и это бы-
ло, по меньшей мере, необычно.

Собрав всю имеющуюся информацию за день, я вошел в
кабинет полковника.

– Капитан Карташов по вашему приказанию прибыл…
Федосеев взмахом руки предложил мне сесть. Серые прон-

зительные глаза смотрели на меня из-под седых бровей спо-
койно и изучающе. Он бросил взгляд на документы, которые
я держал в руках.

– Нет, капитан, сегодня мне не нужен твой доклад. Се-
годня будет другой разговор …

Я тщетно пытался разгадать по его лицу причину вызо-
ва.

… Влажная затхлость тропического леса давила неимо-
верно и если бы не опыт и тренировки, вряд ли кто из нас,



 
 
 

восьмерых офицеров ГРУ, смог бы выдержать темп ходьбы,
заданный тремя вьетнамскими проводниками.

Я шел первым, зорко следя за маячившим впереди вьет-
намцем с маленьким рюкзачком на спине. За мной шел Ко-
стя Лебедь. Как он оказался на этом задании, я так и не по-
нял. Еще одна непредсказуемость судьбы или какой-то ход
конторы? На такие вопросы у нас не принято было искать
ответы. Костю мне просто представил полковник Федосе-
ев, так же, как и всех остальных. За Костей шел еще один
офицер – жилистый сухопарый парень с восточными чер-
тами лица. За ним еще один проводник-вьетнамец. За вьет-
намцем – еще двое ГРУ-шников. За ними снова один провод-
ник. И цепь замыкали, зорко присматриваясь к проводнику
и окружающим джунглям, еще трое офицеров.

Такое построение каравана было не случайным, ведь
местное население относилось к советским «спецам» так
же недружелюбно, как и к штатовским. Всем было яс-
но, что на самом деле происходит элементарное деление
зон влияния между двумя сверхдержавами. Именно поэто-
му мы тщательно следили за своими проводниками, пыта-
ясь предугадать их малейшее отклонение от намеченного
маршрута. Вьетнамцы прекрасно об этом знали… Знали и
в тот момент, когда вешали на свои узкие спины аккурат-
ные защитного цвета брезентовые рюкзачки, в каждом из
которых находилось по полкило отборного тротила с запа-
лом. Знали об этом и сейчас, когда бесшумно скользили под



 
 
 

пологом тропического леса: три тени, несущие свои смерти
на своих же плечах. Эта была наша гарантия, что нас обя-
зательно выведут туда, куда нам надо. Посмей только кто-
нибудь из вьетнамцев исчезнуть или побежать не в ту сто-
рону, посмей только они привести нас в руки противника и
тут же от нажатия дистанционного контакта, беспечно
болтающегося на груди каждого из нас, взорвется рюкза-
чок – тот рюкзачок, который мы пожелаем взорвать. Это
знали наши проводники, и это знали мы. Поэтому в бесшум-
ной согласованности работали мы и вьетнамцы, поэтому
так внимательно следили мы за рюкзачками – залогом на-
шего возвращения из этого ярко-зеленого ада…

Нас было восемь отлично подготовленных военспецов.
Каждый из восьми представлял ценность уже сам по се-
бе, и я прекрасно понимал, что, собирая нас в диверсионный
отряд, командование ГРУ осознавало всю трудность воз-
ложенного на нас задания. Мы, оснащенные всем необходи-
мым диверсионным оружием, должны были проникнуть в
один из лагерей вьетнамцев, любой ценой взять захваченно-
го в плен нашего человека и привести его «живого или мерт-
вого» в дислоцированный на левом берегу Ха Янга лагерь. С
нашей стороны потери при этом могли быть любые, и об
этом знал каждый из нас восьмерых, знал с того момен-
та, когда вместо документов, оставленных в сейфах ГРУ
в Москве, нам выдали маленькие алюминиевые жетончики.
Не было уже ни имен, ни фамилий. Было только восемь ше-



 
 
 

стизначных номеров, бесшумно пробирающихся в чаще леса.
Мы могли и не возвратиться, но жетончик, аккуратно сня-
тый с трупа, должен был после операции лечь на стол пол-
ковника Федосеева. По числу бесхозных жетонов определя-
лось число извещений о гибели при исполнении «интернаци-
онального долга». Последняя услуга, которую должен был
оказать каждый, это жетон погибшего товарища на тво-
ей шее, болтающийся рядом с твоим собственным. Об этом
знали все восемь офицеров, об этом напоминали нам наши
жетоны, пока что висевшие каждый на своем месте.

Но лицо человека, ради которого мы рисковали собой,
знал только я  – командир группы. И только я знал, что
это – заместитель министра иностранных дел СССР, Шук-
шин Федор Моисеевич, которого банда вьетнамцев третий
день держала у себя, требуя за него одного из своих гла-
варей и целый арсенал оружия. Эта информация не просо-
чилась никуда – ни в печать, ни на телевидение. Шукшин
ехал во Вьетнам с заданием договориться об адекватном
союзе между нами и вьетконговскими формированиями, ма-
нипулируя пленным вьетнамским главарем. А вместо это-
го сам попал в засаду, и теперь манипулировали им, же-
лая получить вьетнамца, а заодно и оружие в придачу. Опе-
рация была строго засекречена, и от ее успеха зависел по-
литический имидж Союза в этой войне. Живым или мерт-
вым, но Шукшин должен был быть доставлен в Союз в бли-
жайшие три дня. В противном случае вьетнамская сторо-



 
 
 

на, при невыполнении поставленных условий, грозилась вы-
дать его Штатам, а это означало крах так упорно рекла-
мируемой идеи политического нейтралитета СССР. Мерт-
вый Шукшин в Союзе – это еще один умерший от инфарк-
та «активный партиец-коммунист». Живой Шукшин, воз-
вращенный Штатами в СССР, – это политическая шумиха,
ставящая крест на имидже «международного проповедни-
ка мира», чего так желала «Империя Зла». Скажу заранее,
что впоследствии нигде так и не появилась информация о
поездке Шукшина во Вьетнам, только все чаще возникали
заметки с требованием мирного урегулирования американ-
ской агрессии Штатов в отношении Вьетнама и ноты про-
теста, регулярно засылаемые министром иностранных дел
Семичастным и нашим послом в США Добрыниным.

Ни ЦРУ, ни какая-либо другая иностранная разведка,
так и не узнали об этой акции, потому что после нее ни
вьетнамцам, ни тем более американцам, нечего было предъ-
явить международному сообществу.

В джунглях нет дорог, и даже если они и бывают, то при
сложившихся обстоятельствах их стоит избегать. Для
того, чтобы это понять, не надо иметь диверсионную под-
готовку. Дорога в джунглях – это смерть! Смерть разная,
посеянная с чисто азиатской изощренностью. И даже бредя
чащей непролазных лиан, в самой непроходимой части заро-
слей, нельзя быть уверенным, что твой следующий шаг бу-



 
 
 

дет так же безопасен для здоровья, как и предыдущий. Вот
почему первым в непролазную чащу или на подозрительную
поляну выходил проводник, и если он исчезал, то знал пре-
красно, не окажись он через несколько секунд вновь в поле
моего зрения – он труп. Мы пробирались в чаще за ним след в
след, движение в движение. Бесшумно, как тени, не видимые,
готовые больше к бою ножами с ртутной центровкой, чем
автоматами, оглушительно предательскими в этой хруп-
кой тишине тропического леса.

Наконец идущий впереди вьетнамец застыл, предупреди-
тельно подняв руку – все правильно, мы у цели. Группа мгно-
венно передислоцировалась, двигаясь бесшумным кольцом.
Теперь наши проводники стояли поодаль, и я краем глаза
следил за ними. Костя прошел вперед, и по его напряженной
поступи было ясно, что там впереди первый пост против-
ника. Справа от меня офицеры медленно, в полшага, проче-
сывали лес. И я понял по застывшим фигурам каждого, что
ближайшие посты противника обнаружены, и каждый вы-
брал свою жертву. Мне только оставалось дать команду.
Я жестом дал знать одному из наших, чтоб он следил за
проводниками, а сам медленно стал выходить на лагерь. Пе-
ред тем, как начать действовать, надо было определить,
хотя бы приблизительно, местонахождение Шукшина.

Я пополз вперед, медленно и аккуратно. Заведомо зная,
где находятся ближайшие посты противника, я прошел
между ними. Вот за кустом, под деревом, прикорнул вьет-



 
 
 

намец, которого «пасет» Костя. Маленький, как подросток,
он прикрыл глаза и, по-видимому, вздремнул. Никто из нас,
работающих с вьетнамцами, так и не научился отличать
их по лицам. Иногда казалось, что ты общаешься с одним
и тем же человеком.

Осторожно обогнув кусты, я пополз дальше. Если уз-
коглазые имеют специальную подготовку, то за внешним
кольцом охраны должно быть дублирующее внутреннее,
более тщательно отработанное. Зелень пошла резко на
убыль, и я заметил «гнездо» с засевшим там пулеметчиком,
а за его спиной, в предрассветном тумане влажных испаре-
ний, раскинулся маленький лагерь со всей своей атрибути-
кой.

Котел кухни, штаб, казарма, а вон тот сарай с тремя
часовыми, по-видимому, и есть тюрьма, туда нам и нужно
добраться. Лагерь был довольно многолюдным, что не уди-
вительно, учитывая тот ценный груз, который в нем содер-
жался.

Теперь нам надо было опять осторожно отступить
вглубь леса и подойти к лагерю со стороны сарая. Но снача-
ла следовало довершить начатое, то есть снять этих ка-
раульных. Снять тихо, не привлекая внимания. Потом сде-
лать бесшумный бросок, так же тихо снять караульных
со стороны сарая, а уж потом войти в него. На все это
нам отводилось не больше сорока минут, поскольку самое
позднее через это время произойдет смена караула. Я под-



 
 
 

полз уже вплотную к пулеметному гнезду, когда дверь сарая
со скрежетом отворилась, и из-за двери появился Шукшин.
Я замер. Его, по-видимому, не охраняли, да это и не имело
смысла. Куда бы он убежал со своей партийной подготов-
кой в этих непролазных джунглях.

Я медленно повернул голову назад и по напрягшемуся лицу
Кости понял, что он оценивает ситуацию так же и готов,
параллельно со мной, снять своего караульного. Сомнений
не было, что остальные шестеро офицеров повторят этот
маневр почти одновременно со мной. Я кивнул Косте, и он
весь подобрался.

Полог тропического леса и блики, уже игравшие на зеле-
ни подлеска, должны были скрыть наши действия. Я осто-
рожно подкрался к караульному, и с этого момента для ме-
ня не существовало больше ничего, кроме меня самого и то-
го парня в каске защитного цвета, ощупывающего взглядом
какую-то гряду с шевелящимся папоротником напротив. Но
я то был у него за спиной! Инстинкты предельно обостри-
лись, и восприятие окружающего мира стало намного кон-
трастнее. Любой, даже самый незначительный шорох от-
давался в ушах оглушительно звонко.

Надо было снять часового быстро и, самое главное, бес-
шумно, а залог бесшумности – это только мгновенно пере-
резанная трахея и выбитый из рук автомат.

Я осмотрелся еще раз, мысленно сосчитал до трех и бес-
шумно спрыгнул в траншею. Парень боковым зрением заме-



 
 
 

тил движение за спиной, но успел только вздрогнуть всем
телом от неожиданности. Левой рукой, схватив его за под-
бородок, я резко надавил ножом на горло и почувствовал,
как по руке ударила теплая струя воздуха из трахеи, так и
не ставшая криком. Все описанное произошло почти мгно-
венно, и одновременно с этим я выбил ногой автомат из его
рук – послышался хруст переломанного пальца, застрявше-
го в спусковой скобе оружия. Рот вьетнамца исказился в бо-
лезненном беззвучном крике, и только из перерезанной тра-
хеи вырвался красными пузырями резкий поток выдыхаемо-
го воздуха. Вьетнамец под тяжестью моего тела повалился
в траншею, тщетно пытаясь освободиться от меня.

Перерезав горло и выбив автомат из рук, я обезвредил ча-
сового, но не обездвижил его. Теперь же резкий хруст шей-
ных позвонков, обмякшее тело и остекленевший взгляд обо-
значили конец его жизненного пути. Легкий шум за моей спи-
ной означал, что Костя сделал свое дело. Я мог не сомне-
ваться, что остальные сняли караульных так же чисто. В
лагере было по-прежнему спокойно, и нужно было присту-
пать к следующему этапу, и как можно скорее.

Лес ожил, и в утреннюю тишину джунглей постепенно
начали вплетаться звуки просыпающихся пичуг. Я еще раз
бросил взгляд на лагерь вьетнамцев и медленно начал от-
ползать назад, по пути наткнувшись на труп караульного,
снятого Костей. По-видимому, Костя сразу же свернул ему
шею – чисто, но рискованно.



 
 
 

Группа уже была готова к новому броску. Я окинул взгля-
дом проводников и офицеров – у одного из ребят левый рукав
был в крови: по-видимому, вьетнамец трепыхался, прежде
чем его прикончили. Кивок головы – и караван в том же по-
рядке заскользил по толстому слою перегноя.

Мы с удвоенной осторожностью стали пробираться по
кромке лагеря в направлении, которое указал я. Темп ходь-
бы снизился вдвое, так как надо было опасаться не только
караульных и возможных ловушек, расставленных по всему
внешнему периметру лагеря, но также птиц и других жи-
вотных, которые, вспугнутые нами, могли выдать караван
своим криком и шумом.

Вдруг идущий впереди проводник резко остановился, под-
няв руку, и караван замер, как насторожившееся животное.
Я тихо подошел к нему и в солнечном блике, пробившемся из-
под кроны леса, увидел две тонкие проволоки, протянутые
через кусты от дерева к дереву и исчезающие где-то в ле-
су. Одна в сантиметрах шестидесяти от земли, другая на
уровне приблизительно человеческой груди. Сядь на них пти-
ца, ничего бы не случилось. Они были рассчитаны на кое-ко-
го покрупнее – они были рассчитаны на нас. Следуя всем ин-
струкциям, я должен был дать приказ на обход этого пре-
пятствия, предварительно исследовав, что скрывается по
краям проволок. Но времени не оставалось, и я отдал при-
каз на «вползание» в ловушку. Медленно, очень медленно за-
метно побледневший вьетнамец лег на землю и начал про-



 
 
 

ползать под нижнюю проволоку, ощупывая чуть дрожащей
рукой землю перед собой. Остальные, застыв, наблюдали за
ним. Вдруг большая многоножка, неожиданно вырвавшись
из-под опрелой листвы, взбежала на голый локоть вьет-
намца, и тот, чуть вздрогнув от неожиданности, коснулся
рюкзачком проволоки – та угрожающе дернулась. На мгно-
вение показалось, что все это бутафория на фоне порази-
тельно мирной картины, сотканной из листвы вееролист-
ных пальм и папоротников: и мы, стоящие в напряжении, и
эти вьетнамцы, в немом ужасе следящие за своим товари-
щем, и этот проводник, застывший с позеленевшим лицом,
в покорном ожидании неминуемой смерти.

Я нетерпеливо дернул автоматом, и проводник, как бы
очнувшись ото сна, пополз дальше. Когда он очутился по
ту сторону проволок и, встав на колени, повернулся лицом к
нам, по его остекленевшим глазам я понял, что он на грани
истерики. Дорога была проверена. Я лег и стал заползать
под проволоку, и еще шестеро приготовились вслед за мной
испытать свою судьбу…

Еще не успел последний полностью выползти из-под про-
волоки, как я дал приказ двигаться вперед. Времени не хва-
тало катастрофически, и если смена караула из лагеря об-
наружит те трупы раньше, чем мы войдем в сарай, ситуа-
ция может выйти из-под контроля.

Передний и задний проводники поменялись местами, и
группа двинулась дальше. Там, наверху, солнце светило во-



 
 
 

всю; здесь же, во влажном полумраке тропического леса, мы
вот-вот должны были выйти на цель.

Наконец-то впереди блеснула светом прогалина. Я осто-
рожно прополз вперед, и в паре сотен метров передо мной
оказалась задняя стенка сарая. Я медленно поднял и опу-
стил ладонь, и группа рассыпалась полукругом по перимет-
ру лагеря в поисках часовых. Мой же часовой был уже пере-
до мной. Остальных обнаружить не составляло труда, по-
скольку они располагались так, чтобы видеть друг друга. В
свой усиленный бинокль я разглядел три пулеметных гнезда
и заодно, по едва приметному покачиванию кустов, понял,
что группа заняла исходную позицию. Я знал, что ребята
меня видят, а видеть их мне было не за чем, мое поведение
уже было для них сигналом. Я подобрался было сзади к пу-
леметчику, когда послышались шаги, и к гнезду моего часо-
вого подошел вьетнамец. Обменявшись парой слов, они про-
извели смену караула. В двух других точках тоже сменили
постовых. Мы опоздали. Очевидно, сейчас обнаружат тру-
пы на том конце лагеря, и будет дана тревога. Надо было
действовать немедленно.

Выждав, когда вьетнамец, сдавший пост, ушел, разминая
ноги, я достал нож и метнул его, целясь в пространство
между левой лопаткой и позвоночником. С глухим звуком
нож почти по рукоятку воткнулся в спину караульного, ко-
торый поднял руку, чтобы поприветствовать того – дру-
гого, сидящего в соседнем пулеметном гнезде. Тело вздрогну-



 
 
 

ло, рука сначала медленно, а затем все убыстряя ход, ста-
ла опускаться. Совсем еще детский подбородок вьетнамца
дрогнул, как бы в плаче, и тело рухнуло вниз. Второй пуле-
метчик заметил это. И увидев, как вдруг из листвы появил-
ся я и занял место его товарища, он схватил автомат, ра-
зинув рот в крике. Но вдруг застыл, и из его рта вытекла
ярко-алая струйка крови. Его заменил сухощавый парень с
монголоидным разрезом глаз. Третьего пулеметчика уже не
было на позиции. Но самое главное, что я увидел – был Шук-
шин, стоявший с расстегнутой ширинкой у задней стены
сарая, и с разинутым ртом смотрящий на нас. Пожалуй,
такого совпадения желаний: помочиться у Шукшина, и как-
то выманить его из сарая – у нас, не могли предусмотреть
никакие аналитики из ГРУ. Я резким взмахом руки позвал
его к себе, одновременно краем глаза заметив, как Костя
и еще двое пытаются полукругом застраховать его отход.
Двое других сидели в пулеметных гнездах, а двое оставших-
ся, судя по всему, контролировали проводников.

Шукшин никак не реагировал на мои призывы, и только по
его блестевшей от пота лысине, я понял, что он находится
в состоянии аффекта и не может сдвинуться с места. Я
дал знать Косте зафиксировать Шукшина. На кромке про-
галины появились и остальные двое офицеров с проводника-
ми.

Костя уже приготовился к рывку, как вдруг завыла сире-
на, и беспорядочные автоматные очереди оповестили лагерь



 
 
 

о нашем присутствии. Трупы были обнаружены. На мгно-
вение все застыло, как в немой сцене «Ревизора». И тут же
понеслось в многократно ускоренном темпе.

Пока что наше местонахождение не было известно, и
противник поливал беспорядочным огнем кусты на той сто-
роне лагеря, но это было уже не важно. Через считанные
секунды мы будем обнаружены, а эти бесценные секунды
гробил Шукшин, стоявший с разинутым ртом и расширен-
ными от ужаса глазами. Он даже не убрал рук с расстегну-
той ширинки, и его ладони как-то неприлично блестели под
солнцем то ли от пота, то ли от мочи.

Из казармы высыпали вьетнамцы. Из-за стены сарая вы-
нырнули двое, по-видимому, часовые, желавшие препрово-
дить Шукшина в безопасное место. Пулеметным огнем я
снял обоих, и они, нелепо взмахнув руками, осели как тряпич-
ные куклы. Костя рванулся к Шукшину, но еще раньше него
к Шукшину рванулся один из наших проводников. Очевидно,
он решил, что поскольку это человек, которого мы долж-
ны освободить, то если он будет стоять рядом с ним, мы
не приведем в действие детонатор. Как он сумел вырваться
незамеченным – не понятно. По-видимому, охрана отвлек-
лась, наблюдая за происходящим, и упустила вьетнамца из
поля зрения.

Вьетнамец рванулся к Шукшину, обнял его за плечи и,
толкая того, как безвольную куклу, стал уводить за сарай.
Мы были обнаружены, и в нашу сторону рванулся отряд



 
 
 

вьетконговцев. Огонь пока что велся неприцельный, но пу-
ли уже вздымали мелкие фонтанчики пыли прямо на пла-
то, отделяя нас от Шукшина. А он, подталкиваемый вьет-
намским проводником, удалялся от нас все дальше и даль-
ше. Костя взглянул с отчаянием на меня. Я понял его и кив-
нул. И тут же мощный взрыв потряс стену сарая, раски-
дав в разные стороны куски человеческой плоти. Стена, от
которой вьетнамец уводил Шукшина, стала как бы барье-
ром для взрывной волны и на ней, окрашенной кровью и бог
весть какими размозженными частями тел, резко выделя-
лась вколоченная нога вьетнамца и нижняя половина разо-
рванного тела Шукшина.

Взрыв отбросил назад и авангард вьетконговцев. В эту
образовавшуюся брешь рванулись я, Костя и еще трое офи-
церов. Краем глаза я приметил, что шестой занял мою по-
зицию у пулемета, так как это была самая удобная точка
для огня «на поражение». Оставшиеся двое сторожили про-
водников.

Надо было успеть к месту взрыва, пока вьетнамцы не
обогнули сарай с другой стороны и не взяли нас в клешни.
Пулемет строчил по проходу между сараем и лесом, и учи-
тывая скученность противника в том месте, кинжальный
огонь был весьма кстати.

Мы с Костей бросились к месту взрыва, а трое осталь-
ных к противоположному углу стены сарая, в ожидании на-
падения с той стороны. Их задача – задержать противника



 
 
 

пока я не дам знать, что пора отходить. Если они не спра-
вятся с этим, то мы, взятые в клещи, никогда не выберемся
отсюда.

Подбегая к стене сарая, я одновременно развертывал
толстый брезентовый мешок, а Костя угрюмо матерясь,
уже шарил в груде полузажаренного человеческого мяса, как
бы скомканного и забитого в угол сарая. Я знал, что он
ищет, и пока он это делал, я быстро сдирал с остатков
Шукшина полуобгоревшие штаны с прилипшими к ним кус-
ками плоти. Отодрав штанины местами до кости и запих-
нув всю эту дикую мешанину из ткани и обгоревшего мяса
в мешок, я лихорадочно стал искать остатки костюма и
сорочки.

Справа наши начали отстреливаться от вконец остерве-
невших вьетконговцев. Слева вдруг затих пулемет (патро-
ны, видать, кончились), и застрочил АК (надолго ли?). Надо
было спешить!

– Нашел! … Твою мать! … Нашел! – вдруг дико захрипел
Костя. И я увидел, как он, вцепившись руками в какой-то
лоскут кожи и упершись ногой в полуобгоревшее брюхо вьет-
намца, с сочным хлюпаньем вырвал голову Шукшина, ото-
рванную взрывной волной и вбитую в брюхо вьетнамского
проводника.

Половина лица Шукшина была обезображена до неузна-
ваемости. Почти вытекший правый глаз был зажарен как
глазунья. Но левая часть лица сохранилась. Костя быстро



 
 
 

запихнул голову с обгоревшими волосами в мешок и передал
его мне. Я резко выхватил его из рук Кости, опустил в свой
рюкзак, завязал его и закинул все это за плечи. Мы исполни-
ли свою миссию, и пора было уходить.

– Уходим! – крикнул я двоим, защищавшим левый фланг.
И, убедившись, что услышан, дал короткую очередь в сто-
рону наседавших вьетнамцев. Я приметил, как Костя вме-
сте с теми двумя, уже перегруппировавшись, короткими пе-
ребежками отходят к кромке леса.

АК, строчивший из пулеметного гнезда, затих, и в прохо-
де появились наседающие вьетнамцы. Достав гранату из-за
пояса, я выдернул чеку и бросил в том направлении. И пока
за моей спиной оседало облако пыли, и затихал чей-то ис-
тошный вопль, я опрометью кинулся к лесу. Еще чуть-чуть
и нас обложат со всех сторон.

Маленькие фонтанчики пыли, то тут, то там возника-
ющие вокруг меня, говорили о том, что я единственный, кто
еще не укрылся от узкоглазых. Остановиться было равно-
сильно смерти, и только движение спасало от прицельного
огня. По спине с тяжелым хлюпаньем бился мешок с тем,
что осталось от Шукшина. Я упал на землю и отполз за
бугор. Ребята открыли огонь, прикрывая мое отступление.

Наконец лес! Я пересчитал свой отряд. Не считая двух
проводников, нас осталось семеро. На мой вопросительный
взгляд Костя поднял руку, и на его ладони холодно блеснул
номерок с цепочкой.



 
 
 

– Тот… в пулеметном гнезде, – отрывисто произнес он. –
Уже мертв.

– Вперед. – скомандовал я и в сердцах пнул ближайшего
проводника стволом автомата в плечо. Тот послушно по-
вернулся и быстро исчез за кустами. Мы двинулись в обрат-
ный путь под звуки выстрелов и тревожное завывание ла-
герной сирены вьетконговцев.

Я допил остывший кофе и встал, чтоб сварить себе све-
жий.

… Тишину и сумрак тропического леса оборвал власт-
ный шум реки и, как обычно бывает в тропиках, буйная рас-
тительность джунглей резко перешла в прибрежный песок
Хыонга. Я, Костя и двое проводников, лежа в зарослях ци-
перуса, внимательно шарили взглядом по всему побережью,
высматривая места предполагаемой засады на этом и том
берегах.

Хыонг мирно катил свои темные воды под разноголосое
пение лягушек. И после ватной немоты джунглей это пе-
ние действовало на нервы и било по ушам, как угрожающее
жужжание высоковольтного провода.

Теперь весь наш отряд состоял из четырех человек, и на
моей шее висело семь железок, как напоминание о том, что
пули, которые минули меня, все-таки нашли своих адреса-
тов. Я не знал их имен. Я даже не перекинулся с ними парой



 
 
 

слов. В нашей работе это было излишне, но я видел их са-
мое сокровенное, приход чего каждый человек желает от-
тянуть насколько это возможно, прихода чего страшит-
ся и стесняется – я видел их смерть. Все они знали на что
идут, их готовили к смерти, но каждый из них, умирая, цеп-
лялся за жизнь с чисто животной силой, не признающей ни
идеологий, ни рас. Смерть страшна и нелепа всегда. Она бы-
ла страшна и тогда, когда, убегая от засады, взорвался на
мине-лягушке один из ребят, и ему взрывом влепило его же
кишками по лицу. И секунд пять не мог понять он, чьи же
это внутренности медленно сползают по нему. Я видел его
взгляд, в напрасной надежде пересчитывающий нас, его ру-
ки, судорожно сбивающие с лица обрывки кишок. Я слышал
его предсмертный шепот, когда он, шаря руками в своем пу-
стом нутре, взглянул в небо расширенными глазами и, обра-
щаясь неизвестно к кому-то там, наверху, – спросил, не на-
деясь на отрицательный ответ, – «И все-таки это я?» – за-
тих навсегда. Я видел, как тот паренек, с восточными чер-
тами лица, так и не поняв, что стряслось, взрывной волной
был насажен на торчащий сук дерева, и как жутко извива-
лось тело в бессознательном желании избавиться от этой
гигантской булавки, проткнувшей его как бабочку.

Но, пожалуй, самое страшное для меня было то, что
будет с ребятами после их смерти. Мы пытались скрыть
тела, насколько это было возможно и хватало времени, но
каждый из нас отдавал себе отчет о бесполезности сво-



 
 
 

его труда. Тела ребят все равно найдут, а поскольку это
только безымянные тела без документов, (а значит и без
доказательства их принадлежности к той или иной стра-
не) их изрубят лопатами, и они пойдут на корм свиньям и
на удобрения для рисовых полей вьетнамцев. Поэтому долго
еще не мог я смотреть без содрогания документальную хро-
нику Вьетнама, где улыбающийся вьетнамец стоит рядом
со своими откормленными свиньями и ухоженным рисовым
полем.

Все было вроде тихо, и я кивнул одному из проводни-
ков, который неуверенно стал выходить на берег. Вспугну-
тая вьетнамцем со ствола поваленного дерева, бесшумно со-
скользнула в воду змея толщиной с руку.

Вьетнамец неуверенно подошел к берегу реки и прошелся
вдоль него несколько десятков метров туда и обратно. Нет,
вроде все чисто. Ни один куст не шелохнулся, несмотря на
то, что я и Костя усиленно просматривали из биноклей оба
берега. Я дал знать второму проводнику, чтобы тот вышел
и помог вытащить лодку, спрятанную в чаще леса. Когда
оба проводника поставили лодку на воду, Костя под моим
прикрытием вышел и сел в нее. Затем я встал и с трудом,
под прикрытием Кости, страховавшего меня из лодки, засе-
менил к реке. Мне было трудно передвигаться. Меня рани-
ло в плечо, а вдобавок ткань моих штанов на правом бедре
покрылась толстой коркой засохшей крови, которая первое
время обильно сочилась из мешка с остатками Шукшина,



 
 
 

и потому образовалось что-то наподобие жесткого карка-
са, натирающего ногу при каждом движении. Костю ранило
тоже, но его рана, хоть и выглядела устрашающе и кроваво,
мешала ему меньше. При отступлении срикошетившая пу-
ля, разорвав мочку правого уха, скользнула вдоль щеки к под-
бородку. Рана страшно зияла и кровила, но не мешала пере-
двигаться и, хотя в условиях тропиков под действием высо-
кой температуры и влажности раны нагнаиваются очень
быстро, все-таки мы были почти у цели. А это значило:
максимум, что может быть в последствии – это шрам на
лице. Зная Костю, думаю, что его это особо не должно бы-
ло беспокоить.

Нам повезло, и когда мы достигли середины Хыонга, я
расслышал сзади вздох облегчения. Это Костя за моей спи-
ной шумно перевел дух.

Проводники усиленно гребли, особенно не заботясь о на-
шем комфорте. Да нам он был и не нужен. Я сел на дно лод-
ки, прислонившись спиной к ее борту. Костя же вниматель-
но следил за приближающимся берегом.

Советский лагерь на левом берегу Хыонга, специально со-
оруженный для диверсионных групп, был небольшим и не
очень бросался в глаза. На первый взгляд – обычная вьет-
намская деревня, с грязными свиньями, невзрачными вьет-
намцами и крикливо-худыми малорослыми вьетнамскими
петухами. Но для нас это был рай!



 
 
 

После импровизированного душа и довольно квалифициро-
ванной перевязки наших ран мы лежали в гамаках и лениво
разглядывали вислоухую черно-белую свинью, валяющуюся в
грязи прямо перед нами. Вертолет должен был прилететь
завтра, а сегодня мы отдыхали. Комендант лагеря, капи-
тан Летягин, верзила под два метра, с красными белками
глаз от непомерных возлияний и словно вытесанными топо-
ром чертами лица, принял нас спокойно. Получив от меня
мешок, отвердевший от засохшей крови, он даже не изме-
нился в лице. И только когда я передал ему шесть жетонов,
со звоном упавших ему на ладонь, мне показалось, что в его
глазах мелькнула какая-то звериная тоска и тут же исчез-
ла, уступив место обычной угрюмости.

– Отдыхайте. Вертолет завтра… – только и сказал он,
и безмолвный солдат гарнизона повел нас в хижину, где мы
и расположились со всем доступным нам комфортом.

Я забылся тяжелым сном, а когда проснулся, было уже
утро следующего дня и, стоящий над моей головой, Костя
тряс меня изо всех сил.

– Вставай, Летягин зовет. – Он кивнул в сторону стоя-
щего поодаль солдата. – Говорит, скоро будет вертушка.

Мы привели себя в божеский вид и отправились к комен-
данту. Пока мы шли к нему, над деревней уже завис, как
огромная стрекоза Ми-6, медленно спускающийся вниз.

Летягин ждал нас у входа в хижину. В руках он держал
специальный чемоданчик, где, по-видимому, рядом с остан-



 
 
 

ками Шукшина находились и шесть жетонов. И почему-то
именно этот чемоданчик, с его холодно поблескивающими
боками, напомнил мне о цивилизации, которой мы были ли-
шены, казалось, целую вечность. Теперь наш путь лежал в
Лондон, где с нетерпением ждали меня и Костю, а вернее
этот чемодан, со своим взрывоопасным грузом.

Стало прохладно. Я встал, закрыл форточку, снова сел и
потянулся за очередной сигаретой. Во рту горчило от выку-
ренного.

… Эскалатор в международном аэропорту Хитроу ра-
ботал бесшумно и плавно. И это его вопиющее отличие от
своих ревущих московских собратьев уже диктовало модель
поведения. Мы с Костей, одетые и причесанные, двое муж-
чин с маркой дипломатической почты на ручном багаже,
спокойно прошли через таможню и направились к стеклян-
ным дверям аэропорта, где нас ожидала машина советско-
го посольства – с виду обычный «сааб», но с усиленным дви-
гателем и с бронированным корпусом.

Настроение у нас было не ахти какое. Я чувствовал, что
Костя сильно раздражен. И, несмотря на наш цивильный
и вполне благополучный вид, внутри ощущалась какая-то
пустота, как часто бывает, когда завершаешь какое-либо
дело. Разговаривать в аэропорту нам, пожалуй, не стоило,
да и не хотелось. Нас могли запеленговать узконаправлен-



 
 
 

ной подслушивающей аппаратурой. Так что мы молча шли,
в ожидании, когда окажемся в машине с ее звукоискажаю-
щими стеклами, готовые к любой неожиданности и прово-
кациям со стороны, да хотя бы той же, британской раз-
ведки.

И тем более меня удивил вопрос Кости, когда он, даже не
смотря на меня и не двигая губами, спросил:

– Ну, как ты себя чувствуешь?
– Хреново, – в сердцах устало бросил я, направляясь к се-

ро-стальному «саабу», уже показавшемуся в нескончаемом
ряду машин.

– Послушай, Степа, у нас мало времени. Я хочу тебе пред-
ложить кое-что. Будь кто-то другой, я бы этого не сказал,
… надоело мне все!.. Ей богу, надоело! Давай кинем чемодан
туда – он кивнул в сторону автомобиля – и исчезнем. Ты
знаешь – мы сможем! Исчезнем и забудем кто мы. Забудем
обо всем.

Я был настолько поражен, что на долю секунды замед-
лил шаг. И с удивлением оглянулся на Костю. Это было, по
меньшей мере, странно. Костя, тот Костя, который с мо-
лодцеватой выправкой и с каменным лицом, не мешкая ни
секунды, без тени сомнения в серых глазах заправского сади-
ста, убивал противника, вдруг сдавленным голосом скорого-
воркой выговаривал текст, только за который, по меньшей
мере, можно было бы попасть в крематорий ГРУ. Расска-
жи мне кто-нибудь такое – я бы не поверил. Да что там



 
 
 

говорить – я рассмеялся бы в лицо. Но сейчас мне было не до
смеха. Мне вдруг стало страшно. Холодок пополз по спине.

Я шел рядом с Костей и лихорадочно размышляя над
услышанным. Краем глаза я наблюдал за ним, за его спо-
койным лицом. Со стороны могло показаться, что это
два спортсмена с безоблачным будущим выходят из здания
аэропорта, причем выходят молча, не разговаривая друг с
другом. Такой эффект не портила даже повязка на лице Ко-
сти, аккуратно наложенная от правого уха к подбородку.
Мне нельзя было мешкать с ответом, до машины остава-
лось метров сто. Но главная причина, почему мне надо было
быстро ответить, крылась в другом.

В ГРУ часто устраивались подобные проверки. И, воз-
можно, Костей было получено задание – проверить меня. Не
выполнить приказа он не мог. В этом случае неблагонадеж-
ным оказался бы он. Предупреди Костя меня об этом – ко-
нец его был бы неминуем, ведь в любом месте на нас мог бы
оказаться «жучок» или за нами могло вестись микрофонное
наблюдение. Все это означало, что от моего ответа зави-
села моя судьба. И даже после – не доложи я об этом раз-
говоре начальству, я оказался бы трупом. В ГРУ не щадят
даже колеблющихся – «колеблется – значит потенциально
опасен». Все это пронеслось в моем мозгу мгновенно, ведь да-
же промедление в ответе могло быть расценено как измена.

Я не шевелящимися губами произнес только одно слово
«нет» и ускорил шаги. Стеклянная дверь аэропорта бесшум-



 
 
 

но отошла в сторону, и мы двинулись к «саабу». Я открыл
дверь и первым сел на заднее сидение машины, предваритель-
но передав чемоданчик водителю. За мной последовал за-
метно побледневший, но все такой же невозмутимый Ко-
стя.

…Советское посольство в Лондоне, находившееся на Кро-
уди-стрит, представляло собой тихое здание с пристрой-
ками и небольшим английским садом. Аккуратно подстри-
женные клумбы и лужайки ярко зеленели, радуя глаз. Нас с
Костей разместили в разных комнатах. В каждой из этих
комнат находились две кровати, комплект белья и нехит-
рая канцелярская утварь и, как всегда, по «жучку» на бра-
та. Было понятно, почему меня и Костю поселили порознь,
и я знал, что мой сосед по комнате будет следить за мной
во время нашего совместного проживания, впрочем, так же,
как и я за ним.

Нас поодиночке должны были допросить в нижнем под-
вальном этаже посольства в первый же день нашего там
пребывания. Этот процесс назывался докладом, хотя суть
его сводилась к самому настоящему допросу. Первым на до-
клад пошел я, как командир группы.

Меня провели в подвальное помещение, где за сейфовой
дверью я должен был встретиться с полковником Осило-
вым. Хотя все стекла в посольстве были звукоискажаю-
щими, и ни один иностранный «жучок» не мог остаться



 
 
 

в посольстве не замеченным, все равно доклады и разгово-
ры, мало-мальски относящиеся к разведданным, проводи-
лись здесь.

Представитель ГРУ – полковник Осилов – был незамет-
ной фигурой в посольстве и человеком, который имел завид-
ный вес в штаб-квартире ГРУ в Москве. Вообще-то в любой
момент он мог взять на себя управление посольством, и все,
включая посла, обязаны были повиноваться его инструкци-
ям. Об этом знал посол, и об этом догадывались многие ста-
рожилы консульства.

Такие «серые кардиналы» имелись во всех, без исключе-
ния, советских, да и иностранных представительствах. У
них были самые разные должности, но всех их можно бы-
ло вычислить по одному простому признаку – они никогда
не выходили за пределы посольства. Слишком многое им бы-
ло известно и, наверняка, за ними охотились представители
иностранных разведок. Ведь каждый из них, как паук, осто-
рожно и терпеливо, плел свою агентурную сеть, и окажись
он в руках врагов, кто знает, как поведет себя тот же пол-
ковник или майор.

Я доложил обо всем Осилову, но трудно было догадаться
по его непроницаемому лицу, как оценил он наши действия. И
в конце я буквально слово в слово передал наш диалог с Ко-
стей. Человек не обладает даром предвидения, и это, навер-
ное, одно из немногих нечеловеческих качеств, о которых не
стоит жалеть. И сидя в одиночестве в сейфовой комнате,



 
 
 

излагая все факты на бумаге, я не сомневался в истинности
своих действий. Это, конечно же, была проверка, и я почти
убедил себя в этом. Но где-то там, в глубине души, что-то
тревожно ныло, и время от времени, как тошнота, подка-
тывало к горлу чувство омерзения. Черт его знает, может
это и есть то, что называют совестью? …

Костю я больше не видел никогда. Он исчез из моей жиз-
ни. И хоть я и говорил себе, что он просто служит в смеж-
ном засекреченном отделе или где-то выполняет очередное
задание, я знал, что Кости Лебедя, единственного челове-
ка, который хотел заодно с собой спасти и меня, уже не
существует, и заложил его я. С этого времени я сломался.
Внешне я был спокоен и невозмутим, работая как и прежде
в Москве. Потом, через два месяца, меня перевели в Лондон,
и я обосновался в дипломатическом корпусе. Это было по-
вышение, которому позавидовали бы многие. Но знали бы
они, какие кошмары мне снились ночью, что происходило со
мной в то время суток, когда люди отдыхают. Я неотступ-
но думал о Косте. Я почти наверняка знал, что произошло
в тот день, когда я приговорил к смерти своего, пожалуй,
единственного друга. Его вызвали на доклад, и когда он во-
шел и сел перед Осиловым, за его спиной появились двое. Я
знаю наверняка – Костя понял все, когда Осилов объявил
ему о его возвращении в Москву и когда один из верзил зака-
тил его рукав и вколол ему в вену чудо-препарат всех разве-



 
 
 

док – дормикум. Я надеюсь, что он простил и понял меня,
если это возможно простить. Но я знаю точно, что он ме-
ня понял, как я понял бы его. Управление не оставляло вы-
бора – это был главный принцип работы ГРУ. Что сделали
с Костей в точности – я не знаю. Пулю в затылок там, в
Москве, или крематорий, предварительно засняв все на лен-
ту, в назидание «потомкам»… Не знаю… Только знаю, что
я потерял покой. Мне было очень плохо. И впервые за всю
свою жизнь я почувствовал себя убийцей.

В Лондоне я проработал около четырех лет. И все это
время неотступно меня преследовало чувство то ли вины,
то ли омерзения к себе самому. И чувство это нарастало.
Внешне я был спокоен и невозмутим. Днем мои сомнения и
кошмары, вытесняемые рутинной работой и каждодневны-
ми заботами, как бы уходили на задний план. Но ночью меня
терзали кошмары.

Не знаю, что я наговорил во сне, не знаю, что услышал
мой сосед по комнате. А может и просто по причине мас-
совых кадровых изменений, лихорадящих командование ГРУ.
Но когда в один из дождливых осенних дней меня вызвал все
тот же полковник Осилов, и за моей спиной выросли две фи-
гуры, я понял, что участь моя решена.

На следующий день я садился в самолет на Москву, без-
участно спокойно смотря впереди себя под воздействием все
того же дормикума и в сопровождении все тех же двоих.

В Москве мне с глазу на глаз, без какого-либо объяснения



 
 
 

были одновременно зачитаны приговор и обвинение. По-ви-
димому, для ГРУ все и так было ясно, а может, надо было
окончательно зачистить следы той миссии.

И я попал сюда в качестве «куклы». Круг замкнулся.
19.. г.
Капитан Степан Карташев
ВС СССР У-296786

Я вздохнул и отложил прочитанное в сторонку. Взглянул
на пожелтевшие листки, исписанные мелким неровным по-
черком. Чиркнул зажигалкой и глубоко затянулся сигаретой.
Глотнул остывшего кофе.

За окном январский вечерний снег бесшумно скрывал
Москву под своим пушистым холодным покрывалом. Ле-
нинградский проспект, такой шумный еще днем, в вечных
пробках, теперь словно дремал под убаюкивающее урчание
редких автомобилей, медленно проезжающих, словно боль-
шие посыпанные снегом жуки. И только огромная вертяща-
яся на столбе, треугольная реклама прямо напротив моего
окна светилась до нелепости жизнерадостно. Все вокруг за-
стыло, и даже напротив Белорусского вокзала, оживленно-
го и вечно суетного днем одиноко топталась пара ментов, в
неустанном поиске очередной незарегистрированной души.

Время за чтением пролетело незаметно, и, дочитав все до
конца, я опомнился только в три часа ночи. В другое время,
прочитанное, можно было бы расценить, как очередную де-



 
 
 

шевую подделку в духе наших дешевых времен. Очень уж
все напоминало скандальную когда-то Суворовскую книжку
«Аквариум». Да и наши во Вьетнаме как-то были ни к селу,
ни к городу, если бы не одно «но», меняющее в корне мой
подход к этой кипе из пожелтевших бумаг. Если бы не од-
но «но», из-за которого мне стало зябко после прочитанно-
го, несмотря на хорошо отапливаемую московскую кварти-
ру. Я глубоко затянулся сигаретой и с шумом выдохнул дым
в потолок. Бумаги эти передал мне глубокий старик, гене-
рал-полковник в отставке, Геннадий Дмитриевич – сосед по
даче.

Я встал, потянулся и подошел к окну. Мелкий снег все так
же плотно опускался на город, и в свете уличных фонарей
картина эта напоминала какую-то сценическую фантасмаго-
рию. Благодать, да и только. Я люблю такие ночи. Мне нра-
вится в такое время гулять по Москве, когда вся мерзость
большого города как бы покрыта тонким макияжем снега, и
бесшумно проезжающие, редкие машины, поскрипывая све-
жевыпавшим снегом, вызывают чуть ли не умиление. Но сей-
час мне было совсем не до прогулок.

С Геннадием Дмитриевичем, подтянутым стариком, сосе-
дом по даче, мы были знакомы достаточно давно. Высокий,
с редкими седыми волосами, острым четким профилем, он
больше походил на какого-то английского аристократа, слу-
чайно забредшего погулять и посмотреть на ближнее Под-
московье. Жил он одиноко, хотя особым пуританством не



 
 
 

отличался. Мы часто проводили с ним вечера, беседуя за
чашкой чая, а иногда, бывало, попивали и кое-что покрепче.
Часто наша беседа была о реалиях современной жизни.

Геннадий Дмитриевич обладал острым умом аналитиче-
ского склада. И каждый раз его анализ сложившейся си-
туации был настолько аргументирован, что мне оставалось
лишь в конце восхищенно соглашаться с ним (несмотря на
мое, чисто профессиональное свойство перечить во всем).
Кстати, многие из его прогнозов в последствии оправдыва-
лись, чего не скажешь о прогнозах наших новоиспеченных
государственных мужей.

Я журналист и, естественно, пытался выспрашивать моего
собеседника о его жизни. Но каждый раз Геннадий Дмитри-
евич или отшучивался, или отвечал очень невразумительно.
От этого мое любопытство распалялось еще больше, но ни-
чего добиться от старика я не мог.

– Андрюша, дорогой, ничего интересного я рассказать те-
бе не смогу. Я всего лишь был кабинетным военным и кро-
ме папок да бумаг в руках ничего не держал, – говорил он
мне и по-стариковски тяжело разводил руками. – Это ты мне
расскажи, что в мире делается. Какой бандит кого зарезал,
почему и за сколько! А что я, старик, тебе могу интересного
рассказать? Да ничего! Вы все уже про нас знаете. Сам не
раз, наверное, в своей газете статьи публиковал про репрес-
сии, про Сталина, Брежнева… – при этом в глазах Геннадия
Дмитриевича проскакивала хитринка.



 
 
 

Вот так мы и подкалывали друг друга, сидя то за чаем, то
за водкой, а то и за виски, который Геннадий Дмитриевич
любил и умел пить в многочисленных сочетаниях. Собесед-
ником он был интересным, и мы с удовольствием общались
друг с другом, пока наши супруги сидели и обсуждали меж-
ду собой разные женские проблемы.

Год назад Римма Станиславовна, жена Геннадия Дмит-
риевича, скончалась как-то тихо и неожиданно. Она просто
легла ночью спать и не проснулась утром. Похоронили ее на
Домодедовском кладбище. На похоронах Геннадий Дмитри-
евич стоял осунувшийся, и в его взгляде читалась беспре-
дельная тоска одинокого человека.

С того дня Геннадий Дмитриевич сильно сдал. Он как-то
похудел, сник, стал необщительным. Я много раз приглашал
его к себе в гости на ужин, но на все мои приглашения он
отвечал отказом и грустно улыбался. Тогда Ольга, моя же-
на, под разными благовидными предлогами стала носить ему
еду.

Вчера я был сильно удивлен, когда Геннадий Дмитриевич
позвонил мне на мобильник и спросил смогу ли я подъехать
к нему? Естественно, я пообещал, что подъеду, но посколь-
ку в редакции у меня была запарка, я выехал с работы около
шести вечера, а пока пробирался по МКАДу из центра через
вечные московские пробки, стало уже восемь. Так что в Жу-
ковку я попал уже в начале десятого.



 
 
 

Я не встречался с Геннадием Дмитриевичем уже с месяц,
и за это время он сильно сдал.

– Ну, здравствуй, Андрюша. Что-то забыл ты старика. Или
не интересен стал я тебе? – с грустной улыбкой встретил ме-
ня Геннадий Дмитриевич.

– Да, что вы! Что вы… Просто заморочки на работе. Да
и Ольга с ребенком дома сидят, простудились оба. Вот и не
появлялся! – ответил я, шумно отряхиваясь от снега и с тре-
вогой поглядывая на старика. Очень уж тот постарел. Сквозь
тонкую кожу на висках просвечивала голубая сеть вен.

– Ну да шучу, шучу. Все понимаю. Устал, небось, пока
сюда добирался. Проходи, согрейся. … Почаевничаем…

Пока я снимал куртку и вешал ее вместе с шарфом и кеп-
кой на вешалку, Геннадий Дмитриевич уже накрыл на стол. В
зале горел ночник, уютно освещая желтым пятном малень-
кий столик с двумя чайными стаканами, тортом и тарелками.

– Алкоголь не предлагаю, – с тонкой усмешкой обратился
ко мне Геннадий Дмитриевич. – Не из-за жадности, а просто
ты за рулем. Но если что – только скажи…

Я отрицательно замотал головой и удобно развалился в
кресле, обхватив ладонями горячую чашку чая.

– Ну как Ольга? Как ребенок? Что там со здоровьем слу-
чилось? Что-то серьезное?… – подтягивая второе кресло к
столу, спросил Геннадий Дмитриевич.

– Слава богу! Все живы, здоровы. Обычная московская
простуда, каждый год то же самое. Отсидятся дома – прой-



 
 
 

дет. А вот вы, Геннадий Дмитриевич, выглядите что-то не
важно. – Я звучно отхлебнул чай. – Может в город? Что вы
тут сидите один? Зима пройдет, приедете на дачу – все тут
будем, ну и веселее станет жить… – как-то вяло попытался
я побалагурить.

– Да нет, Андрей, – усмехнулся старик. – Мне и здесь хо-
рошо. Тишина. Никто не раздражает. Магазин рядом. Все
что нужно покупаю, слава богу, сам…

Я потянулся за сигаретой. Закурил и вопросительно взгля-
нул на Геннадия Дмитриевича. Ведь не чай же пить он меня
вызывал с такой поспешностью? А пока старик собирался с
мыслями, я, не спеша, затянулся сигаретой.

Еще одно, за что я уважал Геннадия Дмитриевича – воз-
можно, для кого-то это покажется смешным и нелепым – бы-
ло то, что он не реагировал, как курсистка на курение у себя
дома. Для большинства моих соотечественников курение в
их квартире приравнивается чуть ли не к акту осквернения
святыни. И независимо ни от чего – гость ты или не гость, ты
изгоняешься в лучшем случае на кухню. И хозяин дома с ка-
ким-то восхищением собой и выражением чисто совкового
снобизма на лице, затягиваясь сигаретой в компании гостя,
гордо заявляет, что «у них в квартире не курят!». А когда уж
выгоняют на лестничную площадку! … Словом, такого «го-
степриимства», впрочем, как и настойчивого подсовывания
тапок, у Геннадия Дмитриевича не было, хоть и жил он сей-



 
 
 

час один. Вот за это я его очень уважал с первого дня нашего
знакомства.

–  Понимаешь, Андрюша, обнаружил я у себя тут одну
штуку… Ну и подумал, что это тебе пригодится, – Геннадий
Дмитриевич встал, подошел к книжному шкафу и медленно
стал доставать оттуда, как бы сомневаясь в правильности то-
го, что делает, небольшой бумажный сверток.

– Это что-то вроде то ли дневника, то ли мемуаров. Не мо-
их… Не моих, – отмахнулся он от моего удивленно-вопро-
сительного взгляда, выложив сверток передо мной на стол.

– Просто я подумал, что это было бы тебе интересно …
Конечно кое-что я оттуда изъял… лишнее.

Я потянулся за свертком и уже собирался его развернуть,
но Геннадий Дмитриевич остановил меня:

– Не сейчас … Поедешь домой, в спокойной обстановке
… Не спеша. … А сейчас допивай свой чай и айда… Ольга,
небось, заждалась.

Он как будто спешил меня выпроводить, пока не переду-
мал отдавать сверток. И я решил, что мне действительно по-
ра уходить. Тем более, что меня стало разбирать любопыт-
ство. Я наскоро попрощался со стариком и, прихватив свер-
ток, вышел к машине.

Всю дорогу до Москвы я боролся с желанием остановить-
ся и развернуть пакет, но неимоверным усилием воли сдер-
живал себя и гнал автомобиль по пустеющим улицам к до-
му…



 
 
 

Я журналист. И, слава богу, обстоятельства моей жизни
сложились так, что мне не пришлось в отличие от своих кол-
лег и друзей менять свою специальность из-за материальных
проблем. Мои родители, врачи по профессии, в благословен-
ные советские времена, когда их работа оплачивалась соот-
ветственно, да и льгот было достаточно, сумели обеспечить
себя дачей и квартирой в центре Москвы. А когда скончалась
бабушка, то мне в наследство досталась еще одна квартира
на Остоженке. И вот я, как любой уважающий себя москвич,
сдав бабушкину квартиру приезжей с Кавказа на заработки
семье, обеспечил себя тем прожиточным минимумом, кото-
рый у многих считается максимумом счастья. Но в отличие
от многих москвичей, я решил не спиваться и не дегради-
ровать, благодаря своим дивидендам, а попытать счастья на
поприще своей профессии.

На поверку оказалось, что журналистика в современных
реалиях сходна с проституцией не только по признаку древ-
ности. И мне пришлось поменять ряд редакций из-за несхо-
жести во взглядах на освещение ряда проблем. В один из
таких моментов своей жизни я вдруг понял, что рискую по-
пасть в «черный список» вечно неугодных журналистов, чего
мне, естественно, не хотелось совершенно. Вот тут я и нашел
работу в одной редакции, где платили средне и требовали
соответственно: в общем, все как всегда… Так что особым
ничем я не выделялся, разве что квартирой на Остоженке, да



 
 
 

и у Ольги была квартира в Ясенево, которую мы тоже благо-
получно сдавали.

И вот на фоне этой идиллии Геннадий Дмитриевич, мой
сосед по даче, подсунул мне стопку пожелтевших страниц, от
которой прямо-таки несло неприятностями. Сигареты кон-
чились, а Ольга стояла в халатике в проеме двери и вопроси-
тельно смотрела на меня. За окном в тишине плотно падал
мелкий снег, и мне вдруг захотелось выйти и погулять.

– Оль, давай погуляем чуть-чуть? Вот и сигареты кончи-
лись.

– Да ты что, с ума сошел, четвертый час ночи! – но глаза
у жены озорно блеснули.

– Да ладно тебе ломаться. Впервой что ли? Пройдем до
«Яра». Там как раз палатка «24 часа». Я сигареты куплю –
и обратно. Подышим чистым воздухом – на улице тишина.
Только оденься потеплее, а то опять температура поднимет-
ся.

Ольга без лишних слов повернулась к гардеробу. Я благо-
дарно посмотрел ей в след, и начал натягивать на ноги бо-
тинки…

На следующий день я позвонил Геннадию Дмитриевичу и
договорился с ним встретиться. Встреча должна была состо-
яться вечером того же дня, и я, наспех закончив свои дела
в редакции, в шесть уже сидел за чашкой чая у старика. Вы-
глядел он еще хуже, чем вчера – какой-то бледный, с нездо-



 
 
 

ровым лихорадочным румянцем на щеках.
– Геннадий Дмитриевич, насчет того, что вы дали мне вче-

ра прочитать… – я как-то мялся, не зная, как начать разго-
вор. Но про себя, по дороге сюда твердо решил без церемо-
ний выведать у старика все насчет происхождения рукопи-
си. – И есть у меня к вам вопросы.

– Да уж. Предполагаю, что найдутся – усмехнулся Генна-
дий Дмитриевич. – Настолько предполагаю, что уже даже по-
чти пожалел, что отдал тебе эти бумаги.

– Поздно, Геннадий Дмитриевич. Поздно. Дело сделано. –
Вяло отшутился я. – Так вот, откуда у вас этот сверток? Как
он к вам попал? Первый вопрос…

– Андрей, давай так… – перебил меня старик, – я пони-
маю, что у тебя должны были возникнуть вопросы, и пони-
маю, что если уж я добровольно и собственноручно передал
тебе этот сверток, то должен ответить тебе на кое-какие из
них. Но пойми и ты меня, старика. Мне трудно объяснить
все подряд не столько из-за нежелания этого делать, сколько
из-за состояния здоровья.

Только теперь я заметил, с каким трудом ему удается раз-
говаривать. Почти после каждого произнесенного слова он
тяжело переводил дыхание.

– У меня рак поджелудочной железы с метастазами в пе-
чень и, как я понимаю, жить мне осталось недолго. Это я
узнал с месяц назад – долго убеждал врача сказать, что про-
исходит. Если бы недавнее наше знакомство с ним, он бы не



 
 
 

сказал ни за что. Это уж точно… – старик грустно улыбнулся
каким-то своим воспоминаниям.

– Извините… Геннадий Дмитриевич, что же вы мне не
сказали?… Соболезную. Может, я не вовремя? – от неожи-
данности я начал бормотать всякую чушь и даже привстал,
намереваясь уйти.

– Да садись ты, садись! Расслабься… – махнул он рукой. –
Я это все к тому, что отвечать буду медленно и недолго.
Остальное додумаешь сам – умный ведь!.. Так вот, откуда
это у меня спрашиваешь? Досталось, вроде как, по наслед-
ству, – усмехнулся Геннадий Дмитриевич. – Я тебе не лгал,
когда сказал, что имел дело с бумажками да папками… Я
был какое-то время начальником того учебного комплекса,
где закончил свои мемуары капитан Карташов.

Геннадий Дмитриевич сделал глоток минералки, слегка
усмехнулся и продолжал:

–  Понимаешь, Андрей, для него это было что-то вроде
подведением итогов своей жизни. Сливом для эмоций. Вы-
пусканием паров, что ли…

Я забыл про чай, про болезнь старика. Мне уже расхоте-
лось домой. Журналистский азарт, а впрочем, и элементар-
ное любопытство взяло вверх надо мной.

– А как он, Геннадий Дмитриевич, все это свое творче-
ство хранил в тайне? Как его не засекли хотя бы за письмом?
Ведь, как я понимаю, условия жизни у него были не санатор-
ные, правильно? – почему-то я перешел на шепот.



 
 
 

– Правильно, Андрюша. – Взгляд у старика стал чуть ли
не озорной. – Я знал, что он пишет. Это я ему давал бумагу
и ручку. Он меня попросил об этом.

– Тогда я ничего не понимаю. Зачем вам-то это нужно бы-
ло? Для чего? Вам-то, какой был резон подставлять себя?
Он-то смертник. – Я недоуменно посмотрел на старика – Ему
все равно, но вам-то было что терять! В конце концов, учи-
тывая степень его диверсионной подготовки, эту ручку он
мог использовать, как оружие. А если бы заложил он вас?
Или узнал бы кто? …

Старик усмехнулся:
– Вон как заговорил! Прямо заправский разведчик… А

это был уже мой личный слив, Андрюша. Наверно, это труд-
но объяснить тебе сегодня, но меня наша с ним связь даже
как-то… тонизировала что ли. От конторы невозможно бы-
ло утаить ничего. А я вот, хотел хоть это – да утаить! Пони-
маю, звучит странно, но объяснил, как смог. А насчет того,
что заложил бы меня Карташов, или ручку использовал бы
не для тех целей – не думаю. Опустошенный он был весь,
какой-то вывернутый. Ему было все безразлично. Только во
время тренировочных боев вроде как оживал. За это его в
«учебке» очень ценили и побаивались, – Геннадий Дмитри-
евич глотнул минералки. – После того случая с арабом его
долго не сцепляли с иностранцами, ждали пока ослабнет.
Хороший был боец…

Старик откинулся в кресле и задумчиво опустил голову.



 
 
 

Я лихорадочно искал самые главные вопросы из миллионов,
роящихся в голове.

– А почему вы? … Почему он выбрал вас? … Откуда он
знал, что может обратиться к вам с этой просьбой насчет
дневника, и вы ему не откажете?

Геннадий Дмитриевич заглянул внимательно мне в глаза
и прежде чем ответить, почему-то выпрямился в кресле:

– Да потому что он был знаком со мной. Потому что я сам
зашел к нему в камеру, когда узнал, кто сидит там. И потому
что, Андрюша, я и есть… – тут старик чуть остановился, а
я замер в ожидании. – Я и есть, – повторил он, – тот самый
Осилов, про которого писал Карташев.

От неожиданности я потерял дар речи. По-видимому,
эмоциональное напряжение дорого далось старику, и одыш-
ка усилилась. Он хрипло дышал и уже был не бледным, а ка-
ким-то синюшным. Придя в себя, я поспешно налил ему ми-
нералки и пододвинул стакан. Сам же лихорадочно достал из
пачки сигарету, прикурил ее, глубоко затянулся и с шумом
выдохнул дым. Затянулся еще и только тогда посмотрел на
старика.

Тому уже, вроде бы, чуть полегчало. Он горько усмехнул-
ся, легонько, как бы с опаской, откашлялся:

– Да, Андрюша, я и есть тот самый полковник Осилов.
Ты, наверное, спросишь, почему у меня другая фамилия? А
это фамилия жены. Я поменял свою на всякий случай, да и
чтобы лишний раз не вспоминать ту свою жизнь… Контора



 
 
 

тоже, в принципе, не возражала.
Старик прижал платок ко рту и согнулся в резком при-

ступе сухого надсадного кашля. Резко побледнел, на его лбу
выступили капли холодного пота, четче выделились темные
круги под глазами. Когда он отнял платок ото рта, на плат-
ке появились пятна крови. Я быстро погасил сигарету. Надо
было закругляться, состояние старика ухудшалось на глазах,
а столько вопросов хотелось еще задать. Наконец он немного
пришел в себя:

– Геннадий Дмитриевич, а почему в Лондон с этим че-
моданом? Я понимаю: «дипломатическая неприкосновен-
ность», но это же была бомба! С таким грузом – и так риско-
вать! И зачем, если рядом были дружественные страны тре-
тьего мира, через которые этот чемоданчик без проблем и
головной боли можно было бы доставить в Союз? В чем был
смысл этой рискованной поездки в Лондон? Точнее, транс-
портировки такого груза через Лондон в Москву.

Геннадий Дмитриевич пристально посмотрел мне в глаза
и спокойно произнес:

– А груз и поехал в Москву. Он был отправлен, как толь-
ко они передали его Летягину во Вьетнаме. – Старик усмех-
нулся. – Чемоданчик, который передали мне в Лондоне, был
бутафорией, обычной «пустышкой»! Я никогда не видел то-
го груза, о котором пишет Карташев.

От неожиданности я с шумом, чуть не поперхнувшись,
выдохнул сигаретный дым и уже открыл было рот, чтобы за-



 
 
 

дать встречный вопрос. Но старик опередил меня:
– Ко мне в Лондон они были отправлены с целью провер-

ки на «вшивость». И Карташев поначалу, вроде бы, эту про-
верку прошел. – Старик отпил воды и продолжал. – Я по-
нимаю, ты спросишь, а почему в Лондон, ведь эту проверку
можно было бы организовать и в Москве? В принципе, мож-
но было бы, но конторе нужна полная изоляция сотрудников
от привычной среды, и изоляция не принудительная, а, как
бы это сказать, по бытовым причинам – вроде как, по работе.
Вот и отправили их ко мне.

Я понимал, что дальше пытать старика бесчеловечно, но
мне нужно было задать ему хотя бы последний, самый глав-
ный вопрос, мучивший меня:

– Геннадий Дмитриевич, – почему-то тихо начал я. – А
что случилось с Карташовым дальше? Как эта рукопись ока-
залась в конце концов у вас? И почему вы решили только
сейчас передать ее мне и рассказать обо всем этом? – я не
сдержался и вместо одного, получилась куча вопросов. – Из-
вините, Геннадий Дмитриевич, но мне это нужно знать. От-
ветьте – и я уйду. Вы уж извините меня, что мучаю вас так…

Старик понимающе кивнул головой и снова глотнул ми-
нералки. Мои пальцы автоматически вытянули сигарету из
пачки, но, вспомнив, как старику стало плохо, я поспешно
убрал ее обратно.

– Понимаешь, Андрей, я просматривал свои документы,
наткнулся на этот дневник и вспомнил о тебе. Что ты со



 
 
 

всем этим сделаешь, я ориентировочно представляю, но ме-
ня это мало тревожит. Оттуда я, естественно, убрал некото-
рые страницы, а тем, что у тебя имеется сейчас, никого осо-
бо не удивишь. Единственное мое условие: если решишь это
публиковать, то только после моей смерти. Проблемы с кон-
торой меня не тревожат. Что они мне могут уже сделать?
Просто хочется спокойно прожить свои последние дни. Судя
по всему, как видишь, осталась самая малость – он невесело
усмехнулся и выжидающе затих.

Я заерзал в кресле:
– А что случилось с Карташовым, Геннадий Дмитриевич?

Простите, но это мне важно знать, да и интересно? …
Старик сидел, откинувшись в кресле. Не глядя на меня,

он ответил:
– То же, что и с другими. Когда он окончательно ослаб,

я зашел к нему, и он передал мне бумаги… Чудес на свете,
Андрюша, не бывает. Карташов знал, что с ним будет… «По-
следняя фаза боя», она у всех «кукол» одна… Ты уж изви-
ни – устал я очень…

Через неделю Геннадий Дмитриевич скончался в Онко-
центре на Каширке от рака поджелудочной железы с множе-
ственными метастазами.

Хоронили его на Домодевском кладбище рядом с женой.
Людей на похоронах было немного – четверо пожилых ста-
риков да мы с Ольгой. С неба падал редкий снег, и морозный
воздух пощипывал нос при каждом вдохе.



 
 
 

Вдруг я обратил внимание на одиозную группу: трое вы-
соких мужчин в дорогих пальто шли, не спеша, по проходу
между могилами в нашем направлении.

Посередине и чуть впереди шагал пожилой, но хорошо со-
хранившийся мужчина. Высокий лоб, серые, стального от-
лива, глаза, седые без залысин волосы. Человек этот выгля-
дел бы красивым, если бы не глубокий шрам от правого уха
к подбородку, обезображивающий правую половину лица.
Мужчина шел пружинистой и одновременно расслабленной
походкой, властно и безразлично разглядывая нашу немно-
гочисленную группу. По бокам и чуть позади него двигались
двое накачанных рослых парней, равнодушно смотревших
по сторонам. И пока группа подходила к нам, я, вглядываясь
в лицо этого человека, мучительно пытался понять, почему
оно меня так заинтересовало. Я всматривался в это лицо, в
этого человека – и пытался что-то вспомнить. Что-то очень
знакомое.

Группа подошла к нам и встала несколько поодаль от
остальных. Некоторые из скорбящих узнали вновь пришед-
шего и подобострастно поздоровались с ним. Тот сдержанно
кивнул в ответ и застыл, глядя куда-то вперед. Двое молодых
людей почтительно отошли от своего хозяина и теперь стоя-
ли рядом друг с другом, молча и разглядывая нас безразлич-
но-пренебрежительным взглядом.

Я всматривался в этого человека и никак не мог отделать-
ся от ощущения, что я где-то видел это лицо. Какие-то ас-



 
 
 

социации мучительно роились у меня в голове, не складыва-
ясь в воспоминание. Я так упорно и, по-видимому, бестакт-
но разглядывал его, что он стал бросать недоуменные взгля-
ды в мою сторону, и я поспешно отвернулся.

Было ощущение забытого слова, которое вроде помнишь,
которое вроде на языке, и ты уверен в том, что знаешь его и
вот сейчас произнесешь – и не вспоминаешь! …

Что-то вертелось у меня в голове, но не оформлялось в
конкретную мысль!

После окончания церемонии тройка так же безмолвно на-
правилась к выходу. Я никак не находил себе места. Нако-
нец, не выдержав, подошел к старику – одному из тех, кото-
рые подобострастно поздоровались с заинтересовавшим ме-
ня человеком. Тот, запахнув пальто, уже намеревался ухо-
дить. Я окликнул его:

– Простите, бога ради. Не подскажете мне, кто тот чело-
век? – и я кивнул в сторону удаляющейся тройки. – Лицо
очень знакомое, а вспомнить никак не могу. Вот и мучаюсь.
Может, обознался. Узнаю, что ошибся – хоть успокоюсь… –
я виновато улыбнулся.

Старик посмотрел на меня удивленно. Как-то по-птичьи
наклонил голову, чуть подумал:

–  Генерал-лейтенант ФСБ… Константин Сергеевич Ле-
бедь, молодой человек. – С превосходством объявил он. По-
том снисходительно, с высоты своих знаний, добавил, кри-
тически оглядев меня. – Вы, наверняка, обознались. Навряд



 
 
 

ли вы могли с ним где-либо встретиться.
Я обомлел!
Мгновенно все встало на свои места!
Костя Лебедь – тот, кого заложил Карташов! …
Костя Лебедь – тот, кто подставил Карташова! …
Так он, значит, действительно проверял Карташова, как

выразился Осилов, на «вшивость»!
Все учел Геннадий Дмитриевич, изымая из свертка лиш-

ние страницы. Не предусмотрел только то, что на его похо-
роны придут одновременно Костя Лебедь и человек, которо-
му он передал рукопись, из которой не изъял (случайно ли?)
пару лишних слов с описанием внешности того человека.

А может, это была последняя игра старого чекиста, и ходы
эти он предусмотрительно рассчитал заранее? …

Слепой случай, как часто бывает в жизни, все расставил
по местам. Красивой истории о предательстве и раскаянии
с искуплением не получилось. Получилась просто история о
предательствах!

Старик, ответивший мне на вопрос, поправил старомод-
ную каракулевую шапку на голове и продолжал смотреть на
меня выжидающе и чопорно.

– Да, действительно. Обознался… – пробормотал я и ото-
шел от старика. – Спасибо… Извините за беспокойство! –
Старик покачал головой и степенно последовал за остальны-
ми.

Я ошарашено, как сомнамбула, двинулся вслед за выхо-



 
 
 

дящими людьми, лихорадочно размышляя и вставляя недо-
стающие детали в открывшуюся картину. За мной поплелась
недоумевающая Ольга.

Я автоматически следил взглядом за Константином Сер-
геевичем Лебедем, и тот, заметив это, раздраженно подошел
к представительскому БМВ. Один из молодцев, мгновенно
подметив изменение настроения у хозяина, услужливо рас-
пахнул перед ним дверь, и Костя Лебедь, бросив в послед-
ний раз на меня недовольно-настороженный взгляд, скрыл-
ся в уютном чреве лимузина. Машина, тяжело подминая под
себя снег, медленно отъехала от тротуара и влилась в общий
поток. Так Костя Лебедь, сам не подозревая об этом, через
двадцать шесть лет сделал собой последний «стежок» на ис-
тории жизни капитана Степана Карташова.

Я стоял, как оглушенный, и смотрел вслед отъезжающему
лимузину. Миллион вопросов роились в моей голове, но за-
дать их было уже некому. Неужели старик сыграл со мной
свою последнюю игру? … Неужели и у смертного одра Ген-
надий Дмитриевич лукавил, выдавая мне заведомо ложную
информацию? …

Тогда зачем вообще выдавать ее мне? … Захотелось сла-
вы? Да на хрен ему слава посмертно! Не из того теста он был
сделан, чтобы так мыслить. Тогда что же выходит? Вопросы!
Вопросы! Они роились в голове и словно непослушные дети
не давали сосредоточиться.

Мы с Ольгой уже подошли к машине и сели в нее. Я осто-



 
 
 

рожно вырулил на дорогу и нажал на газ, пытаясь ездой от-
влечься от досаждающих мыслей.

– Андрюша, а о чем ты в последний раз так долго говорил
с Геннадием Дмитриевичем? Пришел весь бледный, долго
сидел, курил, читал и перечитывал что-то?

Ольга, по-видимому, уже несколько раз повторяла свой
вопрос, так как сейчас он сопровождался легким толчком в
бок.

– А … Да так, малыш. Ни о чем особенном. Просто ста-
рику захотелось поболтать…

Дворники машины усиленно работали, счищая обильно
сыплющийся с неба снег на ветровое стекло…

Прошел месяц после похорон Геннадия Дмитриевича, и я
никак не мог решить, что делать с рукописью. То так, то эдак
я расписывал сюжет. То думал сделать статью, то рассказ.
Временами вспоминал встречу на кладбище, и меня проби-
рал страх. Я подумывал выбросить рукопись куда-нибудь и
забыть о ней.

Наконец я решился. Поменял для интриги местами хро-
нологию в рукописи, подправил кое-что, кое-где навел лег-
кий литературный макияж. И изменил, от греха подальше,
все имена и названия. И получился этот рассказ светлой (а
может, темной?) памяти Геннадия Дмитриевича.

Андрей Хариг
Москва, 1999 год.



 
 
 

 
Часть II

Крысиный Король
 

… этот метод был придуман в Средние века мореплава-
телями.

Крысы – источник множества бед на корабле. Это угроза
заболевания чумой и потеря продуктов питания, и просто
негативное психологическое воздействие.

Мореплаватели отлавливали десяток крыс и сажали их в
закрытую решетками бочку. Не имея еды, крысы были вы-
нуждены пожирать друг друга. Наконец в бочке оставалась
только одна крыса, самая сильная и агрессивная, которая
уже не могла питаться ничем другим, как только себе по-
добными. Это и был «крысиный король». «Крысиного коро-
ля» пускали в трюм, где он начинал методически уничто-
жать себе подобных. Причем уже не только для еды.

В нем вырабатывался инстинкт каннибала…

Лондон, 18.07.02
К вартира была обставлена удобно и со вкусом, что, в

принципе, не являлось ничем особенным для респектабель-
ного западного квартала Кенсингтона. Чувствовалось, что
здесь живут люди с достатком, получившие хорошее обра-
зование. Пол гостиной, обставленной в постмодернистском
стиле, с легким налетом hi-tech минимализма, устилал свет-



 
 
 

ло-бежевый ковер с коротким ворсом, и если бы не туфли на
каучуковой подошве, он должен был бы, приятно согревать
босые ноги. На стенах висели картины художников англий-
ской школы: два Констебля, один Морленд, один Гейнсбо-
ро и на редкость хороший Капли Филдинг – без сомнения
подлинники. Большое витражное окно смотрело на сонную
мощенную Кенсигтон-Хай-стрит, которую обрамляли с двух
сторон типично лондонские вязы. Стоящий рядом с окном
большой дубовый письменный стол, хоть и не вписывался
в стиль комнаты, но и странным образом не портил общий
вид.

Мужчина внимательно осмотрел стол, аккуратно убрал
руку, свисающую со столешницы и мешающую открыть
ящик стола, выдвинул его, достал оттуда все документы, по-
том скопировал жесткий диск компьютера на свой, перенос-
ной. После этого достал флакончик с жидкостью и аккурат-
но залил все платы процессора в компьютере. Едкая жид-
кость, пузырясь с шипением, начала растворять содержимое
процессора. Мужчина поморщился от вони, которая распро-
странилась по комнате. Капля жидкости попала на босую но-
гу человека, сидящего в кресле перед столом, и начала разъ-
едать кожу, но тот не шелохнулся: ему было уже все равно…

Последний раз оглядев комнату, мужчина сложил доку-
менты с жестким диском в кейс, вышел из квартиры, бес-
шумно прикрыл за собой дверь и, выйдя во двор, не спе-
ша, пересек его; потом прошел по мощеной улице в сторону



 
 
 

кафе напротив, сел за свободный столик, заказал «кофе по-
восточному» с ледяной водой, развернул «Индепендент» и
начал читать. Через большое витражное стекло уютного ка-
фе прекрасно просматривался вход в здание. Ночью он вы-
вел из строя камеры наблюдения всего дома, и по всем рас-
четам, техническая служба, обслуживающая здание, должна
была скоро прийти, чтобы исправить поломку. Он привык во
всем быть убежденным на все сто, поэтому решил дождать-
ся прихода специалистов по видеонаблюдению. Минут через
тридцать подъехала служебная машина с опознавательными
знаками технической службы. Водитель вышел, достал че-
моданчик и неспешно направился к подъезду…

Теперь можно было уходить. Допив кофе и расплатив-
шись с официантом, мужчина направился к выходу. Вый-
дя на улицу, прошел пешком один квартал, до Холланд-пар-
ка, сел в припаркованный серый «мини-купер» и аккурат-
но выехал на дорогу. На Кенсигтон-Хай-стрит машин замет-
но прибавилось, и движение замедлилось до катастрофиче-
ских масштабов. Доехав до Кенсингтонского вокзала, он на-
нял камеру хранения, опустил туда кейс, набрал код, не спе-
ша, вышел из здания и сел в автомобиль. Затем достал со-
товый телефон и набрал единственный сохраненный в нем
номер. После второго зуммера на том конце ответили. Муж-
чина произнес:

– Все готово, – и отключил телефон.
Потом достал «айпод», связался по Интернету с банком,



 
 
 

проверил свой лицевой счет, удостоверившись, что на него
только что осела шестизначная сумма, снова включил сото-
вый телефон и отправил по нему сообщение на тот же номер
с названием вокзала, номером ячейки и кодом доступа. За-
тем, аккуратно разобрав телефон, выкинул его части в урну
и сточную канаву.

Начал накрапывать мелкий редкий дождь, и движение на
Ледбари стрит, куда свернул мужчина, совсем застопори-
лось. Через двадцать минут прозвучал зуммер на маленьком
брелоке, валявшемся на сиденье рядом – значит, сейф от-
крыли. Мужчина достал батарейку из брелока, выбросил его
в окно и свернул в сторону Хамерсмита. Наступило время
обеда, а на Кинг-стрит был небольшой польский ресторан с
хорошей кухней…

«Сити А. М.» (вечерний экстренный выпуск) 18.07.02
«Сегодня утром был убит брат мэра Лондона Кроули
Джейсон. Полиция не делает никаких комментариев по по-
воду этого сенсационного убийства! Подробности проис-
шедшего редакции пришлось выяснять самой. По нашим
источникам, Кроули Джейсон находился дома один и зав-
тра должен был выехать в Йоркшир, в свою загородную
резиденцию, где собирался провести месяц в кругу семьи.
По неофициальным данным, за неделю до происшествия
он обращался в агентство Пинкертона с целью установ-
ки дополнительных замков на двери своего дома на Кенсиг-



 
 
 

тон-Хай-стрит и резиденции в Йоркшире. Единственное за-
явление с «Бейкер-стрит», которое пока что сделал шеф
полиции Ральф Маккормик, гласит: «На расследование убий-
ства брошены лучшие силы страны, и будет сделано все
возможное, для того, чтобы виновные были выявлены!». Ну
что ж, будем ждать дальнейшего развития событий…»

 
I
 

 
1
 

В 2000 году в Москве меня звали Андрей Хариг, и был я
когда-то более-менее серьезным журналистом.

Как и все мы, в молодости я был уверен, что рожден на
свет для создания чего-то нетленного и прекрасного. Но с
возрастом и это заблуждение кануло в Лету. Даже попытал-
ся издать публицистический рассказ про одного ГРУшника.
Но, собственно, как и все в моей жизни, это начинание тоже
не получило своего логического завершения.

Про рассказ несколько подробнее, так как к нему я пи-
таю особую слабость. Написал я его после того, как мой со-
сед по даче, бывший чекист Геннадий Дмитриевич, передал
мне для прочтения рукопись, исписанную мелким, убори-
стым почерком.

Я почитал. Потом обомлел… Потом долго думал, как от-



 
 
 

нестись к прочитанному и решил, что надо сначала погово-
рить с Геннадием Дмитриевичем. Оказалось, что все прочи-
танное мною не вымысел…

Записки были написаны ГРУшником-смертником, кото-
рого за измену Родине превратили в «куклу». В учебках
секретных военных заведений довольно часто практиковали
бои с приговоренными к смертной казни. А этот был «осо-
бо ценным» расходным материалом – мог еще и сам пнуть.
Идеальный тренажер…

Словом, записки такого человека и попали ко мне благо-
даря Геннадию Дмитриевичу. Карташов, тот самый ГРУш-
ник, писал о своей жизни. О том, как его обвинили в измене,
как он попал в учебку в качестве «куклы» после того, как
«привели в исполнение» его смертный приговор.

Чтиво было занимательное, а после беседы с Геннадием
Дмитриевичем стало интригующим. Оказалось, что Генна-
дий Дмитриевич сам дал ему бумагу с ручкой и подстрекал
к написанию этих мемуаров. Вот Карташов и писал. Напи-
сал обо всем: о том, как предал своего соратника и друга,
насколько приемлемо это понятие к его профессии, как по-
том «сломался» и его «нейтрализовала» его же «контора».
А поскольку мой сосед по даче, Геннадий Дмитриевич Оси-
лов, работал начальником того учебного заведения, где Кар-
ташову определили судьба и Партия закончить жизнь «кук-
лой», то мемуары эти, естественно, достались ему, а он, пред-
варительно изъяв особо стремные места, зимним вечером



 
 
 

1998  года передал их мне. История была захватывающая,
особенно с учетом того, что не фальшивка.

Через неделю после передачи мне рукописи, Геннадий
Дмитриевич умер от рака поджелудочной железы. У меня же
на руках остались записки капитана Карташова, где он до-
статочно подробно, даже несколько мазохистично рассказы-
вал, как предал своего друга Костю Лебедя, а заодно описал
и его внешность, и случай во Вьетнаме, благодарю которому
тот получил безобразный шрам на лице.

К тому времени мой быт стал достаточно стабильным –
жена, ребенок, непыльная работа журналиста и, учитывая
деньги за две квартиры, сдаваемые мной внаем, приемлемый
доход. И публиковать эту «бомбу» с сомнительной начинкой
я совсем не собирался.

Все изменилось, когда мы с женой пошли на похоро-
ны Геннадия Дмитриевича. Там, среди немногочисленных
«провожающих» Оси-лова я и увидел пожилого человека с
охраной и с безобразным шрамом на лице. Когда я спросил о
нем у одного из старичков, ответ того поверг меня в смяте-
ние. Это был генерал-лейтенант ФСБ Константин Сергеевич
Лебедь. Картина складывалась совершенно иная. Оказалось,
это большой вопрос – кто кого предал! … И еще больший
вопрос: для чего дал мне рукопись Осилов!.. И главное: что
мне со всем этим делать?!..

Соблазн был велик, и я не сдержался. Поменял имена, ме-
ста, хронологию. Что-то довыдумывал для полноты карти-



 
 
 

ны и попытался издать рассказ, отправив его в издательский
дом «Альт-Пресс».

Кроме всего прочего был еще и шкурный интерес. Пога-
ный 1998 год – год дефолта! Когда гордые граждане страны,
«победившей капитализм», вдруг поняли, что они никого не
интересуют, и других перспектив, кроме как стать нищими, у
них к своему ужасу, нет! Рубль, обесценившись в десять раз
за сутки, стремительно и окончательно превратился в фан-
тик, несмотря на оптимистические заявления премьера, сма-
хивающего на растерянного очкарика из интерната для иди-
отов. Жильцы, снимавшие у меня квартиры, тоже обнища-
ли, а выгнать их на улицу как-то не поднималась рука. Вот я
и жил обещаниями, что «в следующем месяце обязательно
оплатим за те два» и так далее, по нарастающей… Исходя из
вышеизложенного, мне показалось, что можно будет зарабо-
тать, продав свой рассказ. Да и на дворе, какая-никакая, а
ДЕМОКРАТИЯ…
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