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Аннотация
Девятый и заключительный том серии «Рандеву с

Варягом». Отгремели последние раскаты взрыва гигантского
метеора, к которому навсегда теперь прилипло наименование
«Лондонский». Мир восхищен, озадачен и испуган. Четыре года
русский император Михаил скрывал от всех огромную мощь,
способную разрушать царства и уничтожать целые армии, а
применил ее для того, чтобы спасти от уничтожения столицу
своего злейшего врага.

Тем временем сражения в Македонии, по причине
полного поражения турецкой армии, почти затихли, и
болгары перебрасывают дивизии во Фракию для действий на
Константинопольском направлении. Русский Черноморский флот
и армия готовы прийти к ним на помощь в решающей схватке.



 
 
 

Людоедский режим Оттоманской Порты, виновник множества
кровавых преступлений, должен быть разрушен. Начинается
основная фаза Войны за Проливы. А для остальной Европы
пришло время Великих Перемен. Фигуры на европейской
шахматной доске расставлены, все ритуальные слова произнесены
– и теперь осталось только сделать первый ход.



 
 
 

Содержание
Вместо пролога 5
Часть 33 15
Конец ознакомительного фрагмента. 116



 
 
 

Александр Михайловский,
Юлия Маркова

Война за Проливы.
Решающий удар

 
Вместо пролога

 
3 июля 1908 года. 03:56. Международное положение

в Европе в последние предвоенные минуты.
Смерть австро-венгерского императора Франца-Иосифа

ни на гран не поколебала решимости российского императо-
ра Михаила разрушить до основания это зловредное образо-
вание – Австро-Венгерскую империю, и распихать по углам
ее протухшее наследство. Вечером второго числа был подпи-
сан Манифест о начале войны, после полуночи его зачитали
в ротах, батареях, сотнях и эскадронах, а к рассвету все уже
было готово к началу банкета. Батареи – на позициях, роты
и эскадроны – на исходных рубежах для атаки. Как правиль-
но сказал эрцгерцог Франц Фердинанд, в надлежащее время
у корпуса генерал-лейтенанта Бережного (помимо штатных
для морской пехоты батарей из четырех 82-мм минометов в
каждой роте и по четыре «самовара» калибром в 120-мм в



 
 
 

каждом батальоне) нашлась и артиллерия, и кое-что похле-
ще, на военном языке называемые «средствами усиления».

И этим усилением был не только самоходный артилле-
рийский дивизион, дивизион «Буратин» и дивизион РСЗО
Торнадо-С, танковая рота на Т-72, прибывшие из будуще-
го вместе с эскадрой адмирала Ларионова. На время опера-
ции на сугубо сухопутном направлении главного удара кор-
пусу генерала Бережного была придана отдельная тяжелая
артиллерийская бригада1 резерва Императорской Ставки в
корпусное подчинение, а также по одному отдельному арт-
дивизиону пятидюймовых орудий образца 1907 года из то-
го же резерва на каждую бригаду. При этом с воздуха дей-
ствия корпуса будет поддерживать разведывательная эскад-
рилья «утят» (12 аналогов У-2) и единственный пока в им-
перских ВВС полк «ишачков» (24 аналога И-5).

Император Михаил Второй и в самом деле сделал став-
ку на победу одним таранным ударом в наиболее уязвимое
место противника. Поэтому группировку на главном страте-
гическом направлении он по возможности старался усилить
всеми возможными способами. Помимо корпуса морской
пехоты, там будут задействованы 1-й, 18-й и 22-й армейские
корпуса. Все эти четыре корпуса составят Армию Особого

1 Тяжелая гаубичная артиллерийская бригада имеет в своем составе 96 гаубиц
(8 дивизионов по 12 орудий) калибра 152,4 мм образца 1907 года.Вес гаубицы –
2,7 тонны; облегченный лафет с раздвижными станинами, дульный тормоз, дли-
на ствола 16 калибров, максимальный угол возвышения 65 градусов, максималь-
ная дальность стрельбы 10500 метров.



 
 
 

Назначения, подчиняющуюся непосредственно Император-
ской Ставке. Подготовка и вооружение у первых двух кор-
пусов если и хуже, чем у головорезов Бережного, то нена-
много. В мирное время оба этих соединения дислоцируют-
ся в Санкт-Петербурге, а потому, наряду с Гвардией, нахо-
дятся под пристальным вниманием самого императора. 22-
й армейский корпус, местом постоянного расквартирования
которого является Гельсингфорс, немного попроще, но и его
боеготовность на высоте. Финляндия вообще не самый про-
стой участок работы, там до сих пор до конца не задавлены
очаги сепаратизма и шведского реваншизма.

Но и это далеко не все: если прорыв Армии Особого На-
значения через Татры не вынудит Австро-Венгрию к капи-
туляции, в дело пойдет дислоцированная сейчас во втором
эшелоне 1-я конная армия под командованием генерал-лей-
тенанта Федора Артуровича Келлера, который имеет заслу-
женную славу лихого и отчаянного командира. Шашки наго-
ло – и широким веером с севера на юг, с приказом жечь все
что горит, навстречу такой же конной армии за номером два,
под командованием генерала Брусилова. И тогда речь пойдет
уже не о капитуляции, а о полном уничтожении.

А на той стороне границы, в полосе будущего прорыва,
пехотная бригада из сотой дивизии регулярной австро-вен-
герской армии и три дополнительных батальона венгерского
гонведа сейчас торопливо роют жиденькие окопчики вокруг
приграничной железнодорожной станции Тшебиня. Против



 
 
 

силы, готовой на них обрушиться, их укрепления выгля-
дят несерьезно, и расквартированные в Кракове (волшеб-
ное слово «казарменный фонд») основные силы первого ар-
мейского корпуса не смогут прийти к ним на помощь. На
этот крупный приграничный мегаполис навалятся одновре-
менно первая и вторая русские армии, обеспечивающие про-
рыв группировки генерала Бережного – они стиснут его же-
лезным кольцом окружения и при необходимости возьмут
штурмом, если даже для этого придется не оставить от него
камня на камне.

Основные силы австро-венгерской армии в Галиции рас-
положены на востоке этой австро-венгерской провинции, в
окрестностях Перемышля (X армейский корпус) и Лембер-
га (XI армейский корпус). По старым планам, составленным
еще до распада австро-германского альянса, с началом вой-
ны эта группировка должна была наступать на север, сре-
зая выступающие в Европу Привисленские губернии Рос-
сийской Империи. Но теперь, по известным причинам, такой
образ действий не представлялся возможным, и галицийская
группировка австрийской армии приготовилась отчаянно за-
щищаться от натиска третьей и четвертой русских армий, с
боями отходя на карпатские перевалы.

В общем и целом действия сторон должны были повто-
рить Галицийскую битву 1914 года нашей истории – с той
лишь разницей, что на этот раз Австро-Венгрия не имела
возможности для проведения мобилизации и так же, как и



 
 
 

Россия, могла рассчитывать только на армию мирного вре-
мени. Только в России части постоянной готовности по чис-
ленности в несколько раз превышают австро-венгерскую ар-
мию, и ни о каких встречных наступлениях (какие имели ме-
сто в сражении за Галицию в нашей истории) Франц Конрад
фон Хётцендорф ныне не может и мечтать. Только оборони-
тельное сражение – с поэтапным отступлением с рубежа на
рубеж и последующей жесткой обороной на карпатских пе-
ревалах. Да только незадача австрийского командования за-
ключается в том, что Галиция – это не основное, а отвлека-
ющее направление наступления, и, невзирая на ярость, с ко-
торой русские солдаты будут рваться вперед, судьба войны
решится не здесь. К тому моменту, когда австро-венгерский
солдаты отойдут на перевалы, все уже закончится, и будет
поздно махать кулаками после драки.

Еще южнее, в Трансильвании, XII армейский корпус авст-
ро-венгерской армии готовился к наступлению на Бухарест.
Франц Конрад фон Хётцендорф, уверенный, что кругом вра-
ги, решил, что объявление мобилизации в Румынии предше-
ствует ее присоединению к врагам Австро-Венгрии, и при-
казал нанести превентивный удар. Уж на румын возможно-
стей австро-венгерской армии хватит с гарантией. И в то же
время на территорию все той же несчастной Румынии с во-
стока собиралась вторгнуться пятая русская армия, с запа-
да – четвертая болгарская. В то же время шестая русская ар-
мия грузится на пароходы в Одессе, Николаеве, Херсоне и



 
 
 

Севастополе – чтобы под прикрытием Черноморского фло-
та десантироваться на черноморском побережье Румынии,
в том числе и в Констанце. Король Кароль, объявляя моби-
лизацию, не рассчитывал на такое тотальное окружение его
страны и последующую схватку победителей над хладным
трупом румынского государства.

На сербском фронте война началась как бы сама собой.
Там австро-венгерская осадная артиллерия через реку бом-
бардирует Белград, а в ответ за Дунай летят снаряды из серб-
ских пушек. Там льется кровь, умирают солдаты и мирные
жители, а на Качинском аэродроме в Крыму готовятся к вы-
лету почти на пределе своего боевого радиуса самолеты из
бывшей авиагруппы «Адмирала Кузнецова» – единственная
возможность наказать хулиганов и напомнить сербам о том,
что они не одиноки. Сербия готова к сражению за свое бу-
дущее, ее солдаты храбры и готовы умереть, потому что они
сражаются за свою землю и свободу. Огнем восстания по-
лыхает уже вся Босния и Сербская Краина в Хорватии, там
тоже гремят выстрелы и льется кровь, ибо хорваты, венгры
и австрийцы ответили на сербское восстание безудержной
резней, не замечая, как к ним самим присматривается моло-
дой хищник по имени Италия. Ливия пока позабыта, теперь
главный интерес итальянского короля – Триест и окрестно-
сти. В Риме уже прикидывают, сколько они смогут получить
от русских, если откроют против Австрии еще один фронт.

Готовится к войне и Германия, причем эта подготовка на-



 
 
 

поминает безумную чехарду, способную запутать кого угод-
но. Там, как и в Австро-Венгрии, три дня назад объявили
мобилизацию, солдаты кадровой армии в местах постоянной
дислокации торопливо грузятся в вагоны, чтобы отправить-
ся на фронты будущей войны, а их место в казармах зани-
мают свежеобмундированные резервисты из ландвера. Одни
поезда мчат на запад в Эльзас и Лотарингию, а также на бель-
гийскую границу, другие направляются на юг – в Саксонию и
Баварию, откуда открывается прямая дорога на Вену и Пра-
гу. Лозунг «все немецкое должно быть немецким», брошен-
ный русским императором Михаилом, все больше овладева-
ет германскими массами, и от этой идеи беспокойно огляды-
ваются даже в Швейцарской Конфедерации. А ну как их то-
же коснется это поветрие? Кайзер Вильгельм – личность по-
литически непредсказуемая, сегодня он собрался прирезать
к себе Австрию, а завтра дело дойдет и до Швейцарии.

Но никому невдомек, что вся эта деятельность – больше
напоказ, на потребу шпионам из французского Второго Бю-
ро, а на самом деле в Эльзасе уже все готово для начала по-
следней франко-германской войны. Серьезные люди в мун-
дирах цвета мышиной шкурки, поплевав на руки, уже взя-
лись за кирки и заступы, готовясь перечеркнуть континент
окопами от швейцарской до голландской границы. А их офи-
церы в пикельхелмах размечают сектора обстрела для пуле-
метов, под огнем которых в землю будут тысячами ложить-
ся пуалю в таких красивых разноцветных мундирах: синий



 
 
 

верх, красный низ и большие ярко-красные петлицы с номе-
ром полка. Для удобства прицеливания германских шютце
(стрелков) не хватает только белой мишени, намалеванной
на пузе жалких лягушатников.

А у лягушатников свои заботы: у них бедлам пополам с
публичным домом, пожар и наводнение одновременно. Про-
лет лондонского метеора (теперь никто не назовет его тун-
гусским) сорвал со своего места не только президента Арма-
на Фальера, но и множество других важных и осведомлен-
ных господ. Подобно стае вспугнутых уток со своих наси-
женных гнезд поднялись дипломаты с набережной Ка дэ Ор-
сэ, чиновники разведывательного Второго Бюро, генералы
Военного министерства, депутаты Национального собрания
и другие важные господа, без которых невозможно правиль-
ное функционирование государственной машины. Это не
значит, что принятие решений оказалось полностью невоз-
можным, совсем нет. Просто оно стало дерганным, хаотич-
ным и в значительной степени импульсивным и необдуман-
ным. Главное, чтобы галльский петушок прокукарекал – а
там хоть не рассветай.

В ответ на всеобщую мобилизацию в Германии началась
такая же мобилизация и во Франции. При этом ультима-
тум кайзера «прекратить играть в войну» был проигнори-
рован, потому что французские генералы пребывали в пол-
ной уверенности в неизбежности германского нападения. А
еще французская разведка раза в два занижала численность



 
 
 

германских войск, из-за чего под вышитыми генеральски-
ми кепи бродили мысли о реванше за франко-прусскую вой-
ну. По мнению галльских стратегов, Россия, единственная из
всех потенциальных участников назревшего конфликта, не
стала проводить мобилизации, а это значит, что она не смо-
жет устоять против австрийской армии и кайзеру Вильгель-
му придется вынужден помогать своему бестолковому союз-
нику. Поэтому – аля улю пуалю – вперед, на Берлин и Пе-
тербург, как в славные времена императора Наполеона Бона-
парта. А еще французскому правительству хоть чем-нибудь
хотелось замазать стыд и позор, вызванный паническим бег-
ством из Парижа всех облеченных властью, и единственным
способом добиться, чтобы все об этом забыли, была война. В
таких условиях кайзеру Вильгельму и делать ничего не надо:
дерзкий галльский петушок сам кинется в пасть многоопыт-
ному германскому лису.

Кроме всего прочего, в определенных кругах француз-
ской правящей камарильи сложилась впечатление, что по-
сле смерти Франца-Иосифа его преемник Франц Фердинанд
быстро пойдет на замирение русскими и германцами, а по-
сему его желательно устранить. Ради блага Франции Авст-
ро-Венгрия должна биться с русскими до последнего солда-
та. Это мнение еще окажет существенное влияние на даль-
нейший ход событий, поскольку одними разговорами дело
не ограничилось. Несколько групп, как бы сейчас вырази-
лись, левацких экстремистов, прикормленных Вторым Бю-



 
 
 

ро, получили задание ликвидировать нового австро-венгер-
ского императора. Как сказал один поэт: «пусть сильнее гря-
нет буря».

Великобритания при этом была себе на уме – как раз в
стиле продвинутого прагматизма, провозглашенного адми-
ралом Фишером. Пережив страх на грани самопроизволь-
ного опрастывания кишечника, страна просвещенных море-
плавателей не собиралась лезть ни в какие авантюры, тем бо-
лее во имя целостности склочной старушки Франции. Полу-
чив заверения Берлина в том, что германская сторона ни при
каких обстоятельствах первой не нарушит вечный нейтра-
литет Бельгии, в Лондоне успокоились и стали внимательно
приглядываться к французскому порту Кале и его окрестно-
стям. Ведь если бельгийский нейтралитет первыми нарушат
французы, то у адмирала Фишера и его клики появится пре-
красный шанс вернуть эту территорию под власть британ-
ского монарха и тем самым заработать себе дополнительные
очки к выборам. Аравия – это хорошо, а Кале – еще лучше.

Все прочие игроки – вроде Испании, Португалии, Бель-
гии, Голландии, Норвегии, Швеции и САСШ – с одной сто-
роны, считали, что назревающая судорога общеевропейской
войны их не коснется, а с другой, приготовились делать на
ней свои маленькие гешефты. Война у соседей – это всегда
хорошо для всех, кто в ней не участвует.



 
 
 

 
Часть 33

 
Ретроспекция от 29 июня 1908 года. Российская им-

перия, Привисленские губернии, Келецкая губерния,
уездный городок Олькуш.

За два дня до предъявления ультиматума Австро-Венгер-
ской империи (как раз накануне падения Лондонского ме-
теора) фельдкурьер доставил в Олькуш именной император-
ский рескрипт, подчиняющий Армию Особого Назначения
генерал-лейтенанту Бережному. Только он один в этом мире
знает, как правильно организовать войну с Австрией, чтобы
та оказалась стремительной, как взблеск молнии в грозовом
небе, и такой же неотразимой.

В связи с этим назначением на следующий день команди-
ры 1-го, 18-го и 22-го армейских корпусов прибыли на ко-
мандный пункт корпуса морской пехоты представиться но-
вому начальству. С командиром 1-го армейского корпуса ге-
нерал-лейтенантом Никитиным генерал Бережной уже был
знаком со времен русско-японской войны. Генерал-лейте-
нант Лечицкий, также участник той войны, в те времена лич-
но с пришельцами из будущего знакомств не водил, но был
о них изрядно наслышан. И уже позже (после назначения
командиром расквартированного в Санкт-Петербурге 18-го
армейского корпуса) генерал Лечицкий, как и генерал Ни-
китин, вместе с офицерами своих корпусов, по настоянию



 
 
 

императора Михаила неоднократно бывал в пункте посто-
янной дислокации морской пехоты под Ораниенбаумом для
восприятия передового военного опыта.

Что-то из этого опыта господа генералы сочли недопу-
стимым вольтерьянством (кастовых замашек так просто не
переломить) и заигрыванием с чернью; зато другие, чисто
военные, приемы они переняли для использования в соб-
ственных частях. При этом оба этих генерала признавали,
что части морской пехоты, несмотря на те самые «заигрыва-
ния», имеют отменную дисциплину, а их солдаты обучены
всем видам боя, отважны, метко стреляют и демонстрируют
прекрасное владение приемами штыкового и рукопашного
боя. Мол, любой враг, столкнувшись с этими головорезами в
черных беретах, будет пренеприятно поражен тем, насколь-
ко они злы и умелы в деле уничтожения неприятелей своей
страны.

И только начальник 22-го армейского корпуса гене-
рал-майор Балуев знал генерала Бережного только как осно-
воположника нового рода войск и царского зятя, по необъ-
яснимой причине пользующегося полным доверием госуда-
ря, а потому смотрел на него несколько скептически. Впро-
чем, скепсис к делу не подошьешь, тем более когда два дру-
гих начальника корпуса здороваются с тем по-дружески, и
даже с известной долей пиетета, происходящего отнюдь не
по причине родства этого человека с царской семьей или его
происхождения из будущих времен.



 
 
 

– Итак, господа генералы, – сказал в начале той встречи
генерал Бережной командирам подчиненных ему армейских
корпусов, – как вы понимаете, цель нашего появления в этом
углу российской территории весьма далека от проведения
обычных летних маневров. Отсюда и все эти драконовские
меры в отношении местного населения. Государь-император
счел, что сейчас самое время поставить точку в существова-
нии зловредной империи Габсбургов…

– Погодите, погодите, Вячеслав Николаевич, – с некото-
рым сомнением произнес генерал Балуев, – уж не вы ли лич-
но по-родственному дали Государю подобный совет?

– Какие бы советы я ни давал государю, уважаемый Петр
Семенович, решение его императорское величество прини-
мал полностью самостоятельно, опираясь не только на сове-
ты, но и на данные разведки, – отрезал то. – Впрочем, для
общего понимания маневра, могу вам сказать, что эта вой-
на готовилась нами чуть ли не с самого воцарения Михаи-
ла Александровича. Чтобы дальнейшая будущность Россий-
ской Империи была светла и безоблачна, необходимо устро-
ить дела так, чтобы на ее рубежах остались только друже-
ственные ей государства. Если бы мы упустили удобный мо-
мент, эта война все равно состоялась бы – позже, но при ме-
нее благоприятных для нас обстоятельствах…

– Но позвольте, Вячеслав Николаевич! – воскликнул гене-
рал Балуев, – о каких благоприятных обстоятельствах вы го-
ворите? Перевооружение армии, совершаемое, как мы зна-



 
 
 

ем, по вашему же настоянию, еще только в начале, новая по-
левая артиллерия едва начала поступать в войска, а насы-
щенность пулеметами нашей армии еще совершенно недо-
статочна…

–  Надеюсь, ваш корпус, Петр Семенович, полностью
укомплектован по промежуточным штатам? – спросил гене-
рал Бережной.

– Да, полностью, – неуверенно ответил генерал Балуев, –
но в других корпусах, особенно расквартированных в ме-
стах, далеких от столиц, положение далеко не столь радуж-
ное.

– А нас и не интересуют другие, – ответил генерал Береж-
ной и посмотрел в сторону генерала Никитина. – Владимир
Николаевич, а как обстоят дела с перевооружением во вве-
ренном вам соединении?

–  По промежуточным штатам корпус перевооружился
полностью, – отрапортовал тот, – новые трехдюймовки об-
разца пятого года чудо как хороши, а месяц назад дивизион
корпусной артиллерии вместо шестидюймовых мортир во-
семьдесят пятого года, уже изрядно устаревших, получил но-
вейшие гаубицы того же калибра… Как прирожденный ар-
тиллерист скажу вам: песня, а не орудия. Жалко, что их всего
один дивизион, по полному штату корпусу полагается пол-
ная шестидюймовая гаубичная артбригада.

– В моем корпусе дела обстоят аналогично, по промежу-
точным штатам комплект полный, – сказал генерал Лечиц-



 
 
 

кий и добавил: – Так, может быть, и в самом деле, Вячеслав
Николаевич, стоило начинать войну только после полного
завершения перевооружения всей нашей армии?

– Не стоило, Платон Алексеевич, – сказал генерал Береж-
ной, – в Вене тоже прекрасно знают, что мы планировали пе-
ревооружаться до двенадцатого года, и переход к активным
действиям задолго до этого срока стал для австрийского ген-
штаба полной неожиданностью. Генерал Франц фон Хётцен-
дорф – весьма деятельный засранец, но даже он ничего не
может сделать с фактором стремительно утекающего време-
ни. Мы застали его врасплох, и счет сейчас идет на дни и,
может быть, даже на часы.

– Возможно, это и так, Вячеслав Николаевич, – с сомне-
нием произнес генерал Балуев, – но все же я сомневаюсь,
что это даст нам большое преимущество. Я говорю это, Боже
упаси, не потому, что собираюсь отказаться выполнять при-
каз государя-императора и подать в отставку. Если потребу-
ется, то я готов встать перед врагом насмерть и, храбро сра-
жаясь, пасть за Веру, Царя и Отечество. Мне просто инте-
ресна причина такой торопливости государя, сделавшего все
возможное, чтобы Вена не сумела отвертеться от грядущей
войны. Вы – человек, так сказать, особо приближенный к вы-
сочайшей особе, так просветите же нас, обычных армейских
служак…

Генерал Бережной сделал паузу, будто собираясь с мыс-
лями, потом внимательно посмотрел на застывших в ожида-



 
 
 

нии генералов и сказал:
–  Ну да ладно, теперь уже можно и пооткровенничать.

Если солдат, в соответствии с завещанием Суворова, дол-
жен знать свой маневр, то генерал обязан понимать еще и
его смысл. На самом деле, господа, все идет точно по плану.
Корпус морской пехоты, который будет наступать на острие
прорыва, уже получил средства усиления в соответствии с
полным штатом, и даже кое-что сверх того. Ваши армейские
корпуса, обеспечивающие развитие операции, перевооруже-
ны в соответствии с промежуточными штатами, а во всей
остальной русской армии этот процесс действительно далек
от завершения, но это уже не так важно…

С этими словами он расстелил на столе карту, на которой
в самой грубой форме, в стиле контурных карт по истории,
были начертаны этапы будущей русско-австрийской войны.
Генералы тут же синхронно склонились над ней.

– Вот смотрите, – сказал генерал Бережной, – наша армия
не зря сформирована самой последней, и не зря под нее не
стали формировать отдельного штабного управления, а взя-
ли за основу штаб моего корпуса. В то время как остальные
армии и корпуса будут исполнять задачу по связыванию ав-
стрийской армии боем и оттеснению ее вглубь австро-вен-
герской территории, наша армия Особого Назначения долж-
на одним решающим ударом прорваться вглубь вражеской
территории, в район Прессбурга, откуда откроется возмож-
ность наступления и на Вену и Будапешт. Задача – проще не



 
 
 

бывает. Владимир Николаевич и Платон Алексеевич, ваши
корпуса, свернутые в походные колонны, будут продвигаться
за прорывающимся через перевалы корпусом морской пехо-
ты, чтобы позже, при выходе на равнину, развернуться в бо-
евые порядки и выйти в первый эшелон. К Прессбургу-Бра-
тиславе вы должны подойти свежими, не понеся потерь и не
растратив возимого запаса боеприпасов…

– Вячеслав Николаевич, а мой корпус вы куда дели? – с
удивлением спросил генерал Балуев.

–  Ваш корпус, Петр Семенович, после пересечения ав-
стро-русской границы развернется вправо и займет оборо-
ну вот здесь, по рубежу реки Висла,  – Бережной отчерк-
нул на карте ногтем, – дабы купировать возможный австрий-
ский контрудар из Богемии под основание нашего проры-
ва. Вряд ли австрийцы будут обходить вас через территорию
Германского Рейха, ибо сие чревато для них смертельными
неприятностями, так что атаковать вас будут исключительно
с фронта. Стоять вы там должны насмерть – ровно до тех
пор, пока наша армия полностью не выполнит свою задачу.
А вот потом, если императора Франца-Иосифа не вразумит
даже угроза обеим его столицам и он откажется подписы-
вать капитуляцию, то пусть пеняет на себя… Впрочем, гос-
пода, эту карту раскрывать преждевременно. А сейчас да-
вайте возьмемся за дело и приведем наши войска в состоя-
ние, соответствующее диспозиции2. Времени у нас не так уж

2 Диспозиция (военное дело) – план расположения войск на поле боя.



 
 
 

и много, а сделать предстоит немало.

3 июля 1908 года. 05:05 Российская империя, При-
висленские губернии, Келецкая губерния, граница в
окрестностях уездного городка Олькуш.

Ровно в четыре утра, как планировалось, смутная предут-
ренняя тишина взорвалась сокрушительным грохотом ар-
тиллерийских залпов. Русские батареи, под прикрытием пе-
редовых батальонов морской пехоты выдвинувшиеся но-
чью непосредственно к границе, в назначенное время от-
крыли ураганный огонь по заранее разведанным целям на
австро-венгерской территории. По позициям австрийцев в
окрестностях станции Тшебиня бьет вся артиллерия Армии
Особого Назначения. Большую ее часть составляют легко-
весные трехдюймовки (правда, и австро-венгерские укреп-
ления это тоже далеко не линия Мажино3).

На вооружении армейских корпусов, действующих на
этом участке фронта – исключительно пушки образца ты-
сяча девятьсот второго дробь пятого года, с удлиненными
стволами и увеличенными углами возвышения. Разница по
дальнобойности с обычными орудиями этого калибра, выпу-
щенными еще при прошлом царе Николае, при том же весе
снаряда – почти в два раза (тринадцать километров против

3 Линия Мажино́ (фр. la Ligne Maginot) – система французских долговремен-
ных укреплений, на границе с Германией от Бельфора до Лонгийона. Была по-
строена в 1929–1934 годах. Затем совершенствовалась вплоть до 1940 года. На-
звана по имени военного министра Андре Мажино.



 
 
 

семи с половиной). А когда таких пушек много, они способ-
ны создать просто шквал огня. Шрапнели, против которых и
предназначены защитные сооружения австрийцев, до стан-
ции, правда, не долетают, им не хватает максимального вре-
мени горения запальной трубки, да и бессмысленно стрелять
этим снарядом, когда пехота противника заведомо попрята-
лась в укрытия. Зато осколочно-фугасные гранаты с новей-
шей тротил-гексогеновой начинкой исправно барабанят по
австрийским позициям, словно град во время сильной гро-
зы. И будто взблески молний в этом хаосе – редкие разрывы
пяти- и шестидюймовых гаубичных фугасов.

Но все это – не более чем имитация большой и чистой
любви, а также средство сломить дух австрийских и венгер-
ских солдат (под огнем их подразделения перемешались).
Пока грохочет канонада, генерал Бережной достает из загаш-
ника по-настоящему тяжелую дубину и выводит на рубеж
атаки то, что в этом мире способно сломить дух австрийцев
лишь одним своим видом: десять танков Т-72 и сорок бое-
вых машин пехоты БМП-3, плюс специально обученный ба-
тальон бронегренадер. Вот это – настоящая элита элит, хотя
по большей части рядовыми бойцами там служат уже уро-
женцы этого мира.

Рыча моторами, бронегруппы (на один танк четыре БМП
с десантом) на широком фронте пересекают границу, а сле-
дом трусцой движутся цепи морской пехоты, сменившей па-
радное черное на полевой камуфляж. Первые очаги сопро-



 
 
 

тивления встречаются уже на первых метрах австрийской
земли. Австрийские пограничники, смешно отстреливаясь
из своих винтовок Манлихера от накатывающихся на них
стальных чудовищ, спасаются бегством через лощины и пе-
релески, куда нет дороги тяжелой броне, а уже оттуда их вы-
куривают морпехи, вооруженные самозарядными карабина-
ми и ручными пулеметами. Татакают пулеметы, звонко щел-
кают карабины, приглушенно хлопают ручные гранаты и вы-
стрелы из подствольных мортирок (гранатометов). Первыми
опорными пунктами австрийской армии, выдвинутыми пе-
ред основной, еще не достроенной, линией обороны, оказа-
лись приграничные села Чижувка, Плоки, Гай и Острежни-
ца.

Именно к этим населенным пунктам откатываются остат-
ки австрийских пограничных дозоров, и как раз оттуда по
наступающим в обход танкам и БМП открыли огонь австрий-
ские пушки образца 1899  года. Дерьмо ужасное, даже по
меркам начала двадцатого века: полное отсутствие противо-
откатных устройств и бронзовый ствол, не имеющий даже
стального лейнера4. Ну что поделать: в Австро-Венгерской
империи на рубеже веков хорошая сталь в большом дефици-
те, а проектирование противооткатных устройств представ-
ляет собой трудноразрешимую проблему. Выстрелы при-

4 Ле́йнер (от англ. liner – вкладыш) – сменная часть ствола артиллерийского
орудия. Представляет собой вставную тонкостенную трубу с винтовыми нареза-
ми, образующую канал ствола артиллерийского орудия и перекрываемую обо-
лочкой (кожухом) по всей длине.



 
 
 

мерно в направлении цели, и демаскирующие позицию гу-
стые клубы пыли, поднятой в воздух пороховыми газами.
Шрапнельные пули как град барабанят по броне танков и
БМП. В ответ звучит несколько очередей из автоматических
пушек (толстокожие Т-72 даже не пошевелились).

Но самым эффективным образом на это безобразие отре-
агировал артиллерийский наблюдатель на привязном аэро-
стате, отдав на батареи несколько команд, в результате ко-
торых 22-я и 24-я артиллерийские бригады (1-й АК), пре-
кратили посыпать снарядами злосчастную станцию Тшеби-
ня и переключились на новые цели. Генерал Никитин (так
сказать, «артиллерист по происхождению») в своем корпу-
се наибольшее внимание уделял как раз подготовке «богов
войны». В каждом дивизионе одна батарея получила уста-
новки для стрельбы шрапнелями, а две другие – осколоч-
но-фугасными снарядами. До этого момента генерал-лейте-
нант Бережной предпочитал не подвергать артиллерийскому
обстрелу населенные пункты с мирными жителями, но те-
перь просто не было иного выхода.

Генерал Лечицкий, вместе с Бережным, Никитиным и
Балуевым присутствующий на армейском наблюдательном
пункте, приплясывая от возбуждения, смотрит в бинокль.
Он видит, как на высоте десяти-двадцати метров с неболь-
шим недолетом до цели распускаются ватные клубки разры-
вов… И почти сразу села, где окопались австро-венгерские
солдаты, с беспощадной точностью накрывают серии фугас-



 
 
 

ных разрывов. Во все стороны летят обломки и комья земли,
стелется густой дым и полыхают занявшиеся пожаром дома.
Сухая солома на крышах хат вспыхивает от малейшей ис-
кры, а ветер еще больше раздувает огонь. И в этом хаосе ме-
чутся люди в тщетной надежде спасти хоть что-то из своего
небогатого скарба, и падают, сраженные шрапнельными пу-
лями и осколками фугасных гранат. Едва раздались первые
артиллерийские залпы, стоило бы бросать все свои пожитки
и, прихватив старых и малых, удалиться прочь, спасая свои
жизни, а не барахло. Но жадность этих людей сильнее стра-
ха, а потому они мечутся в дыму и пламени, пытаясь спасти
хоть что-то, и падают под беспощадным обстрелом.

Солдатам венгерского гонведа5, окопавшимся в этом селе,
наплевать на грязных польских поселян, но и им уже не до
стрельбы. Среди них также имеются раненые и убитые. Одна
пушка перевернута близким разрывом, у другой сноп шрап-
нели выкосил весь расчет, а артиллерийские кони, бьющие-
ся в агонии на пыльной земле, пронзительно ржут, не пони-
мая, почему им вдруг стало так невыносимо больно. Капи-
тан, командир роты гонведа, дает команду на отход, трубач
поднимает горн и, сраженный шрапнельной пулей, падает,
обливаясь кровью, не успев подать сигнал. Да и офицер пе-
реживет его не больше, чем на час с небольшим, не успев
даже добраться до собственного начальства. Это утро будет

5 Гонвед – в данном случае, венгерское национальное ополчение в Австро-Вен-
герской империи. Австрийские части того же типа называются ландвер.



 
 
 

беспощадно ко многим: от бесправных польских крестьян до
весьма высокопоставленных особ.

Артиллерийский обстрел прекратился так же внезапно,
как и начался, но только потому, что к северной окраине села
вышла рота злых русских морских пехотинцев. Страшные,
с лицами, размалеванными полосами боевого грима, они из
конца в конец проходят вдоль единственной улицы. Пере-
стук выстрелов, хлопки гранитных разрывов, крики боли ра-
неных и умирающих… Остатки роты гонведа под этим на-
тиском, теряя людей, откатываются на южную окраину, от-
куда просматривается следующее такое же село, где тоже
есть гарнизон – и русским придется начинать все сначала. И
как раз в это момент грохот артиллерийской бомбардировки,
которой подвергается станция Тшебиня, стихает, и вместо
канонады там разгорается интенсивная ружейно-пулеметная
стрельба. А это значит, что бронегруппы, не ставшие всту-
пать в бой с заслонами, все же добрались до основного уз-
ла австрийской обороны на этом направлении и принялись
утюжить полуразрушенные вражеские укрепления.

Там стальные чудовища огнем своих пушек корабельного
калибра и многотонным весом тяжкой брони проламывают
оборону не ожидавших такого явления австрийских солдат
и, приведя их в ужас, обращают в бегство. Там ужасные и
безжалостные бронегренадеры огнем и штыком подавляют
всяческое сопротивление, и тот, кто не сдался в плен, мо-
жет считать себя покойником. Там творится истинная война



 
 
 

миров: марсиане против жалких туземцев. Туз, до поры до
времени припрятанный в рукаве, в решающий момент был
выложен на стол. Танки и БМП оказались невостребованны-
ми на русско-японской войне, но теперь они своим видом
приводят врага в трепет. Одни австро-венгерские солдаты (в
основном присланные на усиление венгры) поднимают ру-
ки, не желая сражаться за раздираемое на части лоскутное
одеяло, а другие (по большей части австрийцы), оказавшись
перед мощью неодолимой силы, начинают отступать. Сна-
чала они отходят медленно, отстреливаясь от надвигающих-
ся железных чудовищ. Но чем дальше, тем отступление ста-
новится стремительней, пока не переходит в повальное бег-
ство. Австрийские солдаты бегут, частью даже побросав свои
винтовки, и вслед им чешут короткими очередями пулеме-
ты, потому что убегающий – это несдавшийся, и убивать его
можно, и даже нужно.

Полчаса такого боя – и над станцией взлетает зеленая ра-
кета, означающая, что основная позиция австрийцев взята
штурмом, фронт прорван и враг бежит. Несмотря на то, что
сопротивление передовых рот венгерского гонведа подавле-
но еще далеко не везде, кое-где еще гремят выстрелы и уми-
рают люди – это уже победа. Корпус морской пехоты, все-
ми своими еще не бывшими в бою бригадами втягивается в
прорыв фронта, а вслед за ним готовятся выступить пехот-
ные дивизии армейских корпусов. а ними зна занятую рус-
скими войсками территорию придут части ГУГБ – они нач-



 
 
 

нут фильтрацию уцелевшего местного населения. Ведь эти
самые приграничные села при австрийской власти являлись
опорными базами сети контрабандистов, и в каждой хате
имеются не по одному и не по два скелета в шкафу, подполе
и на чердаке (у кого он уцелел).

И еще одна задача. Свою работу начинают саперные ба-
тальоны армейских корпусов и железнодорожная бригада из
резерва императорской ставки: их задача – за несколько дней
построить временную железнодорожную ветку, соединяю-
щую русскую станцию Олькуш и австрийскую станцию Тше-
биня. Все необходимое для этой работы: рельсы, шпалы и
крепежный материал – уже завезли на русскую станцию, от
которой уже даже проложена начальная ветка в направлении
австрийской границы, протяженностью в одну версту и еще
на пять верст, почти до самой границы, отсыпано железно-
дорожное полотно. Генерал-лейтенант Бережной настоял на
постройке этой дороги как на первоочередной задаче, ибо
Армии Особого Назначения, сражающейся в центре враже-
ской страны, возможно, потребуется быстро перебрасывать
дополнительные подкрепления и материальное снабжение.

Глухая отдаленная канонада гремит и левее полосы про-
рыва Армии Особого Назначения. Там расположен снабжен-
ный сильным гарнизоном город Краков, и сейчас его берут
в «клещи» первая и вторая русские армии. Там, в принципе,
творится то же самое, за исключением того, что в атаку идет
не морская пехота с самозарядками, а русские линейные пол-



 
 
 

ки, солдаты которых примкнули штыки к своим трехлиней-
кам. Да и новейших гаубиц на том направлении маловато,
вместо них по австрийским позициям бьют орудия, участво-
вавшие еще в войне за освобождении Болгарии, – но по боль-
шому счету это неважно, потому что свою задачу связать бо-
ем основные силы 1-го армейского корпуса австро-венгер-
ской армии это наступление выполняет на отлично. Уже к
полудню клещи вокруг города сомкнутся – и тогда ни один
австро-венгерский солдат не выскочит из этой мышеловки.

5 июля 1908 года, полдень. Румыния, Бухарест, Ко-
ролевский дворец.

Более двух суток Румыния ведет тяжелую и бессмыслен-
ную войну против всех соседей сразу. С севера в страну во-
роватых цыган ворвался венгерский гонвед – одновременно
с началом русского наступления на Пруте и десантом в Кон-
станцу, а также болгарским вторжением с западного направ-
ления. Уже четвертого июля русские, начав войну с неверо-
ятной прытью, взяли Яссы, Галац и Констанцу. Мало кто зна-
ет, что на румынском побережье с большой помпой высадил-
ся лишь один русских армейский корпус из четырех, входя-
щих в шестую армию генерала Реннекампфа, а три других
без особой огласки стали высаживаться в Бургасе и Варне
для задействования в Константинопольской операции.

При этом четвертая болгарская армия, прежде считавша-
яся резервной, продвинулась вдоль берега моря до Манга-



 
 
 

лии и осуществила на Дунае несколько десантных операций:
в частности, в районе города Джурджу и болгарской крепо-
сти Тутракан. А от этих болгарских плацдармов до Бухаре-
ста – по дорогам всего-то по шестьдесят километров. Два дня
марша для пехотных дивизий. С севера, от Сибиу и Брашова
на Бухарест движутся венгерские гусары, а за ними, изрядно
отстав, пылит пехота регулярной императорской армии. На
остальных фронтах австрийцы отступают, или, как в случае
с сербами, безуспешно бьются лбом об их укрепления. Од-
нако же румынская армия оказалась опрокинута напрочь их
первым натиском.

И отвечать румынским генералам, год назад «прославив-
шимся» кровавым подавлением крестьянских волнений, на
эти демарши оказалось нечем. Мобилизация еще в самом на-
чале. Вооружение, как и организация, в румынской армии
просто отвратительная, а потому в частях не хватает даже
самого необходимого. И, кроме того, народ за такую власть,
которая стреляет в него из пулеметов, воевать не желает и
от мобилизации всячески уклоняется. Мол, сначала снимите
осадное положение, а потом посмотрим, возьмем мы в руки
винтовки или нет. Одним словом, ситуация для власть пре-
держащих складывается более чем угрожающе, и оттого вер-
хушка правящей в Румынии национал-либеральной партии
по мере осложнения обстановки все больше и впадает в со-
стояние, близкое к панике.

И вот, всего-то на третий день войны, полыхающей со всех



 
 
 

четырех сторон, в королевскую резиденцию явилась пред-
ставительная делегация. Возглавлял это сборище националь-
ных либералов престарелый премьер-министр (он же ми-
нистр иностранных дел) Димитре Стурдза, а позади него как,
дети за учителем, толпились: военный министр Александру
Авереску, начальник генерального штаба Григоре Грациану,
министр внутренних дел Ионел Братиану и председатель Се-
ната Иоан Лаговари. Эта публика, еще недавно такая гордая
и дерзкая, теперь имела пред своим королем весьма блед-
ный и испуганный вид. Ну кто их тянул за язык угрожать
ему военным переворотом, если он вздумает согласиться на
предложенный императором Михаилом размен Добруджи на
Трансильванию?

– Ваше Величество… – проблеял Стурдза, – Румынии ну-
жен мир, мир и только мир…

– Мир, говорите… – проскрежетал разъяренный король, –
а всего неделю назад вы имели по этому поводу совсем иное
мнение. К тому же, господин Стурдза, вы у нас не только
премьер-министр, но и министр иностранных дел. Почему
вы сами не попытались решить этот вопрос, не беспокоя при
этом своего престарелого короля, которого вы самым наглым
образом втянули в эту авантюру?

–  Мы пытались,  – опустил голову Стурдзу,  – посылали
парламентеров под белым флагом к русским, и на всякий
случай даже к болгарам, но не дождались никакого ответа,
за исключением предложения безоговорочной капитуляции.



 
 
 

Румыния должна сдаться, упасть на колени, посыпать голову
пеплом – и только тогда нас не будут убивать насмерть.

– Вот! – немного успокоившись, сказал король. – Запом-
ните, господа: когда русский император Михаил делает вам
какое-нибудь предложение, например, обменять одну про-
винцию на другую – вы должны немедленно соглашаться на
его щедрое предложение. Соглашаться, а не вставить в позу
и заявлять, что вы не согласны…

– Но мы и в самом деле не согласны с этим предложени-
ем! – гордо вскинув вверх бороду, сказал Ионел Братиану,
молодое дарование национал-либералов, – оно очень унизи-
тельное и не соответствует нашим румынским интересам.

– Без вашего согласия вас родили, господин Братиану, без
вашего согласия и похоронят, – хмыкнул король. – И к этому
следует привыкнуть. Если вы ответите русскому императору
гордым отказом, то он ничуть не огорчится, а просто возьмет
силой то, что ему надо, а вас за ваше бестолковое упрямство
вздернет на виселице за шею. И никаких переговоров он при
этом вести не будет. Сдавайся на милость победителя или
умри прямо сейчас.

– Но мы и в самом деле не согласны, – огладив пышные
усы, сказал председатель румынского Сената Ион Лагова-
ри, – у многих весьма уважаемых людей в Добрудже имеются
поместья, и наверняка по результатам этого размена они ли-
шатся своей собственности. И вообще, так не принято. Мы,
конечно, с радостью готовы присоединить Трансильванию к



 
 
 

территории Румынии, но при этом не видим никаких осно-
ваний к тому, чтобы отдавать Добруджу. Напротив, мы были
бы совсем не прочь нарастить территорию Румынии за счет
русской Бессарабии, где проживает родственный нам народ,
а также южной Добруджи, которая по ужасному недоразуме-
нию тридцать лет назад отошла к Болгарии…

– Ну вот опять… – вздохнул румынский монарх. – После
того как вы вывернули мне руки, я написал русскому им-
ператору письмо, объяснив свою позицию и ту обструкцию,
которую устроила своему королю правящая в моей стране
национал-либеральная камарилья. Написал я и своему род-
ственничку кайзеру Вильгельму, попросив замолвить за ме-
ня слово перед своим суровым союзником. Я думаю, что рус-
ский царь меня понял и исключил из своих проскрипцион-
ных списков. Самое большее, что мне грозит – это почетная
отставка с выездом в Германию. Неприятно, конечно, быть
свергнутым после сорока лет вполне благополучного прав-
ления, но я это переживу. А вот всех вас теперь, хе-хе, ждут
весьма неприятные приключения. Так что надевайте руби-
ще, посыпайте головы пеплом и, отдав приказ румынской
армии прекратить сопротивление, выходите навстречу рус-
ским победоносным войскам. Хотя на крайний случай сой-
дут и болгары. Адмирал Ларионов, являющийся опекуном
молодого болгарского царя, с удовольствием поставит свою
подпись на акте о безоговорочной капитуляции Румынии.
И запомните: чистосердечное раскаяние способно искупить



 
 
 

хотя бы часть вины. Ну да ладно, господа, не будем говорить
о печальном…

– Но почему, почему, ваше величество? – простонал во-
енный министр Алексадру Авереску. – Мы решительно не
понимаем, зачем русский царь захотел отдать Болгарии всю
Добруджу и для чего ему это понадобилось. Русский ульти-
матум и его решительное претворение в жизнь стали для нас
полнейшей неожиданностью.

–  Не понимают они…  – проворчал король.  – Добруд-
жа в составе Болгарии нужна русскому царю Михаилу, что-
бы проложить через ее территорию железнодорожную маги-
страль, которая напрямую соединила бы Российскую импе-
рию и ее балканских союзников Болгарию и Сербию. И ни
одна пядь этой дороги не должна проходить по румынской
земле. Вы знаете, как вас, господа, называют в Санкт-Петер-
бурге? Нет? Там вас считают жадными вороватыми цыгана-
ми, которые способны стащить все, что не раскалено докрас-
на и не прибито гвоздями. Судя по тому, что творится в на-
шей армии, так и есть. А еще там знают о ваших вожделе-
ниях в сторону русской Бессарабии и желают раз и навсегда
покончить с этим вопросом. Я не удивлюсь, если вместо уре-
зания румынской территории русский царь царей попросту
разделит Румынию напополам между Россией и Болгарией.
У него для этого на руках сейчас имеются все необходимые
карты. А теперь, господа, идите и не беспокойте больше ста-
рика. Все нужные советы я вам уже дал, а дальше уже ре-



 
 
 

шайте сами.
Едва министры и прочие приравненные к ним лица вы-

шли, как растворилась малоприметная, прикрытая портье-
рами дверь, и в комнату вошла супруга наследника престо-
ла Мария Эдинбургская и Саксен-Кобург-Готская, по сов-
местительству двоюродная сестра русского царя, мать четве-
рых детей (пятый на подходе) и очень роскошная женщина
тридцати трех лет от роду. Поскольку ее муж являлся бота-
ником во всех смыслах этого слова, в случае отставки старо-
го короля именно королева Мария должна была стать фак-
тической правительницей румынского королевства (ну или
вассального княжества), если император Михаил решит по-
низить статус этого государственного образования.

– Вы были просто великолепны, дядюшка! – сказала Ма-
рия старику, – так им и надо, этим надутым боярам. Наде-
юсь, мой двоюродный братец будет к ним достаточно суров
и загонит в такие сибирские Тьмутаракани, где даже птицы
падают замертво от холода прямо на лету. А у нас с вами те-
перь другие заботы. После войны в Румынии следует уста-
новить прямое королевское правление без участия этих про-
жженных политиканов, умудрившихся втравить Румынию в
войну против всех держав сразу…

–  Вот уж нет, дорогая невестушка,  – засмеялся король
дребезжащим смешком, – оставьте уж вы старика в покое.
Даже если твой двоюродный братец по итогам войны не бу-
дет требовать моего отречения, то я сам добровольно подам



 
 
 

в отставку, дабы прожить несколько оставшихся мне лет в
тишине и покое. А вы уж тут без меня как-нибудь сами раз-
беретесь, что и как надо менять. А то взяли, понимаешь, мо-
ду – вертеть королем как собачьим хвостом…

7  июля 1908  года. Полдень. Германская империя,
Потсдам, Дворец Цецилиенгоф, рабочий кабинет кай-
зера Германской империи.

Присутствуют:
Кайзер Вильгельм II;
Автор плана войны с Францией – генерал-полковник Аль-

фред фон Шлиффен;
Начальник Генерального Штаба  – генерал-полковник

Гельмут Мольтке (младший);
Рейхсканцлер Германской империи – Бернгард фон Бю-

лов;
Статс-секретарь по иностранным делам  – Вильгельм

фон Шён.
Кайзер Вильгельм был сегодня особенно возбужден, ну

прямо как мартовский кот: глаза выкачены, усы торчком, на
морде как прожектор сияет торжествующая улыбка.

– Господа! – воскликнул он, входя в комнату для совеща-
ний, – дело пошло. Румыния, которая вздумала возразить
моему царственному брату, низвергнута в прах и капитули-
ровала всего на третий день войны. Я, честно говоря, не ве-
рил, когда мне рассказывали о том, что возможны пяти- и



 
 
 

шестидневные войны – и вот, вам пожалуйста, война, кото-
рая продлилась всего три дня.

–  Кхе-кхе, Ваше Королевское Величество,  – сказал
Шлиффен, – то, что русские сделали с румынами, сложно
назвать войной. Скорее, это походило на то, как строгий учи-
тель отсыпает розог строптивому школяру. Вот в Галиции –
это и в самом деле война, очень похожая на нашу войну с
австрийцами сорок лет назад. Русские давят численно пре-
восходящей и лучше организованной массой, а гонвед и ча-
сти регулярной австро-венгерской армии с боями откатыва-
ются назад от границы. За первые три дня войны русским
армиям удалось продвинуться на глубину от пятидесяти до
ста километров…

Мольтке-младший, будто щеголяя своей осведомленно-
стью, сказал:

– Как докладывают наши военные агенты, к настоящему
моменту ударная группировка генерала Бережного, сокру-
шая австрийские заслоны, на восемьдесят километров углу-
билась в Татры, а две другие армии, действующие в запад-
ной части Галиции, полностью окружили Краков, чтобы те-
перь его штурмом занялся гренадерский корпус. После того
как русские перерезали все транспортные пути, сконцентри-
рованные в этом городе-крепости кадровые австрийские ча-
сти уже не могут быть развернуты по штатам военного вре-
мени. В восточной части этой австрийской провинции еще
две русские армии ударили с севера и востока и почти охва-



 
 
 

тили клещами основную австрийскую группировку в районе
Лемберга. Об обстановке на юге Австро-Венгрии я уже мол-
чу. Там после краха Румынии русские и болгарские войска
поворачивают на север, обеспечивая Двуединой Монархии
сплошной фронт окружения, что в ближайшем будущем су-
лит ей быстрый крах. Так как Румыния не считалась серьез-
ным противником, значительных воинских контингентов ав-
стро-венгерской армии на том направлении не имеется, а те,
что есть, уже пятятся назад на север под натиском выдвинув-
шейся вперед русской кавалерии…

Шлиффен сказал:
– Теперь вопрос только в том, когда в дело вступит наша

армия, чтобы забрать себе все, что нам причитается по сек-
ретному договору с русскими. Мне, старику, кажется, что мы
медлим непозволительно долго, и можем попросту не успеть
к обещанному разделу австрийского лоскутного одеяла.

–  Да, вот именно,  – вякнул Мольтке-младший,  – сорок
лет назад Бисмарк не позволил взять Вену штурмом и отме-
тить конец войны парадом победителей. Пришло время ис-
полнить давно задуманное дело и показать этим жалким ав-
стрийцам, кто настоящий хозяин в германском доме.

Кайзер посмотрел на своих генералов с легким сожале-
нием – так, как взрослый смотрит на расшалившихся детей,
размахивающих зажжёнными спичками.

– Херрен генерален, – веско сказал он, – попрошу при-
нять во внимание, что ничего подобного мы делать не бу-



 
 
 

дем. Наша армия войдет в Остмарк не с целью оккупировать
эту землю и доказать превосходство прусского духа над ав-
стрийским, а чтобы спасти австрийских немцев от ужасаю-
щей ярости русских казаков и прочих азиатских дикарей, что
состоят на службе у нашего брата Михеля. Если наша цель –
воссоединение всего немецкого народа в одном националь-
ном государстве, то нам следует быть для австрийцев спаси-
телями и защитниками, а не жестокими угнетателями. И во-
обще, венское направление для нас глубоко второстепенно:
там все предрешила наша с Михелем дипломатия, и в надле-
жащий момент нам надо будет только пойти и забрать свой
приз. При таком трепетном, я бы сказал, отношении моего
кузена даже к устным соглашениям я не вижу никакого спо-
соба, каким бы мы могли пронести ложку с Австрией мимо
рта. Вот склочная старушка Франция – чтобы она подави-
лась своей красной шапкой – это совсем другое дело. Ино-
гда я даже жалею, что чудовищный метеор пролетел мимо
Парижа, этого гнезда порока, разврата и вольнодумства. То-
гда все наши задачи по вразумлению галльской потаскушки
разрешились бы без нашего участия.

Тут рейхсканцлер фон Бюлов резонно заметил:
– В таком случае, Ваше Королевское Величество, ваш ку-

зен Михель не имел бы возможности так непринужденно
продемонстрировать миру непревзойденную мощь оружия
русских из будущего и свое бескрайнее монаршее велико-
душие. Помнится, он как-то сказал, что истинный государь



 
 
 

должен великодушно прощать тех, кого ради пользы дела
простить можно, и так же беспощадно наказывать тех, кого
ни в коем случае простить нельзя. Лондонцев при этом он
великодушно помиловал, а вот австрийцев и французов бес-
пощадно покарал.

– С австрийцами вы, мой добрый Бернгард, все-таки оши-
баетесь, – засмеялся кайзер. – Какая же это кара, если ав-
стрийские немцы теперь войдут в состав единого германско-
го государства: Пройдет двадцать или тридцать лет – и жите-
ли этой нашей провинции забудут, что когда-то жили отдель-
но от общей немецкой семьи. Зато к французам слово «кара»
можно применить с полным основанием. Грешны поедатели
лягушек перед моим кузеном Михелем и Российской Импе-
рией вообще, ой как грешны…

– Ваше Королевское Величество, – сказал Шлиффен, –
теперь, когда у нас все готово и ваш кузен не против, я хо-
чу вас спросить: когда же мы, наконец, объявим войну лягу-
шатникам? А то наши парни засиделись у себя в свежеотры-
тых окопах, и им надоело ждать, когда они, разгромив вра-
га, смогут прогуляться до Парижа, чтобы задрать подолы та-
мошним распутным девкам…

– Не все так просто, мой добрый Альфред, – хмыкнул в от-
вет кайзер, – для полного счастья было бы желательно, что-
бы Франция сама, собственной рукой, объявила нам войну.
Мой дед Вильгельм Первый в свое время точно так же вы-
нудил на объявление войны тогдашнего французского импе-



 
 
 

ратора Наполеона Третьего, чем сделал Германию обороня-
ющейся, а Францию нападающей стороной (На самом деле
этого добился тогдашний рейхсканцлер Отто фон Бисмарк,
но его нынешний кайзер недолюбливает и старается лишний
раз не упоминать).

– В таком случае, Ваше Королевское Величество, война не
буде объявлена никогда, – сухо заметил статс-секретарь по
иностранным делам. – Нынешний французский президент
Арман Фальер – это просто бородатое облако в штанах, и
войны он боится больше всего на свете.

– Как любит говорить мой кузен Михель: есть такое сло-
во – «надо», – отрезал кайзер. – Вы у нас, мой добрый Виль-
гельм, статс-секретарь по иностранным делам, вы и долж-
ны добиться того, чтобы французская лягушка проквакала
то, что нам требуется. А если серьезно, то во Франции, по-
мимо, как вы сказали, бородатого облака в штанах, имеется
еще премьер-министр Жорж Клемансо – воинственная об-
разина, которая спит и видит, как бы отвоевать у нас обрат-
но Эльзас и Лотарингию. Если мы продемонстрируем, что
русские увязли в австрийских и турецких делах и у нас ед-
ва хватает сил на то, чтобы их выручать, а потому мы со-
гласны урегулировать все разногласия путем переговоров –
то Франция непременно постарается воспользоваться нашей
мнимой слабостью и объявит нам войну. Настроения в этом
петушатнике и так находятся на грани кипения, и надо их
еще немного подогреть.



 
 
 

–  Ваше Королевское Величество,  – огладив усы, сказал
Мольтке-младший,  – для дезинформации противника мы
можем использовать нашу германскую левую прессу. Мы в
генштабе организуем утечку о якобы тяжелом положении
русских на Галицийском фронте, о жестоких боях в Крако-
ве и о том, что корпус Бережного, на который у русских бы-
ло столько надежд, увяз в тяжелых боях на перевалах, и что
мы вынуждены отправлять ему на помощь наших прекрас-
ных гренадер. Правительственная пресса в то же самое вре-
мя должна будет писать обо всем этом крайне сдержанно, с
недоговорками, будто показывая, что ей есть что скрывать.
Будьте уверены – эти статьи немедленно будут прочитаны в
Париже и произведут на французских генералов и полити-
ков необходимый вам эффект.

–  Это все замечательно придумано, мой добрый Гель-
мут! – воскликнул кайзер. – Для пущей достоверности мы
можем закрыть несколько грязных газетенок, посмевших пи-
сать гадости про нашего союзника, и бросить их редакто-
ров и авторов статей в тюрьму Моабит до конца войны.
А там будет видно. – Вильгельм злорадно расхохотался. –
Только надо заранее предупредить моего кузена, чтобы не
обращал внимания на эту мышиную возню, а то еще оби-
дится ненароком. Но это я возьму на себя. Итак, мой доб-
рый Гельмут организует утечку дезинформации в прессу, вы,
Бернгард, подготовите статьи-опровержения в лояльных из-
дательствах, господин статс-секретарь, будто бы делая хоро-



 
 
 

шую мину при плохой игре, потребует от французов демоби-
лизации их армии, а я буду смотреть на все это и веселиться
как никогда. Ведь все эти деятели свято уверены в том, что
только левая пресса может писать самую настоящую правду,
которую власти тщательно скрывают от народа – и мы пой-
маем их на эту уверенность, как ловят глупого карпа, хва-
тающего жирного червяка, не подозревая о наличии внутри
стального крючка.

– Ваше Королевское Величество, а что при этом вы при-
кажете делать мне? – спросил озадаченный Шлиффен.

– А вы, мой добрый Альфред, приготовьтесь принимать
под свое командование Западный фронт – откликнулся кай-
зер. – Надеюсь, что когда дело дойдет до грома пушек, вы
меня не подведете.

– Ваше Королевское Величество, после победы вы соби-
раетесь присоединить Францию к нашему Рейху? – спросил
рейхсканцлер фон Бюлов.

– Еще чего, мой добрый Бернгард! – воскликнул кайзер. –
Зачем нам сорок миллионов сумасшедших? Франция сошла
с ума еще более ста лет назад, когда во время своей Вели-
кой Французской Революции низвергла в прах все, что долж-
но составлять гордость любой нации: веру в Бога, верность
своему королю, а также память о подвигах великих пред-
ков. Французы создали единое государство еще тогда, ко-
гда Германия была аморфным скопищем мелких королевств,
княжеств и владетельных графств, а потом разом спустили



 
 
 

все свои достижения в зловонный сортир. Великая француз-
ская революция, мои добрые господа, показала, что озверев-
шее от вседозволенности представители третьего сословия,
несмотря на белую кожу и европейское происхождение, мо-
гут быть столь же кровожадны, как и самые дикие африкан-
ские народы. Наполеон Бонапарт пытался починить фран-
цузский национальный дух, но все его усилия пропали втуне,
и вот уже сто лет с каждым поколением французы все боль-
ше и больше мельчают. А посему… – Вильгельм на мгно-
вение сделал паузу, чтобы перевести дух, – никаких аннек-
сий чисто французских территорий не будет. Нам в Рейхе
не нужны земли с открыто враждебным населением, кото-
рое будет проклинать все немецкое. Вместо того мы долж-
ны расчленить эту склочную Францию на несколько частей,
навязав каждой из них монархическое правление. Есть же
еще на свете потомки Бурбонов, Орлеанидов и прочих Ва-
луа. Новый Вавилон должен быть разрушен! И, самое глав-
ное, нужно отобрать у французов их заморские колонии –
тот самый источник богатств, что накачивает деньгами этот
сосуд греха. Всем этим диким туземцам будет гораздо луч-
ше под разумным и рациональным германским управлени-
ем. Впрочем, на этом, в общих чертах, пока все. Конкрет-
ную политику мы выработаем тогда, когда Франция будет
разгромлена и низвергнута и придет время делить ее наслед-
ство.



 
 
 

10 июля 1908 года. 15:45. Галиция, Западные Карпа-
ты (Бескиды), долина реки Сола, село Милюковка, по-
левой КП корпуса морской пехоты и Армии Особого
Назначения одновременно.

Генерал-лейтенант Вячеслав Николаевич Береж-
ной.

Четвертые сутки мои морпехи грудью прорывают оборо-
нительные рубежи венгерского гонведа один за другим, все
дальше и дальше углубляясь в горный массив. Пока что мы
еще по эту сторону перевала, и протекающая по долине ре-
ка Сола, вдоль которой продвигаются русские войска, несет
свои воды в Вислу и далее – в прохладное Балтийское море.
По ту сторону перевала реки потекут уже в другую сторону:
к Дунаю и Евксинскому Понту. Но так же будет виться вдоль
долины ниточка проложенных еще двадцать лет назад же-
лезнодорожных путей, соединяющих Вену и Краков6. Вслед
за нами по этой магистрали движется бригада железнодо-
рожных войск, перешивая пути на наш родимый российский
стандарт. Сначала железнодорожники и саперы от нас из-
рядно отстали – потому что по равнине, почти не встречая
сопротивления, мой корпус продвигался со скоростью два-
дцать пять верст в сутки; им же требовалось построить вре-

6 На самом деле эти пути – часть магистрали, соединяющей Вену и Варшаву,
строительство которой началось аж в 1835  году и велось с перерывами более
полувека. Рокадная железная дорога, присоединившая к этой линии Краков и
Лемберг, была проложена позже. Но генералу Бережному позволительно этого
не знать.



 
 
 

менную двенадцативерстовую соединительную ветку между
Олькушем и Тшебиней.

Потом, войдя в горы, мы, наоборот, притормозили, а же-
лезнодорожники нарастили темп – благо скорость перешив-
ки без замены шпал и дополнительной отсыпки полотна со-
ставляет до двадцати верст в сутки. Теперь уже железнодо-
рожникам приходится ожидать нашего дальнейшего продви-
жения, потому что в горной местности, с боями преодолевая
сопротивление противника, корпус морской пехоты движет-
ся гораздо медленнее, чем они могут перешивать путь. Про-
движение от двух до пяти верст в сутки в таких условиях
можно считать нормальным. Хотя, будь на нашем месте ар-
мейский корпус образца 1904 года, с обыкновенными7, а не
горными, трехдюймовыми пушками – русские солдаты умы-
лись бы здесь своей кровью. Но император Михаил – это не
брат его Николай, к своему монаршему делу относится се-
рьезно и умеет плеснуть скипидарчиком в выхлопное отвер-

7 То, что армии необходима современная трехдюймовая горная пушка, в Воен-
ном Ведомстве поняли еще в 1897 году, но первые образцы прошли испытания
на главном артиллерийском полигоне только в 1902 году. Войсковые испытания
предполагалось провести в 1903 году, но завод-изготовитель сорвал сроки – так
что две испытательных горных батареи были готовы только к февралю 1904 года.
Но как раз в это время грянула война с Японией, и в нашей истории недоиспы-
танную пушку пустили в серийное производство. К весне 1905 года, то есть уже
после битвы за Мукден, в Маньчжурию отправили пятнадцать пеших и две кон-
ных горных батареи, и шестнадцать пушек с лафетами в запас. Окончательно это
злосчастное орудие приняли на вооружение «задним числом» в 1906 году, а уже
в 1909 году появилась трехдюймовая горная пушка еще более нового образца.



 
 
 

стие разным ответственным лицам. Ту злосчастную горную
пушку, которую испытывали, испытывали, но так и недоис-
пытали, в обновленной армии заменили минометы.

Коля Бесоев за «рюмкой чая» рассказывал, какой чудо-
действенный эффект производили на турецких аскеров и
греческих македономахов переносимые на руках и в кон-
ных горных вьюках минометы калибром в восемьдесят два
миллиметра. У нас в корпусе это оружие, которое тросами
можно поднять в любое «ласточкино гнездо», находится в
каждой роте. И против слабо укрепившегося противника, по
большей части укрывающегося за баррикадами из деревьев и
камней, его действие выше всяких похвал – куда там той гор-
ной пушке. Это только кажется, что обороняться в горах лег-
ко, а на самом деле… Изрезанная местность подразумевает
большое количество «мертвых» пространств, недоступных
для ружейно-пулеметного огня, пригодных для того, чтобы
противник установил там свои минометы и накопил пехоту
для атаки. Окопы на склонах гор рыть долго и муторно: по
большей части под тонким слоем земли (там, где она есть)
лежит сплошной камень, и для производства фортификаци-
онных работ требуется даже не солдат с киркой, а сапер с ди-
намитными шашками. На прорыв по этому направлению ав-
стрийский генштаб не рассчитывал, долговременных укре-
прайонов не строил, а когда спохватился, то стал сгонять сю-
да свежемобилизованных резервистов почти без пулеметов
и с артиллерией, устаревшей лет на сорок. И вместо одной



 
 
 

долговременной укрепленной полосы на нашем пути оказа-
лось множество заслонов и заслончиков.

А тут мы – такие хорошие и вооруженные до зубов. Там,
где не хватает ротных минометов, в ход идут батальонные
«самовары» калибром в сто двадцать миллиметров. Для это-
го девайса закинуть пудовую мину со дна долины на гребень
горы или вообще на обратный скат – как два пальца об ас-
фальт. А если не хватает и их, то к штату морских десант-
но-штурмовых бригад приданы дивизионы пятидюймовых
гаубиц, и на самый крайний случай – шестидюймовая арт-
бригада корпусного резерва. Эту часть я еще ни разу не бес-
покоил, потому что для столь тяжелого молотка попросту не
нашлось достойной работы. А еще мои бравые парни в хо-
де тренировок мирного времени получили начальную альпи-
нистскую подготовку, ибо не всегда побережье для десанти-
рования имеет плоский отлогий рельеф. Есть на нашей пла-
нете места, где после высадки на небольшом пляжике требу-
ется сразу карабкаться в гору. Так что соответствующая эки-
пировка у нас в запасе тоже имеется: кошки на ботинки, ле-
дорубы-альпенштоки и даже крючья, молотки и альпинист-
ские веревки. Несколько раз наши нагло обходили австрий-
ские позиции по гребню, и, пока вражеские солдаты ярусом
ниже пытались укрыться от минометного обстрела, мои мор-
пехи отстреливали их на выбор как куропаток.

И так продолжается уже четвертый день: мы сбиваем один
заслон, а за ним образуется следующий, еще более наспех



 
 
 

организованный и бестолковый. У господина фон Хётцен-
дорфа начинает подгорать сразу с трех сторон. И если кай-
зер Вилли пока медлит пойти и забрать себе «Вену с город-
ками», то в Галиции и Трансильвании веселье идет полным
ходом. Третья армия генерала Штакельберга осадила Пере-
мышль, а ее авангарды продвинулись еще дальше и встрети-
лись с правофланговыми передовыми частями четвертой ар-
мии генерала Келлера, двоюродного брата командарма «на-
шей» первой конной. В результате этой операции в лемберг-
ском котле очутилась пятидесятитысячная группировка кад-
ровой австро-венгерской армии. Это второй такой котел по-
сле Кракова, если не считать осады Перемышля  – но там
внутри осажденной первоклассной крепости оказался весь-
ма незначительный гарнизон. В распоряжении коменданта
крепости, не успевшего получить подкрепление из моби-
лизованных, имеется только пять батальонов пехоты, полк
полевой артиллерии, три полка крепостной артиллерии и
несколько саперных рот.

В то же время левый фланг четвертой армии, второй гвар-
дейский и третий сибирский корпуса уже вышли на перева-
лы в южных Карпатах и сейчас пробиваются в Закарпатье.
Гвардейский корпус ломится через Яблунецкий перевал, а
сибирский  – через Торуньский. Правда, такой, как у нас,
мощной артиллерийской поддержки «самоварами» и совре-
меннейшими гаубицами, у гвардейцев и сибиряков нет. За-
то у них в достаточном количестве имеются ротные миноме-



 
 
 

ты, горные пушки, а также шестидюймовые мортиры образ-
ца 1885 года. Эти мортиры, снятые с вооружения в осталь-
ной армии, были сведены в специальные горные мортирные
бригады резерва императорской ставки. Двухпудовый чугун-
ный снаряд – это вполне солидная утварь для убийства, осо-
бенно после того как из него вытряхнули черный порох и за-
лили внутрь расплавленный тротил-гексоген-алюминиевый
композит.

А еще у Австро-Венгрии оказалось вскрытым мягкое юж-
ное подбрюшье. Трансильванская группировка, которая ка-
залась достаточной против румынской армии, разлетелась
в прах при попытке противостоять трем армейским корпу-
сам 5-й армии генерала Плеве (не путать с тем Плеве, кото-
рый министр внутренних дел) и второй конной армии Бру-
силова. Там тоже все горит, шипит и пузырится. Там, в со-
ставе армии Брусилова, со своим Кавказским горно-кавале-
рийским корпусом орудует один из храбрейших людей этого
времени  – генерал-лейтенант Гуссейн-хан Нахичеванский:
его джигиты в горах воюют даже лучше, чем на равнине.
Контингенты, которые австрийскому командованию удается
поднять по мобилизации, не успевают накапливаться, как их
раздергивают по частям для латания дыр на разных направ-
лениях. Но в каждом конкретном случае поступивших ре-
зервов не хватает для того, чтобы в корне переломить ситу-
ацию – и русское наступление продолжается, а австрийские
генералы продолжают требовать резервов, резервов и еще



 
 
 

раз резервов, так необходимых для латания расползающего-
ся как прелая тряпка фронта.

На нашем направлении обстановка аналогичная, разве
что за исключением того, что мы воюем не только числом, но
и умением, помноженным на качественное превосходство.
Первоначальный состав, с которым мы начинали еще на рус-
ско-японской войне, еще весь в строю, а новое пополнение
уже хорошо обучено и имеет опыт нескольких больших ма-
невров. Срок службы в императорской армии в мирное вре-
мя  – шесть лет, и за этот срок можно не спеша и с тол-
ком обучить высококлассных специалистов. Но и в дни вой-
ны я такими кадрами тоже не разбрасываюсь, поэтому дей-
ствую в соответствии с принципом, изреченным средневеко-
вым французским маршалом Вобаном8: «Потратим поболь-
ше снарядов – прольем поменьше крови». Вот тут нам глав-
ной помощницей и становится тянущаяся из тыла железная
дорога: по ней к нам в одну сторону везут ящики с боепри-
пасами (так что артиллерийские батареи никогда не испыты-
вают снарядного голода), а в другую санитарными поездами
со всем возможным комфортом вывозят раненых.

Кстати, о королевиче Георгии. У этого юноши в извест-
ном месте явно зашито шило, потому что, не усидев в моих
адъютантах, он напросился на передовую – туда, где парни,

8 Себастьен Ле Претр, маркиз де Вобан (1 мая 1633 – 30 марта 1707) – выда-
ющийся военный инженер своего времени, маршал Франции, писатель. Выстро-
енные им крепости объявлены всемирным наследием человечества.



 
 
 

подобно заправским альпинистам, лазят на склоны по верев-
кам, ходят по краю пропасти и совершают другие поступки,
в обычной жизни называемые подвигом. И телохранитель-
ницы-побратимки геройствуют вместе с ним: карабкаются в
гору по канату и метко стреляют в австрийских офицеров из
снайперской винтовки.

Правда, перед тем как отпустить этого башибузука коро-
левских кровей на вольные хлеба, я вызвал к себе коман-
дира той роты, штабс-капитана Долина, его второго офице-
ра поручика Ветлицкого и заодно фельдфебеля Неделю (са-
мого битого и бывалого из всех начальствующих чинов ро-
ты), после чего провел с ними долгую беседу. Мол, за всех
троих они отвечают головой. А потом имел почти такой же
длинный разговор с Анной и Феодорой. Если кто и спосо-
бен укротить гонор Георгия, так это только они. В результа-
те мой протеже ведет себя как все: труса не празднует, но и
показной храбростью не кичится. Не принято это у меня в
корпусе – и точка.

А раз так, быть может, безбашенный сербский королевич
все-таки вполне удачно доживет до конца войны, навоюется
и наберется жизненного опыта. А потом в назначенный мо-
мент примет власть из рук своего престарелого отца, и ни
одна тварь не посмеет против него интриговать, потому что
за его спиной все это время будем стоять мы. А такая заруч-
ка стоит дорогого.



 
 
 

12 июля 1908 года. вечер. Вена, Шаллаутцерштрас-
се, дом 6, Генеральный штаб Австро-Венгерской им-
перии.

Присутствуют:
Император Франц Фердинанд;
Начальник Генштаба генерал-полковник Франц Конрад

фон Хётцендорф.
Это был душный воскресный вечер: над прогретыми

солнцем мостовыми колыхалось раскаленное марево, листья
деревьев в парках понуро обвисли, и даже речные воды не
приносили долгожданной прохлады. Обычно такая погода
разряжается короткой, но бурной грозой, во время которой
с небес низвергаются реки воды, а ураганный ветер ломает
деревья и срывает с домов крыши. А потом наступает тишь
да гладь, да Божья благодать, ласково сияет с умытого неба
солнышко, а в посвежевшем воздухе пахнет прохладой.

Правда, такое послегрозовое благолепие увидят далеко не
все. Некоторых зашибет падающим деревом или убьет шаль-
ной молнией, – но это уже детали, не интересующие счаст-
ливчиков, которые благополучно переживут буйство сти-
хии. Вот и в политике все точно так же. Долгое и душное
царствование императора Франца-Иосифа рано или поздно,
но непременно, должно было завершиться всесокрушающей
грозой. И то, что эта гроза в мире царя Михаила грянула на
шесть лет раньше, чем в нашей истории – целиком и пол-
ностью заслуга русского императора и его советников, кото-



 
 
 

рые, обустроив восточный фасад России, перешли к устра-
нению угроз на ее западных рубежах. Австрийский импера-
тор Франц-Иосиф, да еще турецкий султан Абдул-Гамид, пе-
режитки прошлого девятнадцатого века, как два созревших
фурункула, вызывали у руководства Российской Империи
отчаянное стремление вскрыть эти нарывы острым скальпе-
лем и, вычистив от накопившегося гноя, навсегда залечить
их на теле европейской цивилизации.

Австро-Венгрия к такому развитию событий была не го-
това. Ее генштаб планировал агрессивную войну с проведе-
нием мобилизации под предлогом противостояния Сербии
и Черногории, затем должен был последовать быстрый раз-
гром противников на Балканах с последующим переносом
центра тяжести кампании на Восточный фронт. При этом
половину, или даже больше, русских сил должен был свя-
зать боями германский союзник. Но вместо этого государ-
ство Габсбургов стало жертвой превентивного удара русски-
ми корпусами постоянной готовности, когда на проведение
мобилизации уже не было ни времени, ни сил, а в тылу вовсю
полыхало восстание боснийских сербов, жаждущих влиться
в свое национальное государство. Первые же сражения пока-
зали, что за четыре года, прошедших с момента завершения
скоротечной японской кампании, русская армия и импера-
тор Михаил не тратили время зря, а тщательно готовились к
грядущей грозе, то есть войне.

И сегодня, двенадцатого июля, на девятый день войны, в



 
 
 

Вену почти одновременно пришло несколько известий, озна-
чавших, что с ветхого здания лоскутной империи Габсбур-
гов окончательно сорвало крышу. Первым, рано утром, при-
шло сообщение, что попытка деблокировать окруженный в
Лемберге одиннадцатый армейский корпус закономерно за-
кончилась неудачей. Сводная армейская группа генерала Ку-
сманека, была наспех составлена в основном из дислоциро-
ванных в Словакии частей пятого и шестого армейских кор-
пусов. Продолжавшееся более сорока восьми часов встреч-
ное сражение деблокирующей группы против четырех рус-
ских корпусов закончилось оглушительной победой русской
стороны и оттеснением остатков австро-венгерских войск на
рубеж перевалов через Бескиды. Сражение шло даже ночью,
благо в ясном небе стояла полная луна, а русские, имея зна-
чительный численный перевес, могли действовать в ритме
чехарды, постоянно вводя в бой отдохнувшие подразделе-
ния. Австрийцы, лишенные возможности заменять свои ча-
сти на поле боя, чтобы дать им отдых, действовали в один
эшелон, вследствие чего к концу сражения их солдаты едва
таскали ноги.

Австрийцам не помогло даже то, что удар они наносили в
нащупанный стык между двумя русскими армиями. Коман-
дующий Западным фронтом генерал Кондратенко оператив-
но свел Первый Гвардейский, Четвертый Сибирский корпу-
са (из состава третьей армии), а также Десятый и Одинна-
дцатый Армейские корпуса (из состава Четвертой Армии),



 
 
 

во временную армейскую группу генерал-лейтенанта Дани-
лова, чем предотвратил в ходе сражения беспорядок и мест-
ничество, еще не до конца изжитые в русской армии. Генерал
Данилов встретил австрийский удар упорной активной обо-
роной центральных (десятого армейского и четвертого си-
бирского) корпусов, в то время как фланговые (первый гвар-
дейский и одиннадцатый армейский) корпуса начали обход-
ной маневр, сминая слабое боковое охранение австрийской
группировки. Попытка генерала Кусманека усилить фланги
с намерением избежать опасности окружения привела лишь
к тому, что его центр потерял пробивную мощь, увязнув в
маневренной русской обороне. Вечером одиннадцатого чис-
ла при очередном натиске свежих русских частей, атаковав-
ших сразу с трех направлений, австрийские войска, не имев-
шие отдыха более тридцати шести часов, не выдержали и по-
бежали. Многие солдаты падали и засыпали прямо на ходу,
просыпаясь уже в русском плену.

В ходе сражения деблокирующая группировка не только
не выполнила свою задачу (что обрекало окруженный в Лем-
берге корпус на уничтожение), но и понесла значительные
потери в личном составе и вооружении. До половины ав-
стрийских солдат, принимавших участие в этом сражении,
было убито, ранено или попало в плен. Также отмечались
случаи массовой капитуляции австрийских солдат славян-
ских национальностей (в своей массе верными Двуединой
монархии остались только поляки и хорваты). Во время бег-



 
 
 

ства (то есть спешного отступления) группировка генерала
Кусманека утратила почти всю артиллерию, и только уста-
лость после тяжелейшего сражения не позволила русским
войскам ворваться на карпатские перевалы на плечах стре-
мительно откатывающегося противника.

Одно это известие было достойно общегосударственно-
го траура, но после него почти синхронно пришли новости
с юга и юго-востока. На юге, в Трансильвании, многочис-
ленная русская кавалерия окончательно опрокинула двена-
дцатый армейский корпус, после чего весь юг Венгрии, как
во времена Аттилы и Бату-хана, заполыхал заревами пожа-
рищ. Обходя укрепленные города, всадники царя Михаила
подобно саранче уничтожали все, до чего могли дотянуть-
ся, в первую очередь обращая свое настойчивое внимание на
железнодорожные станции и поместья аристократов, и слов-
но бы брезгуя жалкими хижинами крестьян. На юго-восто-
ке русская пехота наконец-то прорвалась через Яблунецкий
и Торуньский перевалы – и это означало, что упорная обо-
рона на севере Карпат теряет всякий смысл. На протяжении
пятисот километров фронт рухнул, и залатать эту дыру уже
нечем, ведь в мире царя Михаила Германия – уже не союз-
ник Австро-Венгрии, способной прислать на выручку свои
контингенты, а претендент на часть наследства будущей по-
койницы.

И, будто всех этих известий было недостаточно для пол-
ного счастья, после полудня в Вену пришла новость, что ге-



 
 
 

нерал Бережной прорвал последний заслон на границе Сло-
вакии и Галиции, побрав при этом в плен большое коли-
чество ополченцев-словаков (как же побрал, сами сдались),
и теперь в полной оперативной пустоте движется на Пресс-
бург-Братиславу. А там, после того как часть войск отправи-
лась усмирять сербский мятеж в Боснии, а часть оказалась
включенной в группу генерала Кусманека, находится толь-
ко небольшой гарнизон, который русским войскам на один
зуб. Именно после этой новости император Франц Ферди-
нанд приказал заложить коляску и выехал в Генштаб – разо-
браться с генералом фон Хётцендорфом в его родной сти-
хии. Потеря этого пункта будет означать, что к горлу Двуеди-
ной монархии, даже без учета ожидающегося германского
вторжения, приставлен нож, и необходимо капитулировать
как можно скорее, пока большая часть страны еще не охва-
чена войной и будущему королю Богемскому и венгерскому
еще есть кем править. А ну как Богемию и Моравию оттяга-
ют к себе немцы или русские, а Венгрия окажется изрядно
урезанной и разоренной войной до состояния пепелища…

Франц Конрад фон Хётцендорф встретил своего сюзерена
нерадостно.

– Ситуация, ваше императорское величество, описанию
цензурными словами не поддается, – сказал он, – а приме-
нять лексикон прусской казармы в присутствии столь высо-
копоставленной особы, как вы, я не хочу.

– Согласен с вами, – сухо кивнул Франц Фердинанд, уса-



 
 
 

живаясь в кресло, – поэтому давайте поговорим по существу.
Скажите, мой дорогой Франц, мы уже проиграли эту войну?

–  Я бы так не сказал,  – проворчал генерал Конрад
фон Хётцендорф, – у нас еще есть возможность потрепы-
хаться с месяц или около того.

– Не думаю, – покачал головой император Франц Ферди-
нанд.  – Все будет закончено уже через две недели. Добив
Краков, русские высвободят целых две армии, поле чего ли-
бо бросят их на Богемию, либо по пробитому Бережным про-
ходу введут их с севера на венгерскую равнину. Пока война
затрагивала только малообжитые окраины и Галицию, кото-
рую мы потеряем в любом случае, но в ближайшее время это
должно измениться. После утраты нашей армией Прессбурга
под ударом окажется сердце нашей страны, которое русские
разорят с превеликим удовольствием. Когда все закончится,
то я не хочу править сожженной и вытоптанной страной, по-
этому капитулировать нам лучше уже сейчас.

– А вы уверены, Ваше Императорское Величество, что,
подписав акт капитуляции, останетесь на троне своих пред-
ков? – спросил генерал Конрад фон Хётцендорф.

– Уверен, – твердо сказал Франц Фердинанд, – австрий-
скую корону, конечно, нахлобучит на свою голову кайзер
Вильгельм, возмечтавший собрать под своим скипетром
всех немцев, а вот титулы короля Богемии и короля Венгрии
у меня никто не отнимет. Не тот человек император Миха-
ил, чтобы включать в состав своей державы чуждые ей кус-



 
 
 

ки. И в то же время, если мы проявим ненужное упрямство и
нерасторопность, Богемия может уплыть из наших рук, ока-
завшись в составе Российской империи. Конечно, оставлен-
ные мне территории несколько урежут в пользу победите-
лей, но вот то, что останется под моей властью, должно со-
храниться в целом, не разграбленном состоянии. Вы поняли
мою монаршью волю, дорогой Франц?

– Да, Ваше Императорское Величество, понял, – склонил
голову начальник австрийского генерального штаба, – и не
смею вам перечить. Сразу, как только вы сообщите мне, что
договоренность с русским царем достигнута, я отдам приказ
о прекращении боевых действий.

– Ну вот и замечательно, – сказал Франц Фердинанд, вста-
вая, – я сейчас поеду в министерство иностранных дел, что-
бы лично отдать приказ о начале переговоров. Пусть наш по-
сол в Швейцарии встретится с российским послом и для на-
чала сообщит, что я прошу экстренного перемирия. Уверен,
что император Михаил на это не согласится, предложив в
ответ безоговорочную капитуляцию – и я приму ее в самые
кратчайшие сроки. В противном случае все закончится на-
столько плохо, что мне даже не хочется об этом думать. Же-
лаю вам, дорогой Франц, продержаться те несколько дней,
что понадобятся мне на все эти дипломатические демарши.

Сказав это, Франц Фердинанд вышел, а начальник ав-
стрийского генерального штаба вдруг задумался о том, что
он будет делать, когда наступит это самое «потом»: при-



 
 
 

мет германское подданство и поступит на службу к кайзеру
Вильгельму или переберется в Будапешт, чтобы служить ны-
нешнему господину. Но прийти к какому-либо мнению он
так и не успел: его размышления прервал грохот сильней-
шего взрыва, произошедшего прямо перед парадным подъ-
ездом, от которого во всем здании генерального штаба с жа-
лобным звоном и треньканьем вылетели стекла. Несколь-
ко секунд спустя сквозь стоны раненых и истошное ржание
умирающих лошадей донеслось несколько отчетливых вы-
стрелов из автоматического пистолета, но генерал Конрад
фон Хётцендорф их уже не слышал, потому что сбегал вниз
по парадной лестнице, чтобы оказаться там, где и случилась
непоправимое.

Первое, что он увидел, оказавшись у парадного входа, бы-
ла разнесенная вдребезги коляска, мертвый кучер в щеголь-
ской ливрее, раненые, иссеченные осколками часовые почет-
ного караула у входа. Но главным было тело императора в
окровавленном мундире и с раздробленными ногами, лежав-
шее прямо возле коляски. Чуть в стороне двое дюжих сол-
дат (видимо выскочивших на грохот взрыва из караулки) за-
ламывали руки незнакомому фон Хётцендорфу человеку в
мундире майора генерального штаба. А уж это было стран-
но до невозможности, потому что всех майоров генерально-
го штаба он знал в лицо…

Подбежавший караульный офицер, тряся контуженой го-
ловой, доложил, что все произошло в тот момент, когда им-



 
 
 

ператор только собирался сесть в коляску. Бомбу метнули с
проезжавшей мимо пролетки, но покушавшийся, очевидно,
не рассчитал силу броска: взорвалась она под днищем коляс-
ки, а не внутри, как, надо думать, рассчитывали террористы.
Этот взрыв убил кучера, искалечил лошадей, ранил стоящих
у входа часовых и, видимо, раздробил императору ноги, по-
тому что тот сразу упал. В этот момент к нему, как будто на
помощь, подбежал вон тот человек в мундире майора с ген-
штабовским плюмажем на каске – он-то и выпустил в еще
живого императора в упор всю обойму из автоматического
пистолета Браунинга. Ну а потом его тут же схватили, как
сейчас схватят и бомбометателя, которого взрывом выбро-
сило из пролетки в протекающую тут же вдоль Шаллаутцер-
штрассе речку Вена (ага, ту самую, что и дала название го-
роду). Больше начальник караула ничего не знает и знать не
желает, потому что, мол, не его это дело – расследовать дела
о цареубийствах. Тут как бы самому в живых остаться и не
загреметь под фанфары.

13  июля 1908  года. полдень. Вена,  Шаллаутцер-
штрассе, дом 6, Генеральный штаб Австро-Венгер-
ской империи.

Делом об убийстве пусть и некоронованного (банально
не успели) но все же самого настоящего императора Ав-
стро-Венгерской империи занялась военная контрразведка,
самым естественным образом, «по праву первой ночи», за-



 
 
 

получившая все улики по этому делу. А возглавлял это по-
чтеннейшую организацию широко известный в нашей реаль-
ности полковник австро-венгерской армии Альфред Редль9,
по совместительству агент русской разведки с 1903 года –
такая вот ирония судьбы. В течение десяти лет этот чело-
век, который должен был стоять на страже военных секре-
тов Двуединой монархии, выдавал русскому командованию
австрийских агентов в Петербурге, а также передал план ав-
стрийского вторжения в Сербию. И в той, и в другой версии
истории информация, полученная через этого человека, поз-
волила сербской армии с успехом противостоять австрийцам
на начальном этапе мировой войны (до полумиллиона уби-
тых с австрийской стороны).

Кстати, бомбист, выловленный из-вод Вены солдатами,
оказался не мальчишкой, и не щуплым юношей, как казалось
первоначально, а худющей и злющей чернявой девкой, отча-
янно матерящейся, путая русские и немецкие слова (идиш –
испорченный вариант немецкого языка). Евреями (причем
российского происхождения) оказались и кучер пролетки,

9 Альфред Редль (14 марта 1864 – 25 мая 1913) – австрийский офицер контр-
разведки, начальник агентурного отделения разведывательного бюро генераль-
ного штаба. Руководил военной контрразведкой Австро-Венгрии в преддверии
Первой мировой войны, славился внедрением в разведывательную практику пе-
редовых технических средств.С 1900 года работал в разведывательном бюро ав-
стрийского генерального штаба. В 1903 году Редль был завербован варшавским
отделением русской разведки под угрозой предания огласке его гомосексуаль-
ных связей и вошёл в историю шпионажа как один из самых известных двойных
агентов того времени.



 
 
 

схваченный доблестными шуцманами в двух кварталах от
здания генштаба, и даже человек в мундире майора. На пер-
вый взгляд, казалось бы, все ясно: за убийством императора
Франца Фердинанда должен стоять русский царь Михаил – и
точка. Хотя, с точки зрения профессионалов контрразведки,
взятые на горячем личности ничем не напоминали ни ликви-
даторов ГУГБ, ни агентов Службы Специальных Операций
ГРУ ГШ. Те – настоящие специалисты, а Франца Фердинан-
да убивали люди, которые больше рассчитывали на эффект
внезапности, чем на какие-нибудь особые хитрости. К тому
же у русских, и так уже почти выигравших свою войну, пол-
ностью отсутствовал всяческий мотив к убийству императо-
ра Франца Фердинанда.

Все прояснилось после того, как сотрудники полковни-
ка Редля применили к убийцам императора такое передовое
техническое средство как электрошок (никаких сантимен-
тов, все только в интересах дела). Нет, распяленная голышом
на специальном станке девка как раз-таки держалась стойко,
хоть ты зажарь ее живьем… а вот «майор» сразу потек – как
шоколадка в горячей ладошке ребенка. Помимо свой при-
надлежности к боевой организации эсеров, разгромленной
в России ужасным ГУГБ, он выдал адрес конспиративной
квартиры, где группа готовилась к совершению преступле-
ния. Австрийские контрики (впрочем, без всякой надежды
на успех) метнулись туда и успели прихватить руководителя
террористической группы (уже в состоянии агонии), а также



 
 
 

собиравшегося на выход некоего человека в полном здравии,
который при задержании предъявил французский диплома-
тический паспорт на имя господина Мориса Равеля.

Однако факт наличия дипломатического паспорта не
возымел ни малейшего последствия. Офицеры контрразвед-
ки скрутили подозрительного господина, заткнули ему рот
и вынесли из дома в мешке, как и труп руководителя терро-
ристической группы. Потом, мол, разберемся, кто и к чему
причастен. И не прогадали. На очной ставке «майор» опо-
знал таинственного господина (ибо даже последнему идио-
ту понятно, что никакой это не «Морис Равель») как неко-
его «месье Поля», пообещавшего руководителю группы за
жизнь императора Франца Фердинанда миллион француз-
ских франков. Сыщики удивились такой наивности терро-
ристов, ибо от исполнителей грязных дел стараются изба-
виться чуть ли не раньше, чем те выполнят свою работу. Об
этом свидетельствует труп руководителя группы, на котором
сыщики обнаружили французские (опять же) документы на
имя русского политического эмигранта Александра Яковле-
вича Гудкова. Документы, как установили специалисты, на-
стоящие, а вот само имя может быть и поддельным. Как, соб-
ственно, и у «месье Поля».

Впрочем, заполучив в свои руки «представителя заказ-
чика», следователи контрразведки на время оставили в по-
кое непосредственных исполнителей теракта (ибо эти сяв-
ки слишком мало знают) и переключились на «францу-



 
 
 

за». Начальник Генштаба генерал-полковник Франц Конрад
фон  Хётцендорф, за неимением бесспорного наследника
престола объявивший себя регентом Австро-Венгерской им-
перии и военным диктатором, требовал от следствия четкую
и недвусмысленную информацию о том, кто же все-таки яв-
ляется заказчиком и бенефициаром этого преступления. И
вот, когда следствие свернуло на французский след, в конце
тоннеля наконец забрезжил яркий свет.

«Месье Поль» едва не потерял сознание, когда понял,
что ему предстоит подвергнуться допросу третьей степе-
ни – когда истину из подследственного извлекают с той же
бесцеремонностью, с какой добывают жемчужину из рако-
вины моллюска. Он пытался чистосердечно рассказать сво-
им палачам, что является капитаном французской армии
Франсуа Ребером, состоящим на службе в пресловутом Вто-
ром Бюро10, но те поверили «месье Полю» далеко не сра-
зу, сначала подвергнув его стандартной процедуре дознания.
Слишком уж неожиданным было это признание. Франция
была последней из стран, которые можно было бы заподо-
зрить в причастности к этому преступлению. Но если «ме-
сье Поль» (то есть капитан Франсуа Робер) даже под пыткой
повторяет, что получил приказ лично от начальника Второ-
го Бюро полковника Шарля Жозефа Дюпона, то, значит, так

10 Второе Бюро Генерального Штаба Третьей Республики занималось разведы-
вательными и контрразведывательными операциями в колониях и за пределами
французской территории; внутри французской Метрополии после злоупотреб-
лений дела Дрейфуса контрразведка была отдана в подчинение МВД.



 
 
 

оно и есть. К тому же не стоит забывать, что до скандального
дела Дрейфуса Вторым Бюро руководил тогда еще полков-
ник, а ныне генерал Пикар, в настоящий момент занимаю-
щий пост военного министра в кабинете Жоржа Клемансо…

Конечно, полковник Редль предпочел бы методы пона-
дежнее, чем банальная пытка, путь даже электрошоком. По
некоторым данным, у русских имелась так называемая «сы-
воротка правды», применение которой позволяло, не тронув
подследственного и пальцем, получать из него саму квинтэс-
сенцию истины. Но ГУГБ надежно бережет этот секрет, так
что всем остальным приходится действовать исключительно
по старинке. Жалея о невозможности допросить с электро-
шоком полковника Дюпона, генерала Пикара и французско-
го премьера Клемансо, полковник Редль завязал на тощень-
кой папке с надписью «Дело об убийстве императора Франца
Фердинанда» ботиночные шнурки, после чего отправился на
доклад к регенту (военному диктатору) Австро-Венгрии ге-
нерал-полковнику Францу Конраду фон Хётцендорфу, едва
ли не ежечасно осведомлявшегося о ходе расследования.

А в кабинете у регента (читай диктатора) с самого утра
творился гибрид лупанара с бедламом, объятый пожаром
во время наводнения. Помимо самого генерал-полковни-
ка, вынужденного руководить страной, проигрывающей вой-
ну против превосходящего противника, там же присутство-
вали министр-президент (премьер-министр) Цислейтании11

11 Цислейтания (от лат. Cisleithania – «земля до реки Лайты») – в 1867–1918 го-



 
 
 

Макс Владимир фон Бек, министр иностранных дел Алоиз
фон Эринталь, а также наследники покойного императора
(чтобы им пусто было): младший брат Фердинанд Карл и
племянник Карл Франц Иосиф. Оба этих боковых побега на
почти засохшем дереве рода Габсбургов подходили для за-
нятия престола в воюющей стране примерно так же, как ко-
ни для хорового пения. Сорокалетний Фердинанд Карл не
состоял в пристойном для престолонаследника браке и не
имел детей, но был обременен туберкулезом, отчего часто
терял сознание, а также запутался в длящейся с 1902 года
внебрачной связи с простолюдинкой Бертой Грубер. А Карл
Франц Иосиф12 и вовсе являлся девятнадцатилетним юно-
шей, то есть до наступления возраста двадцать один год счи-
тался несовершеннолетним, а следовательно, в течение еще
двух лет нуждался в опеке регентским советом.

– Давайте говорить по существу, господа, – в самом начале
встречи сказал Франц Конрад фон Хётцендорф, – война, ко-
дах, название одной из составных частей монархии Австро-Венгрии, земли,
непосредственно подконтрольные австрийской имперской (а не венгерской ко-
ролевской) короне. В австро-венгерский период под «Австрией» подразумевали
Цислейтанскую половину государства в противоположность Транслейтанской,
или Венгрии в более широком смысле. Территориально земли австрийской коро-
ны включали не только современную Австрию, но также Чехию и Словению, зна-
чительные области современных Хорватии, Польши и Украины, а также некото-
рые районы Италии (Гориция, Триест, часть Тироля). В составе Австро-Венгрии
цислейтанские (австрийские) земли имели отдельный от венгерских парламент
(Рейхсрат), правительство (возглавляемое министром-президентом) и некоторые
другие органы управления.

12 В нашей истории с 1916 года император Австро-Венгрии Карл I.



 
 
 

торую Австро-Венгерской империи объявил Континенталь-
ный Альянс, наша армия уже проиграла, даже при том, что
ни один германский солдат в бою еще не побывал. Сразу ска-
жу, что у нас нет никакой возможности переломить ход бо-
евых действий. Русские, отказавшись от мобилизации и со-
средоточив напротив наших границ одни лишь части посто-
янной готовности, опередили нас в развертывании, а также
их армия превзошла нашу в качестве вооружения и уров-
не боевой подготовки. За несколько минут до смерти покой-
ный император Франц Фердинанд побывал у меня в этом са-
мом кабинете и высказал пожелание, чтобы наше правитель-
ство как можно скорее, пока война не разорила Централь-
ную Венгрию, Богемию, Моравию, Верхнюю и Нижнюю Ав-
стрию, подписали акт о капитуляции перед Континенталь-
ным Альянсом. С болью в душе я был вынужден согласить-
ся с Его императорским Величеством, потому что если по-
смотреть на ситуацию здраво, то эта война была проиграна
нами еще до ее начала.

– Да, так и есть, – подтвердил Алоиз фон Эренталь, – с
того момента, как от нас отшатнулся кайзер Вильгельм, во-
круг Австро-Венгерской империи стала складываться обста-
новка все большей политической изоляции. Сначала из-под
нашего контроля ускользнула Сербия, потом Болгария, ру-
мынский король был скорее лоялен Берлину, чем Вене, а
наши ситуативные союзники – Британия, Франция и Тур-
ция  – думают больше о своих интересах… При этом наш



 
 
 

бывший союзник Германия теперь смотрит на нас как на
будущую добычу. Кайзером Вильгельмом овладела идея за-
гнать под свой скипетр всех немцев, так что кто бы ни насле-
довал злосчастному Францу Фердинанду, титул австрийско-
го императора и, соответственно, земли Верхней и Нижней
Австрии он в добровольно-принудительном порядке должен
будет уступить германскому кайзеру. Когда-то Австрия вме-
сте с Пруссией и Россией на троих разделили Речь Посполи-
тую, и вот теперь настало время, когда делить будут уже нас
самих…

Злобно осклабившись, Франц Конрад фон  Хётцендорф
сказал:

–  По плану Михаила-Завоевателя, из тела Австро-Вен-
герской империи будут выкроены два независимых коро-
левства: Чехии, включающей Богемию и Моравию за выче-
том земель, населенных преимущественно немцами, а также
Венгрии, от которой отрежут Трансильванию и террито-
рии, населенные славянскими народами. Все остальное бу-
дет разделено «по справедливости» между победителями и
их союзниками. Русские возьмут себе Галицию, Буковину и
Словакию, румынам обещана Трансильвания, сербам – Бос-
ния, Герцеговина и населенные этим народом земли Хорва-
тии. На Триест, Тироль и остальные территории, населен-
ные славянами-католиками, претендует Италия… Предот-
вратить такого развития событий мы не сможем, а следова-
тельно, прежде чем что-нибудь делать, надо понять, стоит ли



 
 
 

вообще сотворять из присутствующих здесь осколков дина-
стии калифов на час только ради того, чтобы польстить их
самолюбию?

После этих слов военного диктатора на несколько минут
настала тишина, которую нарушил министр-президент Цис-
лейтании.

– Вот так проходит слава мира, – с горечью сказал он, –
еще недавно мы были одной из самых могущественных ми-
ровых держав, а сегодня нас делят как запеченного в духов-
ке гуся, выложенного на праздничное блюдо. Я не буду за-
давать вопросов по поводу того, как такое могло случиться,
ибо нашему военному поражению предшествовала внутрен-
няя слабость. Сейчас надо говорить не о прошлом, посыпая
голову пеплом, а о будущем…

– У нас нет будущего, господин фон Бек, – прервал своего
давнего оппонента Алоиз фон Эренталь, – нас разорвут на
куски, которые тут же будут сожраны победителями.

Министр иностранных дел и министр-президент Цислей-
тании представляли собой два противоположных полюса
в австро-венгерской политике. И если Алоиз фон  Эрен-
таль представлял собой консервативное начало, агрессив-
но настроенное ко всему внешнему миру, то Макс Влади-
мир фон  Бек придерживался либерально-интернациональ-
ных позиций в своей деятельности, и за два последних года
(пока находился у власти) провел множество реформ, смяг-
чающих жизнь простонародья и усиливающих демократиче-



 
 
 

ские начала в обществе. Так, при нем (вопреки сопротивле-
нию ультраконсервативного Франца-Иосифа) было введено
всеобщее избирательное право для мужчин, страхование ра-
бочих на случай травм и увечий, и, кроме того, страхование
пенсий. Также перед самой войной он добивался того, что-
бы в Цислейтании вошел в действие всеобъемлющий кодекс
законов о труде, списанный с аналогичного сборника зако-
нов, разработанного для Российской империи известным ре-
негатом от социал-демократии господином Ульяновым-Ле-
ниным. И вот теперь всем этим трудам предстояло пойти
прахом. Галиция, как мнилось этому человеку, попадала под
власть жестокой тирании, где есть замечательный трудовой
кодекс, но нет вообще никакой демократии. Чехия уплывает
в самостоятельное плавание, и непонятно, чего там еще на-
решают господа чешские депутаты, обуянные местечковым
патриотизмом. И лишь Австрия и некоторые другие земли,
переходящие под власть Берлина, и дальше смогут пользо-
ваться всеми преимуществами, которые дает сочетание ли-
беральной демократии и махрового абсолютизма.

–  Будущее у нас, господин фон  Эренталь, есть в лю-
бом случае, – возразил министр-президент Цислейтании. –
Это даже не подлежит обсуждению. Даже после того как
мы потерпим окончательное поражение в этой войне, жизнь
все равно продолжится в том или ином виде. Я считаю, что
ради того, чтобы это продолжение не оказалось мучитель-
но болезненным, уже сейчас следует предложить освободив-



 
 
 

шуюся австрийскую императорскую корону кайзеру Герман-
ской Империи Вильгельму Второму. Одно дело – быть заво-
еванным грубой военной силой, и совсем другое – войти в
состав единого немецкого государства добровольно, изъяв-
ляя при этом верноподданническое почтение. Король умер –
да здравствует король, а ни одного из присутствующих здесь
господ рейхстаг Цислейтании не собирается признавать в
качестве своего законного императора. Так и в самом деле
можно потерять вообще все.

– Либерал и пресмыкающийся предатель… – прошипел в
сторону фон Бека министр иностранных дел, но осекся под
тяжелым взглядом Франца Конрада фон Хётцендорфа.

– Я, собственно тоже думаю похожим образом, – с мрач-
ным выражением лица произнес тот, – и такова же была по-
следняя воля покойного императора. В нынешних условиях
избрать на австрийский трон кого-то из этих господ означа-
ло бы пригласить императора Михаила к продолжению разо-
рения наших территорий, а кайзера Вильгельма к тому, что-
бы он взял нас не по доброму согласию, а силой… Если вам,
Алоиз, нравится быть изнасилованным, то мне – нет. А еще
в случае продолжения сопротивления ваша родная Богемия
может утратить независимость и уйти в состав Российской
Империи – ибо что с боя взято, то свято. Пройдет еще пара
дней – и, закончив возиться со штурмом Кракова, русские
смогут развернуть на запад целых две армии. А чехи, смею
вам напомнить, воевать с русскими братушками не хотят, а



 
 
 

посему богемский ландвер при их приближении по большей
части попросту побросает оружие и разбежится, если не пе-
рейдет на сторону врага…

И тут Фердинанд Карл, до того молчавший, привстал с ме-
ста.

– Господа, – бесцветным, не выражающим эмоций голо-
сом сказал он, – если мне будет положена пенсия, приличе-
ствующая моему происхождению, то я обещаю удалиться в
частную жизнь и более никогда не участвовать в политике.
То, что я вообще пришел на эту встречу, было результатом
какого-то наваждения…

– Вот это деловой разговор, – сказал министр-президент
Цислейтании,  – двести тысяч крон годовых, надеюсь, вас
устроят?

–  Вообще-то я рассчитывал как минимум на триста,  –
твердо заявил тот.

– Сойдемся на двухстах пятидесяти, – мрачно ухмыльнул-
ся фон Бек, – а также на титуле графа Бурга, позволяющем
вам жениться на любезной Берте, которую вы обхаживаете
уже шесть лет. Частная жизнь в сельском поместье вместе с
женой – что может быть лучше, чтобы дожить оставшиеся
годы. Не так ли?

Выбывший из гонки претендент ничего не сказал, толь-
ко растерянно кивнул, после чего, криво нахлобучив на го-
лову шляпу, вышел из кабинета регента, в дверях как раз
столкнувшись с полковником Редлем. Тот проводил уходя-



 
 
 

щего внимательным взглядом, будто стараясь запомнить, по-
сле чего подошел к регенту и, положив перед ним папку с
делом, вполголоса сказал:

–  Расследование в общих чертах завершено. Убийство
государя императора Франца Фердинанда было совершено
группой русских эмигрантов из числа боевиков разгромлен-
ной в Российской империи партии социалистов-революцио-
неров по заказу поступившему от их покровителей во Фран-
ции. При расследовании дела по горячим следам нами с по-
личным был взят посредник между исполнителями и заказ-
чиком; на допросе этот человек признался в том, что он –
капитан французской армии, выполняющий прямой приказ
начальника Второго Бюро полковника Дюпона. А тому, как
я понимаю, приказ отдал лично премьер Клемансо, но это
уже находится за пределами нашего расследования…

Это заявление в полной тишине прозвучало как внезап-
ный выстрел. Франц Конрад фон Хётцендорф не спеша раз-
вязал шнурки на папке, потом некоторое время перебирал
бумаги, вчитываясь в некоторые из них.

– Такие дела либо раскрываются исключительно по горя-
чим следам, либо не раскрываются вообще, – произнес он,
как бы высказывая вслух свои мысли. – Вы проделали очень
хорошую работу, Альфред, и в любое другое время могли
бы рассчитывать на награду. Но с недавних пор сие уже не
в наших возможностях… Впрочем, все еще может быть. Я
думаю, что это дело заденет за живое и Берлин, и Петербург,



 
 
 

которые свято отстаивают принцип неприкосновенности мо-
нархов – и, быть может, после окончания войны вы еще об-
заведетесь германскими или русскими наградами, а может
быть, и теми и другими сразу. А сейчас идите и постарай-
тесь на том же высоком уровне довести это дело до конца;
хотя отчитываться по нему вам уже, наверное, придется пе-
ред другими людьми…

И после того, как полковник Редль вышел, Франц Конрад
фон Хётцендорф добавил:

– Теперь, имея на руках предварительный результат след-
ствия, доказывающий непричастность к случившемуся зло-
деянию государств-членов Континентального Альянса, я с
чистой совестью могу выполнить волю покойного и передать
приглашение кайзеру Вильгельму занять престол Австрий-
ской империи, чтобы впоследствии передать его своим по-
томкам. Если Господу Богу так угодно существование еди-
ного германского государства, то пусть будет так. Что касает-
ся корон Богемии и Венгрии, то должен заметить, что по та-
мошним значительно более мягким законам брак покойно-
го Франца Фердинанда с графиней Софьей Хотек фон Хот-
ков унд Вогнин является вполне законным, а их дети, рож-
денные в этом браке, смогут унаследовать от отца богемский
и венгерский престолы. Впрочем, это уже дело богемских и
венгерских властей…

Вставая, министр-президент Цислейтании сказал:
– В таком случае, господин Конрад фон Хётцендорф, я



 
 
 

немедленно отправлюсь в Рейхстаг, чтобы поставить этот во-
прос перед господами депутатами и закрепить ваше решение
парламентской резолюцией, которая придаст ему силу зако-
на. Господин фон Эренталь, вы с нами или против нас?

Министр иностранных дел сказал:
– Я контрассигную подпись господина Конрада фон Хёт-

цендорфа на документе, призывающем на престол кайзера
Вильгельма, после чего подаю в отставку и полностью от-
страняюсь от дел. Австрийской империи фактически с это-
го момента больше нет, а служить Богемии или Венгрии для
меня будет мелко. А вы, юноша, – он кивнул в сторону Карла
Франца Иосифа, – не смотрите на меня так, наивно хлопая
глазами. Рано вам еще на престол, да и не признает вас ни-
кто – даже дикие хорваты, если их королевство, отдельное от
сербского, будет выкроено русским императором из земель
нашей империи…

14  июля 1908  года. Утро. Германская империя,
Потсдам, Дворец Цецилиенгоф, рабочий кабинет кай-
зера Германской империи.

Присутствуют:
Кайзер Вильгельм II;
Начальник Генерального Штаба  – генерал-полковник

Гельмут Мольтке (младший);
Рейхсканцлер Германской империи – Бернгард фон Бю-

лов;



 
 
 

Статс-секретарь по иностранным делам  – Вильгельм
фон Шён.

–  Господа!  – радостно воскликнул германский кайзер,
входя в кабинет, – я собрал вас здесь, чтобы сообщить то,
что еще совсем неведомо нашим газетчикам!

При этом вид у Вильгельма был радостно-приподнятый,
резко контрастируя с унылыми лицами явившихся на эту
встречу ни свет ни заря высших функционеров Второго Рей-
ха.

Бернгард фон Бюлов траурным голосом произнес:
– Если вы, Ваше Королевское Величество, хотите расска-

зать нам об убийстве молодого австрийского императора, то
мы о нем уже все знаем. Да и нет в этом деле ничего веселого.

Вильгельм тут же стер со своего лица идиотскую улыбку,
надев подобающую случаю маску скорби и печали.

– Мне тоже жаль беднягу Франца Фердинанда, – вздох-
нув, сказал он, – ведь мы с ним даже не были врагами. Ес-
ли бы старый осел Франц-Иосиф откинул копыта чуть рань-
ше, его племянник смог бы выполнить свой план по рефор-
мированию Австро-Венгерской империи, а потом ввести ее
в Континентальный Альянс. И только неистребимая враж-
дебность старика (Франца-Иосифа) к России привела к то-
му, что мой кузен Михель решил полностью уничтожить его
несуразное лоскутное государство, не ограничиваясь в сво-
их действиях полумерами.

Мольтке (младший) неожиданно спросил:



 
 
 

– Не знаю, как Ваше Королевское Величество, но я все ни-
как не могу понять причину, по которой Франц-Иосиф так
истово ненавидел Россию. Ведь за всю свою историю она не
сделала австрийцам ничего плохого, и даже, более того, ча-
стенько выручала их из весьма неприятных ситуаций.

– Понимаешь, мой добрый Гельмут, – ответил кайзер, –
еще в те, старые годы, до пришествия к нам посланцев из бу-
дущего, меня тоже изрядно тревожила эта иррациональность
в поведении моего брата, австро-венгерского императора.
Ведь наш договор был составлен этим придурком Бисмар-
ком таким образом, что мы вынуждены были бы вступить в
войну даже в том случае, если бы ее инициатором была сама
Австрия. Я много размышлял об этом и сделал определен-
ные выводы…

–  И что же вы придумали, Ваше Королевское Величе-
ство? – поинтересовался рейхсканцлер фон Бюлов.

–  Все очень просто, мой добрый Бернгард,  – победно
усмехнулся кайзер, – причина ненависти Франца-Иосифа к
России заключается как раз в той помощи по подавлению
мятежа венгров, которую он получил от прадеда нынешне-
го русского императора. Страшное же унижение: не чувство-
вать себя хозяином в собственной стране, будучи вынужден-
ным призвать иностранные войска для наведения в ней по-
рядка и усмирения бунтовщиков. Это все  равно как если
взрослый человек обгадится прямо на улице точно несмыш-
леный малыш, а некто посторонний поможет подмыть ему



 
 
 

испачканный зад и поменять загаженные панталоны. Если
жертвой такого происшествия станет обидчивый ранимый
человек вроде императора Франца-Иосифа, то его ненависть
на всю жизнь к своему спасителю будет гарантирована.

– Пожалуй, вы правы, Ваше Королевское Величество, –
под одобрительные кивки остальных присутствующих ска-
зал рейхсканцлер фон Бюлов, – никаких других рациональ-
ных объяснений этой непонятной враждебности мне в голо-
ву не приходит. Какое счастье, что мы, немцы, во-первых,
не столь обидчивы, как австрияки, а во-вторых, достаточ-
но сильны и самодостаточны для того, чтобы сотрудничать
с русскими как равные партнеры, извлекающие прибыль в
соответствии со своим вкладом, а не как опекаемые ижди-
венцы, которых требуется вовремя кормить манной кашей и
сажать на горшок.

– Все это хорошо, – сказал Мольтке (младший), – но я,
например, все же хотел бы услышать ту новость, которой
наш добрый кайзер собирался порадовать нас сегодняшним
утром. Если о ней еще не пронюхали газетчики, то она, долж-
но быть, совсем свежая, а раз нас ради нее собрали в такую
рань – то сногсшибательная.

– Вы совершенно правы, мой добрый Гельмут! – восклик-
нул кайзер, и усы его воинственно встопорщились, – уже по-
сле полудня вся Германия забурлит как горшок с супом на
горячей плите. Собственно, таких новостей целых две, про-
сто они между собой тесно связаны. Во-первых – австрий-



 
 
 

ской военной контрразведке, которая вела следствие, мень-
ше чем за сутки удалось по горячим следам раскрыть само
убийство. Исполнители – русские террористы-революционе-
ры, бежавшие в Европу от гнева брата нашего Михеля, ибо
в России их вешают высоко, но коротко. Заказчик преступ-
ления – французское Второе Бюро. Его офицер попался с
поличным на явочной квартире, использовавшейся убийца-
ми Франца Фердинанда для подготовки своего преступле-
ния. Он явился туда, чтобы устранить главаря банды и уни-
чтожить некоторые улики, но не преуспел, поскольку как раз
в этот момент туда с обыском нагрянули австрийские контр-
разведчики. Таким образом, дело раскрыто: главным интере-
сантом в нем являлась Франция, стремившаяся, как я пред-
полагаю, предотвратить слишком быструю капитуляцию Ав-
стро-Венгрии. В Париже прекрасно помнят, как сорок два
года назад император Франц-Иосиф, проиграв битву при Кё-
ниггреце13, быстро признал поражение и заключил мир с мо-
им дедом Вильгельмом Первым, а также чем эта быстрая по-
беда Пруссии в итоге обернулась для Франции14.

– Да, Ваше Королевское Величество, – кивнул Мольтке
(младший), – это вполне правдоподобный мотив. Французы

13 Битва при Кёниггреце, она же битва при Садовой – главное сражение авст-
ро-прусской войны 1866 года, приведшее к быстрому поражению Австро-Вен-
грии и утраты этим государством доминирующего положения в германском ми-
ре.

14 Через три года после австро-прусской войны случился франко-прусский кон-
фликт, в котором Франция была вдребезги разгромлена.



 
 
 

нас, немцев, одновременно и ненавидят, и боятся. Война с
нами и русскими до последнего венгра и австрийца вполне
может быть пределом их мечтаний в этом деле. А еще они
могли желать всячески затруднить вам обретение австрий-
ской короны. Других мотивов, кроме как внести побольше
хаоса и исключить благопристойный финал этой войны, я в
этом деле не вижу.

– Скорее всего, вы правы, мой добрый Гельмут, – согла-
сился кайзер, – а вот Клемансо, без непосредственного одоб-
рения которого не могло свершиться это преступление, же-
стоко ошибся. Австрийский главнокомандующий Франц Ко-
нрад фон  Хётциндорф, после смерти императора Франца
Фердинанда объявивший себя регентом империи, по здра-
вому размышлению отдал австрийскую корону не кому-то
из Габсбургов, а императору Германии, Вильгельму Второ-
му Гогенцоллерну, то есть мне. И более того, это решение
подтверждено австрийским рейхстагом. Правы были совет-
ники моего кузена Михеля, когда рекомендовали мне сидеть
спокойно и не суетиться. Сами, мол, австрийцы придут и са-
ми все предложат, да еще и с выражением верноподданниче-
ского почтения. Германия присоединяет Австрию не в громе
пушек, ненависти и крови, а с доброго согласия и при любви
своих новых подданных.

–  Хох!  – рявкнули вскочившие со своих мест генерал
Мольтке и министры. – Да здравствует наш добрый кайзер!

– Да ладно уже вам! – отмахнулся Вильгельм, – как я вам и



 
 
 

говорил, австрийская история для нас кончилась вполне бла-
гополучно. А с переходом под наш скипетр Австрии рассы-
пается и остальная конструкция бывшей империи Габсбур-
гов. Королевство Богемии и Моравии теперь отдельно, Вен-
герское королевство тоже отдельно. Прага уже выслала мое-
му кузену Михелю и мне предложение экстренно заключить
перемирие и начать переговоры об их вступлении в Кон-
тинентальный Альянс. Правда, в Будапеште пока думают,
но это у них ненадолго. Регулярная австрийская армия уже
покидает фронт и отходит на свою территорию, а гонведа,
оставшегося в одиночестве, русским армиям хватит не более
чем на пару укусов. Теперь, господа, нашей непосредствен-
ной заботой оказывается только Франция, и больше никто.

–  Я думаю, Ваше Королевское Величество,  – пробасил
Мольтке (младший), – что после того как Франция была ули-
чена в том, что непосредственно участвовала в цареубий-
стве, ни у вашего кузена Михеля, ни у дяди Альберта (бри-
танский король Эдуард VII) не возникнет никаких возраже-
ний против объявления войны этому гнусному государству,
являющемуся рассадником безбожия, разврата и смут…

– Вы опоздали, Гельмут, – саркастически хмыкнул мол-
чавший до того Вильгельм фон Шён, – не далее как через
час после полуночи в наше ведомство поступила экстрен-
ная телеграмма, присланная нашим послом в Париже Гуго
фон Радолин. Франция сама объявила нам войну, и сделала
это гнусно, под покровом ночи, словно надеясь тем самым



 
 
 

оттянуть свой неизбежный конец. Я не знаю, что так подей-
ствовало на пожирателей лягушек: то ли затеянная нами дез-
информация по поводу нашей мнимой слабости и ожесто-
ченного сопротивления австрийцев русским армиям, то ли
Клемансо в голову ударил успех санкционированного им ца-
реубийства – но, как и пожелал Его Королевское Величество,
свою арию французская лягушка проквакала до конца как
по нотам.

– Да это просто праздник какой-то! – воскликнул расчув-
ствовавшийся кайзер, – тупоголовые лягушатники сами на-
прашиваются на хорошую порку. Теперь вы, Гельмут, теле-
графируйте на Западный фронт сигнал «Валькирия». Пусть
наши гусары начнут тревожить французов своими наскока-
ми, при необходимости сразу отходя на германскую террито-
рию. Я надеюсь, что мой добрый Альфред (Шлиффен) ока-
жется на высоте и доставит им удовольствие по полной про-
грамме. Мой добрый Вильгельм, телеграфируйте пожалуй-
ста в Петербург, Лондон и другие страны Континентального
Альянса, что мы приняли вызов подлых цареубийц и выхо-
дим на бой, после которого мир необратимо изменится. Все
гнусное, мерзкое, развратное, либерально-республиканское
из него исчезнет, заменившись простым и понятным кон-
сервативно-монархическим началом. Знаете, господа, пере-
до мной немного приоткрыли завесу тайны и показали, во
что этот мир превратится всего через сто лет – и могу ска-
зать, что ради того, чтобы этого никогда не случилось, я го-



 
 
 

тов сжечь хоть сто Парижей вместе со всеми их Луврами и
древними соборами. Мерзкая клоака по сравнению с миром
будущего полна благоухания и являет собой образчик чисто-
ты. А начало всей той мерзости положили как раз францу-
зы. Запомните: сейчас мы воюем за то, чтобы такое буду-
щее никогда, никогда, не наступило в нашем мире. Бой идет
не только за наше будущее, но и будущее наших детей, вну-
ков, правнуков и других более отдаленных поколений гер-
манской нации. От нас и наших солдат сейчас зависит, кем
станут наши потомки: дрожащими тварями или исполинами
духа.

14 июля 1908 года. Утро. Российская империя, Пе-
тербургская губерния, Гатчина, Большой Гатчинский
Дворец, рабочий кабинет императора Всероссийско-
го.

Когда императору Михаилу летом становится душно в су-
етливом и кипящем активностью Санкт-Петербурге, он на
личном литерном поезде выезжает вместе с семьей отдох-
нуть душой в Гатчину – место, где прошли его самые счаст-
ливые детские годы. Но и на отдыхе императора не оставля-
ют дела. Мчаться на фронт и лично вникать во все подробно-
сти Михаил не собирается, ибо не хочет трогать то, что и без
того хорошо работает, а то можно и сломать. Все управление
боевыми действиями и страной осуществляется дистанцион-
но. Императорская Ставка – учреждение удивительно ком-



 
 
 

пактное и способное перемещаться по России вслед за хо-
зяином Земли Русской – размещена тут же, в Большом Гат-
чинском Дворце. Правда, не все дела можно делать дистан-
ционно, иногда приходится брать работу на дом.

Вот и сейчас в Гатчину привезли румынскую королевскую
семью – чтобы царь царей лично покарал или вознаградил
этих людей – с одной стороны, доставивших ему беспокой-
ство, а с другой, давших повод раз и навсегда выдернуть но-
ющий болью гнилой зуб. Здесь все. Патриарх семьи король
Кароль Первый и его супруга Елизавета Нойвидская, их пле-
мянник и наследник кронпринц Фердинанд с супругой Ма-
рией Эдинбургской, а также их дети: пятнадцатилетний Ка-
роль-младший, четырнадцатилетняя Елизавета, восьмилет-
няя Мария и пятилетний Николай. В настоящий момент в
Румынии королевской семье делать нечего. Страна плотно
оккупирована русскими и болгарскими войсками, и правит в
Бухаресте Союзная Военная Администрация, возглавляемая
адмиралом Дубасовым. А у этого «старого кадра» не забалу-
ешь: только вякни – мигом выдернет ноги и заставит ходить
на руках.

На руководство и некоторых рядовых членов нацио-
нал-либеральной партии агенты ГУГБ охотятся как на ка-
ких-нибудь эсеров-максималистов, ибо велено считать, что
именно эти люди стали виновниками трехдневной рус-
ско-румынской войны. По обнаружении их тут же тащат в
военно-полевой суд, который в ритме конвейера штампует



 
 
 

приговоры «десять лет без права переписки с конфискацией
имущества». И первыми в сибирские тьмутаракани на строй-
ки имперского социализма поехали как раз генералы и ми-
нистры, шантажировавшие короля Кароля Первого отстав-
кой и военным переворотом; следом потянулись и члены их
семей. Кроме того, русские военные власти оперативно про-
водят следствие по поводу расстрелов крестьянских волне-
ний годовалой давности – и все виновные отправляются по
все тому же адресу. Вопрос будущего Румынии почти пред-
решен. Страну оперативно зачищают от старой элиты, ибо
иначе нельзя. В старые мехи не вливают молодое вино: в та-
ком случае и мехи лопнут, и вино пропадет.

И вот румынская ветвь Гогенцоллернов-Зигмариненов в
полном составе стоит перед императором Михаилом. Вид
у них – как у провинившихся школяров перед строгим ди-
ректором гимназии. Это впечатление усугубляется тем, что
рядом с русским императором, суровая до невозможности,
стоит Нина Викторовна Антонова, единственная на этот мо-
мент женщина-генерал. В руках она держит большую пап-
ку из черной кожи, что делает ее схожей с классной дамой,
приготовившейся оглашать список прегрешений нерадивых
недорослей.

Скрипучим голосом румынский король спросил по-
немецки:

– Надеюсь, Михель, ты приказал доставить нас сюда не
для того, чтобы лично зачитать нам свой приговор и отпра-



 
 
 

вить в эту вашу ужасную Сибирь? А то твои сатрапы в Ру-
мынии творят такое, что не умещается ни в одну нормаль-
ную голову. Наших верных слуг хватают, заковывают в же-
леза и ссылают на каторгу, как будто это простые смертные.
Но страдают не только люди, приближенные к нашей семье.
Со страны буквально живьем сдирают кожу, ведь арестам и
ссылкам подвергаются лучшие ее граждане: журналисты, ад-
вокаты, депутаты, генералы и министры…

– Уж не эти ли «верные слуги», дядюшка Кароль, угро-
жали тебе военным переворотом, если ты согласишься на
мое щедрое предложение разменять Добруджу на Трансиль-
ванию? – с ехидством спросил русский император на том же
языке. – Так что не кожа это, а плесень. Если ее содрать, да
хорошо отдраить каждый уголок вашей Румынии горячим
щелоком, ей от этого будет только лучше.

В разговор включилась генерал Антонова, говоря также
по-немецки:

– Но, к сожалению, это улучшение будет крайне недолгим.
В нашей истории всегда случалось так, что даже при смене
общественной формации новый политический строй с точ-
ностью копировал все родимые пятна и родовые язвы пред-
шествовавшего государства, которое он низверг и разрушил
до основания.

– Постойте-постойте, фрау Нина! – затряс головой румын-
ский король, – вы тут нас обругали такими умными словами,
что я почти ничего не понял.



 
 
 

Император Михаил пояснил королю:
– Госпожа Антонова сказала, что если в нынешней Румы-

нии устроить революцию, вместо нынешних национал-либе-
ралов привести к власти радикальных марксистов, а в пар-
ламент вместо помещиков адвокатов, газетчиков и прочих
политических шлюх, набрать рабочих от станка и крестьян
от сохи, то всего через несколько лет, вы не увидите принци-
пиальной разницы с государством-предшественником за ис-
ключением трескучей политической фразеологии. И при об-
ратной замене марксистов на либералов и демократов про-
изойдет то же. Как ни играй с политическими формами, Ру-
мыния всегда останется самой бедной, и в то же самое вре-
мя самой жадной до чужих территорий страной с несчаст-
ным населением. И то же самое творится в единокровной
вам Бессарабии. Пока эта территория находится в составе
России, там все нормально. Но как только она становится
независимой или присоединяется к Румынии, там начина-
ется нищета, политические неустройства и смуты на грани
гражданской войны.

– Ах вот оно что… – прикусил губу румынский король, – и
что же, по-вашему, уважаемая госпожа из будущего, следует
предпринять, чтобы исправить сложившееся положение?

– Мы тоже не всесильны, – пожала плечами генерал Анто-
нова, – и в данном случае не можем придумать ничего иного,
кроме как держать территорию Румынии в подчиненном нам
состоянии: либо как вассальное княжество, либо как про-



 
 
 

винцию…
–  Да, дядюшка Кароль? Ты какой вариант предпочита-

ешь? – спросил император Михаил.
– Я, Михель, хе-хе, предпочту почетную и добровольную

отставку, – проскрипел престарелый король. – Вон, моя су-
пруга жалуется, что я ношу корону даже во сне. Думаю, что
не стоит ждать, когда за мной придет бледная с косой, лучше
еще при жизни уступить место молодым. Не так ли, Лиззи?

– О, Кароль! – растроганно воскликнула супруга, прижи-
маясь к мужу. – Неужели на старости лет ты вдруг вспомнил
о том, что у тебя есть жена?

– Вспомнил-вспомнил, – ответил король, – просто раньше
у меня все время отнимали государственные обязанности и
заботы, но теперь, когда Михель любезно освободил меня от
этой тягомотины, я вполне могу предаться радостям семей-
ной жизни.

– Дядюшка! – воскликнула кронпринцесса Мария, – на
кого же вы нас покидаете? Фердинанд! – обратилась она уже
к мужу, – ну скажи же хоть что-нибудь, наконец, не стой буд-
то истукан!

– Э-э-э… – сказал тот, – дядя Кароль совсем не собира-
ется умирать. И вообще, дорогая, я не понимаю, чего ты так
волнуешься…

– Я волнуюсь потому, что если дядя решил отречься от
престола, то править Румынией придется тебе! – ответила
та, – а это не такое простое дело, даже при том, что из неза-



 
 
 

висимого королевства она превратится в вассальное княже-
ство…

– Так в чем же дело, дорогая кузина? – деланно удивился
император Михаил. – Поскольку Румыния после этой войны
будет переучреждена заново в качестве вассального княже-
ства, то мы можем именно тебя сделать владетельной румын-
ской княгиней, а твой супруг пойдет по второй категории
как принц-консорт. Ведь ты у нас будешь познатнее своего
мужа. Гогенцоллерны-Зигмаринены никогда и нигде не пра-
вили, за исключением Румынии, зато у тебя с одной сторо-
ны в предках британская королева не из последних, а с дру-
гой – династия Романовых, правящая самым крупным и мо-
гущественным государством на планете. «Великая румын-
ская княгиня Мария Первая» – разве же это не звучит? Мой
кузен Вильгельм через посредство подобных вассальных до-
говоров управляет половиной Германии, а у меня в вассалах
только хивинский хан да бухарский эмир. Так что мне есть
куда расти…

– Ну, невестушка, вот ты и допрыгалась! – дребезжащим
голоском засмеялся Кароль Первый. – Теперь твоя очередь
таскать на голове дурацкую корону, подписывать смертные
приговоры, а также помилования и выслушивать нудные ду-
рацкие отчеты министров. Или, наверное, корону у тебя Ми-
хель все же отберет, ибо Великой княгине она станет не по
чину…

– Ну почему же, дядюшка Кароль? – усмехнулся импера-



 
 
 

тор Михаил, – корону вкупе с королевским титулом я тво-
ей невестке могу оставить. Мне чужие регалии не нужны,
хватает и своих. Вместо того я оставлю за собой право под-
писывать смертные приговоры и помилования, ибо жизнь и
смерть поданных Российской империи должны находиться
исключительно в ведении верховной власти. А еще вассаль-
ный монарх, выслушав отчеты своих министров, должен бу-
дет прибыть ко мне и держать отчет перед своим верховным
сюзереном за плоды садов, полей и рек, рост и благосостоя-
ние населения и прочие результаты деятельности своего пра-
вительства. Ну что, Мария Альфредовна, ты на это соглас-
на? В противном случае из Румынии будут нарезаны две но-
вые губернии: Валахия и Молдавия, которые вкупе с Бесса-
рабией непосредственно войдут в состав Российской импе-
рии. После того, что совсем недавно учинили ваши бояре,
по-другому в данном случае никак.

–  Вот это деловой разговор!  – восхитился Кароль Пер-
вый, – я так не умею. Соглашайся, Мария – другого шанса
сохранить это место за нашей семьей у тебя не будет.

–  Э-э-э, Мария…  – проблеял кронпринц Фердинанд,  –
действительно, соглашайся. Если так надо, то и я согласен.
Никогда не мечтал править Румынией, и с радостью уступ-
лю эту тяжкую обязанность тебе… Быть может, у тебя это
получится лучше.

И тут вдруг снова заговорила Нина Викторовна Антонова:
– Насколько Румынии не везло на королей (Кароль Пер-



 
 
 

вый единственный не в счет), настолько же ей везло на ко-
ролев, ибо замуж за румынских кронпринцев выходили де-
вушки деятельные, живые и сострадающие своей несчастной
новой родине…

– Я это знаю, – эхом отозвался император Михаил, – и
именно поэтому сделал кузине Марии это предложение, а
вовсе не из-за того, что она мне родня. Еще раз повторяю
свой вопрос, сударыня: вы согласны стать правящей короле-
вой, подписав с Российской империей вассальный договор,
или мне пустить вашу Румынию на мясо за ненадобностью?
Правда, сразу должен сказать, что Добруджу я у вас все рав-
но заберу, это не обсуждается. И дети ваши – те, что стар-
ше семи лет – должны будут проходить обучение в специаль-
ных заведениях Российской империи. Когда эти мальчики и
девочки подрастут, им предстоит стать полезными членами
общества, а не бездельниками и прожигателями жизни…

– Ладно, кузен! – махнула рукой Мария, – пусть будет по-
твоему. Только обещай, что потом ты и госпожа Антонова
расскажете мне, чем же мои дети вызвали ваше неудоволь-
ствие, раз вы назвали их бездельниками и прожигателями
жизни. Для меня как для матери это очень и очень важно…

15 июля 1908 года. 17:15. Великобритания, Лондон,
Белая гостиная Букингемского дворца.

Присутствуют:
Король Великобритании Эдуард VII (он же для друзей и



 
 
 

близких Берти);
Лорд-протектор королевства  – адмирал Джон Арбенотт

Фишер (он же Джеки);
Министр иностранных дел – Уинстон Черчилль.
Король и адмирал Фишер, его верный клеврет, пили чай.

В последнее столь бурное время такие встречи у них ста-
ли регулярными, а эта отличалась от прочих еще и тем, что
на нее был приглашен Уинстон Черчилль – молодое дарова-
ние британской политики; король с адмиралом называли его
просто Уинстон. Кстати, Клементина Хозье все же согласи-
лась стать миссис Черчилль – правда, только со второго ра-
за, когда жених вместе с цветами и презентом вручил ей ви-
зитную карточку, на которой рукой короля были начертаны
слова: «Мисс Хозье, если вы выйдете замуж за мистера Уин-
стона Черчилля, то выполните мою монаршую волю. Эду-
ард Седьмой, для друзей просто Берти». Царь Петр когда-то
примерно таким же образом женил своего арапа – так чем
британский монарх хуже первого русского императора?

– Как я понимаю, – сказал Черчилль, – Лондонская кон-
ференция состоится уже после того, как в Европе рассеется
дым и осядет пыль, поднятая в результате бурной деятель-
ности императора Михаила и кайзера Вильгельма?

– Вы все правильно понимаете, – ответил адмирал Фи-
шер, – именно тут, в городе, спасенном от разрушения рус-
скими моряками, будет поставлена точка в затеянной рус-
скими и немцами перепланировке Европы.



 
 
 

– Но только не думайте, что русские или немцы любой це-
ной нуждаются в легитимации своих территориальных при-
обретений, – проворчал король. – Если так сложится, то они
преспокойненько обойдутся и без нашего одобрения. Но то-
гда плакало наше вступление в Континентальный Альянс и
связанные с этим положительные моменты для нашей дер-
жавы… зато отрицательных будет хоть отбавляй. Так что ни-
какого повторения Берлинского или, не дай Бог, Парижско-
го конгрессов быть не должно, никакого выкручивания рук
и попыток лишить русских и немцев плодов их побед.

–  Зато мы сами можем попытаться приобрести кое-что
сверх запланированного, – сказал адмирал Фишер. – Если
французы нарушат вечный нейтралитет Бельгии, мы полу-
чим право вступить в войну на стороне Континентального
Альянса и немного урезать их территории в свою пользу. Со-
всем чуть-чуть – на город Кале и его окрестности…

–  Все это хорошо,  – сказал Черчилль, аккуратно отпив
немного горячего чая из чашки, – но не зайдут ли эти изме-
нения слишком далеко, не превратится ли Континентальный
Альянс в монстра, которого уже невозможно будет победить
никакими усилиями?

–  Разумеется, превратится, Уинстон,  – проворчал ко-
роль, – он, собственно, уже стал таким монстром, и нечего
поделать с этим невозможно. У моего кузена Майкла и его
советников из будущего на руках находится вся колода карт,
а у нас только то, что они скинули на стол с барского пле-



 
 
 

ча. С германским кайзером в Петербурге, конечно, более от-
кровенны, но ненамного. У русских есть свой проект буду-
щего, который они воплощают со всей возможной решимо-
стью. В этом будущем нет места ни Австро-Венгрии, ни Тур-
ции, возможно, даже Франции – потому русские и затеяли
ту самую великую перестановку европейской мебели, наблю-
даемую нами в настоящий момент. Зато они совсем не про-
тив нашего существования, в ином случае адмирал Ларио-
нов просто не стал бы брать в жены мою дочь. Для русских
браки заключаются на небесах, и супруги делят не только
постель, но и души. А Тори – не побоюсь этого слова, это ду-
ша Британии. Поэтому, вместо того, чтобы бороться с рус-
ским проектом мироустройства, мы должны подключиться
к нему и, возможно, в чем-то его даже возглавить. Если мы
этого не сделаем, то не сумеем одновременно противостоять
и континенталам, и нашим заокеанским кузенам, уже под-
нявшим на щит свой «Манифест Очевидной судьбы». Сего-
дня эта их блажь касается только Нового Света, а уже завтра
распространится на весь мир. Противостоять этому натиску
безудержной алчности мы сможем только в одном строю с
русскими, германцами и японцами.

– Простите за философский вопрос, Ваше Королевское
Величество… – сказал Черчилль, – а у нас, британцев, есть
собственный проект устройства будущего, отдельный от то-
го, что исповедуют континенталы и наши братья по разуму,
англоамериканцы?



 
 
 

–  В том-то и дело, молодой человек, что нет,  – вместо
короля проворчал адмирал Фишер, – вместо проекта у нас
имеется целая охапка нужного и ненужного, которую мы на-
хватали за время предыдущего царствования, и желание ха-
пать еще и еще, называемое «вечными британскими интере-
сами». Если мы откажемся от этого, с позволения сказать,
проекта, нас не поймет собственный народ, что чревато ве-
личайшими политическими потрясениями. Народ Британии
согласен простить своим правителям очень многое, но толь-
ко не отступление с достигнутых геополитических позиций.

– Да, это правда, – согласился Черчилль, – я и сам такой.
Величие Великобритании для меня важнее всего…

– Призрак Величия, – хмыкнул король. – Ибо мы с Дже-
ки много раз обсуждали этот вопрос и пришли к выводу,
что наше могущество покоится на весьма зыбком фундамен-
те. Точнее, мы сами разрушаем свой фундамент, вытаскивая
камни из-под основания, лишь бы еще на пару футов под-
нять вверх стены. Рано или поздно под натиском внешних
сил и непогоды эта халабуда рухнет со страшным грохотом
и погребет под собой так лелеемый вами Pax Britannica. Вот
тогда британский народ, уставший и обескровленный, согла-
сится на отступление, но будет поздно. Деградация, насту-
пившая вследствие накопившейся усталости, станет необра-
тимой, и мы скатимся на уровень какой-нибудь Дании или
Швеции  – маленькой страны, для которой все уже в про-
шлом. Метеор – он ведь тоже случился не просто так. Там,



 
 
 

в другой истории, он грохнулся в безлюдной сибирской тай-
ге, и очевидцами его буйства было не более сотни человек.
Здесь Господь решил все по-иному и направил этот булыж-
ник почти прямиком на Лондон, одновременно испытывая и
русских и британцев. Русские свое испытание выдержали с
честью, а вот Британия, особенно ее правительство, как вы
знаете, оказалась не на высоте.

– Но ты-то, Берти, совсем не ударил в грязь лицом, – па-
рировал адмирал Фишер, – и Уинстон, и многие другие, ко-
торые не бросились в безоглядное бегство, и в то же время
не участвовали в бесчинствах и погромах.

– Вот как раз это говорит о том, что у нашей нации еще
есть шанс,  – парировал король,  – там, в другом мире, мы
пали в ничтожество после двух жесточайших войн, по срав-
нению с которыми знакомая вам война с бурами выглядела
не более чем летними маневрами. В этом новом прекрасном
мире, который строит для нас всех кузен Майкл, мы должны
всячески избегать военных и политических авантюр. Впро-
чем, на лондонской конференции не все будет так просто,
как нам хотелось бы. Одной фиксацией достигнутых поли-
тических рубежей дело явно не ограничится. Будущее Фран-
ции, скорее всего, станет предметом обсуждения, но не в
смысле ограничения русских и германских интересов, а в
смысле пристойного погребения старухи в красной шапке,
сто лет изводившей мир своими завиральными идеями, а
также дележа оставшегося от нее наследства. Вот где будет



 
 
 

сломано немало копий и сожжено немало дров.
– Вы, Ваше Королевское Величество, предполагаете вы-

двинуть претензии на часть французских колоний? – осто-
рожно спросил Черчилль.

– Да нет, Уинстон, Господь с вами, – невесело засмеял-
ся король, – все это французское колониальное добро, так
сказать, оптом, я готов всучить своему племяннику Уилья-
му за пару гнутых фартингов. Как уже сказал Джеки – если
бы не внутриполитические обстоятельства, я бы еще устро-
ил сортировку наших колониальных владений, повыбрасы-
вав половину за ненадобностью, ибо они вытягивают соки
из метрополии, не принося ничего взамен. Говоря о дележе
наследства, я имел в виду территорию самой Франции, ибо
просто уничтожить их Третью Республику будет недостаточ-
но. Уже через небольшое время мы можем обнаружить, что
убитое чудовище вновь возродилось из пепла и снова отрав-
ляет нас своими либеральными миазмами. Если вы хотите
знать, к чему все это приведет всего через сто лет, то прошту-
дируйте исторические материалы по периоду упадка языче-
ского Рима. Истории свойственно повторяться, и иногда в
весьма уродливом виде. Наша аристократия в смысле нару-
шения христианской морали и благочестия тоже далеко не
безгрешна, но мировую моду на разврат и извращения про-
двигают в массы именно французы…

– Вы, Ваше Королевское Величество, считаете эту моду на
распущенное поведение экзистенциальной угрозой для бла-



 
 
 

гополучия Британии? – спросил Черчилль. – Мне такие тен-
денции тоже не нравятся, но я бы не выставлял их на первый
план, а предпочел бы бороться с чем-то более материальным,
чем абстрактные идеи свободы, равенства и братства.

Назидательным тоном король сказал:
– У кузена Майкла служит министром труда один ренегат

от социал-демократии господин Ульянов-Ленин. Так вот, од-
нажды он сказал, что идеи, овладевая массами, превращают-
ся в материальную силу. А потом, пару лет спустя, добавил,
что это касается любых идей, а не только милых его сердцу
марксистских умопостроений. По-моему, не в бровь, а в глаз.

Адмирал Фишер добавил:
–  Сто лет назад фанатики под эти идеи поотрубали во

Франции множество голов и почти на тридцать лет погрузи-
ли Европу в эпоху перманентных войн. Так что не стоит от-
носиться к идеям настолько легкомысленно. Их стоит приру-
чать, пестовать, проводить селекцию, а совсем уже сорные –
выпалывать из людских голов безо всякой пощады.

– Вот-вот, Джеки, – подтвердил король, – все именно так.
У нас с германским кайзером Уильямом сложилось четкое
мнение, что раз уж без франко-германской войны не обой-
тись, то территорию, оставшуюся после похорон старухи с
красной шапкой, необходимо расчленить по региональному
принципу, а население этих земель перевоспитать в соответ-
ствии с традиционными ценностями. Но мой кузен Майкл –
очень сентиментальный мальчик, и может воспротивиться



 
 
 

этому нашему плану. Кабаре «Мулен Руж», канкан и «Мар-
сельеза» кажутся ему сокровищами мировой культуры, ко-
торые ни в коем случае не стоит разрушать. А по нашему
англо-германскому мнению, все это – Вавилон, Содом и Го-
морра в одном флаконе. Я, конечно не столь суров и аске-
тичен, как моя дражайшая почившая в бозе маман, и то-
же способен на безумства, но эти безумства должны быть
благопристойны, и их ни при каких обстоятельствах нель-
зя выставлять напоказ… Впрочем, Уинстон, все это мелочи.
Вы должны понять только то, что во французском вопросе
вы по умолчанию должны поддерживать притязания герман-
ской стороны, лишь иногда смягчая своим британским раци-
онализмом ярость тевтонских формулировок. Надеюсь, вы
меня поняли?

– Да, Ваше Королевское Величество, – подтвердил Чер-
чилль, – по французскому вопросу я все понял. Что касается
всего прочего, то, как я понимаю, никаких особых интересов
в Турции и на руинах Австро-Венгрии у нас не имеется?

–  Интересы, как вы метко выразились на руинах Авст-
ро-Венгрии у нас могли бы появиться только в том случае,
если бы мы, как во времена моей маман, повсюду бы стара-
лись поступать наперекор России и Германии, – сказал ко-
роль. – Но с тех пор как эти две державы между собой спе-
лись, такая политика стала крайне непродуктивной и опас-
ной, а потому оставлена нами в прошлом. Эта страница исто-
рии перевернута и более никогда не вернется. Раздел покой-



 
 
 

ной империи Габсбургов осуществлен Майклом и Уильямом
по уже упомянутому региональному признаку и, что больше
всего радует, обошелся без всякого нашего участия. На тех
территориях просто нет того, что понадобилось бы нам по-
зарез. И еще. У меня просто от души отлегло, когда выясни-
лось, что Великобритания полностью непричастна к злодей-
скому убийству императора Франца Фердинанда, правивше-
го всего несколько дней…

– Ваше Королевское Величество, – опустив глаза, сказал
Черчилль, – в некоторых газетах писали, что к убийству ва-
шего сына перед самым падением Метеора может быть при-
частно ужасное русское ГУГБ, отомстившее таким образом
за убийство царя Николая Второго…

– В наших британских газетах иногда пишут разные глу-
пости,  – меланхолично произнес король,  – что неизбежно
при практикуемой у нас свободе слова. Следы в деле об убий-
стве бедняги Георга ведут за океан, к тамошней общине ир-
ландцев-эмигрантов. И точка. Имитация под работу ликви-
даторов ГУГБ была выполнена весьма топорно, и в Скот-
ланд-Ярде сразу распознали несуразицу. И хватит об этом.
Что касается Балканского и турецкого вопросов, затянутых
в один запутанный узел, то их мы в общих чертах урегули-
ровали еще на встрече в Ревеле. Тогда Майкл и Уильям со-
гласились за доброжелательный нейтралитет в турецком во-
просе отдать нам всю Аравию. И мы согласились – в основ-
ном из-за того же британского общественного мнения, ко-



 
 
 

торое расценит это как победу. На севере Балкан камнем
преткновения могут стать территории, населенные славяна-
ми-католиками, которые не попадают в сферу притяжения
Сербии. Хорватия, Истрия, Краина, часть Славонии как бы
оказались бесхозными, и на них теперь претендует не сде-
лавшая ни одного выстрела Италия – только потому, что же-
на нынешнего короля – это принявшая католичество черно-
горка. Возникает законный вопрос: а за какие, собственно,
заслуги и особые качества итальянцам на хлеб мазать такой
толстый слой масла? Нам эти территории тоже ни к чему, но
вы, Уинстон, должны пробить вопрос о том, что из этих зе-
мель по образцу Богемии и Венгрии должно быть сформи-
ровано еще одно независимое королевство хорватов и сло-
венцев, незаменимое в деле создания равновесия на Балка-
нах. За то время, что осталось до Лондонской конференции,
мы с германским кайзером постараемся подыскать подходя-
щего принца-католика, чтобы выдвинуть его на хорватский
престол. А итальянцы обойдутся – точно так же, как греки
обошлись без Салоник. Надеюсь, Уинстон, в этом вопросе
вам все понятно?

– Да, Ваше Королевское Величество, – сказал Черчилль,
вставая,  – теперь мне понятно все. Я тут на днях поста-
раюсь систематизировать предложенные вами тезисы, пре-
вратив их в цельную и неразрывную программу британской
внешней политики, а потом представлю ее вам на утвержде-
ние. А сейчас разрешите откланяться – мне не терпится при-



 
 
 

ступить к работе.
– Идите, Уинстон, – сказал король. И, когда Черчилль вы-

шел, добавил: – Дело сделано – и теперь, Джеки, нам оста-
лось только молиться, чтобы все прошло именно так, как нам
надо.

16 июля 1908 года, утро, Париж, авеню дю Колонель
Боннэ, дом 11-бис,

квартира Дмитрия Мережковского и Зинаиды Гип-
пиус,

Зинаида Гиппиус, литератор, философ и добро-
вольная изгнанница, окончательно решившая вер-
нуться.

Две недели прошло с нашего последнего разговора. Две
недели, наполненные тоской и тревогой оттого, что мой муж
не пожелал прислушаться к моим доводам. Сам он был тверд
в своем решении. Он и слышать не хотел о том, чтобы вер-
нуться в Россию. Очевидно, он думал, что на меня нашло по-
мрачение, когда я об этом говорила. Поэтому эти две недели
он был ласков и тих. Он был уверен, что у меня это прой-
дет. Он даже гулял со мной… Но какую же скуку навевали
на меня эти прогулки! Все было не так, как раньше – ко-
гда мы увлеченно беседовали, остроумничая друг перед дру-
гом, блистая цитатами и сыпля перлами. Я не хотела призна-
вать, я гнала прочь это чувство, но… неизменно ловила се-
бя на том, что мой муж меня раздражает. Это было нечто



 
 
 

новое. Я никогда не могла предположить, что стану испы-
тывать к нему подобное. Да почему же так происходит?! И
еще мне было жаль его – такого горделивого в своем нелепом
упрямстве. Впрочем, я больше не поднимала ту тему. Ка-
жется, Дмитрий решил, что я оставила эту затею; он считал,
что поступает весьма благоразумно, он не напоминал мне о
моем временном «умопомешательстве». Мой муж перестал
чувствовать меня… Он считал, что все в порядке. То, что я
стала молчаливой и задумчивой, его не настораживало. Он,
очевидно, думал, что я все еще под впечатлением от Кометы.

Но сегодня… сегодня я была охвачена небывалой реши-
мостью поставить окончательную точку в наших отношени-
ях. Потому что я знала, что уеду в Россию. С ним или без
него. Зов этот был силен и непреодолим. Да и все скла-
дывалось так, что решать надо было сейчас. Два дня назад
Франция, введенная в заблуждение ловкими берлинскими
мошенниками, объявила войну Германии. Все французские
газеты заполонили статьи о том, что Германия попала в труд-
ное положение, и поэтому – вперед, на Эльзас и Лотарин-
гию и дальше на Берлин. В печати даже приводились дан-
ные о численности французской и немецкой армии, по ко-
торым выходило, что Германия будет разгромлена с перво-
го же французского удара. Грохот барабанов войны, донося-
щийся с газетных страниц, буквально оглушал, сводя фран-
цузов с ума, но я, воспринимающая все трезвым умом, по-
просту испугалась. Со стороны французского правительства



 
 
 

этот шаг был самоубийством. Я чувствовала, что тут что-то
не то. Не может быть слабой страна, превосходящая Фран-
цию в полтора раза по населению в два раза по промыш-
ленному производству. Если кайзер Вильгельм притворяет-
ся слабой овечкой (лично я в это ни за что не поверю), то
это ему зачем-то нужно. Наверняка, думала я, в этом кроет-
ся какая-то хитрость. Наверняка на французских политиков
нашло помутнение, быть может, даже связанное с пролетом
кометы. Бесславно сбежавшие их Парижа, они теперь хотят
обелить свое имя хоть какой-нибудь победой.

Но не успели сторонники похода на Берлин выпить откры-
тое шампанское, как стало известно, что никакого трудного
положения у Германии нет, что Австро-Венгрия после убий-
ства последнего императора самоликвидировалась, а корону
австрийского императора, главную из трех, регентский со-
вет при полном одобрении Рейхстага преподнес германско-
му кайзеру Вильгельму. Премьер-министра Жоржа Клеман-
со, который вынудил президента Аристида Бриана объявить
Германии войну, тут называют тигром. Мол, он такой вне-
запный и беспощадный, всегда добивается того, чего хочет.
В таком случае, подумала я, Вильгельм – это охотник на тиг-
ров, в шапочке с пером и большим ружьем, спрятавшийся
в засаде, привязав на видном месте отчаянно блеющего коз-
ленка. Что ему тигр – грянет выстрел, и будет еще одна шку-
ра на стене.

Всем известно, что Вильгельм давно пытался получить со-



 
 
 

гласие нынешнего русского царя на поход на Париж. Тот не
давал, не давал, а сейчас, видимо, дал. А почему? А потому
что все проблемы России в Европе или уже решены, или ре-
шатся в самое ближайшее время. Пора дать ребенку Виль-
гельму сладкое – то есть Францию. И несмотря на то, что
русские солдаты не будут принимать участия в сражениях, а
Петербург не объявит войны Парижу, песенка Франции спе-
та. Сорок лет назад подобная комбинация обернулась тем,
что Франция оказалась разгромлена, а Париж из блестящей
культурной столицы мира превратился в арену боев и рас-
садник ужасающих смут. Вот и сейчас я почувствовала, что
угроза становится физически осязаемой и неотвратимой. Из
Парижа и из Франции вообще требовалось уехать как мож-
но скорее по соображениям безопасности. И к тому же меня
еще сильнее потянуло в Россию – туда, где восходит солнце
нового прекрасного мира, в котором, как говорят, суровая
простота сочетается с нежной добротой и утонченной чув-
ственностью.

Я решила поговорить об этом с мужем во время прогулки.
Мне не хотелось, чтобы свидетелями нашего окончательно-
го серьезного разговора были стены нашей квартиры: пусть
лучше его слышат вековые деревья на бульваре, каменный
парапет на набережной, вода в Сене и… ну это неважно: все
что угодно, только не наше уютное гнездышко, которое не
должно знать о том, что наше единое целое распалось на две
отдельных половины… Я надеялась, что в таком случае этот



 
 
 

разговор не будет носить столь яркий оттенок трагичности…
Наверняка он приведет к расставанию, да только оно не бу-
дет уже таким болезненным, как могло быть.

Вечерний Париж… Да, он прекрасен. Но я вижу его в по-
следний раз, и это наполняет меня светлой ностальгией…
Мы неторопливо идем по набережной вдоль Сены, глядя на
медленно текущую воду. Мы молчим, думая совершенно о
разном.

– Дмитрий… – сказала я наконец, – я думаю, что нам нуж-
но немедленно уехать из Парижа, потому что он перестал
быть безопасным местом. Ты же знаешь, что я ведьма? Так
вот, всей своей сущностью я ощущаю угрожающую нам тут
опасность.

– Я не понимаю тебя, Зиночка, – сказал Дмитрий, беря
меня за руку и с тревогой заглядывая в глаза, – ты что, опять
взялась за свое?

– Да, за свое! – сказала я несколько резко. – Пойми: в той
войне, что началась из-за самонадеянности Клемансо, Фран-
ция, как и сорок лет назад, потерпит поражение! Германские
гренадеры – это угроза значительно страшнее Кометы. Кай-
зер Вильгельм получил австрийскую корону без единого вы-
стрела – и теперь Германия, набравшись невиданной ранее
мощи, будет только рада вогнать в полное ничтожество сво-
его извечного врага Францию.

– Все это, ерунда, Зиночка! – воскликнул мой супруг, да-
же приостановившись. – Прошу тебя, больше не читай этих



 
 
 

дурацких газет! Редакторы нагнетают страсти ради увеличе-
ния тиражей, а на самом деле будет все то же, что и с Коме-
той – то есть ровным счетом ничего. Война закончится стыч-
ками на границе и признанием статус-кво. Ничего другого в
наше тихое мирное время быть не может…

– Наше тихое мирное время закончилось четыре с поло-
виной года назад с появлением будущенцев, – сказала я. –
С тех пор войны ведутся до полного разгрома врага. Вспом-
ни, что тогда случилось с Японией. Страна, начавшая войну,
потом униженно просила пощады у силы неодолимой мощи.
Да и сейчас. Турция была разгромлена меньше чем за месяц,
а ведь против нее не воевал ни один русский солдат. В это
время армии царя Михаила всего за десять дней нанесли по-
ражение Австро-Венгрии…

– Этот твой император Михаил страшнее Антихриста! –
выкрикнул в ответ Дмитрий, – а потому ни в какую Россию
я не поеду! И вообще, если даже все будет так, как ты гово-
ришь, то ничего особо страшного не произойдет, потому что
немцы – это культурная нация, которая не может совершать
никаких преступлений!

– Нет, – ответила я, качая головой, – ты не прав. Чтобы
понять, как все это будет, достаточно только почитать гер-
манские газеты – там выражается острое сожаление о том,
что метеор не ударил по Парижу и не стер его с лица земли.
Для «культурных» германцев поедатели лягушачьих лапок –
это не люди, а нечто вроде разновидности шимпанзе, а по-



 
 
 

этому зверствовать они над побежденными будут страшно…
– Может ты и права, Зиночка, – примирительно ответил

Дмитрий, – но в последнее время мне кажется, что вообще
весь мир сошел с ума, что бывает только перед концом света.
Если не Комета, так что-нибудь другое разрушит этот брен-
ный мир до основания… поэтому не лучше ли отбросить су-
ету, а вместо этого принять позу поудобнее и созерцать, как
вокруг весь мир летит в тартарары… Помнишь, как мы смот-
рели на Комету? Именно тогда я понял, что удовольствие
можно получить даже от Конца Света…

С горечью я убедилась, что это – конец. Я уеду одна. Он,
правда, пока еще уверен, что на этот шаг я не решусь…
Он разговаривает даже слегка покровительственно, точно с
неразумным ребенком. И опять во мне глухо рычит раздра-
жение… И тихо попискивает Нежность, и стонет умирающая
Любовь… Но супруг мой глух. О нет, это не я, это он – бе-
зумец! И между нами – черный непреодолимый космос. То,
что я могу взять его за руку – все лишь иллюзия. Его уже
нет у меня… Мы больше не одно целое. И я точно знаю, что
сделаю, когда мы вернемся домой…

А когда мы вошли в свою квартиру – такую уютную в сгу-
стившихся сумерках – я прошла в комнату и принялась со-
бирать вещи. Четкими и размеренными были мои движения.
Не дрожали мои руки, сухи были глаза. Лишь где-то в самой
глубине сердца трепетало что-то щемящее – теплое и скорб-
ное одновременно – то, чему нет названия…



 
 
 

А он не слышал и не понимал, что происходит. До ме-
ня доносилось его глухое бормотание: это он, погрузившись
в привычный омут повседневности, комментировал очеред-
ные прочитанные новости. Я еще зайду и скажу все необхо-
димые слова… Я попрощаюсь с ним по-человечески, тепло и
сердечно, поблагодарю его за все. Он не будет меня удержи-
вать. Будет ли он расстроен? Наверное… Но я уверена, что
он не опошлит наше расставание мещанским драматизмом.
Он не такой. Он не станет взывать к чувствам и разрывать
мою душу… Пусть будет так. Пусть он останется верным се-
бе до конца.

– Зинуша, что ты делаешь? – Он стоял на пороге с газетой
в руках, недоуменно моргая.

Я не обернулась, продолжая складывать свои вещи. Я мол-
чала, думая о том, что он очень странно обратился ко мне:
никогда прежде он не употреблял мое имя в такой форме.

– Зина… что происходит? – Голос его был глухим, незна-
комые нотки тревожного надрыва зазвучали в нем вполне
отчетливо.

Я выпрямилась и медленно развернулась к нему.
– Думаю, ты прекрасно понимаешь, что я делаю, – сказала

я, глядя на него в упор.
Никогда еще я не видела его таким… напуганным и оша-

рашенным. Его губы подергивались; он медленно переводил
взгляд с моего лица мой раскрытый чемодан.

– Постой, Зина… – он вытянул вперед руку в останавли-



 
 
 

вающем жесте. – Ты… ты что же… ты от меня уходишь?
– Я уезжаю в Россию, – сказала я, и голос мой прозвучал

удивительно твердо и даже воодушевленно. – Завтра утром
я сяду на поезд и покину Францию… Там у меня дом, там
моя Родина, там меня ждут сестры, письмам которых я не
верила этих долгих четыре года…

– А… а как же я?
Эта его фраза неприятно царапнула меня. Все шло не так,

как я надеялась. Мещанский драматизм уже накрыл проис-
ходящую между нами сцену. И вместе с острой жалостью к
нему, своему супругу, вместе с любовью к нему, я вновь чув-
ствовала раздражение… «Как же я?» – как глупо, пошло и
как душераздирающе…

– Не нужно этого спектакля, Дмитрий, прошу тебя, – хо-
лодно сказала я ему, тоже выставляя вперед руку. – Мы все
обсудили, и теперь не мешай мне.

– Но… но почему так резко… почему именно сейчас? –
принялся он жалобно и растерянно бормотать, и глаза его
подозрительно заблестели.

Он тяжело дышал и был бледен. Попыток приблизиться
ко мне он не предпринимал, лишь оперся спиной о косяк,
как если бы у него начали подгибаться ноги.

– Послушай, Дмитрий… – тихо произнесла я, – ты не же-
лал услышать меня прежде – и вот настал тот момент, когда
я больше не могу тут оставаться. Видишь ли, я не привыкла
вот так, не трепыхаясь, идти ко дну. Пока ходят поезда, необ-



 
 
 

ходимо убираться из этого Парижа подобру-поздорову! Ты
понимаешь, что уж завтра может начаться такое, что уходить
придется пешком с котомкой в руках? Я пыталась убедить
тебя уехать, но ты упорствовал. И вот теперь мне пришлось
сделать выбор – быть может, важнейший в моей жизни. Мне
очень жаль… Но я больше не стану настаивать и склонять
тебя к своему решению. Ты свободен в своем выборе, и то,
что я твоя жена, ничего не значит, ты прекрасно знаешь, как
я отношусь к браку – это союз двух единомышленников. Но
мы с тобой перестали быть единомышленниками – что ж, та-
кое иногда случается. Комета ли тому виной? Да, она – но
как символ происходящих перемен и в мире, и в сознании
людей. И если ты после Кометы впал в еще больший фата-
лизм, то мне это явление помогло многое переосмыслить,
а то, что стало происходить после – позвало меня туда, где
бьется самый пульс Жизни! Все блекло и уныло по сравне-
нию с тем ярким рассветом, что горит нынче над Россией!
Я уезжаю, Дмитрий. Давай обойдемся без всего этого… без
соплей и пошлости.

Он судорожно потер шею. Кивнул. Отвел глаза и прого-
ворил чужим, бесцветным голосом:

– Хорошо, Зина… Прости меня… Я действительно не го-
тов вернуться в Россию… Ты во всем права. Я принимаю
твой выбор и желаю тебе удачи. Думаю, более нет смысла
отговаривать тебя… Но ты пиши мне. Ты пиши… – Послед-
ние слова он произнес каким-то сиплым шепотом и, резко



 
 
 

развернувшись, едва ли не бегом бросился в зал.
Я села на край кровати и обхватила лицо руками. Нет,

я по-прежнему не испытывала никаких сомнений. Но мне
необходимо было мысленно, в одиночестве, попрощаться со
всей своей прежней жизнью…

Утром он проводил меня на вокзал. Мы прощались слов-
но добрые друзья, и он даже старался быть бодрым. Я была
глубоко благодарна ему за это. Напоследок мы крепко обня-
лись и неловко поцеловались…
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