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Аннотация
В стародавние времена, когда на северных землях обитали

славянские племена, приглашает своего читателя Галина Аляева
на страницах книги «Подобна свету». Зависели тогда люди
от прихотей природы, боялись болезней, лечить которые было
некому и нечем, проводили свои непонятные ритуалы, которые
показались бы дикостью любому современнику, и видели смысл
бытия в продолжении своего рода. Были у них и любовь, и
семейные ценности. Хранили их сердца верность. Жила в душах
память о былом. Но, главное, любой северянин, будь то мужчина,
женщина, ребенок или седой старец, был бойцом. И сражаться
приходилось не только с внешним врагом, но и с голодом,
неурожаем, недугами. Но «сила северян – в единстве». Так еще
предки говаривали. Пришла пора проверить, так ли это на самом
деле.
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* * *

 
Может быть, еще за несколько веков

до Рождества Христова под именем венедов
известные на восточных берегах моря Балтийского,
Славяне в то же время обитали и внутри
России; может быть, Андрофаги, Меланхлены,
Невры Геродотовы принадлежали к их племенам
многочисленным. Самые древние жители Дакии,
Геты, покоренные Траяном, могли быть нашими
предками…
Н.М. Карамзин «Предание веков»



 
 
 

 
Глава I

 
 

Боярский род
 

В тот год весна не спешила занять престол власти. На дво-
ре березозол1 месяц, а лошадь, ступив на рыхлый снег, про-
валивается по брюхо. Пять месяцев свирепствуют морозы,
загоняя людей и скотину в теплые жилища. Такой холодной
зимы и снежной весны старцы не помнят. Они неделями не
выходят на улицу, кровь не та – не гоняется по уставшему
телу, – лишь вздыхают и рукавом нательной холщовой руба-
хи смахивают капельки слез с полуслепых глаз.

В Боярском городище седовласых старцев осталось трое.
Два лета назад неведомая болезнь покосила много северян,
особенно не жалела детей и стариков. Малые угасали за два-
три дня, старики мучились долго, и никакой отвар, ника-
кое снадобье знахарки Кривозубой не помогали. Болезнь не
местная, завезённая. Тем и страшна, не знает Кривозубая,
чем изгоняется из болящего.

Глава городища Нахаб схоронил двух детей: дочь и сына.
О дочери печаль была скорой – не впервой ему терять де-

1 Березозол – славянское название апреля. «Березозол» означало «зол для бе-
рез», потому что в эту пору, заготавливая сладкий березовый сок, наносили бе-
резкам глубокие раны.



 
 
 

тей, да и не мужское дело печалиться. Смерть же сына подко-
сила под корень. Не стало единственного наследника, и Бо-
ярское городище, когда Нахаб соберётся на Калинов мост2,
перейдёт под власть другого рода.

Главенство Нахаб получил от своего отца, тот – от свое-
го, и так – до могучего телом и умом Бояра. Много вёсен на-
зад он властной рукой объединил вокруг себя беспризорных
северян, в совете с мудрыми старцами, их всегда почитали,
установил порядки и хитростью, а когда надо, и ласкою под-
держивал устои совместного прожиДанимирия.

Те соплеменники, которые не хотели подчиняться новым
законам, жили прежней жизнью – сами по себе. Лишь в по-
ходы против степного народа собирались во главе с воево-
дой, по решению старцев временно выбранного на почётное
место. По возращении разбредались по своим хижинам, где
каждый себе был и хозяином, и добытчиком, и заступни-
ком от врагов, которых у северян всегда было предостаточ-
но. Один лесной народ чего стоит! От этого гибли северяне
десятками, иной раз – сотнями, и, как ни спешили северянки
рожать детей, каждый год по ребёнку, не множилось племя.

В юности Бояр жил, как все. С отцом ходил на охоту, вес-
ной пахал землю, сеял гречиху и просо. За свои пятнадцать
вёсен успел сходить с родичами в поход против степняков.
В ночь на праздник Лады3 привёз и сбросил у порога выкра-

2 Калинов мост – у славян мост, соединяющий мир живых и мир мёртвых.
3 Праздник Лады – у древних славян-язычников: богиня домашнего очага и



 
 
 

денную неподалеку северянку и с этого дня обзавёлся своей
хижиной.

Жену приглядел работящую, лицом ладную. Не зря зва-
ли Ясной. Она рожала детей каждый год и быстро старилась,
но не приводил он в дом вторую жену. На укоры соседских
мужиков, что, мол, силёнок маловато сразу двух употчевать,
лишь усмехался в бороду. Присох он к Ясной, и она отвеча-
ла ему взаимностью. И не о том он постоянно думал. Боле-
ла его душа, разрывалась на части. Он видел что народ севе-
рянский трудолюбивый, смелый, выносливый, и в храбрости
равных ему нет, а живёт бедно, голодно. Враги беспощадно
уничтожают северянских воинов, детей и женщин пленяют,
уводят с собой, и никто из них назад не возвращается.

Думал он, думал и, однажды придя к своему кровному
брату Шатуну, предложил охотиться и обрабатывать землю
вместе.

– Это как так? Совместно?
– Вот так. – Рассказал Бояр брату всё по порядку, пове-

дал, какая выгода будет каждому роду в отдельности и всем
северянам вместе.

Долго разговаривали, не один зимний вечёрок просидели
за мёдом. Пользу в объединении Шатун сразу уловил, а как
нажитое добро делить без обиды, в толк взять не мог. Бояр

любви Лада. 8-9 сентября по старому стилю (или 22 сентября по новому), в
праздник осеннего солнцестояния заканчивается ежегодный цикл прославления
богини Лады.



 
 
 

и смеялся над ним, и ругал его, и уговаривал. Под конец го-
ворит:

– Наши хижины рядом стоят. Давай их одним частоко-
лом обнесём. Получатся общий двор, общий амбар, ледник
и стол. И ничего делить не нужно. Наперво так будем, потом
еще что испробуем.

На том и решили – как снег долой, жить сообща, помогая
друг другу.

Ждать выгоды от такого сожительства пришлось недолго.
Боярский род крепнул и множился. Другие семейства снача-
ла только приглядывались, как дела пойдут у хитрецов, по-
том стали поговаривать:

– Гляди, вот Бояр да Шатун сколько зверья-то припасли
на зиму и дрёвен из лесу натаскали. Собираются избу бре-
венчатую ладить. Правильно. Чего в хижине-то жить?!

Пришло время, и Девян, один из глав рода, что жил непо-
далеку от боярского двора, пришёл с поклоном к Бояру и
попросился к нему за один частокол. Через несколько вёсен
в первом северянском городище, который так и стал назы-
ваться Боярский, насчитывалось до двадцати хозяйств.

Другие семейства, глядя на удачу Бояра, сговаривались,
обносили частоколом строения. Старейший зажиточного ро-
да или хитрый да умный северянин становился во главе все-
го городища или веси4, если по числу жителей до городища
не дотягивало. Так год за годом и стало городищ и весей по

4 Весь – древнерусское название деревни.



 
 
 

всей северянской земле не счесть.
 

* * *
 

Нахаб гордился своим предком, да и как не гордиться!
Могуч был Бояр душой и телом. Не боялся врагов, всегда
впереди шёл, не прятался. Одной рукой мог положить двух
степняков. Иной медведь, и тот в поединке ему неравный. И
лицом ладный, многие северянки заглядывались, даже когда
на охоте его медведь лапой зацепил, и след от когтей по лбу
прошел. Левой брови не видно было совсем, и веко в полную
силу не открывалось.

Много новшеств ввел Бояр в полудикие обычаи. Откуда
только ум брался? Видно, сами северянские боги шептали на
ухо, как лучше неразумному человеку поступить. Взять хотя
бы обычай – убивать младенцев-девочек. Столько времени
прошло, а иногда и сейчас ползет, словно гадина пронырли-
вая, молва от дома к дому – срок дитю на свет явиться, а ре-
бёночка всё нет и нет. Оправдываются, мол, умер, но никто
не верит, знают, что обычай тот дикий в некоторых головах
жив.

Тот год, как сказывают предания, был голодный. Преды-
дущий тоже урожаем не радовал. Из младенцев в живых
оставляли только мальчиков. Девка что? Какой с неё спрос?
И выживают они чаще и болеют меньше. Малец – он воин.
Сами голодайте, а дитё мужеского пола должны сохранить. В



 
 
 

племени каждый воин на учёте. Из северянок тоже выходи-
ли неплохие воины, только степняки побаивались их. За бес-
пощадность. Бывало, смилуется северянин над раненым, не
убьёт, оставит лежать в поле, спасется, значит, судьба, нет –
не на него смерть ляжет. Бывало, по доброте своей и здоро-
вого отпускал. Северянка же никогда не оставит ворога в жи-
вых – раненого добьёт, пленного убьет. Видно, крепко усво-
ила: враг – это смерть и её, и детей, с таким трудом произ-
водимых на свет.

Ждала жена Бояра пятнадцатого ребёнка. Ходила тяжело,
из последних сил. Прошлый раз еле выходила знахарка, ду-
мали, всё – конец, но ничего, отошла, через зиму опять отя-
желела. Понимал Бояр – пожалеть жену требуется, не брю-
хатить, а как против природы пойдёшь? Выход один – при-
вести в дом вторую – молодую и здоровую. Ясной пока су-
пруг не говорил о принятом решении, понимал, что обидно
ей будет, – всё ж двадцать вёсен рука в руку прожили. Да
что делать – он телом ещё молод и до телесных утех охоч. А
сердечную привязанность к Ясной никто отнять не сможет.

Только Бояр вернулся с охоты, как бабка-знахарка вынес-
ла из избы кричащий комочек.

– Разрешилась твоя. Прими. Девочка. Или глядеть не бу-
дешь?

– Почему не буду? Погляжу.
Он взял дитё, внимательно посмотрел на сморщенное си-

нюшное личико дочери.



 
 
 

– Ясная что говорит?
– Ничего. Тебе решать. Давно таких родов не принима-

ла, – добавила она неведомо для чего. Не принято говорить
о таком с северянином.

– Сказываешь, тяжело? – призадумался Бояр. В семье де-
вять детей. Пятеро не доживут и до десяти лет. Останется
четверо. Молодая жена, как в дом взойдет, пустой вряд ли
ходить будет. Но то другие дети, не Ясной.

– Как она?
– Прошлый раз плоха была, а сейчас… – знахарка про-

тяжно вздохнула и отвернулась.
– Бабка, а ты с ними что делаешь? Куда деваешь? – мла-

денец перестал плакать и, уткнувшись носиком в руку Бо-
яра, еле слышно засопел. – Поговаривают, из них ты зелье
варишь.

– Давай, что ли?! – знахарка, злобно дыша, протянула к
новорожденной сухие руки.

– Погодь. Не решил я.
– Что решать? Никто в эту весну девок не оставляет.
– Не жалко тебе их?
–  Заладил: жалко, не жалко,  – знахарка мягко дернула

холст с младенцем к себе. Девочка пискляво заплакала.
– Почему не нужно? Чадо всегда нужно. – Бояр прижал

дочь к груди. – Для этого мы и живем. Ты вот рассуди: она
вырастет, сколько мальцов и девок нарожает? На сколько
наш род умножит?



 
 
 

–  На сколько твоя Ясная умножила? На столько и она
умножит, ежели повезет, то и на больше.

– Вот то-то. На больше. Как думаешь, бабка, что родичи
скажут, если я нарушу обычай предков?

– Что скажут? Что скажут? То и скажут. Сам голова. Ты
столько раз его нарушал, что пальцев не хватит. Ну, решил,
что ли? Мне к Глуну идти надо. У него жена тоже рожать
собралась. Прибегали уже, звали.

– Раз звали – иди. А с дитём? – Бояр ласково взглянул
на дочь. – Пора, бабка, с этим покончить. Нечего род умень-
шать.

– Как так?
– Иди. Теперь не будут в нашем роду чадо малое жизни

лишать. Нечего чудить. Всем скажи. Поняла? Иди.
Глаза знахарки потеплели, старческое сморщенное, как у

младенца, лицо словно разгладилось. Она понятливо кивну-
ла, низко поклонилась и так стояла некоторое время. Когда
же грузно разогнулась, Бояр на серых щеках женщины уви-
дел слезинку.

– Спасибо тебе, Бояр, – она вновь до земли поклонилась. –
За слова твои, пуще – за дело. Знал бы ты, как это тяжело, –
она развернулась и быстро засеменила прочь.

– Стой, – приказал Бояр.
Она, вздрогнув, остановилась: неужели передумал?
– Если у Глуна девчонка родится, дай знать. Поняла?
– Поняла, поняла.



 
 
 

Бояр вошел в женскую половину дома, в полумрак и
смрад. Запах проникал в ноздри, вызывая недобрые воспо-
минания. Кровь и пот, – так пахнет после кровопролитной
схватки. Правда, этот запах витает в воздухе недолго, до пер-
вого глубокого, во всю грудь вздоха, здесь же он завис над
распростертой в углу на широкой лавке Ясной, впитываясь
в стены, утварь, одежду.

– Бояр, – еле слышно позвала Ясная, – открой дверь, пусти
свежего воздуха.

– Нечего, охватит еще.
«Ах, женушка ты моя любая, – надрывно подумал Бояр. –

Боишься, что чад для меня тяжел?! Мне боль твою лучше не
видеть».

Когда глаза привыкли к полутемноте, он рассмотрел осу-
нувшееся, почти черное с синим отливом лицо жены. Боль-
шие, небесного цвета глаза светились нездоровым блеском.
Она же не могла оторвать взгляда от рук мужа.

– Бояр.
– Ну?
– Бояр.
– Заладила. Решил я так. Что, не рада?
– Как же? Рада! Только…
– Ей что, много надо? Ничего, проживем.
Он осторожно положил девочку рядом с матерью. Неук-

люже погладил жену по щеке и сам застеснялся своей ласки.
– Пойду я. Позвать кого?



 
 
 

– Не надо. Я немного полежу, да вставать буду.
– Лежи, – приказал он, – нечего прыгать. Бабка сказывала,

что плоха ты. Вот и лежи.
«Чтой-то сегодня с Бояром. Со счету сбилась – сколько

детей ему выносила и родила, а такое – впервой. Верно гово-
рят – другую приглядел. Молодую. Вот и ладно. Замучилась
я совсем».

– Бояр, – Ясная дотронулась до холщовых штанов мужа. –
Хороший ты.

– Придумаешь еще.
– Как надумал, так и поступай. Я тебе не помеха.
– О чём это ты?
Ясная не ответила. Он постоял, подождал, может, что по-

яснит, и быстро вышел.
 

* * *
 

Давно это было. Нахаб, потомок Бояра и Ясной, даже и
не знал, когда. Лишь слова Бояра, передаваемые от отца к
сыну, дошли до него:

– Сила северян – в единстве. Будем сообща, под одним
началом, – никакой враг не страшен. А нет – сгинем.

Не спалось Нахабу. Ворочался, тяжело перекатываясь с
боку на бок, вставал, пил ледяную воду, опять ложился. Но
сон не шел. Наступили для него черные дни. Не осталось
у него наследника, и некому было передать нажитое добро,



 
 
 

некому пересказать наказы боярские.
Под утро, намаявшись бессонницей, он встал, накинул

медвежий тулуп и вышел во двор. Морозный предрассвет-
ный воздух обжигал. К знакомым запахам человеческого жи-
лища присоединился еще один – запах весны.

Нахаб сбросил тулуп и остался в одной нательной рубахе
ниже колен. Зачерпнул серебристого снега и, довольно крях-
тя, стал натирать сначала лицо, руки, потом – грудь и опять
лицо.

– Эх, эх, – разносилось в тиши.
Сторожевая собака, потомок волка, какое-то время насто-

роженно наблюдала за хозяином с другого конца двора, за-
тем, вильнув хвостом, подбежала и начала вертеться вокруг
Нахаба, озорно поскуливая. Он зачерпнул немного снега и
бросил в неё. Она, взвизгнув, отскочила в сторону.

– Верный, иди! Ко мне! – позвал он.
Собака, поблёскивая в полутемноте желтыми глазами,

приблизилась и остановилась.
– Ко мне! Ко мне, Верный!
Нахабу показалось, что пёс, вибрируя ушами, раздумыва-

ет о предложении хозяина. Северянин доброжелательно по-
вторил: «Иди, ко мне иди».

Животное негромко залаяло и кинулось к хозяину. От
сильного толчка в грудь Нахаб пошатнулся, но устоял. Защи-
щая лицо от горячего языка, он стал пятиться, но Верный,
переступая задними лапами, шёл за ним, продолжая лизать.



 
 
 

Нахаб споткнулся и упал.
Пес отскочил в сторону и, прижав уши, стал наблюдать за

поднимающимся человеком. Ровно в тот миг, когда Нахаб
почти встал, но еще окончательно не выпрямился, бросился
на него. Все четыре лапы нанесли удар по спине, и этот удар
был так силен, что Нахаб носом уткнулся в снег.

– Ах, ты так?! Ну, погоди…
Собака отбежала и победно-пронзительно залаяла. Эхом

ответили соседские псы.
– Замолчи. Побудишь всех, – прикрикнул Нахаб и стал

неуклюже подниматься.
Когда пес опять прыгнул, он встретил его прыжок в воз-

духе. Натренированные руки сами отыскали загривок пси-
ны и, наваливаясь всем телом на визжащее животное, На-
хаб подмял его под себя. Собака, изгибаясь всем туловищем,
остервенело сопротивляясь, пыталась вцепиться в его шею,
но он ловко уворачивался. Вскоре она стала терять силы и
через несколько мгновений совсем обмякла под руками На-
хаба, жалобно заскулив.

Нахаб встал, оправил рубаху.
– Это ты здесь шумишь? Спать не даёшь. Во, удумал с

собакой силёнкой мериться!
На пороге бревенчатой избы стоял Баровит – дед Наха-

ба. Длинная борода одного цвета со снегом свисала до са-
мого пояса, такого же цвета волосы неровными прядями ло-
жились на плечи. Тусклых старческих глаз почти не было



 
 
 

видно, они глубоко провалились в глазницы. Сухие, неесте-
ственно длинные руки покоились на посохе. Весь он был су-
хим, длинным.

– Лапу повредил, – с осуждением покачивая седой голо-
вой, сказал старик.

Нахаб посмотрел на лежащую собаку, – она тихо скулила
и осторожно лизала переднею лапу.

– Не, не сломал. Кость цела, – сказал Нахаб после тща-
тельного осмотра раны. – Утром смажу медвежьим салом с
боль-травой, и пройдет.

– Смотри. Собака хорошая. Жалко такую терять.
– Не, ничего. Обойдется, – оправдывался Нахаб.
– Дай тулуп. Холодно.
Старец не стеснялся своей слабости и дряхлости. Чего

стесняться? Пожил, честно постоял за род и с достоинством
перейдет Смородину5.

– Не спишь, которую ночь бродишь. А чего бродишь?
– Так, – неопределенно ответил Нахаб.
– Отвечай, когда спрашиваю. Чего не спишь?
– Думаю.
Старец поежился, худыми руками прижал тулуп к телу.
– Холодно. Ноги зябнут.
– Пойдем в избу. Простынешь, – предложил Нахаб.
– Успеется. Значит, думаешь. И о чём твоя дума?

5 Смородина – река в славянской мифологии, отделяющая мир живых от мира
мёртвых или мир добра от мира зла.



 
 
 

– Так, – неопределенно пробурчал Нахаб.
– Опять, – угрожающе повел бровями Баровит. Так старо-

му человеку не отвечали у северян.
– Весна скоро. Сеять надо. Да и степняки, гонец вчера от

всесеверянского совета был, зашевелились.
– Не об том думаешь. У тебя одна забота. Какая – сам

знаешь. Чего бродишь? С женкой не балуешься. А? Слыхал,
что люди говорят? Ладно, не вскидывайся. Знаю, тебе, что
люди говорят, – не указ. Сам голова, а что не досмотришь,
мы укажем. Да только плохо смотришь. Сына как не стало,
сколько уже прошло?

– Год и полгода.
– Во, сколько! Да у тебя за это время в люльке пара маль-

цов должна качаться, а ты с собакой возишься. Совсем очу-
мел!

Разговор злил Нахаба. Хотелось прикрикнуть на старика,
не твое, мол, дело – с женой мне спать или с собакой возить-
ся, развернуться бы и уйти! Но старость требовала уважения.
Да и прав он. Много времени утекло после смерти сына, а
жена всё пустая ходит. И как пустой не ходить, если и забыл
уже, когда под бок к ней закатывался. Дела и думы совсем
подкосили мужицкую силу.

– Али силёнок у тебя не стало? – как будто угадал Баро-
вит его мысли. – Вот, значит, в чём дело? А я всё жду, лежу,
не сплю, прислушиваюсь, когда же ты зашлепаешь к Ласко-
вой. Ну, это дело поправимое. Средство есть одно верное, –



 
 
 

озорно подмигнул Баровит. – Не морщись, нечего. Что ты,
девка что ли красная? Дело житейское. Мне это средство дед
передал, когда время пришло. Что смотришь? И у меня вся-
кое бывало. В молодости я это дело жуть, как почитал. По-
том глядь – ничего и нет. Женка молодая, и так, и этак, – нет
ничего. Я и запечалился: неужто всё, отрадовался? Так дед
мой углядел, что невеселый хожу, и так вот, как я с тобой,
повёл разговор. Дал это средство и научил, что делать. Так
я опять ожил. Потом, правда, уже ничего не стало помогать,
да и незачем. Поутру приходи на мою половину – в кулечке
у меня припасено, для себя берег. Кончится – самого научу
делать. Мороз-то какой! Зябко…

Нахаб за время разговора успел тоже замерзнуть и ждал
разрешения старца войти в дом, но Баровит не спешил.

– Дочь у тебя рассудительная выросла, – продолжил он,
когда Нахаб уже совсем замерз.

– Велижана?!
– Во, удумал! Велижана! У этой вертихвостки одно Ладо

на уме. Со двора её пора провожать. Созрела.
– Ей лет немного. Рано ещё.
– Во! Опять прекословить. Говорю, пора. Созрела. Вижу,

как глаза-то горят, аж светятся! Дождёшься, сама косу рас-
плетёт, а то и расплетут. Хорошо, если из богатого рода, а то
залётный кто… Род Гуснара поднялся. Знаешь?

– Знаю.
– Во! Его предки, глядучи на Бояра нашего, тоже стали во-



 
 
 

круг себя родичей сколачивать. Не шибко получалось. Толь-
ко сейчас силу взяли. Так у них сын, как наша, подрос. Род
богатый, и сила за ними. Хорошо было бы нам, да и им за
честь породниться с боярским родом. Со всех сторон выгода.

– Не шибко род Гуснара и разбогател. Подумать надо. У
меня только две дочери, и выдавать их за кого попало не хо-
чу.

– За кого попало?! – зло передразнил его старик. – Больно
своенравным ты, Нахаб, стал, а ума не много нажил. Здесь не
мошна6 важна, а под руку весь взять. Она сейчас под каким
городищем?

– Смоковским.
– Вот. А породнимся? К нам в подчинение перейдёт. Сме-

кать надо. Всё. Сказано тебе – начинай переговоры, вот и
начинай.

– Ладно. Сегодня съезжу, посмотрю, что к чему.
Внимание Баровита привлекли первые проблески солнеч-

ных лучей. Он терпеливо, почти не моргая, наблюдал снача-
ла за слабыми просветами на темном небе, затем за все на-
растающим светом над горизонтом.

Когда край неба вспыхнул, и языки пламени полновласт-
ными хозяевами побежали по огромному синему куполу, он
встрепенулся. Слезящиеся от долгого напряжения глаза за-
сияли от восходящего солнца.

– Нынче поворот на тепло будет. Солнышко наше заго-
6 Мошна – небольшой мешок для хранения денег.



 
 
 

стилось, али заспалось, сегодня проснулось. Умытое встает.
Видал, как стрелы во все стороны выпустило? Одна вон ку-
да улетела. До того самого края. Весна будет скорой. Снег
быстро сойдет. И лето будет урожайным. Во-во, как жизнь-
то зашумела! Ожила, ожила матушка-кормилица. Хорошее
будет лето, житное!

Баровит загадочно улыбался. Он видел и слышал то, что
природа подсказывала людям. Подсказывала, а чаще указы-
вала, как выжить северянскому роду в её суровых условиях.

Нахаб тоже наблюдал за просыпающимся солнцем, но по-
ка он не мог распознать то, что было очевидным для старца.
Молодой еще. Если доживёт до лет деда, начнет понимать
молчаливые речи матушки-кормилицы, тоже начнёт разга-
дывать и пересказывать своим родичам.

– Ладно, иди. Промёрз, небось, – разрешил Баровит вну-
ку. Глядя на Нахаба, старик узнавал самого себя. Такой же
своенравный, несговорчивый по молодости. Лишь испыта-
ния, потеря близких и ответственность за род научили рассу-
дительности и сдержанности. Хотя, нет-нет, но в серых гла-
зах цвета клинка, в дерзкой улыбке тонких губ, прячущих-
ся в окладистой бороде, читалась бесшабашность и беспо-
щадность. – Иди, иди, повторил старик. – Я постою ещё ма-
ленько. Посмотрю, да послушаю. Может, еще что скажет сол-
нышко. Управишься с делами – приходи. Не договорили.



 
 
 

 
Лютый

 
Природа Гуснара обидела, не доглядела, дала малый рост.

Все северянки обошли его: какая на полголовы, какая и на
целую голову. Из-за этого или по какой другой причине был
он лютым, как медведь-шатун. Не тронь, слова не скажи по-
перёк, – сразу на дыбы встает, того и гляди – за меч схватит-
ся, и тогда беды не миновать. Одно слово – лютый. С мало-
летства родичи кличут его так между собой, в глаза не гово-
рят, побаиваются. Плачет от него все семейство, пуще всех –
жена Лазурна. Отец Гуснара, Крип, не спрашивая, привёл её
и усадил рядом с сыном. Не полюбилась она Гуснару, да и
ростом была велика, но против воли отца не пошёл.

Пока жив был Крип, норов Гуснара пригибал, силой за-
ставлял уважать других. За Лазурну вступался. Дело это, ко-
нечно, самого Гуснара – его жена, он над ней хозяин, раз в
его доме живёт, но где такое было видано: по северянке кну-
том ходить, как по скотине бессловесной. Другой зазря жи-
вотного не обидит, а здесь – жена. Вот и вступался Крип,
вразумлял, как мог.

Когда Гуснар не забоялся руку поднять на Лазурну на сно-
сях, Крип и вовсе не стерпел. Взял тот же кнут и прошёлся
по спине сына.

– Увижу, что битая она, на круг старцев призову. Пред
ними ответ держать будешь. Они, сам знаешь, к богам обра-



 
 
 

тятся. Гляди, Ладо всегда на стороне дитя, особенно в утро-
бе матери. Понял, что я сказал?

– Понял. Как не понять?! – Гуснар по-звериному посмот-
рел на обидчика. Была б воля, вцепился в горло и не выпу-
стил, пока дух ненавистный к предкам не отправил. Отец?
Какая разница! Обида в расчет родство не берет.

С того раза он перестал измываться над Лазурной. Пи-
нать – пинал, когда отец не видел, бить – не бил.

Вскоре Крипа стрела степного народа позвала на Калинов
мост. И откуда только взялась на охоте?! В лес степняки не
любят заходить, и от вольной степи далековато, но стрела с
отметиной – значит, занесло зачем-то. Могло быть и по-дру-
гому: кто-то из своих решил отомстить Крипу за причинен-
ную когда-то обиду. Но об этом только лес да ветер знают.
Еще и Святобор7 ведает, но он тайну не выдаст, и смерть хо-
рошего воина Крипа для северян останется загадкой.

Гуснар, возглавив род, сговорил второю жену. Выбирал по
своему усмотрению: росточка небольшого, глазки быстрые,
и вообще самая быстрая. Ей бы имя Быстрина дать, но ро-
дители назвали Белява, видно, из-за светло-русых волос и
бледных, без румянца щек.

Белява, как вошла в хижину, так и окунулась в злобу. Не
так села, не так сказала, не так подала. Она слышала от се-
верян, что строг Гуснар и придирчив не по делу, но чтоб до
такой лютости доходило, не думала.

7 Святобор – славянский бог лесных угодий, лесов.



 
 
 

Решили они с Лазурной держаться друг за дружку. То Ла-
зурна вступится за Беляву, то та отведёт грозу от Лазурны.
Один на двоих, – всё легче.

Род Гуснара жил небогато, бывало, и вовсе бедствовал.
Вроде не ленивые, и умом не обижены, а в силу войти ни-
как не удосуживались. В рванье, необработанных звериных
шкурах ходили, иной раз тулуп по очереди носили, а бывало,
одежду с плеча меняли на съестное.

Так и мыкались, глядишь, и сгинули бы вовсе, если б не
одно обстоятельство. Во вторую весну, как не стало Крипа,
беда нагрянула общая на всех северян.

 
* * *

 
Каждое лето степной народ совершал набеги на северян-

ские земли. Чуть снег сошёл, земля подсохла, и стойбища
степняков всё ближе и ближе перекочевывали к городищам
северян. За зиму степняки порядком отощали, награблен-
ные запасы поистратили, плененных северян выгодно прода-
ли или обменяли в далеких землях.

Про дальние земли северяне мало, что ведали, не любили
ходить в походы, предпочитали жить тихо и мирно. Брались
за оружие, если их первыми забижали, а взявшись, крушили
всё и всех на своём пути. Не было им равных в силе и добле-
сти. За это воины имели большую цену на многих невольни-
чьих рынках. О северянках особый разговор. Многие чуже-



 
 
 

странцы мечтали иметь в рабынях голубоглазую красавицу.
Она – лучше любой радости. День любуйся, не наглядишься.
Работницы из них, к тому же, выносливые, матери заботли-
вые, a ежели потребуется, и воины неплохие.

Поэтому, да еще из-за барыша, земля северянская уж
очень соблазняла,  – всегда найдётся, чем поживиться,  –
вот степняки и спешили к границе. Первые придут и ждут
остальных соплеменников. Раньше собиралось немного, со-
тен несколько. С ними пограничные воины быстро управля-
лись, бой на равных считался, когда на одного северянина
приходилось пять степняков.

Но с каждой весной стойбища множились, и пришло вре-
мя, когда войлочные юрты стали уходить далеко за горизонт.
И теперь почти каждый травень8 или кресень9 дым от сиг-
нальных костров зовёт северян к границе. Жидкий белый
дым наказывает прибыть небольшому войску. Если столб
черный и не один, – знак собираться всем и спешно выдви-
гаться.

В главном капище10 волхвы11, блюстители северянской ве-
ры, в честь богов приносят жертву. В городищах поменьше,
где капищ нет, совершает жертвенный обряд старший из ста-

8 Травень – славянское название мая.
9 Кресень – славянское название июня.
10 Ка́пище – древнеславянское слово, которым обозначается пространство язы-

ческого храма, расположенное за алтарём и предназначенное для установки ка-
пей (статуй, изображающих богов) или иных сакральных предметов.

11 Волхв – волхв, жрец.



 
 
 

риков. Старцы созывают народ на вече и решают, кто вста-
нет во главе северян, и сколько в этот раз городище выставит
воинов.

Воеводой выбирают бывалого храбреца. Ратные раны и
седые волосы  – не мерило важного дела. Главное для из-
бранного – воинская хитрость и твердость характера. Попро-
буй, поуправляй северянами. Каждый – себе голова, никакие
стрелы и мечи ему не страшны. Так и норовит в самую гущу
боя врезаться, а есть ли в том нужда, не задумывается. По-
этому выбирают воеводу в спорах. Кричат, ругаются.

С воеводой решили, принимаются за другое – сколько во-
инов, если не всех дым зовёт, от каждого рода в поход напра-
вить. Хорошо, если всё сложится удачно, – вернутся с добы-
чей и пленёнными. A если нет? Полягут в землю кормиль-
цы или вернутся калеками. Каково поднимать детей? Опять
долго решают…

В тот раз на совете порешили от рода Гуснара снарядить
в поход двух воинов. Выпало на него да кровного брата по
отцу. Лазурна и Белява не знали, радоваться или печалиться.
Гуснар безлошадный. Пока до места доберется, умается, a
там и в бой. Редко кто из безлошадных домой возвращался.

Гуснару повезло. Поход вышел недолгий и удачный. Се-
веряне вернулись со знатной добычей, и на каждого поход-
ника выходило по два степняка. Одна печаль – брат голову
сложил в степи, и забота о вдове брата и двух его дочерях
ложилась на его плечи. Но то ли Белбог вспомнил о Гуснаре,



 
 
 

то ли племянницы испугались того, кто над ними теперь хо-
зяйничать будет, и на общем круге по очереди спросили:

– Чем мы, родичи, не воины?
Обычай такой: если из похода отец, муж или брат не воз-

вращался, северянка имела право объявить о своем желании
стать воином. Бездетным был особый почёт, – их отправляли
в пограничные городища, где они жили, учились воинскому
делу, а чаще готовили и обстирывали несших там воинскую
службу северян. Там нередко и семьями обзаводились.

Вот сироты и решили выбрать для себя такую судьбину.
Гуснар усмехался, – ему-то такой исход только на руку. Оди-
нокая вдова – не обуза, a находка. Будет работать, рта боять-
ся открыть. Заступников нет же!

Вдова, как увидела, что неразумные дочери вытворяют,
недолго думая, сама задала вопрос:

– Чем я, родичи, не воин?
– Воин. – Отвечают старцы и головой качают – на их па-

мяти такого не случалось.
Гуснар от везения чуть не закричал, в последний миг стер-

пел, лишь довольно улыбнулся. Радость не осталась незаме-
ченной. По рядам северян пошёл гулять недобрый шепот.

– Повезло. С ним никто жить не хочет.
– Лютый и есть лютый.
Кто-то высказал: раз девки воинами назвались, – нечего

Лютому степняков за убитого брата давать.
Гуснар молчит, только примечает, кто больше всех воз-



 
 
 

мущается. Он найдёт, как отомстить обидчику, – стрел-то в
боях много припас.

– Нечего попусту шуметь, – требуют старцы. – Обычай не
нами заведён и не нам его менять. Если девки так решили,
тому так и быть. А работных сколько полагается, столько и
будет.

Так в роду Гуснара оказалось четыре раба, срок их службы
был немалый – пять лет. Он оставил бы у себя их навечно,
но нельзя. Обычай велит невольников держать строгий срок.
Потом пусть горемычные домой возвращаются и всем рас-
сказывают, что северяне – народ добрый и не воинственный.
Не трогай их – сами не начнут, а если обидел, тогда держись.

Другие северяне по доброте своей и на радостях, что вер-
нулись живыми и невредимыми, на совете решили отпустить
пленников через три года. Это – другие, а Гуснар не стал
слово давать.

– Что три лета? Маловато. Пущай работают.
– Что ты, Гуснар?! Зачем поперёк других лезешь? – всту-

пились за степняков воины. – Сказано три лета, и всё тут.
– Кем сказано? Тобой, что ли? – Обратился он к ближай-

шему северянину и выбрал-то самого тихого и спокойного. –
Или тобой?

– Нами, – отвечают ему разом.
– Ну, вами сказано – три лета, вот и держите слово. Я же

зарекаюсь – через пять лет отпущу работных. – Сказал, как
отрезал, Гуснар и пошёл с круга.



 
 
 

Хотел ему кто-то возразить, но сдержали его – чего, мол,
с ним говорить. Пущай, как хочет. Лютый, он и есть лютый.

Отработали степняки честно, но только двое из них были
отпущены, другие не дождались свободы – ушли к предкам.
Что удивляться? Для людей оседлая жизнь степи хуже смер-
ти, еще и в неволе.

Зато род Гуснара окреп, пошёл в гору.
 

* * *
 

Нахаб в сопровождении двух родичей подъезжал к весе
Гуснара. Правду сказал Баровит – весна торопилась. Солнеч-
ные лучи нещадно набросились на сугробы. От этого каж-
дая снежинка, подставляя бока под весеннюю ласку, блесте-
ла. Какая серебристым светом, какая и вовсе сродни солн-
цу была. От такой неземной красоты Нахаб жмурился и улы-
бался. В груди – печаль, но весне по плечу любое горе убаю-
кать. Пусть на миг, но сердцу всегда легче от предчувствия
новой жизни.

Одна боль Нахаба давно угнетала, другая была совсем но-
вой – не по душе Нахабу поездка. Промолчал, не стал пере-
чить Баровиту, а надо бы. Дело не в том, зачем едет, в том – к
кому. Молва о Гуснаре известная: к людям недобр, норовит
под себя подмять, унизить. Ему человека обидеть, что дру-
гому ясну солнышку улыбнуться. Не зря промеж себя Лю-
тым кличут. Такое имя зазря не дают. Баровиту что? Он за



 
 
 

родовое богатство. A Нахабу дочь жалко. Войдет в дом му-
жа, и не во власти Нахаба будет помочь ей, защитить от бед.
Словом бодрым поддержать, и то не всегда получится.

«Ну, ничего, схитрю, – думал Нахаб, подъезжая к веси. –
Не скажу, зачем пожаловал, – тот, может, и не догадается.
Догадается – что ж с того? Не беда. Пред Баровитом тоже
схитрю. Скажу – не глянулся парень, а лучше: не в таком
Лютый и достатке, как молва разносит. Старик очами всё од-
но не увидит. А кто скажет обратное? – задумался Нахаб. –
Когда скажут, тогда и буду выкручиваться», – решил он.

Нахаб цепко, по-хозяйски окинул владения Гуснара: и,
правда, небогато. Бревенчатых изб – две. Низковатые. Одна
недавно срублена.

«Видать, спешил. Показаться хотел, что забогател. Брев-
на тонковатые положил, в них тепла нет, считай, в хижине
жить», – рассуждал про себя Нахаб. – «Молодых поселят в
неё. Неужто Лютый себя обидит? Что тогда Велижане делать
в морозы? Замерзать? Она привыкла к теплу и уюту».

Не приглянулся ему и частокол, возведенный вокруг жи-
лища Гуснара. Первое, что строили северяне вокруг своих
поселений, – это высокие крепкие частоколы. Где позволяла
местность, выкапывали глубокий ров. Если поблизости были
река или озеро, ставили запруду и в опасные минуты запол-
няли ров водой. Зажиточные северяне возводили частоколы
и вокруг своих построек. Были они пониже, чем общие, но
в трудную минуту любая преграда могла многим северянам



 
 
 

жизнь спасти.
Вокруг построек Гуснара тоже возвышалось ограждение:

с человеческий рост и с дубовыми воротами.
«Железом ворота не окованы, – отметил Нахаб. – Сами

слабоваты, – двое поднатужатся и в один миг вышибут. За-
сов-то, засов! Право дело: одно название».

Он уже знал наверняка: Велижане не придется хорониться
за ними. Бесповоротное решение было принято.

«Баровиту так и скажу, – думал Нахаб, – хозяйство Люто-
го ни в какое сравнение не идёт с боярским. От люда стыдно
будет. Родниться с беднотой! Зачем такой позор принимать?
Найдем Велижане другого».

Нахаб, довольный разрешением заботы, уже не так при-
дирчиво осмотрел домовладение Гуснара и в очередной раз
убедился, что его хозяйство лучше и надежнее во много раз.
Это радовало и давало чувство превосходства.

 
* * *

 
Гуснар в широких кожевенных штанах и рубахе с откры-

тым воротом, украшенным тонкой незамысловатой вышив-
кой, ловко управлялся топором, мастеря кормушку для тел-
ка. Он знал: в весе появились чужаки, сторожевые собаки
никого не пропустят, не облаяв, но это его нисколько не ин-
тересовало. Время сейчас безопасное, и многие, словно им
делать нечего, шляются по дорогам, не давая покоя порядоч-



 
 
 

ным людям.
Увидев трех всадников, остановившихся около его ворот,

злобно сплюнул.
– Кого это несет?! Небось, ночлега будут просить, – одна

растрата с ними.
Сначала он хотел кликнуть кого-нибудь из домочадцев.

Но старший сын Чтирад вычесывал коня. Лазурна с младшей
дочерью отбивали вытащенное из лохани с горячей водой по-
лотно, – оно дымилось, из-за чего их почти не было видно.
Младший брат Молк прилаживал свежеобтёсанное бревно в
скотнике, – сегодня утром вол, почуяв весенний зов, рванул
во двор, и старое бревно, загораживающее выход на улицу,
треснуло, но устояло. Остальных членов своего рода Гуснар
не видел, но знал, что каждый чем-то занят.

«Пускай работают» – решил он и медленно, вразвалочку
пошел к воротам. – Ничего, подождут. Я их к себе не звал», –
распалялся Гуснар.

Когда увидел, кто стоит у ворот, обрадовался, что не спло-
ховал и сам встретил важных гостей.

– Здорово, Гуснар! – степенно спешился Нахаб и низко
поклонился. Хоть он был знатнее и выше в северянской во-
инской иерархии, но так требовал обычай. Это он пришёл в
дом северянина и ему спину гнуть пред хозяином: принимай
и угощай незваных гостей.

– Что ты, Нахаб! В моем доме тебя всегда рады видеть, –
гостеприимно улыбался Гуснар, понравился ему и поклон –



 
 
 

уважительный, до самой земли.
Пока Гуснар вёл беседу с гостями, домочадцы дружно взя-

лись за дело. Чтирад и Молк обтерли и накрыли шкурами ко-
ней. О верховых у северян особая забота, а здесь еще и ува-
жение к гостю показать надобно. Чуть позже лошадям дадут
овса и напоят теплой водой из специальных лоханей в хлеву.

Женщины рода, скоро скинув рабочую одежду, наряди-
лись в длинные, цвета спелой пшеницы платья с вышив-
кой красными петухами на рукавах и горловине, подпояса-
лись кожаными поясками. Лазурна, как старшая жена, наде-
ла бусы из голубых неровных камней, старшая жена Чтирада
Сметная – бусы из бисера. В доме – гость, стало быть, хоть
и не праздник, но и не простой день.

Пока старшие женщины занимались собой, остальные, a
насчитывалось их в семействе еще семь, готовили угощения.
Все, что было в доме, ставилось на стол: горшок гречневой
каши, жирно заправленный медвежьим салом, студень из ка-
баньих ножек, зайчатина, вымоченная в меде и отваренная
в молоке, лепешки из проса, соленые грибы и, конечно же,
мёд.

Когда Гуснар пригласил гостей в дом, добротный стол
был уже заставлен яствами. По двум сторонам стола стояли,
скромно опустив головы, северянки. В первую очередь На-
хаб подошёл к Лазурне. Он назвал её по имени и низко по-
клонился. Она ответила таким же низким поклоном.

«Откуда такое чудо у Лазурны? – Нахаб задержал взгляд



 
 
 

на голубых с черными крапинками бусах. Он знал цену та-
кому украшению, даже для него она была велика. – Видать,
и вправду Гуснар разбогател. Только что-то изба кой-какая,
а жена в дорогих подарках балуется».

Подошел к Сметной. Последовали взаимные поклоны.
Выказав уважение хозяйкам дома, Нахаб поклонился Роду 12

и Велесу13, стоявшим на высоком, гладко обработанном чур-
бане.

«Неужели не мог божье место украсить? – удивление, a
больше раздражение охватило Нахаба. – Церазиком 14 пора-
ботал, a нет, так у кузнеца заказал оправу. Жене вон какие
бусы преподносит, а к богу нет уважения. Одно слово – Лю-
тый».

За стол сели только мужчины. Нахаба посадили на место
хозяина. Гуснар сел по правую руку. С левой стороны сто-
ла разместились два северянина, приехавшие с Нахабом, по
другую сторону – Молк и Чтирад.

Почтительно отведав все угощения, выставленные на
стол, Нахаб повел разговор о скорой весне, о тревожных
сообщениях от пограничных северян. Гуснар, уважительно
поддерживая беседу, ждал, когда гость перейдет к делу, ра-

12 Род  – славянский бог, создатель мира и отец первого поколения светлых
богов (боги-отцы), Причина всех Причин, основатель и сущность мироздания.

13 Велес – славянский бог домашнего скота, зверей и богатства, второй по зна-
чению бог после Перуна.

14 Церазик – тонкая фигурная (полукруглая) стамеска, используемая в художе-
ственной резьбе по дереву.



 
 
 

ди которого пожаловал. Но Нахаб не спешил и продолжал
говорить ни о чём.

Все это время Лазурна и Сметная без суеты и с достоин-
ством ухаживали за северянами. Подливали меду в пустые
кубки, подкладывали грибов и студня. И тоже ждали, когда
гость встанет и скажет: «Благодарствуйте за угощение», что
означало: за столом переходят к важным разговорам, и жен-
щинам тут не место.

Когда Нахаб всё же произнес ожидаемые слова, Лазурна
и Сметная, поклонившись, быстро вышли.

Гуснар зыркнул на Молка и Чтирада, те тотчас молча вста-
ли и последовали за женщинами. Нахаб не хотел оставаться
с Гуснаром один на один, но и ему ничего не оставалось, как
указать на дверь своим спутникам.

– Гуснар, – начал Нахаб, – видал, как весна силу взяла.
Глядишь, скоро снег сойдет. Откроются дороги для лесного
люда, и опять пойдёт их воровское дело.

«Об чём это он? – встрепенулся Гуснар, но виду не пока-
зал. – Про скорую весну уже говорил. Неужто прознал? Мо-
жет, так просто разговор важный заводит».

– В прошлый год лесные много урону нам нанесли, – про-
должил Нахаб. – Слыхал, что и ты от них пострадал.

– Как же?! Двух коз потерял. В одну ночь увели. Прики-
нуть, сколько сосельников пострадало от окаянных, то огого
сколько получится!

– Вот и я говорю. Урон от них большой. Здесь вот какое



 
 
 

дело – слушок прошёл, что кто-то из наших с ними дружбу
завёл.

–  Да неужто?!  – умело изобразил Гуснар неподдельное
удивление. – Со зверьём этим?! Ни в жизнь не поверю!

– Слушок верный. Сказывают, северянин привар имеет, и
немалый.

«Прознали, – обреченно подумал Гуснар. – Пусть дока-
жут!».

–  Мужик ты серьезный,  – невозмутимо продолжил На-
хаб. – Головастый, таких не много, – решил он польстить хо-
зяину дома. – Приглядись вокруг. Посмотри, может, кто и
проявится.

– Как так, проявится? – в этот раз пришлось Гуснару изоб-
разить непонимание.

– Как?! В первую голову – это у кого шкура новая появи-
лась. На охоту не ходил, а жена или дочь – в новом тулупе.
Где взял? Сам знаешь, у лесных этого добра полным пол-
но. Потом – медок лесной. Он тоже оттуда. Обмозгуй это де-
ло. Нехорошо северянину с лесными дружбу иметь втайне
от всех. Понятно объясняю? Тебе это не от меня указ. Наши
старцы с вашими, со смоковскими, совет держали. Сообща и
решили – мужиков, которые порасторопней, к важному делу
привлечь.

«Это ты, Нахаб, врёшь. Кабы так было, со мной не ты б
говорил, а кто из наших старцев» – подумал Гуснар, a вслух
сказал:



 
 
 

– Благодарствую за такое доверие, – он встал, прижал ру-
ку к груди, выказывая уважение к совету старцев и Нахабу,
и поклонился. – Своё слово могу и сейчас сказать. Без раз-
думий, уверен я в том. У нас нет, чтобы ни с того ни с сего
кто-то богатеть начал. Всё на виду. Всё на глазах. Народ у
нас, сам знаешь, не шибко богатый. Вашему городищу мы не
ровня. – Теперь пришла очередь Нахаба выслушивать льсти-
вые слова. – Приглядываться особливо не к кому.

«Вот ещё. Нашёл, с кем равняться, – перед глазами Наха-
ба предстала Лазурна в богатых бусах, и полоснула догадка:
деньжата немалые уплачены. Откуда взял? Может, ты и есть
вор окаянный?».

Вслух же, подумав, сказал:
–  Хорошо, что ты в своих родичах и сосельниках не

сомневаешься. Но кто не хочет вдоволь лепёшек на столе
иметь!

– Это, конечно, правильно, – согласился Гуснар.
–  Все ж приглядись. Может, кого поспрашиваешь, так,

издалека. Что разузнаешь, никого не присылай, сам ко мне
приезжай. Это дело непростое.

– Хорошо.
– Вот и сговорились, – Нахаб встал.

 
* * *

 
Гуснар, проводив гостей, вернулся в дом, – женщины уби-



 
 
 

рали со стола. Одного взгляда Лазурной хватило, чтобы по-
нять: в доме – беда. Налитые кровью, как у разъяренного бы-
ка, глаза мужа сверкали бешенством. Она хотела незаметно
юркнуть в приоткрытую дверь, но вопрос Гуснара остановил
её.

– Куда?
– Со скотиной управиться. Скоро темно будет.
– Есть, кому управляться.
Гуснар подошёл к столу. Движение руки, и деревянная по-

суда, из которой некоторое время назад ел и пил Нахаб, по-
летела на пол, да так, что ложка, ударившись об стену, рас-
кололась.

Лазурна проворно собрала разбросанную посуду, Белява
положила перед мужем новую ложку и поставила кубок.

– Налей! – последовал приказ, обращённый непонятно к
кому, но все знали, кто должен это сделать.

Лазурна, еще больше побледнев, двумя руками взяла гли-
няный кувшин и осторожно, чтобы ни одна капелька янтар-
ной жидкости не упала на стол, налила мёд в кубок мужа.

Гуснар выпил, потянул на себя глиняное блюдо с зайчати-
ной. Взяв кусок, с остервенением бросил его назад.

– Холодное?! В доме огня нет? – он медленно встал и так
же, не спеша, пошёл на Лазурну, которая пятилась от него,
пока не вжалась в стену.

– Кто велел бусы нацеплять? Спрашиваю! Кто велел?!
Лазурна молчала, разве она могла сказать, что старшая



 
 
 

дочь присоветовала: «Гость знатный, пусть поглядит, что и
у нас богатство имеется».

– Говори, кто велел?
– Сама решила.
– Ах, сама!
В этот раз битые были и Лазурна, и Белява. Старшая

дочь Лазурны попыталась вступиться за жестоко избивае-
мую мать и сказала, что это она посоветовала бусы надеть, –
тоже была бита. Остальные же члены семейства, слыша сто-
ны и охи, терпеливо ждали окончания расправы над несчаст-
ными.

Как всегда, больше всех досталось Лазурне. Она долго
сплёвывала сгустки крови, хворала, задыхалась от быстрой
ходьбы и начала чахнуть день ото дня.



 
 
 

 
Злой бог

 
Нахаб вернулся домой, когда солнышко собралось на по-

кой. Его встречали распахнутые настежь добротные, окован-
ные железом ворота.

«Непорядок» – отметил про себя Нахаб, увидев полный
двор односельчан, что-то дружно обсуждавших, встрево-
жился. – «Что случилось?! Может, кто пожаловал?».

Северяне при виде всадников разом замолчали.
– Гормин, что приключилось? Что люд собрался? – не схо-

дя с коня, обратился он к своему младшему брату, высоко-
му плечистому воину в одной рубахе, несмотря на вечерний
мороз.

Гормин, стараясь не смотреть в глаза спрашивающего,
невнятно пробормотал:

– Ну, они, ну, того, ну, пришли.
Нахаб рассердился:
– Что мычишь, как бык? Тебя спрашивают: что за сбор?

Отвечай!
– Проклятие Чернобога15.
Нахаб побледнел, спрыгнул с коня и прохрипел:
– Кто?
Гормин опустил голову, не решаясь произнести имя чело-

15 Чернобог – бог холода, уничтожения, смерти, зла; бог безумия и воплощения
всего плохого и черного.



 
 
 

века, выбранного страшным богом для наказания кровавой
стрелой.

– Говори, не молчи, – гневно приказал Нахаб.
–  Синеокая от меча в беспамятстве лежит, Кривозубая

над ней хлопочет, – чуть слышно, еще больше опустив голо-
ву, сказал Гормин.

– Как?! Кто посмел?! – искривлённые гневом губы не го-
ворили, a выносили смертный приговор обидчику, лицо се-
рело, словно мхом покрывалось.

– Лесные. Видно, на дозорного наскочили, – не мигнув,
смотря прямо в глаза Нахабу, ответил седовласый кряжи-
стый северянин. Твёрдый взгляд с горечью и болью остано-
вил Нахаба от дальнейших выяснений.

– Потом ответ держать будешь.
Синеокая лежала на высоком дубовом столе, обнажённая

по пояс. Вместо девичей, не познавшей мужниной ласки гру-
ди было месиво из обрывков мяса, сгустков крови и еще че-
го-то.

«Ведьмины травы», – догадался Нахаб.
Не отводя взгляда от раны, он представил, как убийца це-

лится в сердце, заносит меч, вонзает и для верности вертит в
податливом теле по кругу. Так умело убивают только лесные.

«Нет у меня больше дочери», – обреченно подумал он, и
все же, надеясь на чудо, дрогнувшим голосом спросил:

– Как она? Рана тяжелая?
Кривозубая, всеми уважаемая ведунья и знахарка, быстро



 
 
 

взглянула на вошедшего и продолжила привязывать к ране
листья диковинной травы, – такой Нахаб раньше не видел.

– Рана-то? Ничего. Кабы не грудь, уже в путь к предкам
собралась бы. A так ничего. Кровь не течёт – травушка-спа-
сительница подействовала. Рана чистая. Подождём. В ночь в
себя придет, значит, обойдётся. Только, видно… – знахарка
всхлипнула, или это показалось Нахабу, и продолжила хло-
потать над Синеокой.

Нахаб подождал и спросил.
– Чего не договариваешь? А?
–  Чего-чего?  – огрызнулась Кривозубая.  – Что встал

здесь? А? Мешаешь только. Хочешь стоять – стой, да толь-
ко молча. Видал, опять кровь засочилась. – Она угрожающе
вскинула на него свои тёмные, как чёрная ночь, глаза, и ука-
зала на дверь, – уходи отсюда.

Будь кто другой, Нахаб не стерпел бы такого обращения,
не посмотрел и на дочь при смерти, но Кривозубой перечить
нельзя. На то она и ведунья. Рассердишь, может в отместку
наслать порчу какую или, хуже того, проклятие. Знает она
много тайных слов и различных наговоров. Слушок ходит,
что леший16 и водяной17 в дружках её числятся. Что ведунья?
Бывает, простой северянин слово скажет, а у другого рот на-

16 Леший – в мифологии восточных славян хозяин леса, покровитель лесных
зверей и птиц.

17 Водяной – злой дух, воплощение стихии воды как отрицательного и опасного
начала.



 
 
 

бок свернётся. Хорошо, если найдёт она нужное слово-отго-
вор, а нет, так сведённым и будет ходить до последнего сво-
его часа. Бывает, скотина начнёт падать. Не болеет, а с ног
валится, только успевай со двора увозить. Ясно северянам,
что слово недоброе в сердцах кто-то произнёс, – вот мор и
приключился.

Северяне винят в таких бедах Чернобога. Страшный бог!
Ненавидит он всё человеческое, так и хочет извести род люд-
ской. Неотступно бродит около жилищ, ждёт, когда кто сло-
во плохое скажет или подумает чёрное о ближнем. Тут уж не
миновать беды. Исполнится в тот же миг.

Особенно зверствует, когда северянка приплод ждёт. Так
и крутит вокруг, так и крутит. Выдумывает, что сотворить.
Не зря ведунья, травница или знахарка, это уж кто в роду
имеется, как живот ни от кого уже не скроешь, уводит тяжё-
лую к себе. Что делается там – ни один северянин не знает.
Только возвращается северянка бледная, измученная и ста-
рается никому на глаза не попадаться на зорьке и закате. Ко-
гда свет и темнота встречаются, Чернобог особенной силой
обладает.

Знают все, не хочет он пускать дитё на свет. Норовит в ма-
тери оставить или мертвым выпустить, или, хуже того, это-
му жизнь дать, a другого, который уже бегает или в люльке
качается, забрать. Такое часто случается. Народился здоро-
венький и горластый, а брат его или сестра начинает ни с
того ни с сего чахнуть. Северяне шепчутся: «Чернобог дело



 
 
 

своё справил. Ах, окаянный, опять его кровавая стрела при-
станище нашла».

Есть у Чернобога еще и первая его отрада, для северян –
чёрная опасность. Смерть северянки во время родов или
вскорости после. Все родственники умершей, от малого до
великого, – словно оголённые, нет никакой защиты от смерт-
ных наговоров. Родоначальник всех северян, бог Род 18, и тот
не в силах противостоять коварным умыслам Чернобога. На-
сылает злой бог различные проклятия: чтоб дети умирали в
младенчестве, или воины калеками возвращались с походов.
Много у него всего припасено для люда.

На боярском роду – тоже его проклятие. Через любимую
старшую жену Бояра наслал.

 
* * *

 
После тяжелых родов Ясная так в силу и не пришла.

Несколько дней пролежав в горячке, она встала, походила,
слегла и больше не поднялась. Что-то внутри лопнуло, изо-
шла кровью, и никакая трава, никакие знахарские заговоры
не помогли.

Бояр, не выказывая боль по жене, сделал всё, как полага-
ется по обычаю. Позвал двух старух и травницу, чтобы вы-
мыли и снарядили в путь. Подруги откричали в скорбном хо-

18 Род – верховный славянский бог.



 
 
 

роводе и вознесли на костер. Пока огонь поглощал её остан-
ки, все родичи с трепетом смотрели на полыхающее пламя и
ждали, что скажет знахарка, какой приговор роду вынесет.

Она же, как только костер отпылал, бросилась к тлеющим
поленьям. Голой рукой схватила горсть огненных углей и
стала мять в ладонях. Измельчив в пыль, дунула, и черный
пепел закружился над головой. Она же, дико выпучив глаза,
что-то закричала, упала на землю и на четвереньках пополз-
ла вокруг костра.

Кружа вокруг дымящей кучи в полный рост, на четверень-
ках, подскакивая на одной ноге, на другой, a потом и на обе-
их, она то выла, как волчица, то скулила, как собака, в пере-
рывах что-то истошно кричала на непонятном для северян
наречье.

Мёртвые остатки костра в самом центре вдруг вспыхнули,
освятив почти безумное лицо знахарки. Она выхватила из
плетённого подвязанного на пояске мешочка пригоршню че-
го-то и бросила в огонь. Все вокруг засияло зелёным цветом.
Старуха какое-то время ещё крушилась вокруг пепелища, но
уже не кричала, лишь шептала и махала руками так, словно
прогоняла кого-то. Когда пламя потухло, так же неожидан-
но, как и загорелось, она, очистив ладони от пепла и земли,
подошла к Бояру и вынесла свой приговор.

– Чернобог здесь, но скоро уйдет. Твоя жена ушла, уйдет
и он.

Бояр собрался уже облегченно вздохнуть – миновала на-



 
 
 

пасть, но знахарка, сделав к нему шаг, изменилась в лице.
– Горе осталось.
На лбу Бояра мгновенно выступил пот, он смахнул его и

почувствовал холод, идущий из-за спины, вероятно, там был
Чернобог. Все северяне, присутствующие при погребении и
ожидавшие слов знахарки, поёжились от ледяного дунове-
ния.

Старуха заковыляла прочь, остановилась и громко, так,
чтобы слышал каждый, сказала:

– Соберите останки Ясной и схороните, где полагается.
Нет её вины в горе. Он, она произнесла «Он» протяжно и
уважительно, так решил. Как решил, так и будет из года в
год.

Так над боярским родом раскинулось покрывало прокля-
тия. Девочка, рожденная Ясной, выросла крепкой и здоро-
вой. Пришла пора расплетать косу, и жених на примете есть.
Но как-то в жаркий день набежали на небо тучи. Грозный бог
Перун19, ударив в барабан, выпустил из лука огненные стре-
лы. В поле было полно народу, и мало кто успел укрыться от
дождя. В том была не большая беда, – вода быстро на ветру
высохнет. Горе, что стрела Перуна угодила в боярскую дочь.

«Девка была, да замужней не стала!».
Так и пошло. У старшего сына Бояра дочь дикий зверь

задрал. Вроде и недалеко от поселения собирала ягоды с по-
другами. Другие успели убежать от раненой медведихи, а она

19 Перун – бог грома и молнии, покровитель воинов.



 
 
 

споткнулась…
В другой раз выдали деву, ночью косу расплела, а на зорь-

ке загорелись сигнальные костры. Ушёл её суженый в поход
и не вернулся. Она на совете встала и спросила: «Чем я не
воин?». Через весну сама, защищая родную землю от степ-
няков, сложила головушку.

Чернобог своё дело хорошо знает.
Добрался и до дочери Нахаба Синеокой.

 
* * *

 
Нахаб не сразу покинул горницу, где умирала дочь. Посто-

ял, посмотрел, как ведунья борется с Чернобогом за жизнь
Синеокой.

«Видать, опять: была девка, а замужней не стала». – С тя-
желым сердцем вышел Нахаб на улицу.

Толпа поубавилась, – опасались, во что выльется отцов-
ская боль. Оставшиеся, опустив головы, ждали.

– Ну?! – Грозно спросил Нахаб. – Что в землю уставились?
Держи ответ, Стожар. Почто дочь мою не сберег?

Могучий седой воин с изуродованным шрамами лицом
посмотрел на Нахаба. Один из шрамов от виска пролег по
его лицу к носу, расчленив бровь, другой по щеке спускался
к шее и прятался за ворот легкого тулупа.

– Не углядел. На мне вина. – Голос Стожара дрогнул под
взглядом Нахаба, но в серых решительных глазах страха не



 
 
 

было.
Он, наставник и учитель молодых воинов, признавал про-

счёт. Он – тот, кто владеет многими воинскими премудро-
стями, от него никто не скроется, – словно сама земля указы-
вает путь к спрятавшемуся, никто дольше не просидит на дне
речки без воздуха, – вода словно расступается перед ним, да-
вая возможность сделать вздох. Поэтому совет старцев вру-
чил ему жизни юнцов. Он научит их умело сражаться ме-
чом и копьём, прямо в цель пускать стрелу, бесшумно про-
бираться по лесу, по следу, по примятой травинке, сломан-
ной веточке определять, кто и когда крался по тропе. Научит
еще многим премудростям и тем сбережёт жизнь не одного
северянина.

– За вину ответишь перед советом. Мне разъясни, как… –
Нахаб хотел назвать дочь по имени, но оно застряло комком
в горле. – Как она под ударом оказалась. И какие лесные в
такую пору?

– Вот и я думал – рано еще лесным показываться. Все тро-
пы заметены, снег – в рост человека. Ан нет. Вышли окаян-
ные, недалеко наткнулись, около Черного болота.

Нахаб насторожился, – это рядом с городищем. Так близ-
ко лесные подходят летом, когда подсохнут известные толь-
ко им тропы по непроходимому болоту.

– Спутал ты что-то?
Подозрения Нахаба больно укололи самолюбие Стожара,

но виду он не показал. Сам виноват, оступился, теперь терпи.



 
 
 

– Нет. Не ошибся, и тому подтверждение – лесной.
– Взял лесного?! Добре. – Злоба на Стожара поубавилась.

Убийца дочери схвачен и будет наказан. Синеокая спокойно
взойдет на Калинов мост. Да и поговорить с лесным нужно.
Зачем пожаловал? Что высматривал?

–  Не живой он.  – Увидев в глазах друга вспыхнувший
огонь охотника, поспешил сказать Стожар.

– Так значит, – разочарованно протянул Нахаб. – Расска-
зывай с самого начала. Зачем на болото пошли? Как лесных
встретили? Сколько их? Все в точности пересказывай.

– Мы к речке шли. Через болото. Ребят учить, как по льду
ходить, чтобы не падать. Дело нужное.

– Хорошая затея, – согласился Нахаб, – зачем через боло-
то двинулся? Река-то вон, рядом.

– Верно. Только какая польза от учебы, если силёнка не
истрачена? Вот когда по снегу рыхлому пошагал, и ноги не
держат уже, самое время лёд почувствовать.

Нахаб кивнул, мол, ты прав, но не томи, рассказывай даль-
ше.

– Учил, как след путать, чтобы не сразу ворог понял, в
какую сторону идешь. Я – первый. Синеокая недалече, в три
копья. Вдруг она вскрикнула и – за меч, а из-под ног, прямо
из снега, – лесной. На миг я опоздал. Если по правую руку, то
успел бы. Видно, стар стал, нет резвости былой. – Понизив
голос, склонив седую голову, винился Стожар. – Синеокую
жалко. Сметливая она, не каждый парень перед ней устоит.



 
 
 

Услышав вторую за сегодняшний день похвалу, Нахаб с
гордостью подумал: «Молодец дочь!», но тут же опечалился:
«Была молодец», затем спросил:

– Дальше что? Сколько лесных?
– Один. Я ребят отправил в городище, a сам остался. Всё

облазил. Ничего не нашёл. Потом родичи подоспели. Ни сле-
да, ни какой приметы. Пусто. Думаю, лесной пролежал в
укрытии дня три. Сначала не один, – в одиночку они в мороз
не ходят. Как метель третьего дня началась, второй, присы-
пав товарища, ушел, a этот остался. Думаю, так. Иначе, как
он так хитро схоронился, что я не заметил?!

«Синеокая углядела, промолчать не утерпела. Выдержка
не та. Молодая еще, да и девка, к тому же. Схитрила, жи-
вой осталась бы. Лесному что? Деваться некуда. Чем одному
гибнуть, лучше за собой северянку прихватить. Ах, Сине-
окая, Синеокая. Была девка, а замужней не стала». – В кото-
рый раз уже повторял Нахаб про себя проклятие Чернобога.
Хотелось ему прокричать эти слова во всю мощь, что есть.
Может, так полегчает на сердце. Нельзя. Северяне вокруг, и
ждут его решения.

– Ладно, Стожар, – наконец сказал он, – ступай. Совет ре-
шит с тобой. – И, отведя взгляд в сторону, добавил, – Я на
тебя зла не держу.

Но Стожар не уходил. Он чего-то ждал.
– Что еще? – Нахаб знал, почему никто не покидает двор,

но опережать события не спешил. Одно дело неведенье и на-



 
 
 

дежда, он и сам не верил в беду с Синеокой, другое дело –
сказать во всеуслышание и словно вынести собственной до-
чери приговор.

– Как Синеокая? – За всех поинтересовался Стожар, и На-
хаб увидел неподдельную боль в его глазах.

– Плоха.
Стожар, согнувшись под тяжестью вины, пошёл прочь.

Нахаб, проводив его взглядом, обратился к кровному брату
Гормину.

– Собирай стариков. Не нравится мне этот дозор. Как бы
большой беды не было. Старших родов тоже кликни, про
Стожара не забудь, – и чтобы пресечь лишние разговоры и
сомнения в том, виновен он или нет в смерти Синеокой, ска-
зал, – мудрее Стожара в воинском деле нет, и вернее глаза
тоже.



 
 
 

 
Лесной люд

 
С севера, откуда летят снежные метели, неся с собой мо-

роз, край северянской земли обступает дремучий неизведан-
ный лес. И, если с юга северян допекают степняки, то из ча-
щоб лесных им угрожают дикие племена. Северяне их на-
зывают лесными. Обладают они недюжинной силой, ловко-
стью и смелостью. Выследить трудно, пленить невозможно, –
неволе они предпочитают смерть. Закутанные в звериные
шкуры, обросшие так, что не видно ни глаз, ни губ, лесные
нападают стремительно и быстро скрываются в лесу, словно
растворяясь. Никакая погоня, никакая засада им не страш-
на, ничто не может застать их врасплох. Чуткие уши, зоркие
глаза и чутье, как у зверя, дают возможность почти безнака-
занно нападать на северянские селения.

Было время, когда лесные, боясь раздолья и открытой
местности, нападали на северян только в лесу или около. Но
с каждым годом смелели, а познав вкус гречневой лепешки
и красоту женских украшений, стали нападать и на сами го-
родища. Грабили, уводили скот, убивали. Не трогали только
беременных. Копьё или меч занесёт, как зверь, втянет в себя
воздух, издаст утробный крик, и никакого урона не причи-
нит. И так, если северянке скоро рожать и если только-толь-
ко зачала. Как они чуяли? Особый нюх, видно, у них на дитё
в утробе материнской.



 
 
 

Еще давно на общем совете кто-то предложил вдоль всего
леса, как на юге вдоль степи, возвести пограничные городи-
ща, тем самым обезопасив себя от лесных. Но с юга идёт це-
лое войско, здесь же – малое число дикарей словно из земли
вырастает, мгновенный удар наносят и скрываются в лесу.

На совете решили: строй не строй городища, a полностью
защититься от лесных вряд ли удастся. Они, как стая голод-
ных волков, сегодня около одного городища рыщут, завтра
в другом месте от их рук воины гибнут. Поэтому каждое по-
селение от лесных должно защищаться само.

Боярское городище, ближе всего расположенное к север-
ному лесу, чаще других подпадало под угрозу дикого наро-
да. Но мудрость гласит: узнай врага, и он не будет тебе стра-
шен. Так северяне и сделали. За многие годы подноровились
к опасному соседству, научились понимать их язык, узнали о
житейском укладе и обычаях. Не всё, конечно, больно скрыт-
ный народ, но приобретенных знаний вполне хватало, чтобы
нести наименьшие потери от набегов.

Живут лесные в ямах-землянках, утепленных хворостом
и травой, сверху на толстые сучья насыпают земли. Так и жи-
вут, как медведи в берлоге. Не сеют, не пашут. Питаются мя-
сом, нередко сырым, травами, орехами и кореньями. Что та-
кое семья, не ведают. Женщин меняют каждый год по весне.
Можешь прокормить две или три – твоё дело, дети всё одно
общие.



 
 
 

Во главе племени – началоводец 20. Он правит, ему подчи-
няются. Стать началоводцем непросто. Лесной, решивший
замахнуться на важное место, должен доказать соплеменни-
кам, что достоин быть главным над ними. Первое – бросить к
ногам сородичей тушу кабана. Этот зверь пострашнее медве-
дя-шатуна, и завалить его не каждый может по строго опре-
деленному ритуалу. Сначала надобно меткой стрелой в глаз
попасть. Да так, чтобы только чуть ранить. Трудно, но мно-
гие лесные на такое способны. От боли, пуще от страха, что
вокруг темнеет, кабан начнёт метаться по лесу, и тут глав-
ное – не упустить зверя, не потерять след. Идти шаг в шаг,
чтобы не учуял кабан человеческого запаха. Зверь умён и
хищен, забыв о боли и слепоте, способен подобраться неза-
метно, – тогда лесному не спастись. Когда кабан ослабнет
от потери крови, изловчиться и взгромоздиться на звериный
загривок. Не рассчитал, и конец. Затопчет, клыками разо-
рвет на куски. Удержался – хорошо, но для вождя маловато.
Требуется убить зверя одним ударом. Два следа от ножа на
шкуре кабана для соплеменников – не показатель ловкости,
и не быть лесному вождём. Зверь у ног лежит, до жилища
путь не близок, и шкура кабана должна быть без изъянов.
Лесной, если хочет, тушу на себе тащит или какую повозку
из веток соорудит, – это как получится. Шкура чистая и це-
лехонькая – ещё одно условие восхождения лесного на трон
началоводца.

20 Началоводец – вождь.



 
 
 

Повезло. Исполнил лесной требования богов и племени.
С честью прошёл первое испытание. Второе предстоит.

Без отдыха, как пришел, воды только можно попить, дол-
жен вызвать старого началоводца на смертную схватку. Тут
тоже одно дано  – победить или умереть. Бой может быть
быстрым, иной раз и долго длится. Как повезёт. Но если по-
бедил – ты главный. Тебе – почёт и преклонение, лучшая
еда, лучшая шкура и женщина.

 
* * *

 
Сколько помнил себя Нахаб, лесные, как привязчивая

зубная боль, не давали покоя северянам, и ничего с этим по-
делать было нельзя.

Только под утро закончился общий боярский совет. Всё
обговорили и по каждому разбирательству решение вынес-
ли. Сначала отчитался Стожар. Старики, недолго думая, на
просчёт указали и дали в помощники Суржа.

Не стоит на месте время, постарел Сурж. Трудно ему рат-
ное ремесло нести, но послужить народу еще по силам. Ло-
вок, хитер, много воинских тонкостей ему ведомо. Пусть по-
могает детишек обучать и перенимает у Стожара, чего не
знает. Когда Стожар немощным станет, будет Сурж ему хо-
рошей заменой.

Лесных обговаривали долго. Вспоминали, как в старину
от них спасались, какими сейчас премудростями владеют, и



 
 
 

что нового можно придумать. Но, главное, всех беспокоило,
что на дворе еще зима, и никогда ранее лесные в это время
из своего леса не выходили.

Не обошли обсуждением и слухи, давно будоражащие се-
верян, мол, кто-то из местных стал знаться с лесными. Сна-
чала, вроде ветерка, подул окаянный, и здесь же забыли о
нём. Потом слухи крепость стали набирать. Угнали двух ко-
был. Такое часто случается, но кобыл этих, низкорослых, вы-
носливых, особенно берегли. Выменяли их на немалое число
кулей гречихи, меда, полотна в полный рост человека. Цена
большая, но кобылы этого стоят. Охраняли день и ночь, пас-
ли поближе к городищу. Вдруг словно сквозь землю прова-
лились. Были, и нет. Искали несколько дней, не нашли.

Лишь один паренёк несмышленый сказывал, что коршун
высматривал добычу, а он высматривал его: «Хотелось по-
смотреть, как хищник камнем падёт с неба на землю и взмет-
нётся назад с добычей в когтях. Не уследил, шум отвлёк.
По полю двух лошадей вроде как медведь гнал. Разве может
быть такое?» – удивлялся сорванец. – «Конечно, нет. Разве
медведь разумный? Долго на небо смотрел, вот и привиде-
лось. А шум? Показалось», – убеждённо поведал несмышле-
ный паренек.

Лесные, – решили старцы. Но как выведали, что именно
эти кобылки без больших трудностей по лесным тропинкам
ходить приучены? В крови у них это, и потомство такое же
будет. Случайность? Может, подсказал кто.



 
 
 

Другой случай был. В соседней весе северянки полотен
для рубах из льна наткали и для крепости стали вымачивать
в специальном, знахаркой приготовленном отваре. Эти бес-
тии хитрость любят. Какие травы и коренья в отвар положить
и сколько времени держать, чтобы полотно прочным было,
при себе держат, никому не сказывают.

В прошлом году знахарка Кривозубая особый приказ вы-
несла из-за того, что семена долго не всходили, и дождя ма-
ло было, – полотно намочить, вынуть, просушить, в лохань
опять положить, подержать и опять сушить. Повторять до
пяти раз. Северянки, как им наказали, так и сделали. В по-
следний раз полотно намочили, разложили сушить на поля-
не и пошли отдохнуть в тенёк. Вернулись, a полотна нет.

Искали-искали, a полотно, словно птица, упорхнуло.
Только на опушке в траве отыскался кусок дерева с ладонь. С
первого взгляда – простая дощечка, но на ней – выжженный
рисунок. Знали северяне, что такую дощечку, отца подарок,
каждый лесной при себе носит. По ней, если надобность слу-
чится, признает лесной в сородиче своего сына. Дети же у
них общие. Мать молоком, конечно, вскормит, но едва дите
на ноги встанет, вправе само решать, в каком шалаше спать,
у какого костра греться. Когда время придёт женой обзаво-
диться, он либо соорудит себе свой шалаш, либо отнимет у
того, кто послабей.

Как дощечку нашли, сомневаться перестали, – лесные по-
лотно утащили. Такое бывало и раньше. Но как они догада-



 
 
 

лись, что полотно готово? Без подсказки явно не обошлось.
Еще несколько случаев у северян в подозрении было.

Неспроста приключились. Опасно это для всего северянско-
го народа. Если сговорится гнилой плод, появившийся среди
них, с лесными и укажет, где дозоры выставлены, где уязви-
мое место в обороне городища, беды не миновать.

«Может, тот лесной, что ранил Синеокую, шёл на встречу
с изменником?», – такая догадка сама собой родилась на со-
вете. Старцы еще больше заволновались.

Совет длился долго. Нахаб, не вдаваясь в подробности,
передал разговор с Гуснаром. Старцы одобрили его, Баровит
был недоволен. За одним делом послал, a он вон как вывер-
нул. Прилюдно не стал внуку выговаривать, на потом отло-
жил.

Решил совет еще раз проверить подступы к городищу,
усилить ночные дозоры. В лес в одиночку без нужды не ха-
живать, только отрядом. Договорились послать гонцов во все
поселения с вестью: собрать общий круг и сообща догово-
риться, как теперь обороняться от лесных. Про изменника
ничего не решили.

 
* * *

 
Пока шёл совет, Кривозубая билась с Чернобогом за

жизнь Синеокой. Несколько раз опускались у знахарки ру-
ки. Всё, вроде бы последний вздох у северянки, но следовал



 
 
 

еще вдох, за ним – другой. Молодое крепкое тело Синеокой
не хотело умирать, с яростью сражаясь с недугом. Когда по-
блекли звезды, позвала Кривозубая мать Синеокой.

– Эй, Ласлава, поди сюда.
Ласлава – высокая северянка с голубыми глазами, от неё у

Синеокой такие выразительные, под стать небесной синеве,
очи, всю ночь простояла под дверью. Услышав зов знахарки,
вздрогнула всем телом и, готовая к самому худшему, бояз-
ливо вошла в горенку. Посмотреть на дочь сил не хватило,
сердце рвалось от тоски. Сколько горя выпало на её долю!
Сына и дочь хворь унесла, теперь Синеокая, и это, не считая
трёх младенцев, не успевших на ноги встать.

– Не печалься, мать. – Кривозубая, не знавшая материн-
ства, женским чутьем уловила, каково Лаславе. – Чернобог
сегодня ни с чем остался.

Смысл сказанных слов не сразу дошел до Лаславы. Она
тупо посмотрела на ведунью и пересохшими губами выдави-
ла из себя:

– Слова твои не понятны мне.
– Вот, какая глупая, – Кривозубая, ожидавшая благодар-

ности, больше преклонения за ее способности, рассерди-
лась. – Говорю тебе – жить твоя дочь будет. Жар спал. Ды-
хание ровное. Ничего, девка молодая – вытянет.

Только сейчас знахарка почувствовала усталость, и такую,
что не только тяжко было стоять, но и говорить невмоготу.
Она медленно опустилась на лавку. Ласлава, подбежав к ней,



 
 
 

упала на колени и стала целовать ей руки. Знахарка не сра-
зу оттолкнула северянку, потешила своё самолюбие, затем,
убрав руки, малосильно сказала:

– Будет, будет. Не полагается северянке знатного рода пе-
редо мной на коленях стоять.

Ласлава, улыбаясь сквозь слезы, застилавшие глаза, заспе-
шила:

– Что ты? Что ты? Ты мне дочь спасла. – Говорила и под-
нималась с колен Ласлава, испытывая неловкость от своего
необдуманного поступка. Права знахарка, – не подобает ей
так себя вести. Но для материнской благодарности знатность
не важна. – До смертного часа тебе обязана. Чего хочешь,
проси, всё исполню.

–  Что просить-то?  – задумалась Кривозубая.  – У меня
вроде всё есть. Ладно мне кланяться, на дочь взгляни.

Ласлава, желая этого больше всего, в то же время боялась
смотреть на Синеокую. Лучше ей самой живьём гореть, чем
знать, как страдает доченька, лучше медведь её бы саму в
клочья изодрал, чем изувечили, истерзали ее кровинушку.
Она боялась даже прикоснуться к ней, лишь, прижав к груди
руки и покачиваясь, безотрывно смотрела на осунувшееся,
бледное лицо дочери. Она могла так стоять долго, но Криво-
зубой такое бездействие быстро надоело, она встала, подо-
шла к больной, пощупала лоб, послушала дыхание и обрати-
лась к Лаславе.

– Ладно убиваться тебе. Дева жива. Только оказия такая



 
 
 

выходит. – Ведунья задумалась, сказывать матери или Наха-
бу сначала передать. – Проклятие от Чернобога в силе оста-
лось.

Ласлава встрепенулась.
– Как осталось?..
– Не быть Синеокой замужней.
– Ты что говоришь, старуха?! – Ласлава угрожающе шаг-

нула к знахарке.
– Вот твоя благодарность какая? Быстро ты свои слова за-

бываешь. – Теперь уже Кривозубая наступала на северянку.
Ласлава сникла и низко поклонилась знахарке.
– Виновата я, прости, – попросила она.
Знахарка, понимая, что Ласлава это не со зла, a от горя,

нахлынувшего на нее, снисходительно ответила.
– Кто б другой был… – Кривозубая, сжав маленький ку-

лак, погрозила им. – Ты, я знаю, добрая, и имя у тебя такое.
Под стать нраву.

– Разъясни мне, Кривозубая, слова свои, – опять попро-
сила Ласлава.

– Ты сама взгляни и раскинь мыслями. Видишь, где рана?
Ласлава знала, что лесной ранил дочь в грудь, и, если бы

меч не прошел вскользь (видно, Синеокая в последний миг
отпрянула от нападающего, да еще женская грудь не встала
на пути наконечника), её бы уже не было. Но почему дочь
не сможет расплести косы, стать женой, a значит, и родить
дите, не понимала.



 
 
 

– В разум не возьму. Разъясни мне, глупой. – Ласлава до-
тронулась до руки дочери, решилась, взяла ее ладонь в свою
и стала ждать ответа.

– Что говорить-то? Кому нужна замужняя такая?.. Кому
захочется ласкать изувеченную, с одной грудью? – Словно
раздумывая, говорила знахарка. – Грудь меч сдержать сдер-
жала, а сама не уцелела. Одни клочья. Я еще постаралась.
Куски, какие висели, обрезала. Кровь там несильно бежит,
а вот гнильё вмиг возьмется и не уследишь. Вот так. Ну, ни-
чего. Я её к себе возьму.

– Как к себе? Зачем?
– Она смекалистая. Не беда, что поздно.
– Что поздно? – перед глазами Лаславы потемнело. Она

ртом ловила воздух, но его все одно не хватало.
– Совсем ты глупая, как гляну. У нас принято дитя сыз-

мальства учить. Дело у нас ой, какое сложное! Ну, ничего,
девка разумная и рассудительная. Гульба ей теперь ни к че-
му. Наверстает с моей помочью.

Только сейчас до Лаславы стало доходить, какую затею
припасла знахарка для её кровинушки.

– Ты собираешься ее колдовству учить? Себе в помощни-
цы взять?

– Наконец-то сообразила. Я уже немолодая, давно соби-
ралась какое дите взять. Нянчиться не хотела, а тут готовое
добро. На ноги поставлю и примусь. Я давно приметила, –
она хоть и девка, но в воинском деле не хуже погодок муже-



 
 
 

ского рода. И, знаешь, чем брала? Не силой, не ловкостью, –
смекалкой одной. Смекалистая она. Такая мне и нужна.

Ласлава хотела было крикнуть Кривозубой в лицо: «Не
бывать этому! Она  – боярского рода, а не колдунья ка-
кая-то!», но спесь свою спрятала. Пусть на ноги поставит, а
там посмотрим.

 
* * *

 
Новость, что Синеокая жива, облетела поселение быстро.

В боярском дворе стал собираться народ. Кто-то хотел узнать
о девушке, кто-то желал выказать уважение Нахабу, многих
интересовала Кривозубая. Лишний раз поклониться и вы-
сказать похвальную речь знахарке не помешает: от падежа
скота, может, убережет или за урожай гречихи похлопочет.

Вскоре весь двор заполнился северянами. Рядом с поро-
гом стояли подруги Лаславы. Они её беду приняли как свою
и теперь пришли порадоваться удачному исходу. Были и дру-
зья Нахаба. Ежели против врагов идут одной стеной, то вме-
сте должны и кубок меда распить за здоровье Синеокой. Про
северян из боярского рода и говорить нечего. Младшую дочь
Нахаба они любили, многие ещё вчера отнесли дары богам,
просили вступиться за северянку, другие с утра побывали
у богов. Пришли друзья и подружки Синеокой. Они держа-
лись кучкой, вели себя тихо, – не пристало при старших шу-
меть.



 
 
 

Когда Нахаб в окружении близких вышел во двор, северя-
не зашумели, посыпались вопросы. Он, подняв руку, внима-
тельно осмотрел всех и приметил, кто пришел, – он запом-
нит это, но и не забудет, кто в трудную минуту не встал с
ним рядом и не поддержал его. Затем низко, до самой земли,
поклонился, за ним поклонились вышедшие с ним родичи.

– Благодарствуйте, люди, что приняли мою боль как свою.
Благодарствуйте, – и низкий поклон последовал вновь, – что
и радость мою пришли разделить. У Синеокой жар спал,
Кривозубая обещалась поставить ее на ноги.

После этих слов северяне одобрительно зашумели, но че-
рез миг стало тихо. Из дома вышла Кривозубая.

Ныне она – главней всех, ныне в честь неё будут петь пес-
ни и пить мед. Знахарка, не скрывая своего превосходства,
свысока смотрела на северян. Ее обезображенное лицо, к ко-
торому привыкли и уже не пугались, освещалось ликующи-
ми глазами. Она, с малолетства привыкшая быть всегда неза-
метной, не на виду, сегодня позабыла о своей уродливо рас-
сеченной верхней губе.

При её рождении то ли природа, то ли Чернобог шутку
какую сыграл с младенцем, но травница, принимавшая роды,
при виде народившейся вздрогнула. Не приходилось с таким
сталкиваться. Слышать слышала от других, что может мла-
денец разный родиться, но чтобы лицо здоровенькой горла-
стой девочки было так обезображено, не ведала. Точно Чер-
нобог постарался. Развел верхнюю губу на две части и под-



 
 
 

нял к носу так, что рот не закрывался. Мать девочки, как
увидела, что произвела на свет, так в слезах и зашлась. Ка-
кой позор! Что делать?! Когда первые слезы и охи улеглись,
порешили отдать её знахарке. От вида безобразного дали и
имя соответствующее.

Так стала она выученицей знахарки, сейчас же пришло
время и самой обучить тонкостям своего ремесла толковую
северянку.

Насладившись тем, что все, как один, склонили перед ней
головы, Кривозубая обратилась к Нахабу:

– Синеокую лечение ждет долгое, и когда немощь может
повернуться, знают только боги. Крови много потеряла, и ра-
на затейливая. Уход требуется особый.

– В том ты, Кривозубая, можешь не сомневаться, – пере-
бил ее Нахаб, но знахарка, резко вскинув руку, словно грозя
ему, продолжила.

– Надобно перенести её ко мне. Там пригляд будет лучше.
Чернобог недалеко ушел, может опять за ней пожаловать, a
так я всегда буду рядом и вовремя, если потребуется, на за-
щиту встану.

Ласлава из-за спин родственников, словно птица, метну-
лась к Нахабу. Упала перед ним на колени, руками обхвати-
ла ноги:

– Не отдай дочь знахарке, не отдай! – потом, вероятно осо-
знав, что ее унижение может только подтолкнуть Нахаба к
скорому и неверному решению, начала медленно поднимать-



 
 
 

ся, пряча лицо в ладони.
Народ зароптал, происходило что-то невиданное. Чтобы

северянка, да еще боярского рода, прилюдно такие поступки
совершала… Удивительное дело.

Нахаб тоже не понимал, что происходит. С чего это Ла-
слава бросилась ему под ноги, почему стала просить непо-
нятно чего. Неужели она хочет, чтобы Синеокая умерла без
помощи знахарки?

Лишь один Баровит всё понял. Прожитые годы дали муд-
рость и знания. Старик тут же вник в мысли знахарки-зло-
дейки. Откажешь – не будет лечить Синеокую. Отдашь в ру-
ки – всё. Больше не будет у Нахаба дочери. Хорошую шут-
ку Чернобог затеял! С какой стороны ни подойдешь, злодей-
ство его исполнится.

– Скажи своей жене, Нахаб, пусть уйдет с глаз. – Баровит
хоть и был глубоким стариком, но в трудные минуты вполне
еще мог, собрав силы в кулак, постоять за род. Перед севе-
рянами вновь – храбрый воин, и не страшна ему ни стрела,
ни копье, ни десяток степняков. Звонко, почти молодо, зву-
чал его голос, зорко, почти по-юношески, блестели глаза, и
спина, забыв о старых ранах, гнулась скоро. Он низко покло-
нился сначала сородичам, затем знахарке.

– Простите, люди северянские, и ты, умнейшая из всех
нас. Совсем Ласлава очумела от горя. Понятное дело, как
матери такое перенести? Дочь почти вступила на Калинов
мост.  – Он многозначительно помолчал, потом, повернув-



 
 
 

шись к знахарке, поклонился. – Благодаря тебе, уважаемая, –
он вновь поклонился почти до самой земли, – в материнском
сердце надежда ожила. Как такое выдержать матери? Все вы
знаете, – теперь он обращался к людям и искал у них под-
держки, – какая у нее судьба нелегкая. Какое горе ей выпа-
ло в прошлом году, вы знаете. Двух детей в одно время по-
терять, – какое материнское сердце выдержит? – Он немно-
го выждал, из-под бровей наблюдая за молча стоявшими се-
верянами. И лишь когда увидел несколько утвердительных
кивков и услышал несколько согласительных возгласов, про-
должил. – Прости, Кривозубая, мать неразумную. Дай ей по-
быть рядом с дитем несколько денечков. Пусть успокоится
сердцем.

Кривозубая возмущенно закачала головой, приподняла
руки, видно, что-то хотела сказать, но хитрый старик не дал
ей этого.

– Не откажи, пусть Синеокая побудет несколько дней ря-
дом с матерью, ты же – рядом с ними. Сей же час все из на-
шего рода уйдут из избы. Всё оставят тебе, распоряжайся,
как сама желаешь.

Кривозубая смекнула: если не удастся перетянуть северян
на свою сторону, не видать ей Синеокой.

– Скажи, люд, разве я вам не помогаю? Разве не я лечу
ваших детей, или, может, кто-то другой раны ваши отварами
очищает от гнилости? Может, в прошлом году не я преду-
предила о жаре небывалой? В других городищах что было?



 
 
 

Забыли?
– Не забыли. Помним. Ты всегда нам помогаешь. Мы тебе

многим обязаны, – почти хором поспешно ответили ей севе-
ряне.

– Разве когда обманула? Слово не сдержала? Обещала, а
не выполнила? – получив в ответ дружную поддержку, Кри-
возубая посмотрела на Баровита. – Здесь не смогу девке по-
мочь. Нужно нести ко мне, на болота, а если Ласлава хочет
быть рядом с дочерью, пусть идет вместе с нами.

Лучше бы ведунья этого не говорила. Разве северянка от-
важится на знахаркин остров пойти и, тем более, побывать
в её доме? Даже если б и не жила Кривозубая на болотах, и
северяне знали к ней тропы, все одно никто и никогда не от-
важится близко подойти к ее владениям. Когда беда случа-
ется, и то бьют деревянной колотушкой в специальный круг,
что привешен на березе около болота, так вызывая знахарку.

– Нет, Кривозубая, так не получится. – Не уступал Баро-
вит. – Ты пойми материнское сердце. Прими наш поклон.

Нахаб, до этого момента молчавший и о чем-то сосредо-
точенно думавший, встал рядом с Баровитом и низко, как и
минуту назад дед, поклонился знахарке.

– Побудь, Кривозубая, в моём доме. Спаси дочь. Пока ря-
дом с Синеокой будешь, каждое твоё пожелание для меня
приказ. Что хочешь, ешь, что хочешь, пей. Нужна одежда ка-
кая – бери. Всё исполню, что ни пожелаешь.

– В еде не нуждаюсь, своё имеется. – Кривозубая уже по-



 
 
 

нимала, что от такого предложения отказываться нельзя. На-
род не поймет. Да и кривила она сердцем – хотелось и поесть
всласть, и напиться меду в полную меру. И одежда Ласла-
вы ей давно приглянулась, a пуще всего хотелось заполучить
лисью шубу, что на Лаславе зимой видела.

–  Ну, как?! Принимаешь приглашение?  – Баровит был
уверен, что знахарка согласится, но решил получить под-
держку и у народа. – Родичи, попросите Кривозубую пого-
стить у нас. Пусть Синеокая дома будет, рядом с матерью и
другими родичами.

– Соглашайся. Уступи матери. Когда мать рядом, завсе-
гда лучше. И тебе полегче будет. Мать тебе поможет. В доме
Нахаба тебя никто не обидит. Поживи по-боярски. – Стали
просить северяне знахарку.

Кривозубая, скрипя зубами, бросила:
– Хорошо, побуду пока, – и скрылась в избе.



 
 
 

 
Выгодная дружба

 
Несчастье с дочерью Нахаба всколыхнуло всех северян.

Жалко боярский род, да и собственная безопасность волно-
вала. Везде усилили дозоры, по распоряжению старцев без
срочной необходимости северянки не могли покидать горо-
дища и веси. Воины в одиночестве в путь не трогались, даже
если необходимость была дойти до ближайшего поселения.

Гуснар от общих тревог в стороне тоже не остался. Но о
Синеокой не думал. Какая разница, перейдет она Смороди-
ну-речку или нет, – ему и своих детей было не жалко. Трево-
жило, что ранен лесной, и подступы к селениям еще стара-
тельней охраняются и проверяются. И, кто его знает, может,
тот лесной к нему шел. Может, надоело Уру, началоводцу
лесного люда, ждать весточки, – решил сам наведаться.

Гуснар знался с Уром несколько лет. Родичи считали, что
он богатеть начал с приходом в дом рабов. Оно, конечно, так.
Поход знатный вышел, степняки для хозяйства – опора хо-
рошая, да только и их кормить требуется, к тому же, одежка,
пусть и ношенная, но полагается. По закону северян неволь-
ник считался почти членом семейства. При таком неразум-
ном порядке сильно не разбогатеешь.

С другой стороны, род Гуснара начал прирастать добром.
Пять лет назад по осени Гуснар с родичами на охоту собрал-
ся. От поселения ушли далеко. Гуснар заприметил большую



 
 
 

пушистую белку, резво перепрыгивающую с ёлки на ёлку.
Шапка у Гуснара сносилась, мех местами вылез, – стыдно
перед людьми в такой показаться. Это и заставило его бро-
сить товарищей.

«Пусть кабана выслеживают, – раскинул он умом, – я пока
шапку припасу».

Белка – зверёк шустрый. С ветки на ветку скок, скок, бы-
вает, и остановится, мордочкой покрутит в разные стороны,
лапками быстро-быстро переберёт и опять – с ветки на ветку.
Иной раз Гуснар и хвоста пушистого не видел, но охотничье
чутье точно указывало, в каком направлении белка скачет.
Давно Гуснар мог оглашенного зверька подстрелить, но хо-
телось попасть прямо в глаз. Из шкуры без всякого изъяна
шапка знатная получится.

Чуть в стороне хрустнула ветка. Гуснар резко обернул-
ся, прислушался. «Вроде никого. Ветер или Леший безобра-
зит».

Отвлекся на миг, а белка как сквозь землю провалилась.
Куда скрылась его новая шапка, Гуснар так и не понял. Раз-
досадованный, решил возвращаться к родичам.

Лес, известно, много опасностей для человека готовит.
Не ожидаешь беды, a она рядом бродит. Уверенно идет Гус-
нар, – под ногами-то земля твердая, но как будто оступился,
и неведомая сила потянула к себе. Одна нога провалилась в
трясину. Перед другой ногой земля словно расступилась.



 
 
 

«Яма Кикиморы21!» – догадался северянин.
Есть в лесу скрытые места, попадёшь – в живых не оста-

нешься. Кикимора, сестра лесного бога Лешего, своё дело
хорошо знает. Мелькнёт в чаще поляна круглая, словно ноч-
ное светило в полной своей красе, трава ровная – без еди-
ного цветочка, как косой выкошена, и деревья вокруг не ко-
лышатся, листочки – как неживые, – ошибки нет, Кикимора
созорничала. Как Гуснар проглядел опасность? Знал приме-
ты, а угодил.

«Всё. Конец», – обреченно подумал он.
Невиданная сила тянула его за ноги под землю и, чем

яростнее он сопротивлялся и старался вытащить поперемен-
но то одну ногу, то вторую, тем больше увязал в земле. В
поисках хоть какой-нибудь поддержки, он хотел было ухва-
титься за ветку в двух шагах от него, но дотянуться не мог.
Вековые деревья и молодая поросль и кусты по велению Ки-
киморы прятали руки-ветки от северянина.

Незаметно Гуснар увяз по пояс и уже не сомневался, что
вскоре придётся перейти Калинов мост. Пора помолиться и
достойно принять смерть. Но тут за рядами деревьев мельк-
нула тень.

«Зверь. Учуял, вот и пожаловал. Волк вроде или, может,
рысь. Лучше у Кикиморы в гостях жизнь закончить, чем еще

21 Кикимора – восточнославянский женский мифологический персонаж, оби-
тающий в жилище человека, приносящий вред, ущерб и мелкие неприятности
хозяйству и людям.



 
 
 

живого зверь драть начнет», – спокойно подумал Гуснар и
перестал сопротивляться.

Но, видно, Кикимора не натешилась. Северянин почув-
ствовал под ногами дно болота. Он удивился и начал выби-
раться из трясины. Когда получилось дотянуться до тонкого
ствола березы, появилась надежда, что выкарабкается.

«Главное, чтобы зверь не напал», – оглядываясь по сторо-
нам, рассуждал Гуснар.

Он начал с большим усердием тянуть на себя березку, она
с треском надломилась, и земля вновь превратилась в жижу.
Гуснар перестал бороться. Под ногами опять чувствовалась
опора. И так несколько раз.

– Вот ты как, – зло выкрикнул Гуснар и из последних сил
заработал всем туловищем, от чего он провалился по грудь,
и тут почувствовал, как ему в бок уткнулась толстая ветка.

Очередная кикиморовская шутка?
Ветка вновь больно уткнулась в бок, Гуснар обеими рука-

ми схватился за нее и начал карабкаться вон из ловушки.
Едва отдышавшись, он осмотрелся, но ничто не выдава-

ло присутствие спасителя. Может, и нет никакого спасителя.
Это сестрица Лешего поиграла и сжалилась.

– Кто здесь? Покажись. – Тихо попросил он.
Сзади хрустнула ветка, и он увидел огромного, лохматого,

звероподобного великана.
«Человек ли, зверь. Не разберешь сразу». – Он зорко сле-

дил за каждым движением незнакомца. Тот стоял смирно.



 
 
 

«Вроде человек. Лесной, верно». – Гуснар встал и низко
поклонился лесному чудищу.

– Благодарствую. Спас ты мне жизнь. – Гуснар старался
говорить внятно и раздельно, – как знать, может лесной и
понимает его речь.

Некоторое время они молча стояли друг против друга, за-
тем лесной подошёл к Гуснару и встал рядом, приложил ру-
ку сначала к макушке Гуснара, затем к своему плечу и что-
то, как показалось северянину, промычал.

«Ух, окаянный! И тебе мой рост не нравится», – злобно
подумал Гуснар, но ни один мускул на его лице не дрогнул. –
«Сравнивай, сравнивай, мы ещё поглядим, чья возьмет».

Дальнейшего сопоставления не последовало. Лесной ото-
шел от Гуснара и дружелюбно заулыбался. Гуснар ответил
улыбкой и, не таясь, рассмотрел незнакомца. Широкопле-
чий, почти на две головы выше, огромные руки, могучий по-
луобнаженный торс буграми выступал из-под короткой ру-
бахи из тонко обработанной кожи. Мускулистые бедра плот-
но облегали штаны по колено. На ногах до середины икры
были натянуты обтягивающие чулки. На бычьей шее висело
сплетенное из кожи украшение с мордой медведя.

«Хороша красьба22», – отметил для себя Гуснар.
Лицо лесного не было ни злобным, ни безобразным. Лицо

как лицо: широкие скулы, узкие глаза прятались под густы-
ми бровями. Цвета спелого пшена ниже пояса волосы, сзади

22 Красьба – украшение.



 
 
 

перехваченные кожаным ремешком.
«Ничего звериного в нем и нет», – подумал Гуснар и вновь

попытался завести с незнакомцем разговор.
– Меня зовут Гуснар. A тебя?
Лесной замотал головой, мол, ничего не понимаю.
– Ме-ня зо-вут Гус-нар. – Разделяя каждое слово на звуки,

повторил он, при этом большим пальцем тыкая в грудь. –
Гус-нар, Гус-нар, – произнес еще несколько раз.

– Пуш-вал, – лесной закивал головой в подтверждение,
что понял.

– Как тебя кличут? Меня зовут Гус-нар, – северянин уда-
рил кулаком себя в грудь, – а тебя? – и рукой дотронулся до
груди лесного, который сначала резко шагнул назад, затем
заулыбался.

– У-у-у-р-р-р. – Подражая северянину, протянул лесной.
– Ур?
– Ур, Ур! – Закивал лесной.
Что делать дальше, Гуснар не знал. Разговоры вести с но-

вым знакомым вроде бы не об чем, а развернуться и уйти
опасно. Неизвестно, что у лесного на уме. Это он с виду
смирный, стоит улыбается, покажешь спину, – так и голо-
ва с плеч может покатиться. Приметил Гуснар, что за поя-
сом у Ура припрятано оружие, наподобие северянского ко-
пья, только покороче, a наконечник, наоборот, подлиннее.

Тут он вспомнил про пряники. Лазурна предлагала в до-
рогу гречневые лепешки, он наперекор ей приказал дать ме-



 
 
 

довых пряников, еще и упрекнул, что ему даёт похуже, а са-
ма, как он за порог, начнет уплетать сладенькое, им зарабо-
танное кровью и потом. Хотел вдобавок поддать, да не стал, –
и так еле ходит.

Гуснар медленно, показывая лесному, что ничего для него
опасного он не совершает, снял котомку, достал кулек с ду-
ховитыми сладкими пряниками. Их было два. Один протя-
нул Уру. Но лесной не взял. Тогда Гуснар отломил от пряни-
ка кусочек, положил в рот и, причмокивая, стал жевать, при
этом протягивая оставшуюся часть Уру. Тот осторожно взял
пряник, осмотрел со всех сторон, понюхал, по его лицу Гус-
нар понял, что запах понравился, a затем целиком запихнул
в рот.

Активно работая челюстями, Ур скрылся в лесу, вско-
ре вновь предстал перед Гуснаром и протянул ему убитого
зверька, ту самую белку, за которой гнался северянин. Ур
жестами показывал, что отдаёт белку, a взамен просит дру-
гой пряник. Такой обмен Гуснара вполне устраивал.

Прилаживая трупик зверька к поясу, Гуснар заметил, что
Ур не съел пряник. Он сорвал листок и бережно обернул его.

– Почему не ешь? – удивился Гуснар.
И вновь ему пришлось жестами объяснять лесному смысл

его вопроса. Когда тот догадался, то стал руками в воздухе
показывать очертание женщины.

– Жене, что ли, понесешь? – еще больше удивился Гуснар.
Ур закивал головой. Гуснару было чудным такое – в лесу



 
 
 

живет подобно зверю, а о жене заботится. Не предложить ли
лесному еще какой выгодный обмен? Одежду, оружие? Всё
на виду, отдай, – сразу приметят острым взглядом родичи,
расспрашивать не станут, что да где, но без издёвки скажут,
что не уберёг нужную вещь.

«Рассказать, что с лесным сошёлся? – Лихорадочно ду-
мал Гуснар. – Нет. Это каждый тогда за лепешку или пряник
шкуру любую получит. Ну, нет. Мне судьба улыбнулась, моя
и выгода от того!».

Объяснять, что хочет северянин, долго не пришлось. Ур
на удивление оказался сообразительным. Сговорились через
два дня встретиться на этом же месте.

Так завязалась у Гуснара и Ура «дружба». Встречались
нечасто, два-три раза в год. За пряники и лепешки Гуснар
получал тушки белок, лисиц и рыси. Ур учился речи северян,
был открытым и нежадным. Гуснар же торговался за каждую
лепешку и каждый раз ждал от лесного подвоха.

Расспрашивая Ура о сородичах, он вскоре понял, что лес-
ной люд не такой уж дикий и страшный. Лес допускает до
своих тайн сильных и жестоких. Лесным, чтобы выжить,
приходилось быть таковыми, и неспроста у них не было по-
стоянных жен. Смертность среди них побольше, чем у севе-
рян, – то зверь задерет, то угодишь в яму Кикиморы. В лютые
морозы иной раз целыми семьями умирали, или приключа-
лась страшная болезнь: живот сведет, и вскоре горлом пой-
дет кровь, и всё – нет человека. И чтобы ребенок не остал-



 
 
 

ся без присмотра, воспитывают детей сообща, а чтобы жен-
щины больше рожали, их каждый год ублажает новый муж.
Бывает и другое: лесная – в силе ещё, a мужа убили. Зачем
же пустой ходить?

«Что ж?!  – думал Гуснар.  – Я б на такую вольготную
жизнь тоже согласился. Каждый год новая. Так всех северя-
нок опробуешь, и за приплод ответа нет. Красота!».

Приметил он, что у Ура ладные портки и рубаха из тон-
кой кожи, – лесные жёны в деле обработки шкур, видно, ма-
стерицы, захотелось Гуснару в таком же наряде щегольнуть
перед северянами. Обдумывал, обдумывал, как исхитрить-
ся рубаху и портки примерить, и решил окольными путями
пойти.

В укромном месте вырыл землянку, утеплил и устроил
хранилище для шкур. Уру предложил обмен: он – шкуру бел-
ки, Гуснар ему – гречихи кулёк, – пусть его жена сама ле-
пешки печёт. Как? Он скажет.

Тайник за весну не сильно заполнился, – всё ж из дома не
вынесешь. Как снег лёг, поехал в дальнее селение. Родичам
словом не обмолвился, куда и зачем. Вернулся с двумя меш-
ками гречихи. Куда крупа вскорости делась, опять ни слова.
А спросить никто из родственников так и не решился.

«С головой любое дело можно провернуть!» – думал Гус-
нар, подсчитывая прибыль от торговли.

Так бы вскоре и натянул тонкокожаные портки на себя,
но случилось непредвиденное. Две весны назад Ур стал на-



 
 
 

чаловодцем лесных. Как глава всего племени захотел обмен
вести обширный, для всего своего люда. Ему бы выйти из
леса и рассказать совету о своей задумке, речь-то уже хоро-
шо знал, но то ли решительности не хватило, то ли понаде-
ялся на Гуснара.

«Только-только начал в люди выбиваться, так на тебе! Что
ж получается? Ур сговорится со старцами, им шкуры пойдут,
a я с носом останусь?» – кипело всё в Гуснаре.

Пришлось доверчивого вождя, как малое дитя, за нос во-
дить, каждый раз находя отговорки: то началоводец северян-
ский заболел, то уехал. Когда стало вовсе трудно выкручи-
ваться, возьми и скажи, чего и сам не ожидал:

– Глава северянский не хочет с тобой, Ур, встречаться,
хоть ты и началоводец целого народа. Ниже чести для него
вести переговоры с тобой.

Побледнел Ур, глаза в сторону отвел и так долго стоял,
потом твердо сказал:

– Не хочет сам, пусть кого пришлет.
– Уже прислал, – удача в руки Гуснара опять шла. – Вождь

поручил мне с тобой переговоры вести.
– Хорошо, – вроде как обрадовался Ур.
Умел бы Гуснар понимать чужие мысли, то остерегся бы

на такой обман идти. Ур улыбался, а сам думал: «Дай по-
лучить лепешек, пряников, полотна, для жен бус разноцвет-
ных, – там посмотрим, у кого честь выше. Обида, что? У неё
срока нет, можно и погодить с местью».



 
 
 

Теперь Гуснар вроде бы от всех северян переговоры вел
с лесным. Изворачивался, как мог, и каждый раз, собираясь
в лес, словно на Смородину-речку готовился. Боялся Ура,
но больше своих: «Если прознают родичи о такой хитрости,
не сносить головы». Мог, конечно, и отказаться. Не пойти в
назначенное время в тайное место. Лесной где его будет ис-
кать? Но жадность кого хочешь съест, – сначала до потрохов,
потом и всего целиком.

Ур же предлагал меха, кожи тонкие, – хоть сейчас руба-
ху шей, взамен же требовал лошадей, оружия, но, главное,
зерна и таких странных деревянных приспособлений, в ко-
торые зерно засыпаешь, a из них мука потом выходит. От
предложенного Гуснар не отказывался, все принимал и, что-
бы скрыть своё вероломство, шкуры закапывал десятками.
Иной раз плакал, что пропадает добро, но другого выхода
не видел. Взамен что-то выполнял, что-то обещался только
выполнить. И так он в конце концов увяз, что похлеще ямы
Кикиморы будет.

 
* * *

 
И вот случилась новая напасть. Лесной оказался рядом с

боярским городищем. На третий день, как дошёл слух о его
смерти, собрался Гуснар навестить Нахаба. Вроде беспоко-
ился о Синеокой, самому же не терпелось всё выведать и раз-
узнать.



 
 
 

Никто ничего интересного о происшествии не поведал.
Ну, был лесной около жилища, Синеокая его заметила, за-
кричала, глупая, – он её и ранил. Потом и самого убили. За-
чем так близко подошёл, кого караулил? Кто его знает. Лес-
ные – они ж, как звери дикие, и там, и здесь можно встретить.

Успокоился Гуснар, – не прознали о его тайне.
Только собрался покинуть городище, как от Северного ле-

са, где дозор теперь не спал ни днем, ни ночью, охраняя под-
ступы, прискакал совсем молодой воин Батул, вестник дозо-
ра.

«Лесные, лесные на подходе!».
Северянки и дети скрылись во дворах, наглухо закрыв за

собой ворота своих хозяйств. Нахаб и другие главы семейств,
отдав приказы домочадцам, собрались около главных ворот
городища.

Сколько лесных? Начался ли бой? Как оборону держать?
Отправлять вестников в другие селения или зажигать сиг-
нальные костры? Вопросов было много и к воину Батулу,
принесшему недоброе известие, и к воеводе Бойдану, специ-
ально выбранному на общем круге на такой случай.

Бойдан, в боевом деле мастер, особенно был хитер в близ-
ком бою. В походе к степнякам воеводой его не выберут. Там
требуется размах, решать за сотню северян требуется. Когда
же нужна оборона или надобно выгодное место для засады
выискать, то лучше Бойдана не найти.

Батул не успел воды вволю испить, как Нахаб, Бойдан и



 
 
 

другие северяне стали расспрашивать его:
– Сказывай, Батул, сколько лесных, далеко ли они?
Батул, запинаясь, стал рассказывать:
– На опушке Крайней дубравы, что пред Северным лесом,

приметили двух, – идут, не прячась, в полный рост.
Удивило это северян.
– Что верховод дозора наказал передать?
– Крал, как увидел лесных, приказал в городище скакать,

упредить об опасности. Другим велел, как бездыханным, ле-
жать, чтоб не выдавать себя до поры до времени.

– Почему костров не зажгли? – строго спросил Бойдан.
– Чтобы раньше времени себя не выдать, – сказал взвол-

новано юноша и неуверенно добавил, – наверно, поэтому.
Бойдан сурово посмотрел на Батула.
– Повтори слово в слово наказ верховода.
– Крал сказал, как разберется, что к чему, сигнальный ко-

стер подожжет. В бой вступит и держать лесных будет, сколь-
ко сил хватит. – Северяне разом посмотрели в сторону Се-
верного леса. Горизонт был чист.

– Что еще?
– Всё.
Ответ Батула не удовлетворил Бойдана. Лесные воины хо-

роши, но и Крал не промах. Он не раз лицом к лицу встре-
чался с лесными и каждый раз выходил победителем. Но уда-
ча переменчива, вдруг отвернется, и тогда верховод дозора
не успеет подать сигнал. Нужно действовать.



 
 
 

Бойдан привычно, толково раздавал приказы: вестовым –
покинуть городище и предупредить другие поселения, ко-
му наблюдать за горизонтом, кому встать у ворот, кому
проверить крепость частокола вокруг всего городища. Каж-
дый день укрепления осматривают, но, мало ли, что. Может
статься, что лесные дорожку в городище разведали и проло-
жили себе тропинку для внезапной атаки, а северяне не за-
метили.

Прошел час, два. Дыма не было. Неизвестность хуже лю-
бой беды. Тревожится Бойдан. И Нахаб обеспокоен. Сегодня
в городище он не главенствует, – так уж заведено у северян.
Вече дало право Бойдану верховодить в оборонительном де-
ле. Он этим изо дня в день и занимается. Дозоры, укрепле-
ния, оповещение, обучение воинов не отступать, – вот его
забота.

Нахаб верит Бойдану, раз народ и старцы доверились. Но
всё же решил высказать так, чтобы Бойдана не обидеть:

– Вот бы взглянуть, что за частоколом делается, – словно
самому себе, сказал Нахаб.

Бойдан тут же дал приказ двум воинам-разведчикам:
без лошадей незаметно тронуться в сторону Северного ле-
са. Оглядеться вокруг. Если лесные рядом, один должен
вернуться, a другому надлежало спрятаться и посмотреть,
сколько их по числу.

Все приказы Бойдана были выполнены. Сигнальный ко-
стер всё молчал, и ночь приближалась. Бойдан собрал со-



 
 
 

вет, но сказать северянам друг другу было нечего, оставалось
только ждать.

Когда солнце почти скрылось за горизонтом, и сумерки
стали приближаться к городищу, дозорный со сторожевой
башни донёс: со стороны Северного леса – всадники.

– Числом каким? – поинтересовался Бойдан и поднялся
на башню. Остальные северяне рассредоточились строго по
тем местам, что не раз занимали при подобных обстоятель-
ствах и тренировках.

К городищу неспешно приближалось три всадника. Од-
ним из конников был верховод дозора Крал.

– Лесные где? – первое, что спросил Бойдан.
Крал в легкой боевой душегрейке, в шапке, сбившейся на

лоб так, что глубокого шрама вместо глаза не было видно,
разгоряченно жестикулируя, спрыгнул с коня и, махнув ру-
кой в сторону двух незнакомцев, сказал:

– За них всё смятение и приключилось.
– Остальные где?
– Нет более никого.
Северяне с любопытством начали рассматривать неждан-

ных гостей. Один был высоким, широким в плечах. Ку-
сок шкуры, заменяющей ему шапку, он снял и темно-серы-
ми глазами цепко осматривал каждого северянина. Быстрый
взгляд, мощно поднимающаяся от поверхностных быстрых
вздохов грудь, напряженные ноги говорили лишь об одном –
агрессивность гостя удерживается данными обстоятельства-



 
 
 

ми. Одно неверное слово или движение со стороны северян,
и он безрассудно бросится в бой.

Второй был ростом поменьше, узкий в плечах, шапку, как
первый, не снял, словно прятал лицо за во все стороны тор-
чащим мехом.

Бойдан двинулся к гостям, намереваясь снять шапку и со
второго. Он инстинктивно почувствовал, как первый гость
приготовился к прыжку. Сам же был готов встретить напа-
дение незнакомца в любой момент. Еще мгновение, и не из-
бежать схватки, но тут раздался тонкий плач. Это совсем по-
детски заплакал щуплый лесной.

– Опять есть просит. Вот проглот какой, – миролюбиво
сказал Крал и, видя вопрошающие взгляды северян, пояс-
нил. – Малец у них, всё пищит и пищит.

Тут все заметили, что у щуплого лесного в руках был за-
вернутый в шкуры кулек.

Нахаб, который опять главенствовал в городище, и все это
время терпеливо ждавший развязки затенувшегося дела, вы-
шел вперед. Обращаясь к Кралу, нетерпеливо приказал:

– Говори. Да начинай с самого начала, всё в точности, как
было. Давай шибче, на дворе ночь, а мы всё в неведении топ-
чемся.

–  К полудню заметили в лесу движение. Думали, ко-
сой, может, лисица пришла на солнышко погреться. Смот-
рим, нет  – зверь-то будет покрупнее. Медведь, верно. За-
тихли, ждем. Глянь, – человек. Не прячется, идет в полный



 
 
 

рост, прихрамывает. Прошел немного, постоял, посмотрел
туда-сюда, рукой махнул. Видно, позвал кого-то. И, точно,
следом вышел еще один. Вот тогда я и послал к вам Батула.
Эти идут и идут. Так смело, словно гуляют.

– Что-то Крал ты больно разговорчивый стал, как болтли-
вая северянка. – Нахаб уже не скрывал своего недовольства.

– Сам просил в точности, – спокойно отметил Крал и про-
должил, – лесных было двое. Его Усом кличут, жена его и
дите. Малое совсем. Больше лесных не было. Проверили.

– Точно? – С недоверием в голосе спросил Нахаб.
Такого Крал стерпеть не смог, хоть Нахаб и более знатен,

но и он сам не из простых.
–  Не веришь, иди сам проверь. Да только если говорю

нету, значит, нету. Всё излазил, – потому так долго в горо-
дище не шли.

Нахаб, осознавая, что зря обидел опытного северянина,
нагнул голову в знак извинения. Крал принял поклон.

– Речи нашей они не понимают, и я в их языке не больно
силен. Понял только, как его зовут. Еще вроде они убежа-
ли от их началоводца. Обижал. Вроде её хотел сделать своей
женой. Насильно. Вот и побежали. Говорят, за ними погоня
была. В лесу скитались, да разве с малым дитем в такой мо-
роз в лесу долго протянешь? Вот к нам и подались.
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