


 
 
 

Филиппо Томмазо  Маринетти
Стальной альков

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64367522

Стальной Альков / Филиппо Томмазо Маринетти: Книгократия;
Москва; 2019

ISBN 978-5-6041822-0-8
 

Аннотация
Первый тираж этой книги, вышедшей в 1921 году, был

сразу же уничтожен из-за сверх-откровенной по тем временам
обложки. Такими обложками сейчас уже никого не удивить,
но текст по прежнему ошарашивает и поражает. Лейтенант
Маринетти, командир бронемашины, вместе со своим экипажем
и личной собачкой Заза участвует в завершающем этапе Первой
Мировой войны на Итальянском фронте – битве при Витторио-
Венето, в результате чего австро-венгерская армия прекратила
свое существование. В этом романе пулемёты сменяют
поцелуи, действуют различные нечеловеческие силы, искрящиеся
футуристические фрагменты смешиваются с хладнокровными
описаниями быта войны, юмор и героизм, бесконечные очереди
пуль и уханье взрывов, страстные стоны и хрип умирающих – все
это описано в неподражаемом стиле основателя футуризма.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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I. Любовное наступление

 



 
 
 

Вечером первого июня 1918  г. в  артиллерийском бара-
ке, дерзко прилепившемся на самом краю горного хребта
Валь д'Астико1, вовсю пировали. Длинные-предлинные баг-
ровые вилы заката скрещивались с нашими вилками, на-
матывающими кровавые дымящиеся спагетти. Человек два-
дцать офицеров, лейтенанты, капитаны с довольным и на-
пыщенным полковником Сквиллони во главе стола. Голод-
ные артиллеристы после целого дня тяжёлой работы. Рели-
гиозное безмолвие ртов, сочно пережёвывающих молитвы.
Склонённые над тарелками головы. Однако самых молодых
не устраивало молчание, им хотелось смеяться, двигаться.
Зная о моём пристрастии к розыгрышам, они бросали на ме-
ня красноречивые взгляды. Слишком тихо за столом, а доб-
рый доктор уж слишком глубоко погружён в ритуал поеда-
ния макарон.

Я делаю несколько торопливых глотков, затем встаю и,
размахивая вилкой с намотанными на неё спагетти, громко
говорю:

– Чтобы не притупилась наша чувственность, всем пере-
двинуться на два места вправо, марш!

Затем, кое-как подхватив тарелки, стаканы, хлеб, нож, я
грубо пинаю своего соседа справа, который нехотя уступа-
ет, передвигая своё имущество, и в свою очередь толкает си-

1 Валь д' Астико – коммуна в Италии, располагается в провинции Виченца об-
ласти Венеция (здесь и далее примечания переводчика Ирины Ярославцевой).



 
 
 

дящего справа от него. Молодёжь охотно выполняет прика-
зание, только доктор пыхтит, ворчит, бранится. Его с тру-
дом поднимают. Тарелка с макаронами опрокидывается ему
на китель. Падают стаканы. Разливается вино. Взрывы сме-
ха, крики, галдёж. Все толкают доктора, сдавливают его, как
кисть винограда. Его вопли тонут в общем шуме.

Обуздывая гвалт, я командую:
– Перемещение закончено! Всем сесть! Но горе, горе то-

му, кто опять притупит свою чувственность. А ты, дорогой
доктор, не забывай, что гибкость это высочайшая и ценней-
шая из добродетелей. Как бы ты мог, без гибкости, лечить
нарывы, мозоли, сифилис, отит, или размягчение мозга у на-
чальства? С гибкостью мы оставили Карсо2 вслед за Капо-
ретто3, отступая, мы смеялись, в то время как сердце обли-
валось кровью. Как мы сможем, без гибкости, разгромить
австро-венгерский пассатизм4 и полностью возродить Ита-
лию после победы? Поверь, дорогой доктор, без футуристи-
ческой гибкости ты скатишься в пассатизм! Я продолжаю,

2 Карсо – скалистое плоскогорье на северо-востоке Италии, расположенное на
границе со Словенией и Хорватией и находившееся в то время в составе Авст-
ро-Венгерской монархии. Националистическое и ирредентистское движение в
этом регионе стали одной из причин вступления королевства Италия в I Миро-
вую войну.

3 Капоретто – коммуна в западной Словении на границе с Италией. Битва при
Капоретто, или двенадцатая битва на реке Изондзо происходила 24 октября –
7 ноября 1917  г. между королевскими вооружёнными силами Италии и авст-
ро-венгерскими и немецкими войсками.

4 Пассатист (passatista ит.) – приверженец, сторонник старого; традиционалист.



 
 
 

прикидываясь, что угрожаю ему:
– Чтобы не притупилась наша чувственность, всем взять

в руки тарелки и стаканы! Вокруг стола шагом марш!
Поднимается адский шум. Пинки, резкие толчки, «Хва-

тит!», «Заканчивайте!», удары, падения, «Караул!», вихрь,
барабанная дробь и неразбериха. Однако молодёжь упор-
ствует и, толкаясь, продолжает беспорядочно кружить во-
круг стола. Полковнику очень нравится эта странная забава.
Только доктору не весело. Кстати, а где доктор? Где он? Все
отправляются на поиски. Он сбежал на террасу с тарелкой
макарон.

Вперёд, вперёд, на приступ! Обед заканчивается беспоря-
дочно, кое-как, под раскаты нашего смеха и взрывы рыжего
закатного хохота. Раскалённые стеклянные облака, пенящи-
еся золотистые бутылки, нагромождения фарфоровых фи-
олетовых перистых облаков, светящееся воздушное пирше-
ство, повисшее над сумрачной венецианской равниной.

Окружив доктора, мои друзья распевают шуточный гимн
футуристов:

Ура ура ура пик пик
Ура ура ура пак пак
Маа – гаа – лаа
Маа – гаа – лаа
РАНРАН ЗААФ

Так они сражались с ностальгией.



 
 
 

Накануне крупного неприятельского наступления ита-
льянским солдатам часто приходится отражать гораздо бо-
лее опасное наступление; это наступление Любовных Воспо-
минаний. Мы чувствуем их незримое присутствие над нами
и в нас, в наших сердцах и на наших губах, в этот вечер, по-
среди лёгких вееров розоватых небесных перьев и в любов-
ных потоках нашей горячей крови. Я сидел вместе с полков-
ником Сквиллони, капитаном Мелодией, лейтенантом Бос-
кой и моим денщиком Гьяндуссо, примостившись на отвес-
ном краю обрыва.

Вслушиваясь, мы молча глотаем острую вечернюю све-
жесть, живо напомнившую дорогие арабские напитки, на-
сыщенные ароматами специй и цветов. Внизу раскинулись
города, разбросанные по необъятной венецианской равни-
не. Под нами Милан. В этот час, бурлящий ломбардский го-
род после изматывающей ожесточённой работы уже зажёг
все свои голубые огни, пристально и неотрывно вглядываясь
глазами окон в извилистую линию фронта.

Все его 800.000 душ выволокли на булыжную мостовую
свои обессиленные убогие и алчные тела, чтобы подняться
как можно выше и смотреть, смотреть. Выше, выше, сби-
ваясь в большие разноцветные гроздья, карабкаются души,
как воздушные шары, вырвавшиеся из детских рук. Наконец,
они смогли рассмотреть, или хотя бы представить себе то,
что делали их братья, отцы, женихи и любовники, как они
сражались и страдали там, внизу.



 
 
 

Я разговариваю с Зазё, своей походной собачкой, рыжей
бестией, проворной и умнейшей дворняжкой, родившейся
в деревушке на берегу Пьяве5 от чистокровного фокстерье-
ра и бродячей собаки. Один из тех длинных нежнейших аб-
страктных разговоров, наполненных непритязательной фи-
лософией, который ведут между собой двое разнополых жи-
вотных, одно из которых добровольно забыло о своём гении,
чтобы быть просто собакой. Я ощущаю себя собакой, щедро
дарящей свою верность во имя сияющей Италии, которую с
Ченджо6 мы видим во всей её прекрасной наготе, спящей,
раскинувшись посреди морей, чьё солёное дыхание, доноси-
мое бризом, мы время от времени ощущаем на губах.

Мои друзья откровенничали вполголоса, обмениваясь
своими любовными воспоминаниями. Я раздумывал о своём
возможном броске на AMB7 и мечтал о прекрасной сверх-

5 Пьяве (итал. Piave) – река в северной Италии.
6 Ченджо (итал. Cengio) – коммуна в Италии, располагается в регионе Лигурия,

в провинции Савона.
7 Auto mitragliatrice blindata (ит.) – бронеавтомобиль (autoblindo Ansaldo-Lancia

1ZM). Самым массовым итальянским бронеавтомобилем, своего рода «визитной
карточкой» итальянской колёсной бронетехники Первой мировой войны, стал
БА «Лянча». Их было построено достаточно много, и они использовались против
австрийских и позже немецких войск. Сделала его фирма «Ансальдо» из Турина,
взяв за основу лёгкий грузовик на пневматических шинах со сдвоенной задней
парой. Толщина бронелистов из хромоникелевой стали спереди достигала 12 мм,
а по бортам – 8 мм, чем мог тогда похвастаться не всякий танк. Однако самым
необычным в этом БА была его двухъярусная башня. Причём в большой, нижней
башне, находилось сразу два пулемёта, а в верхней, маленькой, с независимым
вращением – один. Это давало возможность широкого манёвра огнём и позво-



 
 
 

быстроходной бронемашине, чтобы преследовать австрий-
цев, которые должны были вскоре начать своё большое на-
ступление. Мой оптимизм более чем когда бы то ни было,
был настроен на окончательную победу. Мысль о смерти ни-
кого не волновала.

Капитан Мелодия, худое и язвительное лицо, лукавые
томные глаза богатого римского синьора, кавалерийского
офицера, добровольно пошедшего в артиллеристы из любви
к опасности и из уважения к отцу сенатору. Пылкая душа,
преисполненная весёлого безумия и дерзкого шутовства. Он
прославился своей эксцентричностью и оригинальными вы-
ходками. Терзаемый гонореей, он должен был перед войной
пойти в госпиталь, или хотя бы проинструктировать своих
солдат. Вместо этого он предпочёл инструктировать их на
плацу и командовать своим эскадроном, сидя в мотоциклет-
ной коляске рядом с ординарцем. Он размахивал хлыстом,
который сжимал в правой руке, в то время как управлял ко-
нём, держа вожжи левой. В другой раз, будучи направлен на
службу в полицию где-то в Романье, он выдал себя за принца
крови, обрюхатил дочку мэра и произвёл смотр, затем бы-
ли день единства Италии, пожарные, объединения рабочих

ляло не только обстреливать одновременно две разные цели, но и концентриро-
вать очень сильный огонь на одной. Пулемёты использовались двух типов: фран-
цузские «Сент-Этьен» калибра 8-мм, и собственно итальянские «Фиат-Ревелли»
образца 1914 года.Другой оригинальной особенностью этого БА были «рельсы»
для резки колючей проволоки, установленные над капотом, чтобы проходить че-
рез проволочные препятствия, натянутые поперёк дороги.



 
 
 

и карабинеры. Получил два месяца тюрьмы.
Сейчас Мелодия, услыхав разговоры о смерти, властно

вмешался в разговор:
– На войне я никогда не боялся смерти. Уверен, что я не

погибну в следующем сражении. Хотя страх смерти мне зна-
ком… Я испытал его вдалеке от передовой, в поистине чрез-
вычайных обстоятельствах. Год назад я лежал с ранением
в туринском госпитале. Я уже выздоравливал, охваченный
безумной жаждой развлечений при абсолютной невозмож-
ности выйти из госпиталя. Запреты и строгости зверские.
Я три дня думал, как бы сбежать. На четвёртый меня осе-
нило: я зашёл в покойницкую. Санитары спорили, стоя над
огромным трупом альпийского стрелка8, не помещавшемся
в слишком коротком гробу. Я тоже помогал. Напрасные ста-
рания. Слишком короткий гроб отставили в сторону, и са-
нитары ушли за другим. Между тем, я заручился поддерж-
кой друга и решился. Той же ночью я проник в покойниц-
кую и улёгся в слишком коротком для стрелка, но подходя-
щем для меня гробу. В то время, как я, лёжа в гробу ругался,
чтобы друг не слишком шумел, тот забивал гвозди в крыш-
ку, оставив длинную щель, через которую я мог дышать. На
заре случилось то, что я предвидел. Носильщики машиналь-
но подняли меня, понесли и грубо бросили в повозку. Рас-

8 Альпийские стрелки – воинские части (соединения) в итальянской и фран-
цузской, а в период, ограниченный началом первой и концом второй мировых
войн, и немецкой армиях, предназначенные для ведения боевых действий в гор-
ной местности.



 
 
 

хлябанная телега, которую волокли две клячи, дважды или
трижды пересекла трамвайные рельсы с резкими толчками,
отбившими мне все внутренности. Вдруг я слышу свирепый
автомобильный сигнал. А что же мой кучер? Конечно, уснул.
Как меня пронесло? Там было ещё два автомобиля, которые
потащили меня за собой, дальше…, и я завопил от ужаса!
Я чувствовал, действительно, чувствовал ледяной и острый
страх смерти.

Рассказ капитана Мелодии о пережитом приветствовали
громкими возгласами.

Все знали, на что он способен. Однако взрывы смеха
смолкли под щедрыми, слишком нежными ласками ночи,
которая, после атаки любовных воспоминаний и чувствен-
ных облаков, внезапно обрушила на нас безумное наступле-
ние звёзд, способных затмить собой любой земной героизм.
Звёзды, звёзды, звёзды, дразнящие своими длинными белы-
ми трелями громаду гор, восторженное напряжение вершин
и атлетическую стать нашего бравого полковника Сквилло-
ни, стоящего перед нами.

Сквиллони это сорокалетний симпатяга, хитрый флорен-
тиец. Копна волос маловата для его довольного смелого ли-
ца. Голубые глаза простодушно шаловливые. Бурные же-
сты контрастируют с адресованной всем открытой улыбкой.
Энергичный отец-командир для обожающих его артиллери-
стов.

Завсегдатай кафе в Виченце, Тьене, Скьо, где он, мускули-



 
 
 

стый, грудь колесом, прохаживался туда-сюда с целым цвет-
ником наград, ловя обращённые к нему улыбки кокоток и
обмениваясь с ними смешками, которые тотчас же сменя-
лись выражением воинской отваги.

Красавец, пользовавшийся успехом у женщин из хороше-
го общества; возможно, разочарованный, теперь любимый
любовник всех проституток.

Он пел для них, аккомпанируя себе на гитаре, раздража-
ясь, если кто-нибудь пел вместе с ним. Великолепный офи-
цер, четырежды награждённый, прекрасный командир бата-
реи, весёлый и карнавальный король борделей.

Сквиллони поворачивается и важно обращается к Ита-
лии, к городам на равнине, к нам: «Мне не нравятся звёзды,
также как розоватые облака, напоминающие вашему брату
поэту женские сиськи и ляжки. Завтра, сынки, идём прини-
мать ванну из плоти к Мадам Розе».

На следующий день все в хозяйственном грузовике, через
Кампьелло и Моссон до Триеста, оглушённые триумфальны-
ми взрывами смеха полковника Сквиллони, везущегося нас
по направлению к тому, что он назвал уникальным раем!

Усилие мотора на подъёмах вруу труу вруу труу. Затем
растянутый выдох на спуске враааа сваааа ерр тлинг тла-
анг.

Пылища. Запах смерти в Кампьелло. Траншеи, перепол-
ненные трупами после первого австрийского наступления.
Здесь мы ожесточённо защищались.



 
 
 

В километре от госпитального здания нас обгоняет воен-
ный автомобиль, мчащийся на полной скорости, может быть,
с той же целью. Его сирена старательно имитирует рёв влюб-
лённого осла.

иии ооо иии ооооо
Мы обгоняем мелкие взводы шотландцев в юбочках, гру-

бые ноги с бронзовыми шишковатыми икрами. Они марши-
руют размеренным шагом, более торопливым, чем военный
шаг, вперёд, на завоевание лёгких радостей. Быстро, беспо-
рядочной серо-зелёной гурьбой, офицеры и солдаты.

Стоп. Заходим в прелестную виллу. Для офицеров. Дым,
дым, дым. Дышать нечем, лейтенанты и капитаны в серо-зе-
лёном, грубые крутые парни, грязные свиньи, с хлыстиками
и тросточками в руках, позвякивание шпор, как в твиндеке9

трансатлантического парохода.
Все дамы казались нам прекрасными, изящнейшими,

слишком хрупкими. Странные стеклянные статуэтки среди
крупных нахрапистых и дрожащих от вожделения воинов.

Полковник Сквиллони выглядел именинником.
– Вы… я уже имел удовольствие познакомиться. Помнит-

ся, в борделе Червиньано, после майского наступления.
– Господин полковник, вы помните Мадам Розу в Кормон-

се 10? Она сказала: Передай привет дорогому Сквиллони!

9 Твиндек (английский tween-deck, от between – между и deck – палуба), меж-
палубное пространство на судне.

10 Кормонс (итал. Cormons) – коммуна в Италии, располагается в регионе Фри-



 
 
 

Встревает пьяный английский капитан:
– Moi aussi, monsieur le colonne! je vous ai connu au bordel

de Verona 11.
Сквиллони смеялся, как студент или моряк, от души на-

слаждаясь борделем, пристанью, желанной для всех сердец,
брошенных в водоворот войны. Абсолютное слияние и сер-
дечность союзных народов и полов.

Первая комната: в распахнутом дверном проёме, у пор-
тьеры толпятся звёздочки в ожидании аэропланов. В центре
лампа с тёмно-синим абажуром, отбрасывающая на стол се-
рьёзный и учёный круг света. Лучи напряжённой духовной
работы, освещающие инженерные проекты. Похоже на на-
учную лабораторию, подготовленную к бессонным и плодо-
творным бдениям. В каком диком кошмаре одержимые по-
хотью толпы заполнили этот приют размышлений? Тин тин
ток плок шагов по деревянной лестнице. Толстый пехотный
лейтенант, с волнообразно колышущимся, упакованным в
обмундирование и обвешанным оружием телом, подталки-
вает, как пастырь заблудшую овечку, раскрашенную полуго-
лую женщину, которая, как кажется, поднимаясь, наряжает-
ся в зелёные листья и маки с обоев. Истощённая блондинка,
которую все, неизвестно почему, называют пантерой, ловко
уворачивается от толчков крутых бёдер и твёрдых пистоле-
тов офицеров. Все смотрят вверх, по направлению к коридо-

ули-Венеция-Джулия, в провинции Гориция.
11 Я тоже, господин полковник, встречал вас в веронском борделе – фр.



 
 
 

ру, где то и дело закрываются двери в тускло отсвечивающие
хирургические палаты для быстрых операций. Механизация
любви. Я ощущаю, как вибрирует здание от непрерывного
механического движения грубых обнажённых поршней всех
наций. Неутомимые женщины-моторы.

Ураган грохота, голосов, света.
Урари-чачипьера-телоо…  Этим вечером я ещё девствен-

ница… Не верю. Пойдём, позабавимся, блондинчик. Куда
делся толстяк?..

Да здравствует наш полковник Сквиллони! Раздаются
смех и аплодисменты, все устремляются к дивану, где капи-
тан Мелодия, напялив на себя жёлтый капот, обнимает лей-
тенанта Боску, делая вид, что домогается его. Затем начи-
нается традиционная забава, когда одни хватают и насиль-
но вталкивают в комнату самого робкого и нерешительного
из посетителей борделя, пока другие ловят девушку. Обоих
грубыми пинками заталкивают в полуоткрытую дверь.

–  Давай, давай, быстрей, сильней, глубже! Мы выбрали
для тебя славную крошку, вот она, готова!

Меня целует бледная хорошенькая миланка с короткими
тёмными густыми и непослушными волосами, зачёсанными
назад. Следую за ней. Тесная комнатушка с большой крова-
тью, на которой неровно топорщится рыжеватое покрывало,
сплошь измаранное ногами героев, возможно, продолжаю-
щих и имитирующих на нём бои за утраченные долины Кар-
со. Они снова и снова идут на приступ со здоровым муже-



 
 
 

ством расы, хорошо знающей как удерживать женщин и свои
горы. Пустой потолок. Острый аромат «Контесса адзурра» 12.

– Как тебя зовут?
– Мария.
– Откуда ты?
– Из Милана.
– Я тоже.
– Останешься доволен.
И она обнимает меня с тин-тин-глин-глин своих бесчис-

ленных браслетов.
Когда я возвращаюсь в залу, мой друг говорит Марии, что

я Маринетти. Оставив нового клиента, Мария подходит ко
мне, целует и говорит:

– Если бы я знала, что ты прославленный футурист, то
целовала бы тебя особенными поцелуями.

– Почему?
– Потому что я прочла все твои книги. Я даже была под-

писана на «Лачербу» 13.
Я ухожу. Там, за дверью я вижу троих солдат, разговари-

вающих у окна с проституткой. Они держатся за руки, как
маленькие, нерешительно шутят, смущаются. Проститутка

12 Contessa azzurra – Голубая графиня (итал.) духи, не имевшие натурального
аромата, но возбуждавшие чувственность. Само название «Azzurra» служило да-
нью уважения Савойе, хотевшей завоевать Ливию в период, когда Италия стре-
милась к территориальной экспансии, завоёвывая колонии в Африке.

13 Lacerba – итальянское литературное обозрение, основанное во Флоренции 1
января 1913 г. Джованни Папини и Арденго Соффичи.



 
 
 

спускается. Подходит к солдатам. В спешке она суёт по 5 лир
каждому из них, затем, вновь проходя мимо меня в сопро-
вождении солдат, бросает:

– Бедняжки.
Я направляюсь к грузовику, обращаясь к Сквиллони:
– Бордель! Последнее прибежище сердца!
– Несомненно, – отвечает Сквиллони, – бордель имити-

рует решение всех любовных проблем. Я верю, что, в конце
концов, вы отразите наступление чувственной ностальгии.

– Нет, я думал не о любви. Напротив, я выстраивал в уме
архитектуру своей новой книги, которая окажется велико-
лепной, будьте спокойны.

Я хочу, чтобы эта книга живо и трепетно танцевала, тан-
цевала, танцевала, отбивая ритм в руках читателя. Я хочу,
чтобы её безумный любовный и героический танец превра-
тил руки читателя в проворные руки фокусника. Чтобы она
заставила его вскочить с кресла, вытянуться, привстать, тан-
цуя, на цыпочки, охваченного внезапным порывом, застав-
ляющим его соревноваться в дерзкой эквилибристике с ди-
ким ритмом моей книги. Какой восторг будет увидеть его в
вышине, танцующим почти в ритме неожиданного источни-
ка радости, бьющего ключом из его сердца. Внизу его встре-
тят с распростертыми объятиями.

Однако я имею в виду гениального читателя, исполненно-
го духовного мужества! Со звериной жестокостью моя книга
расквасит нос трусливому, кислому и очкастому пассатисту,



 
 
 

трясущемуся от страха за своими стёклами, подобно микро-
бу под микроскопом. Она бешено отскочит рикошетом, от-
весив ему оплеуху.

Зато с какой смеющейся весенней благодарностью она
распахнётся перед живыми глазами гениального читателя,
чтобы наполнить ему душу! Я так и вижу, как белые края
моих страниц мягко вздрагивают и радужно переливают-
ся, подобно драгоценному муару со стальной убедительно-
стью, а манящие красновато-голубые морские блики сколь-
зят, скользят, скользят по направлению к круглому и крас-
ному диску властного закатного солнца. Так моя книга сле-
дует советам моря, она плывёт под белым парусом вслед
за солнцем, которое опускается, подгоняемое дуновениями
гордости и смерти, в свою мягкую постель, устланную мяг-
кой мглой.

Разорвите и сожгите эту мою книгу. Она возродится из
пепла. Я верю, что если однажды вам наскучит сидеть вза-
перти в четырёх стенах, то вы непременно сбежите, сбежите
из неизбежных библиотек, устремившись в небо на распах-
нутых крыльях страниц. Под действием их жара вы превра-
титесь в аэроплан, похожий на тот, что планирует и кружит,
жужжа над моей головой, в то время как я вступаю в форт
Корбин 14 в Валь-Д'Астико.

14 Довольно хорошо сохранившийся форт Корбин расположен на отвесе скалы
над долиной на высоте 1077 м над уровнем моря, он не играл первостепенной
роли в событиях Первой мировой войны. На самом деле он больше служил в ка-
честве тыловой опоры и взаимодействовал с расположенным ниже фортом Ратти



 
 
 

Сегодня 11 июня 1918.
Я лейтенант артиллерии, исполнивший свой долг. Одна-

ко я не чувствую себя достойным тебя, моя любимая кни-
га. В то время как моё сердце бьётся ровно, мой шаг сбива-
ется с ритма. Я иду нерешительной нетвёрдой колеблющей-
ся поступью раненого, в такт мучительной колющей боли в
ужасной открытой ране в боку. Это рана, полученная в сра-
жении при Капоретто 15, огромная мучительная гниющая ра-
на, которая во что бы то ни стало и как можно скорее долж-
на быть до краёв заполнена кипящими потоками благород-
нейшей алой крови, своим мрачным лиловым цветом напо-
минающая бочки, опустошённые пьяными беглецами, омер-
зительные пьяные зажигательные бомбы в Червиньяно 16 и
гнилой фиолетовый ускользающий закат 27 октября. Исце-
лить, исцелить эту рану! Мы её исцелим. Я шагаю уверен-
но. Предстоит великая битва, и всё моё существо устремле-
но к этому решающему часу, когда родится новый итальян-
ский шаг, тот самый, которым мы маршировали позавчера
в Карсо, упругий, неотвратимый, подчиняющий себе благо-
родные, элегантно женственные дороги Италии.

и другими итальянскими фортификационными сооружениями, такими как, на-
пример, форт Верена и Камполонго.

15 Битва при Капоретто (Caporetto ит.) между итальянскими и австро-венгер-
скими и немецкими войсками, происходившая 24 октября 1917 г., в которой ита-
льянская армия потерпела тяжёлое поражение.

16 Червиньяно (Cervignano – ит.) – коммуна в Италии, располагается в регионе
Фриули-Венеция-Джулия, в провинции Удине.



 
 
 

Я сидел за столом знаменитых Джалли из Подгоры17, 11-го
пехотного полка, бригады Казале в форте Корбин. Весёлый
шумный обед. Около тридцати офицеров жадно поглощали
в тесноте кроваво-красные спагетти, рассуждая об ожидав-
шемся вскоре австрийском наступлении. Джалли из Подго-
ры украсили зал жёлтыми цветами. Хотите, я расскажу о вас,
дорогие Джалли, о вашей минувшей славе, а также о той, что
ожидает вас в будущем?

Охотно! Доверьтесь мне. Я знаю, что своим порывом вы
сумеете добавить к желтизне беспредельной итальянской
желчи пурпур оглушительных залпов окончательной побе-
ды!

Давайте поднимем тост во славу Боччони 18, Сант'Элия 19 и
остальных футуристов, первых среди всех итальянских ин-
тервентистов 20.

17 11-й пехотный полк «Казале» – подразделение итальянских войск, расквар-
тированное перед расформированием в Казале Моферрато, в то время как в го-
ды Первой мировой войны он располагался в Форли и получил известность как
Форлийский полк. Во время войны его бойцы прославились под именем Джалли
из Кальварио из-за жёлтого (giallo – жёлтый ит.) цвета их петлиц и мужества, про-
явленного ими при захвате Монте Подгора, которую иначе ещё называют Монте
Кальварио.

18 Умберто Боччони (Umberto Boccioni), 19 октября 1882-17 августа 1916, ита-
льянский художник и скульптор, представитель футуризма.

19 Антонио Сант'Элия (Antonio Sant'Elia), 30 апреля 1888-10 октября 1916, ита-
льянский архитектор и художник, представитель футуризма.

20  Интервентист (interventisto – ит.) – (иначе интервенционист) сторонник
вступления Италии в Первую мировую войну на стороне Антанты.



 
 
 

Мои слова, как гром небесный, свободно проникают
сквозь открытую дверь зала на террасу и там смешиваются
с глубоким свежим дыханием Астико21. Отзвуки воспетой
мной болгарской битвы, кажется, разбудили австрийские ба-
тареи в Тонецце22, и звук их приветственных аплодисментов
вплетается в многоголосие горного эха и бесконечный ор-
кестр его прихотливых повторений. Мы выходим на огоро-
женную террасу форта, на самом краю отвесного склона, над
долиной, простирающейся внизу, на глубине свыше тысячи
метров. Затем поднимаемся на самый верх железной лестни-
цы, среди развалин и обломков стальных сводов, бесполез-
ных в полуразрушенном форте.

Трепетная розоватая нежность сумерек заполняет долину,
заливает золотым маслом суровые хребты, гротескные вы-
пячивания, враждебные изгибы, мятежные волны и окаме-
нелые вспучивания гор.

Наши полевые 75-миллиметровые пушки яростно отвеча-
ют австрийским фортам в Тонецце…

Горная терраса напоминает капитанский мостик броне-
носца, в сумерках рассекающего шелковистые, голубова-
то-сиреневые, золотистые воды при входе в спящий залив
посреди охваченных дремотой гор.

21 Астико (Astico) – река, протекающая по одноимённой равнине между Трен-
тино и Виченцей.

22 Тонецца (Tonezza) – город в провинции Виченца, в Венето.



 
 
 

Это наш 149-й в Ченджо23 бьёт по австрийским баракам
на горном хребте Чимоне24. Там вспыхивает пожар. Безмя-
тежная медлительность его дыма, который поднимается, ко-
леблясь и извиваясь, с грацией первой звезды.

Брааааа. эха, как шорох щебня. Отдалённое тишайшее
жужжание аэроплана, поглощённое последним закатным ру-
мянцем. Чип-чип-чип птиц в вздрагивающих деревьях. Пи,
пи. пи. цыплят и кур под воротами форта.

Майор Санния приглашает меня в подземелья форта.
Длинные тюремные коридоры. Винтовые лестницы с ам-

бразурами лазурного ветра. Наши шаги отдаются эхом. Пе-
дали органа продлевают отдалённую канонаду. Тёмное поме-
щение со странными движениями морских водорослей. Это
спящие солдаты. Ещё одно помещение: переполненное, во-
нючее, аммиачное, дикое. Наконец, при свете желтоватого
пламени нагоревшей свечи мы подходим к огромным сон-
ным тюкам, пахнущим трюмом.

– Эй, вставай! – говорит майор, встряхивая одного из спя-
щих.

Это австрийский перебежчик. Угадываются маленькие го-
лубые глазки на белобрысом лице. Краткий допрос. Принад-
лежит к ударной группировке, говорит по-итальянски, назы-
вает себя словаком. Работал в Италии на пивоваренном за-

23 Ченджо (Cengio) – город в провинции Савона, в Лигурии.
24 Гора Чимоне (Cimone) расположена на территории северных Апеннин в ита-

льянском регионе Эмилия-Романья. Высота горы – 2165 метров.



 
 
 

воде.
– Почему ты дезертировал?
– Потому что лейтенант надавал мне вчера оплеух. Каж-

дый вечер патруль. Я устал.
– Австрийское наступление готовится, не так ли?
– Да – уже и день определён – это 15 июня, в полтретьего,

от Астико до моря, но главная атака будет в центре.
– Тебя накормили?
– Да.
Снова поднимаемся наверх. На террасе под ликующие

трели первых звёзд, посреди необъятных свежих опахал
Астико, уверенно пульсирующих, как кровь сильного чело-
века, майор Санния говорит:

– Учитывая состояние двух армий, можно утверждать, что
та из них, что решится начать генеральное наступление и
проиграет, потеряет всё… Насколько отличаются наши де-
зертиры! В нашей бригаде лишь три солдата были расстреля-
ны за дезертирство. Один только ушёл с передовой, как был
немедленно доставлен патрулём ко мне и расстрелян в трёх
шагах от австрийских проволочных заграждений. При себе у
него было письмо, объяснявшее его дезертирство, действи-
тельно странное, учитывая его безупречную службу. Он пи-
сал жене: «Я не застрелюсь от горя. Завтра я сдамся в плен
австрийцам. Так я сохраню свою шкуру, чтобы после войны
разбить тебе сердце и отплатить за твою измену…» Второй
дезертир был схвачен карабинерами, в то время как он бежал



 
 
 

с передовой. Он сказал: «Я бежал не из страха. Плевал я на
австрияков. Я хотел поехать в Трапани, чтобы убить своего
отца, каждую ночь ложившегося в постель к моей невесте».

«С такими дезертирами мы непременно должны победить
в войне», – заключил майор.



 
 
 

 
II. Дама на балконе и
прерванные серенады

 
14 июня всё было наготове. Наша линия замерла в ожида-

нии. Ходили слухи о новых неизвестных батареях австрий-
цев. Пессимисты утверждали, что опасная пораженческая
пропаганда проникает вместе с почтой из Милана и Турина
к солдатам на передовую. Я задержал всю почту батареи в
бараке подразделения, справедливо полагая, что лучше тща-
тельно распределить паёк, чем раздать солдатам слезливые
письма накануне решающего сражения. Всё построение ба-
тарей от форта Корбин, вдоль Валь Д'Астико, огибая верши-
ну Ардё и следуя гребню Скулаццон в Валь Д'Асса, дости-
гавшее расположения англичан в Чезуне25, с их двумястами
миномётами, пулемётами и винтовками бригады Казале, бы-
ло готово к сражению, обещавшему стать яростным и реша-
ющим.

Мы сытно пообедали в деревянном, обшитом стальным
листом бараке миномётного подразделения, защищённом
серыми скалами, похожими на небольшие башни. Мы спо-
койно курили на краю Валлателла Силё, заросшей зеленью
тихой долины, погружённой в альпийское молчание, зажа-
той, с одной стороны, между горным хребтом Ченджо, а с

25 Чезуна (Cesuna) – город в провинции Виченца.



 
 
 

другой – дорогой, ведущей к форту Корбин. Томная мяг-
кая нежность перламутрового вечера, послушно уступавше-
го место темноте, спускавшейся в глубокие долины. Нарас-
тавший гул вывел нас из оцепенения.

Ликование эха, потревоженного одиночным звуком ман-
долины. Это мои артиллеристы приглашают австрийцев на
следующий танец. Вот они там внизу, под нами. Двое первых
отчаянно бренчат на мандолинах, в то время как два дру-
гих вторят им, колотя локтями и ногами в канистры с бензи-
ном. Сзади подходит, виляя задом и семеня ногами, виолон-
челист. Вместо виолончели у него длинная железная вешал-
ка. Оркестр взял паузу, перед тем как исполнить для офи-
церов серенаду под неистовым управлением самого фанта-
стичного из всех дирижёров.

На голове у него косо, на манер английской фуражки на-
пялен металлический котелок. На заднице связаны припод-
нятые полы шинели, имитирующие старинный покрой ита-
льянской военной формы. Он осыпает музыкантов шутливы-
ми проклятиями, сопровождая каденцию ужимками и гром-
кими неприличными звуками. Звуковой шквал пробуждает
войска, стоящие лагерем в Валлателла Сила.

Аплодисменты. Аплодисменты и глухой ответный гул,
принесённые издали переменчивым эхом.

Оркестр останавливается перед командой подразделения.
Капитан просит меня выступить. Вокруг столпились мино-
мётчики, артиллеристы и музыканты.



 
 
 

– Дорогие миномётчики, дорогие артиллеристы и солдаты
Италии, примите мою сердечную благодарность за серенаду,
исполненную для нас, а также за ваш великолепный пердёж
против австрияков! Ваша шумная радость показывает небе-
сам, заходящему солнцу и звёздам, что вы презираете все
опасности! До вас должны дойти сведения, если не наверня-
ка, то вполне вероятно, что этой ночью в полтретьего нач-
нётся большое сражение. Я лично так думаю. В любом слу-
чае, это вас не волнует, как я вижу, и не должно волновать
впредь, поскольку имеются сведения, поступившие из на-
дёжных источников, убедившие как меня, так и всех коман-
диров, что итальянская линия обороны от Астико до моря
полностью готова, абсолютно готова не только противосто-
ять любому австрийскому наступлению, но также отбивать
любую вражескую атаку. Запомните: любое наступление, да-
же самое мощное, будет остановлено. Кадорна 26 не был пло-
хим военачальником. Ошибкой было не сместить его, когда
он почувствовал себя усталым и опустошённым. Именно он
выбрал линию обороны на Пьяве, и это была сильная линия.
Сейчас она стальная. Она выстоит. Впереди жестокая борь-
ба, нам предстоит пережить тяжёлые и сложные моменты. В
такие моменты помните, что эта венецианская низменность,
там внизу, это постель нашей единственной и божественной

26 Луиджи Кадорна (итал. Luigi Cadorna; 4 сентября 1850, Палланца – 23 де-
кабря 1928, Бордигера) – итальянский маршал. Кадорна возглавлял итальянскую
армию в наступлениях у реки Изонцо в 1915–1917 годах. После разгрома ита-
льянских войск в битве при Капоретто в 1917 году был снят с должности.



 
 
 

невесты: Италии… постель ваших невест, которых вы обо-
жаете. Вы, твёрдо стоящие на ногах, охраняйте двери и лест-
ницу, которые хотели бы взять штурмом австрийцы! Поду-
майте о том, что делая шаг назад, вы тем самым в одно мгно-
вение можете позволить этим канальям войти в ваш дом,
бухнуться в вашу постель и овладеть вашими женщинами.
Лучше умереть! Я уверен, что никто из вас не захочет стать
трусливым идиотом и довольным рогоносцем. А теперь от-
правляйтесь спать, в условленное время вас разбудят!

Я решил раздеться, чтобы лучше отдохнуть.
На раскладушке в 6 сантиметрах от лейтенанта Боска.

Между нами стоят ночные горшки из 75-миллиметровой ар-
тиллерийской гильзы и консервной банки. Каждые пять ми-
нут (я проверяю по наручным часам) безмолвие ночи нару-
шает наш 149-миллиметровый снаряд уууусссс уууффф.  Я
засыпаю.

В полтретьего нас разбудил грохот орудий.
– Боска, мы здесь.
Пока мы одеваемся, слышно как нарастает, плотнеет и

усиливается свист австрийских снарядов, бьющих в скалы и
в металлическую кровлю, как будто огромный поток воды
несётся с шумом раздираемого шёлка. Они пролетают в од-
ном или двух метрах от дрожащей крыши и разрываются в
Валь Сила.

Свирепая, сплошная, продолжительная бомбардировка.
Изобилие боеприпасов. Австрийцы думают, что в Валь Силв



 
 
 

гнездится много батарей.
Мы все на ногах, с хорошими солдатскими английскими

респираторами на лицах. Снаружи темно. Смутное предчув-
ствие зари на Чимоне. Долина наполнена оглушительным
невыносимым грохотом разрывов и грозными отголосками
эха. Я отдаю команду, сзываю своих людей. По металличе-
ской кровле течёт широкий свистящий поток. Мне кажется,
что я вот-вот утону в этом нарастающем потоке. Такое впе-
чатление, что нашему бараку грозит наводнение. Проверяю
респиратор у каждого миномётчика. Слезоточивый газ на-
чинает щипать нам глаза. Странное ощущение слёз без горя.
Светает.

Все наши батареи отвечают яростным огнём. Непрерыв-
ный и густой огонь затягивает Ченджо дрожащей пламенной
драпировкой. Валь Сила заполняется белыми серебристо-се-
рыми дымами, прошитыми залпами наших батарей.

Неожиданность, к которой мы вскоре привыкли: австрий-
ские снаряды нового типа, которые, взрываясь, выстрели-
вают вверх длиннейшими волнистыми перпендикулярными
червями, высотой от 50 до 100 метров.

Странные червеобразные кольца дыма, которым не все-
гда удаётся подняться, и тогда они стелются горизонтально,
разрастаясь с шумом и клокотанием. Это сигнальные гра-
наты, служащие для обозначения австрийскими наблюдате-
лями мест попадания, невидных из глубоких траншей. Ав-
стрийские батареи в Камполонго, Лузерне, Тонецце, кажет-



 
 
 

ся, сводят личные счёты с Валь Силà. Они сосредоточенно
бьют по нам. Телефоны больше не отвечают.

Мой денщик Гьяндуссо входит с полным тазом воды в со-
провождении моей собачки Зазà. Гьяндуссо обучил её обыч-
ным командам, и вот, пожалуйте, она послушно садится пе-
редо мной со свёрнутой газетой в пасти.

Я моюсь холодной водой, не снимая противогаза, но с об-
нажённым торсом. У меня нет возможности умыться, и я от-
правляюсь вместе с капитаном к нашим друзьям на батарею
в Скулаццоне. Гора Приафорà дышит огнём. Огненное ды-
хание чёрных губ, огненные взгляды из-под чёрных век, ог-
ненные кинжальные удары из чёрного чрева горы. БРАА бу-
бубу БРАА вувуву  в долинах. Дорога, ведущая к форту Кор-
бин, изрыта воронками от разорвавшихся снарядов. В форте
я нахожу капитана Мелодию, худого, возбуждённого, весё-
лого и насмешливого. Мы вместе спускаемся в подземелье,
связанное ходом сообщения с Чима Арде 27.

Мой капитан обзавёлся двумя электрическими фонарика-
ми. После десяти минут вдоль по извилистому ходу под сви-
стящим и сверкающим небом, мы останавливаемся у насто-
ящего шахтного колодца. Сворачиваем в скользкий туннель.
Колодец спускается в центр укреплённого выступа. Я уже
узнаю дорогу, которая должна привести нас к знаменитой
Даме на балконе. Действительно, ещё десяток шагов, и мы
выходим на великолепный сияющий простор, мощностью в

27 Cima Ardè – Огненная вершина в пер. с ит.



 
 
 

сто тысяч празднеств. Сто миллионов свечей мощнейших
прожекторов, следящих за австрийскими позициями в Валь
Д'Астико. Замираем ослеплённые. Затем мы слышим звуки
яростного танца и прихотливое, беспощадное, ироничное и
женственное та-тата-та-та пулемёта «Сент-Этьен 28», ко-
торый, в шести метрах справа, гневно как андалузка швыря-
ется огнём страсти и красными гвоздиками со своего балко-
на, замаскированного зеленью. Это она, легендарная Дама
на балконе бригады Казале.

Дама Сент-Этьен неподражаема. Под её защитой находят-
ся опасные места. Её никогда не переклинивает, если о ней
заботится её друг пулемётчик Буко, тощий смуглый апули-
ец с хитрыми глазами, чей блеск смешивается со вспышка-
ми постоянного белозубого смеха. Опытный механик. У него
никогда не возникает необходимости разобрать свою любов-
ницу, чтобы почистить её сердцевину. Он овладевает ею, из-
гибая спинной хребет, щиплет её, щекочет её. Элегантная
Дама в чёрном изгибается вниз, над бездной, где бушуют ав-
стрийские серенады и швыряет, швыряет свои бесчисленные
огненные цветы, убивающие романтичных и дерзких испол-
нителей серенад.

Буко приветствует меня своей белозубой улыбкой, вспы-
хивающей в бело-голубом электрическом свете прожектора.

28 St. Étienne Mle 1907 (рус. Сен-Этьен образца 1907 года) – станковый пуле-
мёт французского производства начала XX века. Наибольшее распространение
получил во французской армии во время Первой мировой войны.



 
 
 

Мы заворожённо смотрим на переливающихся в великолеп-
ном безумии мотыльков, которые в опьянении устремляются
на сильный луч света, сталкиваются, перевёртываются, дела-
ют пируэты перед огромным стеклянным глазом, ослепляю-
щим их.

Ярость канонады, вступившей в схватку с завывающим
эхом, усиливает фантастичность и таинственность этой свер-
хромантичной ночи, очарованной смертью и опьянённой же-
стоким весельем. Трагически, словно призрак расплавлен-
ного металлического чрева, дистанционный прожектор вы-
ступает из своей пещеры и освещает путь Дековилля29 до
края отвесной скалы, затем бесшумно отступает и скрывает-
ся во тьме.

Со дна этой пещеры фотоэлектрические датчики, уста-
новленные на вращающейся сфере оборудования, управля-
ют перемещениями и включением прожектора. Однако рель-
сы под ним блестят и извиваются, как фосфоресцирующие
змеи, и перед моим воспалённым взором, словно наяву пред-
стаёт чудовищный призрак стеклянного чрева, содрогающе-
гося в попытках освободиться от похотливых бабочек. Су-
ровый и грозный, он приближается к излишней кокетливой
Даме, которая всё сильнее галдит и бранится на своих обо-
жателей в долине.

29 Путь Дековилля – это переносной железнодорожный путь, в 60 см. шириной,
по которому движение совершается лёгкими паровозами и вагонетками, произ-
водившимися на заводе Дековилля, близ Парижа.



 
 
 

Прекрасная стальная Дама плотоядно вдыхает будоража-
щую смесь ночных ароматов: ванили, фиалок, акации и ди-
кой мяты, с преобладанием терпкого запаха баллистита 30.

Кажется, что она, обезумев от радости, исполняет свой
странный танец с изогнутой спиной. Дымятся её распущен-
ные волосы. Пулемётчик сжимает её бока, и гигантская тень
этой странной пары танцует в свете прожектора, в ста мет-
рах от нас, в огромном круге света, отброшенном ярким лу-
чом прожектора на плотном полотне тумана. Рядом, внизу,
вверху, вокруг – колышутся причудливые тени: наши. Запу-
танная перспектива бесчисленных призрачных зеркал этого
празднества.

Буко говорит мне: «Как прекрасна моя дама! Элегантней-
шая! Как хорошо она танцует! Она немного капризна и обид-
чива, но только не со мной. Со мной она хороша! Она все-
гда верна мне, она предпочитает меня всем остальным! Она
отдаёт мне всю себя… Она наслаждается, поистине, насла-
ждается, когда я покрываю её масляными поцелуями. у ме-
ня имеется специальное масло для этой дурочки, болтуньи,
которая всегда лезет поперёд нас!»

Мы ясно слышим, как очереди австрийского пулемёта
шпарят вовсю в тёмных зарослях, в двух метрах над нашими
головами.

Дама на балконе насмехается, издевается над ним во всю

30 Баллистит, один из первых нитроглицериновых бездымных порохов, состоя-
щий в одном из последних вариантов из равных частей пороха и нитроглицерина.



 
 
 

мочь: «Идиот та-та-та-та-та-та Идиот та-та-та-та-
та».

Ей отвечает множественное эхо, отражающееся от лице-
вой стены, но большое облако, несмотря на дерзкие усилия
прожектора, мешает нам разглядеть австрийскую дорогу, по
которой спускаются атакующие. Возбуждённое или соблаз-
нённое эхо даже хохочет, захваченное празднеством, умно-
жающее свои длинные джа-а-а-а-а джа-а-а-а-а- джа-а-а-
а-а.

Это напоминает шум гравийного оползня, или скорее
крики людей, доносящиеся из-под взорванной роскоши ска-
листых палаццо. Высокие звёзды мерцают, как световые сиг-
налы отдалённого межпланетного сражения.

Нет! Нет! Это бубенцы приглашённых пружинящих
небесных экипажей! Тысячи и тысячи далёких смеющихся
женских ртов, обращённых к зениту. Они размахивают рука-
ми, жестикулируют, осыпая танцующих жемчужинами, му-
чительными жемчужинами, способными вскоре превратить
танец в битву тугих молний, оспаривающих друг у друга гор-
ные колокола. Но, увы, звёзды уже вновь стали тем, что они
есть на самом деле: рубинами, украшающими колышущиеся
воланы на юбках божественных танцовщиц, которые, к со-
жалению, никогда не танцуют с нами! Я прощаюсь с Буко
и ступаю под лиственный свод. Хлопаю по плечу огромного
артиллериста.

Мы на одной из орудийных площадок батареи Мелодии.



 
 
 

Фоок! срррррррррррр. Мы следим за полётом 58-миллимет-
рового снаряда. Вот он снижается, визжа, ниже, ниже, в до-
лину. СКРАБРАААНГ. Вновь начинается ход сообщения.



 
 
 

 
III. Химическая атака

и голубое сияние
 

На высокогорных лугах, простирающихся в месте слия-
ния Астико и Ассы, сражение разворачивается перед нами
миллионом лихорадочных огней и громадами колеблющих-
ся воздушных масс, мечущихся посреди истерзанной и сто-
нущей растительности.

Справа что-то взрывается в густой чёрной листве – СГРА-
ГРАНГ – ГРААНГ!

Сграанграната. Маскировочная сетка, скрывающая ход
сообщения, превратилась в дьявольскую перголу с яростны-
ми гроздьями. Земля кажется вывернутой наизнанку мощ-
ными ударами наших миномётов. Невидимые внизу под на-
ми, они с пьяной жестокостью наперегонки швыряют свои
бутылки с шампанским, взрывающиеся вверху, и, разинув
рты, восхищённо пялятся в небо, не заботясь об оглушаю-
щем круглом величественном грохоте, который этот убий-
ственный алкоголь производит в 600-х метрах внизу под ни-
ми. Мы растягиваемся на склоне чтобы перевести дух, в то
время как в мутном свете зари белеют изгибы рек и видне-
ются по сторонам луга в Камполонго, напротив нас деревни
Ротцо и Альбаредо. Стайки белых домиков с красными кры-
шами, бедные, робкие, детские, изумлённые, счастливые.



 
 
 

Наши батареи остервенело бьют 149-ым 31 всегда с новых
рельс, брошенных на равнине против Креста в Аленбурге.
Кажется, что Крест курится белыми и чёрными дымами; бло-
ки, круги, овалы, ромбы, пакеты дыма, из которых вырыва-
ются жестокие серебряные заговорённые звёзды.

Более трёх домов внизу в Ротцо наслаждаются тем, что
они разбиты. Они беззаботно курятся сами собой, как мир-
ные сигареты. Они приглашают, просят, или бросают вы-
зов нашим снарядам, разрушающим их с ожесточённым сла-
дострастием. У деревни Ротцо простые чистые очертания,
святые, как на картине Джотто, искажающиеся под гибки-
ми волнистыми арабесками и гирляндами, которые, может
быть, швыряет в них динамичный, пластичный гений Боччо-
ни. Громадные и медлительные клубы дыма отступают под
мощным напором воздуха, гигантские огнедышащие боа за-
путывают и свёртывают их полностью. Дымы поднимают-
ся, но их прогоняют вниз, выметают разъярённые ветра, и
они становятся более сдержанными, более спокойными, бо-
лее внимательными, более покорными семи домикам в Рот-
цо. Рассвет окрашивает крыши в цвет крови. Возможно, они
предназначены для бойни, эти странные овечки? Колоколь-
ня давно обезглавлена. Я думаю о молекулярной дрожи в
этих хрупких стенах, предчувствующих острый толчок дья-
вольской стальной рыбы, которая их разрушит. Они напоми-
нают также трупную бледность на фоне серо-зелёного дым-

31 Орудия калибра 149 мм.



 
 
 

ного моря этой подводной зари, под натиском бесчисленных
ненасытных взрывчатых акул.

Дали, долины, ложбины, овраги, котловины и ручьи про-
будились, они стонут, плачут навзрыд и кричат во всю мочь.
Затем гнев переполняет их, и они взрываются, разлетаясь
во все стороны с хрюканьем, отрыжкой, плевками и рвотой.
Широкие долины негодуют, они звучно переваривают про-
исходящее, неторопливо проглатывают тяжкий грохот, что-
бы тут же отрыгнуть его обратно пережёванным, под зубов-
ный скрежет эха, сверкающего и звенящего от страсти.

Мы чувствуем, как под ногами скрипят лёгкие, чавкают
кишки и причмокивает горный сфинктер, до самого дна за-
полненный бесконечным грохотом. Позади нас обрушивает-
ся лавина обезумевшего от страсти эха. Я различаю в этом
грохоте овалы, сферы, спирали, пирамиды, кубы, полосы,
теснящиеся в диком напряжении сражения. Схватки, пого-
ни, перебежки, прыжки, кувырки и безумные совокупления
шумов.

Эхо уже стало опытнейшим из экспертов, оно всегда на
страже.

СПРАНГ – СПРАНГ канонады и БРАААА БРААА эха. Вы-
сотная галёрка переполнена свистящим и шикающим эхо.
Оно обильнее канонады. Каждый орудийный залп поджида-
ют 10, 20, 30 эхо, готовых расплющить грохот, растерзать,
разорвать, расплавить, выжать, растянуть, раздробить его,
чтобы затем разметать вокруг с брызгами, плевками, шутка-



 
 
 

ми, насмешками и бесконеееееечным смехом, смеееехом, сме-
ееехом.

Я слышу, как где-то очень далеко позади меня грохочут
колоссы, шутя попирающие листовую сталь Адриатического
моря. Наверняка, в партере венецианской низменности ап-
лодируют и хохочут. В небе тысячи шумовых гимнастов рас-
качиваются на ветряных трапециях, играют и смеются.

Мы не можем смеяться с лицами, спрятанными под ан-
глийскими респираторами, надетыми на нас, с их трубками,
с причудливыми профилями водолазов, погружённых в мо-
ре удушливых и слезоточивых газов. Это ужасный иприт!

Офицеры проверяют английские респираторы на лицах
солдат. У всех них уродливо удлинённый нос из каучуко-
вой трубки, спускающейся из жёлтой торбы. Одни напоми-
нают муравьедов, другие раскачивают таинственными пу-
почно-носовыми канатами. Внезапно позади нас вспыхивает
свет: странный клубок перепутанных чёрных смолистых ни-
тей, кипящих и дымящихся, подвешенных, как свиные ту-
ши, распространяющих вокруг резкий антиипритный запах.

Траншея напоминает химическую лабораторию, полную
сумасшедших учёных. Возможно помешавшихся от непре-
рывных новых смесей, всё более опасных, едких и убий-
ственных, непрерывно поступающих из огромного перегон-
ного куба долины сюда, к нам, готовым, хотя и немного за-
дыхающимся, отразить эту лирическую и в то же время на-
учную химическую атаку: ацетилен, сероуглерод, сернистая



 
 
 

кислота, хлорпикрин.

ТУМ-ТУМ БРООНГ
нашей 75-ой полевой
эхо отвечает
БРАА
бу-бу-бу-бу-бу-бу
ву-ву-ву-ву-ву-ву-ву

На сцену выходит тяжёлая артиллерия. Поверх бутылок с
опьяняющим взрывоопасным коктейлем уже обрушиваются
гигантские бочки. И безумная, дерзкая, долго сдерживаемая
юность газов вырывается на волю посреди всех смертонос-
ных свобод. Бочек недостаточно. Нужно взорваться, – дума-
ют пушки, разбрасывать, шутя, пригоршнями и горстями на-
ши длинные бронзовые кишки. Развесим их также гирлянда-
ми на вершинах, позванивающих сейчас под первыми золо-
тистыми щелчками восходящего вдали утомлённого солнца.
Грохот нарастает, нарастает как чёрные кишки, смертельны-
ми спиралями сжимающие вершины, так что можно поду-
мать будто падаешь с горной вершины вниз головой в самый
страшный ад всех религий.

Мы спускаемся в ход сообщения, а затем переходим в
траншею бригады Казале. Проходим за спинами палящих
стрелков, пим-пам-пам-пам.

Пулемётная группа поливает вниз не прекращающимися



 
 
 

та-тата-та-та-та-та, обрыв в 300 метрах под нами раз-
дроблен в мелкую подпрыгивающую крошку. Пулемётные
ленты бегут, ныряя внутрь вздрагивающих орудий, как буд-
то спеша проложить путь ружейным стволам, радостно це-
лящимся в аппетитные живые тела.

На устах пулемётов молниеносно распускаются и увядают
алые серебристые и золотистые орхидеи и ирисы. Тропиче-
ская флора, размножающаяся с телеграфной скоростью.

Долина Гельпа образует пустую 200-метровую полосу
между нами и австрийскими траншеями на Трёхглавой вер-
шине, окутанной иссиня-чёрными изумрудными и нежней-
шими зеленовато-голубыми дымовыми газами. Развевается
по ветру изящнейший дым, собранный в складки подобно
платью Пуаре 32. Мы видим, что бой свирепствует справа,
куда, как говорят, должны были отступить англичане. Мы в
Скулаццоне, среди моих миномётов, с другом Маттоли.

Мы отходим направо, в ту часть долины, которая уже
превратилась в вулкан. Ритм ружейной перестрелки теснит
сердце. По длинной траншее бригады Казале проходит слух,
что австрийцы захватили у англичан 900 ярдов с начала

32 Поль Пуаре (Paul Poiret, 1879, Париж – 1944, Прованс) – французский моде-
льер, значительно повлиявший на моду первого и второго десятилетий ХХ века.
Главным направлением для него был этнический стиль, особенно восточные и
греческие мотивы. Творчеству Поля Пуаре были характерны яркие краски, рос-
кошные ткани, персидская вышивка, пёстрый батик. Он ввёл в моду тунику, пеп-
лос, японское кимоно, восточные тюрбаны с мехом и парчой.



 
 
 

окружения, целью которого является Ченджо 33. Весь горный
массив, вклинившийся между Астико и Ассой, в опасности.
Проходят солдаты с ящиками боеприпасов. Пулемёты пере-
двинули вправо. Тем не менее, телефоны работают. Коман-
да прекратить миномётный огонь. Однако лёгкая тревога чу-
дится нам в разливе дымов, уже заполнивших потемневший
ландшафт. Как будто на нас опустилась ночь, во тьме кото-
рой между беспорядочными воздушными толчками летают,
как по тысяче рельсов, крупнокалиберные снаряды. Теперь
властвует 280-ой. Время от времени тиранически вступает
305-ый. Несомненно, это взрывается парусное судно, нагру-
женное взрывчаткой, нарочно брошенное в это дымное мо-
ре, чтобы заполнить, сев на мель, ущелье, разделяющее ав-
стрийцев и англичан.

О, с какой итальянской гордостью я любуюсь бравыми
пехотинцами бригады Казале, стреляющими из траншеи! В
смутной вспышке света перед моими глазами предстаёт то
ли галлюцинация, то ли до невозможности странная реаль-
ность. Вокруг солдат, стреляющих, вздрагивая, с бруствера
окопа, колеблется странное голубовато-красное сияние. Оно
похоже на мягкий облачный шар, на колесо бледно-голубого
дыма. Я замечаю три, четыре, двадцать, сотню таких орео-
лов. Я поднимаюсь и сквозь тревожное нарастающее исступ-
ление пальбы иду вдоль траншеи. Действительно, каждый из

33 Ченджо (итал. Cengio) – коммуна в Италии, располагается в регионе Лигу-
рия, в провинции Савона.



 
 
 

солдат, попадающихся мне на глаза, напоминает матовое яд-
ро, вернее ступицу того самого таинственного прозрачного
голубого колеса. Я догадываюсь, что это облако всей преж-
ней прожитой жизни обволакивает каждого из бойцов в мо-
мент битвы.

Это путаница минувших дней, неразбериха угасших ра-
достей, отболевших страданий, любовно обступивших чело-
века в момент высокой игры, когда враждебные силы оса-
ждают его со всех сторон. Каждое голубое колесо отличает-
ся от другого, я не знаю, зависит ли это от возраста, усло-
вий жизни, или самосознания. Несмотря на накатывающие
волны грохота и многоголосого эха, я пытаюсь расслышать в
этих голубых ореолах живые призывы, крики, мольбы. Голо-
са плачущих женщин, вопли детей на солнце и рыдания ока-
меневшей матери, бледнеющее лицо отца, читающего газету,
и сладостные свежие губки, между которыми поблёскивают
бесценные жемчужины, дороже которых нет ничего на свете.

Вот я слегка касаюсь спины сильного солдата с загорелым
лицом: я проникаю внутрь его голубого ореола и вздрагиваю,
как любой, кто входит в дом, где лежит покойник, вокруг
которого неутешно рыдают домочадцы. Рядом со мной сол-
дат, который стреляет, стреляет, стреляет без устали, должно
быть это моряк. Кто ещё думает о свистящих пулях, чирика-
ющих над головой вместе с первыми равнодушными воро-
бьями? Я охвачен радостью открывателя нового закона. Вда-
леке от Бергсонов, просиживающих свои идиотские универ-



 
 
 

ситетские кресла, я нахожу – в опаснейший момент сраже-
ния – решение многих вопросов, которое философы никогда
не могли найти в книгах, поскольку жизнь не раскрывается
нигде, кроме самой жизни. Тайное соединение прошлого с
будущим в самом сознании открывается тем, кто всё своё
минувшее пережили, перестрадали, выплакали, расцелова-
ли, откусили и пережевали, и тем, кто хотят – посреди ласк
или смертельных ударов – прожить, расцеловать, прожевать
и выстрадать своё будущее.

Пехотинцы бригады Казале представляются мне небесны-
ми телами в голубом свете своей газовой атмосферы. Вра-
щающиеся сферы, задевающие одна другую, подобно зубча-
тым колёсам в огромной машине битвы. Тайна приближает-
ся, предвидение воодушевляет. Каждое колесо формирует-
ся, сплетается из бесчисленных колёсиков. Чем больше тон-
ких, плотно пригнанных между собой колечек, тем надёж-
нее ореол или круглое колесо скрывает плотное ядро. Чем
легче бывает обнаружить и сосчитать второстепенные колеч-
ки, вращающиеся вокруг солдата, тем более хрупким и без-
защитным кажется ядро; и масса пережитых чувств, упруго
колеблясь и цепляясь за другие ореолы, плохо или вовсе не
защищает его.

Мощь нашей великолепной расы и её чувственность, цеп-
ляющаяся, как зубчатое колесо, сочная и покрытая присос-
ками, как спрут! В этих голубых колёсах заключены все эмо-
циональные силы близких, друзей, родных, сыновей, мате-



 
 
 

рей, любимых и младенцев, которые, будучи стянуты уза-
ми прошлых страданий и радостей, защищают бойцов. Я
уже восхищался великолепным качеством мужчин, выделя-
ющим бригаду Казале, сильных, ловких, быстрых, мускули-
стых мужчин, с хорошими зубами и волосами. Я считаю их
лучшими в избранной расе, то есть самыми любящими, са-
мыми любимыми, долгожданными, интуитивными. Друзья
солнца и моря, они умеют действовать наверняка, не разду-
мывая, почти всех их сегодня окутывает голубой ореол, за-
щищающий их; они побеждают, они победят, они уже побе-
дили, они в этом уверены.

Действительно, по мере того, как растёт дерзость солн-
ца, выметающего вон своими длинными гибкими стальными
и золотыми мётлами ужасные клубы дыма, тумана, грохота,
шума, я замечаю, что посреди солдат с голубыми ореолами
есть несколько убитых, много раненых, но эти сияющие и
уверенные в будущем остались невредимыми.

Три часа спустя я возвращаюсь в подразделение. Починка
повреждённых телефонных линий. Линейные монтёры бе-
гут по улице. Один несёт телефонный аппарат, другой – бух-
ты проволоки. Я встречаю быстрых ординарцев на велосипе-
дах, то и дело огибающих широкие воронки, оставшиеся от
взрывов. Огонь австрийцев становится всё слабее. Долета-
ют последние отчаянные снаряды. В артиллерийском отделе-
нии узнаю первые новости, голоса звучат фальшиво, правди-
во, неопределённо. Много раненых, несколько убитых. На-



 
 
 

ши мулы погибли. Наши пехотинцы контратакуют вместе с
англичанами в Чезуне, чтобы вернуть обратно 300 ярдов.
Наш пустой барак охвачен огнём. Австрийская бомбарди-
ровка теперь усиливается в Кампьелло. Австрийцы захвати-
ли вершину Экерле у англичан. Много снарядов упало на
Пьовене и Скио34. Австрийское наступление разворачивает-
ся от Валь Д'Астико до моря; наша линия колеблется, но дер-
жится крепко. В воздухе пахнет победой.

В 10 часов бомбардировка, начавшаяся в полтретьего
ночи, полностью прекращается. Валь Сил0 вновь обретает
свою альпийскую душу, до краёв наполненную тишиной, на-
ивную, нежную, тоскующую. Однако вскоре наполняется со-
вершенно неожиданным гулом. Это вчерашний оркестровый
кортеж, марширующий, с ожесточением гремя литаврами,
издавая резкие жестяные неприличные звуки. К ним при-
соединяются две гитары и кларнет. Дирижёр безумствует,
неистово жестикулируя; кажется, что он шутовски управля-
ет душой Родины, всё ещё взволнованной страшным фина-
лом, в котором толпы австрийцев будут убиты и поглощены
пузатыми и жадными пушками.

Я засыпаю в бараке обессиленный, удовлетворённый.
Свинцовый сон.

В полдень меня разбудили два наших орудийных залпа, в
то время как мне казалось, что это Гьяндуссо стучит в мою
дверь. Сквозь сон я кричу «Войди-и-те!» Я принял канонаду

34 Пьовене (Piovene) и Скио (Schio) города в провинции Виченца.



 
 
 

за безобидный стук в дверь, настолько глубок был мой сон.
Три дня спустя автомобиль, в котором был генерал Моне-

зи, останавливается перед бараками нашего отделения. Он
входит, весёлый. Отличные новости. С уверенностью побе-
доносного генерала, сообщив мне, что он был на футури-
стическом вечере в Брешии, рассказывает о провалившем-
ся плане австрийцев, которые надеялись прорваться, разгро-
мив все наши укрепления (Форт Корбин, Чима Арде, Че-
зуна), достигнув Ченджо, а затем в обход выйти к Пао. На-
ши утраченные позиции в Тонале отвоёваны. Азиаго, Граппа
держатся. Мы потеряли часть Монтелло, где стоят главные
силы австрийцев, которые удаётся сдерживать.

Генерал Монези уходит под проливным дождём, в то вре-
мя как плотный туман расходится, разорванный в клочья
ветром, поднимающим с Валь Д'Астико неиссякаемый об-
лачный котёл. Наши 75-е никогда не молчат, и их снаряды
летят с шипением водной торпеды.

Птоо!… фиссссс
Пто! Пто! Пто! фиииии
Птоо! Птоо! Птоо! фиииии
19 июня на заре я встречаю весёлую и кокетливую Зазà

с листом бумаги в зубах, в сопровождении её нового кава-
лера Лиго, смешного пёсика, помеси пуделя и выродивше-
гося бульдога. Невероятно подвижный, гарцующий как ло-
шадка, рыжий как Зазà, но безостановочно вертящийся, с
изящной мордочкой со странным розовато-чёрным носом,



 
 
 

водянисто-серыми глазами, грациозный, смышлёный, ожив-
лённый, уже очень немолодой. Всегда готовый к случке. Он
заигрывает с Зазà и вырывает у неё лист бумаги. Я подхва-
тываю листок на лету и читаю: «Бюллетень Диаса – 9011 ав-
стрийских пленных и около 300 захваченных австрийских
пулемётов. Наши войска отбивают Монтелло и отбрасывают
австрийцев к Пьяве».

Вечером 21 июня я наблюдаю и руковожу ходом буро-
взрывных работ по установке нового барака. Трое артилле-
ристов сгрудились вокруг стержня, вбитого в складку скалы.
Кувалда, зажатая в грубых руках, пролетает мимо моей го-
ловы, каждый раз наверху сверкая розовым в последних ко-
сых лучах солнца. Второй артиллерист то и дело засовывает
в отверстие скребок, чтобы убрать пыль. Я аккуратно встав-
ляю сабулит35, капсулу и фитиль. Всем отойти на 50 метров.
Артиллерист поджигает фитиль и отбегает

Тум Тум ПРААНГ
Затем звук шумного, шу-у-умного падения обломков. За-

зё лаяла и скакала, в то время как прибыл запыхавшийся ор-
динарец-велосипедист. Капитан прочёл и передал мне при-
каз выступить в Скандиано36, чтобы присоединиться к под-
разделению бронированных автомобилей, к которому я был

35 Сабулит – напоминающее аммонал взрывчатое вещество, использовавшееся
в итальянской армии в годы Первой мировой войны.

36 Скандиано (итал. Scandiano) – город в Италии, в провинции Реджо-нель-
Эмилия области Эмилия-Романья.



 
 
 

приписан.



 
 
 

 
IV. Женщина-приз

 
22 июня, отправляясь из Валь Силà пешком, в сопро-

вождении беспрестанно болтавшего денщика Гьяндуссо, я
внезапно ощутил, как в моих ногах вновь ожила опьяня-
ющая эластичнейшая походка Карсо 37. По сторонам спус-
кавшейся вниз улицы громоздились английские крупнока-
либерные орудия, которые чистили, припевая, высокие свет-
ловолосые батарейцы в колониальных касках и с голыми ру-
ками. Эти суровые, слегка приглушённые голоса моряков из-
за Ла-Манша контрастировали с мягкими благоухающими
дуновениями летнего ветра, устало овевавшего бескрайнюю
венецианскую равнину, внизу, под Ченджо.

Моя собачка Зазà вертела задом, лаяла, приглашая ме-
ня припустить бегом. Я побежал вслед за ней вдоль по ули-
це. Гора полностью изменила свою форму после бомбарди-
ровки. Я остановился, потрясённый горячим и пылким ви-
дением широко раскинувшейся передо мной Родины, взды-
мавшей, казалось, просторную грудь равнины, татуирован-
ной линиями улиц и ворсистой от деревьев, которые солнце
глазировало золотистой испариной. Город и деревни были её
талисманами.

Сегодня 22 июня, 22 это дважды 11, моё любимое чис-
37 В сентябре 1917 г. во время одиннадцатой битвы при Изонцо итальянцами

была одержана небольшая победа на Карсо.



 
 
 

ло, счастливое число, приносившее мне удачу и связывавшее
меня с Италией.

В Кампьелло, среди трёх глубоких воронок, оставленных
снарядами 305 калибра, я обнаружил свою коляску с мулом
и поклажей. Все погрузились, включая лающую Заза. Гьян-
дуссо сказал:

–  Вы только поглядите, какой снаряд 280 калибра. Не
разорвался. Спит себе на боку, как поросёнок. Как будто мы
едем на ярмарку.

Раскалённая улица полна английских солдат, отпускаю-
щих сомнительные комплименты прекрасным итальянским
горожанкам. Гьяндуссо изрекает сентенцию:

– Война предназначена для смешения рас!..
Сворачиваю на улицу Сан Орсо, где расположилось ко-

мандование десятой армии. Я всегда испытываю инстинк-
тивное чувство гадливости, входя туда. Почти всегда давя-
щая обстановка, где господствуют два типа отвратительных
тыловиков: старательные карьеристы, кичливые павлины
и индюки генерального штаба, и медлительные неженки,  ду-
мающие только о трапезе и шампанском. Кроме того, я пи-
таю глубокое отвращение к генералам, которые почти все-
гда смешно кокетничают, как старые шлюхи. Но Кавилья38

представляет собой исключение, и его окружение почти до-

38 Энрико Кавилья (итал. Enrico Caviglia; 4 мая 1862, Финале-Лигуре, Лигурия,
Королевство Италия – 22 марта 1945, Рим, Королевство Италия) – итальянский
военный и государственный деятель. Маршал Италии (25.06.1926).



 
 
 

стойно него.
Он дружески встречает меня и сразу же представля-

ет на макете битву при Монтелло, уточняя все ошибки,
а также показывая предложенные и уже частично успеш-
но осуществлённые поправки. Со свойственным ему уди-
вительным спокойствием, ультра-пьемонтец, высокий, хо-
лодный, сдержанный, абсолютно уравновешенный, немного-
словный, он говорит о действиях пехоты, которыми он яв-
но не был доволен. Он не одобрял две атаки с флангов Мон-
телло, которые были, как можно было предвидеть, отбиты
вражеской артиллерией. Следовало, напротив, внезапно на-
нести удар в центре силами 4-х полков, сразу же после об-
манной ожесточённой бомбардировки с флангов.

Кавилья сказал:
– Бадольо 39 великолепно расположил артиллерию… Ко-

гда у Бадольо есть время подумать, он поступает как знаю-
щий и властный генерал. В любом случае это наш лучший
генерал.

Затем Кавилья говорит о герцоге Д'Аоста, который был в
Фольяно, когда австрийцы вторглись на наш берег. Ему мно-
го раз предлагали уехать, но он всегда отвечал: «Нет, я оста-
юсь!» Герцог мужественный хладнокровный человек, и к то-
му же очень здравомыслящий. Когда ему представили воен-

39 Пьетро Бадольо (итал. Pietro Badoglio; 28 сентября 1871-1 ноября 1956) –
маршал Италии (25 июня 1926), герцог Аддис-Абебский, маркиз Саботино, пре-
мьер-министр, который принял власть над страной после свержения Муссолини
в 1943 г., объявил нейтралитет и вывел Италию из Второй мировой войны.



 
 
 

ные планы, то он, внимательно изучив их, затем сразу ска-
зал: «Эти не годятся, принесите мне другие». Вновь изучает,
принимает или отвергает без тени чванства или высокоме-
рия. У него отличный начальник генерального штаба: Фаб-
бри. От Астико до моря настроение наших войск просто ве-
ликолепно.

– Я видел, как подкрепление с радостью победителей оса-
ждает грузовики, отправляющиеся на линию фронта. Насе-
ление Пьяве сохраняет совершенное спокойствие и уверен-
ность. Во время битвы при Монтелло я видел, как крестьяне
пахали землю, а дети стояли вокруг стрелявших 75-мм по-
левых пушек.

Я покидаю Сан Орсо в убеждении, что Кавилья, действи-
тельно, именно тот самый военачальник, которому предна-
значено соединить в единый волевой интуитивный и реши-
тельный механизм все благоприятные и неблагоприятные
возможности, все расчёты, все силы людей, дождя, солнца и
земли, совсем как провода, сходящиеся в этой чудесной па-
нели с электрическими коммутаторами у него в мозгу. Необ-
ходимо чтобы Кавилья любой ценой стал главнокомандую-
щим в следующей неизбежной финальной битве.

Скио 40 весь пронизан солнечным звоном, когда я въезжаю
туда на своей коляске, запряжённой мулом. Я уже больше

40 Скио (итал. Schio) – город в итальянской области Венеция, в провинции Ви-
ченца, Северная Италия. Город расположен к северу от Виченцы, к востоку от
озера Гарда. Скио окружают Предальпы, так называемые «Малые Доломиты», и
гора Пасубио.



 
 
 

почти не узнаю городок, дремавший минувшей зимой под
обстрелом надменных высокогорных австрийских батарей.
Сегодня он гордится своими неистовыми совокуплениями с
пушками 305-мм калибра. На площади я встречаю духовой
оркестр первых берсальеров, возвращающихся с Пьяве.

Лирический взрыв раскалённого полудня. Наступатель-
ная походка, сверкающие ружья и ранцы, все трубы повёрну-
ты к небу над суровыми лицами, блестящими от пота. Свер-
ху пронзительно звенит солнце, как подброшенная вверх в
ритме походного марша прекраснейшая из всех берсальер-
ских труб.

Я хотел было следовать дальше, но не мог продвинуться
ни на шаг, с такой силой бурлящая масса вооружённых лю-
дей бросилась мне навстречу, прижала, как самум 41, испол-
ненный дикой радости. Мальчишки в исступлении орали и
скакали перед берсальерами. Из дверей домов, окон и бал-
конов гроздьями свешивались неистово аплодирующие жен-
щины и дети, снаружи лаяли собаки. Зазà бросилась к ним,
но я перехватил её на лету и, зажав между ног, направил на-
право своего мула, взбрыкнувшего с неожиданным поэтиче-
ским вдохновением.

Вокруг меня бушевали людские волны, бурлила итальян-
ская душа, охваченная прекрасным безумием, распахнутая

41 Саму́м (араб سموم (samūm); – знойный ветер) – сухие, горячие, сильные мест-
ные ветры пустынь, налетающие шквалами и сопровождающиеся пыле-песчаны-
ми вихрями и бурей; песчаный ураган. Такой ветер представляет собой сильный,
но кратковременный шквал, сопровождающийся пыле-песчаной бурей.



 
 
 

настежь. Одни из берсальеров давали отдых губам и выти-
рались, в то время как другие, надув щеки, неистово метали
в небо звуковые шары, от которых, казалось, лопались дома.
Их глаза смеялись, и все смеялись в ответ. Вслед за первыми
военными и ритмичными трубами вступили остальные раз-
веселившиеся трубы, вывихивающие челюсти и торжеству-
ющие.

Мы победили, всё позволено. Множество женщин смот-
рят на нас. Их запах кружит голову, а их прекрасные груди
распалились под тяжестью распущенных волос. «Один поце-
луй, ну же, моя ягодка, от тебя не убудет! Какие задницы…
Да здравствуют наши воины, господин лейтенант… Поди сю-
да, блондиночка! Да здравствуют артиллеристы!. Да здрав-
ствуют берсальеры!… Да здравствуют стрелки берсальеры,
отразившие все удары!»

Громадный берсальер, кажется, того и гляди проглотит
свою трубу, затем шутя поворачивается, делая вид, что сей-
час упадёт то вправо, то влево. Он то и дело ставит подножку
своему другу, идущему впереди, толкает локтём соседа слева
и широко загребает правой рукой, задевая ею лица женщин.
Эти округлости магнетизируют его: он старается ущипнуть
каждую. Размахивая обслюнявленной трубой, зажатой в ле-
вой руке, он приставляет свёрнутую трубкой правую руку ко
рту, издавая при этом шумные и крайне неприличные звуки
у-у-у… уу-уу-уу. уууу-уу прр прр прр оооооооо аааааа.

Он насильно целует всех женщин. Те рассерженно смеют-



 
 
 

ся, вскрикивают, почти валятся под его животной тяжестью
на оглушительно визжащих детей и собак. Солнце раскаляет
пыль в глубине улиц, накачивая с высоты веселящий газ, сгу-
щающийся вокруг них наподобие огромной знойной шины.

Моя коляска продвигается вслед за этим потоком народ-
ного ликования, а в 100 метрах, из боковой улицы, появля-
ется батальон шотландцев.

Поразительный контраст. Они медленно маршируют в
такт, размеренно, ритмично, монотонно, слегка покачивая
короткими клетчатыми юбочками цвета хвойного альпий-
ского леса, в кителях цвета хаки, сдвинутых набекрень го-
ловных уборах в форме опрокинутой лодки, с обмотками
посередине икры, перевязанными лентой с красным бантом.
Сверкание кожи и латуни. Полнейшее спокойствие в отра-
зивших лазурные небеса Шотландии мягких голубых глазах,
всегдашнее полное повиновение под тяжестью ружей и эле-
гантных рюкзаков. Марш сопровождают медленно поднима-
ющиеся, растекающиеся звуки напева:

о-эээ о-эээ о-эээ уррааа!
о-эээ о-эээ о-эээ уррааа!
Берсальеры отдают честь поднятыми трубами, оттесняют

женщин и детей влево, с адским шумом освобождая правую
сторону для прохождения союзников.

Медленно – торжественно – громко – великолепно. Раз –
два – раз – два, со смешливыми искорками в глазах, не по-
ворачивая головы, раз – два, раз – два, маршируют шотланд-



 
 
 

цы, прибывшие издалека и уверенно печатающие шаг в бу-
дущее. Только после команды лейтенанта эти нордические
дудочники разражаются ликованием, а их священные лапи-
щи начинают радостно тискать выпуклости женских грудей,
сжимая их с материнской нежностью древних горцев в ко-
ротких юбочках – надзии иии дзиии биии бьюю.

Берсальеры исполняют Типперери 42 без слов, уррара пум
– пумб папапапум – пумб пара пум пумпумпум.

Шотландцы отвечают им Addio mia bella addio43.
Проходит английский обоз. Роскошное сверкание латуни

на сильных конях. Лошадиные ноги покрыты длинной шер-
стью. Кажется, что солнце кувырком катится вниз, загипно-
тизированное блеском сияющей упряжи. Наверху темно-зе-
лёных фур, до отказа забитых бесполезной рухлядью, воссе-
дают краснолицые возницы в хаки с трубками в уголках ртов.

Вслед за ними проезжают огромные, сотрясающие зем-
лю английские грузовики, колоссальные короба, или автомо-
бильные помосты для помощи колонне. Непомерно диспро-
порциональные. Водители с трубками в зубах и красными
пропылёнными лицами кажутся мышами, цепляющимися за
руль своих гигантских грузовиков.

Этот второй грузовик ещё огромнее. Он соперничает раз-

42 Путь далёкий до Типперери или Долог путь до Типперери (англ. It's a Long
Way to Tipperary) – маршевая песня британской армии.

43 Прощай моя красавица, прощай (Addio mia bella addio – ит.) – песня, напи-
санная в 1848 г. Карло Альберто Бози (Carlo Alberto Bosi).



 
 
 

мером с домами. Может быть, это фолкстонский 44 дом с са-
диком вдобавок. Англичане всё тащат с собой. За каждым
батальоном тянется целый передвижной город с домами, пе-
реполненными зрителями.

Мы, итальянцы, сражаемся почти голыми, но в сердце
каждого из нас благоухает висячий сад из женщин-цветов,
чьи тяжёлые волосы извиваются, огибая побережья опасных
лунных заливов.

На следующий день, вечером, в поезде до Вероны я чи-
таю триумфальное сообщение Диаса: «От Мантелло до мо-
ря враг разбит и был вынужден беспорядочно отступить
под напором наших доблестных войск назад, к Пьяве».

На вокзале в Вероне почти темно, недовольно ропщет, за-
пертый и бурлящий, один из штурмовых отрядов, отправля-
ющихся на отдых. Резкий и едкий запах победоносных бес-
тий. Жестикулируя на ходу, посреди выкриков, завихрений,
толчков и пинков покачиваются хлопья чёрных фесок. Ар-
дити 45 захватили привокзальное кафе. В фантасмагориче-
ском мерцании синего света и мелькании карикатурных те-
ней смутно виднеются обнажённые руки, откупоривающие
оплетённые бутылки с вином и поднимающие стаканы с пи-
вом. Любой спор напоминает драку. Все толкаются. Голод и

44 Фолкстон – город-порт и курорт в Англии; графство Кент.
45 Ардити (итал. arditi «отважные, смельчаки») – штурмовые подразделения в

итальянской армии, появившиеся во время Первой мировой войны. Состояли из
особо храбрых солдат.



 
 
 

жажда лихорадочно утоляются в темноте. Звуки падения бу-
тылок и стаканов. Проклятия и ругательства офицеров, по-
павших в непрерывный водоворот серовато-чёрной толпы,
противостоящей пыхтению маневрирующих, медленно вы-
двигающихся локомотивов с кричащими машинистами.

Я слышу, как меня окликают. Это полковник Тривульцио,
высокий шестидесятилетний горец с испитым, но твёрдым
лицом, оживлёнными смеющимися глазами и трубкой в зу-
бах. Я оставил его пехотный полк по приказу штурмового
подразделения. Среди сутолоки и криков чёрных фесок он
рассказывает:

– В Меоло 46 была потеха. Битва неаполитанских клоунов
и шутов. Настоящий бордель с пьяными драками. Но сколько
крови и сколько убитых! Однако, было весело. Я никогда не
видел такого переполоха. Подумай только, наш пулемёт та-
щил наверх австрийский пулемёт, тащивший наверх наш пу-
лемёт! Один в заднице у другого! Все три в один ряд. Непо-
нятно, где проходила линия фронта. Линия постоянно ко-
лебалась. Поваленные деревья, непредвиденные проволоч-
ные заграждения, все телефонные провода были поврежде-
ны. Вдруг я углубился с пулемётом в заросли и вышел на луг.
Но, та-та-та-та… да, три австрийских пулемёта! Ай! ай!
назад, назад! Их слишком много, а нас слишком мало!

Полковник Тривульцио сопровождает свой рассказ о

46 Меоло (итал. Meolo) – коммуна в Италии, располагается в провинции Вене-
ция области Венеция.



 
 
 

нелепейшем отступлении комическими жестами.
– Мы попрятались за деревьями, в 50-ти метрах позади.

Три секунды. Остальные чёрные фески сгрудились за спи-
ной, как школяры на пирушке. Внезапно все вскочили и бро-
сились на луг. Чёрт возьми! Чёрт возьми! Но мы были увере-
ны в своих силах! Чувство победы было у нас в крови. Впе-
рёд, назад, потерялись, отбились. Потерялись с самоуверен-
ностью богачей на игровой доске. «Нужно взорвать эти три
пушки?» – спрашивает меня капрал. Все отвечают: «нет, нет,
нет, боже упаси! Мы заберём их, ничего не нужно взрывать.
Теперь это наши пушки, и через полчаса мы вернёмся за ни-
ми». Мы были спокойны, как праведники! Тридцать парных
упряжек наших лошадей попали к австрийцам и вернулись
к нам через полчаса.

Я протискиваюсь сквозь толпу с Зазà на руках и выхожу
наружу, в темноту Вероны.

Пара кабаков с полузакрытыми ставнями. Хмель ударил в
головы и выгнал наружу разрозненные группы, горланящие
дуэты, дерзкие кулаки и кинжалы, готовые к потасовкам и
крайне раздражённые тем, что не видят перед собой коле-
нопреклонённого города с коврами нежных женщин на бу-
лыжной мостовой, фонарями и гирляндами женщин на бал-
конах. В чёрном проёме ворот драка между карабинерами
и ардити. Я вмешиваюсь, потому что огромный карабинер
обхватил и потащил подмышкой негодующего тощего арди-



 
 
 

то47, беспомощно бьющего в воздухе ногами в ритме азбуки
Морзе.

– Отставить, так не обращаются с солдатами победителя-
ми.

–  Но, господин лейтенант, он дал мне кулаком в нос.
Взгляните, сколько кровищи.

– Пусть себе идёт, он пьян. Нужно уважать опьянение ге-
роев.

–  Если это приказ, господин лейтенант, то пусть идёт.
Хвастливые бестии распоясалась в тёмном городе. Будут
неприятности, но не имеет значения.

Всю ночь напролёт я шатался по городу вместе с ардити,
подпевая им и подхватывая припевы их песен, пьяный не от
вина, но от того преображающего алкоголя, который все фи-
лософы мечтают растворить и уничтожить в своих педантич-
ных холодных перегонных кубах, и который называется пат-
риотизмом. В этом смысле я никогда не стану трезвенником.

На заре, в вагоне второго класса, везущем меня в Модену,
я, наконец, встречаю заслуженную награду, преподнесённую
мне Родиной.

Действительно, прекрасная итальянка. Темноволосая,
изящная, нежная и гибкая. Тридцатилетняя, с великолеп-
ными глазами, волосами и зубами. Но не будем торопить-
ся! Я опишу её вам мало-помалу. Постараюсь обуздать все
свои порывы, в том числе мой дескриптивный лиризм. Я со-

47 Ardito (ит.) – "отважный" (см. сноску на стр. 51).



 
 
 

зерцаю её в восхищении. Гьяндуссо изумлённо уставился на
неё. Зазà свернулась клубком у её ног. Я вступаю в разговор.
Находчивый, напористый, интуитивный. Чувствую её заин-
тересованность в нашей победе. Рассказываю о битве. Пре-
красная дама слушает, внимание в каждом движении. Её зо-
вут Розина Миллари из Одерцо48. Богатая беженка, немно-
го растерянная, поскольку ей не нравятся пригласившие её
родственники. Ей придётся весь день бесцельно провести в
Модене, чтобы тем же вечером отправиться на их загород-
ную виллу. Я приглашаю красавицу на завтрак. Она в нере-
шительности. Но фортуна на моей стороне. Действительно,
невозможно ни в чём отказать солдату победителю. На вок-
зале в Модене позавтракать негде. Скопление солдат и дав-
ка вынуждают нас выбраться оттуда как можно быстрее вме-
сте с её и моим багажом, Гьяндуссо, Зазà, и через некоторое
время вся импровизированная семья обосновывается в го-
стинице «Италия».

У меня душа итальянского солдата. Вы знаете, что значит
быть 40-летним, гениальным, исполненным обаяния, могу-
чим генератором новейших здоровых идей, отданных в дар
миру, создателем мощных поэм и, тем не менее, не задумы-
ваясь пожертвовать всем этим ради своей земли и своего на-
рода, находящихся в опасности?

Вы скажете, что одним лейтенантом на фронте больше,

48 Одерцо (итал. Oderzo) – коммуна в Италии, располагается в провинции Тре-
визо области Венеция.



 
 
 

одним меньше, не имеет значения. Однако этот лейтенант
носит прославленное имя; благодаря своему красноречию –
он стал примером, маяком, живым знаменем, примером му-
жества и веры для всех тех, кто доверяет ему. Вот кто я та-
кой. Аккумулятор патриотической энергии, эффективней-
ший и абсолютно бескорыстный. Таким образом, я мобили-
зовал самый непокорный из темпераментов, дисциплиниро-
вал и наступил на горло собственной гордости, всегда вытя-
гиваясь по стойке смирно перед старшими по званию, не сто-
ившими моего мизинца. Вот истинный героизм, заслужива-
ющий, дорогие пассатисты и дорогие пассатистки, награ-
ды, схваченной грубыми руками и без церемоний!

В номер гостиницы «Италия» я вошёл, как входят в кон-
дитерскую после длительного воздержания от сладкого. Я
разглагольствовал о любви с красноречивым и трогательней-
шим лиризмом, предлагая прекрасной даме для капитуля-
ции все бархатные трамплины, но в действительности я по-
корил её, можно сказать, своим авторитетом.

Это не было тяжкой повинностью, возложенной на мою
подружку, напротив, я выдал ей патент на бессрочное поль-
зование побережьем великого моря сладострастия, после то-
го, как галантно обучил её колеблющийся дух свободному
плаванию в его глубинах.

Комнату освещали отблески тысячи знамён, пламенев-
ших на фасадах домов. Переносные подвесные сады. Крас-
ный цвет казался поистине обновлённым. Презренный зелё-



 
 
 

ный цвет Капоретто превратился в зелень Пьяве, в изумруд-
ный цвет Адриатического моря, он станет победным зелё-
ным цветом Изонцо. Раскалённое небо, казалось, кружилось
в руках полураздетых берсальеров, свирепых, горланящих, с
глотками, полными дикого итальянизма и гордости, любовь
– вендетта – грабёж – героизм – мафия.

Я последовал за своей красавицей, решившей заняться
распаковкой багажа. Нежный укус сзади в шею. Затем я раз-
дел её. Я приступил к делу томно, со всеми ласками, кото-
рыми отличаются венецианские любовники, и с ворковани-
ем птицы, проклинающей свою клетку, молящей о свободе
и не знающей иного неба, кроме отражающегося в чашке с
водой. Я ошеломил её поцелуями и бесконечными ласками.
Я овладевал ею снова и снова, пылко, порывисто, теряя рас-
судок. Потом я остановился. Я швырнул на диван душу, слу-
жившую мне до тех пор, и вытащил наружу другую из глу-
бины своего существа.

Необходимо, подумал я, с научной точностью и со сладо-
страстием гурмана оценить приз, приготовленный для меня
судьбой.

Я мягко заставил замолчать Розину, стремившуюся рас-
сказать мне о трусливой глупости своего мужа нотариуса, пе-
дантичного германофила, пораженца, уклонившегося от от-
правки на фронт, несмотря на свои 25 лет, отличное здоро-
вье, и сказал ей:

– Дорогая Розина, ты слишком прекрасна, чтобы скры-



 
 
 

ваться под сорочкой, сними её. Я хочу тщательно проанали-
зировать твою красоту и сделать набросок.

Я вскочил с постели, схватил свою записную книжку, по-
удобнее уложил обнажённую Розину:

– Закрой глаза. Хорошо!.. теперь открой!
Удивительные глаза. Роговица слегка голубоватая, с мель-

чайшими кровеносными сосудами в уголках, утопающая в
странной сладкой золотистой наливке. Чёрный зрачок, окру-
жённый тёмным золотом…

Розина поражена, сдерживая свою радость, она бросает
мне сверкающий и лукавый взгляд, великолепно сочетаю-
щийся с улыбкой. Это расцветающая подвижная улыбка, от-
крывающая мелкие свежие белые острые зубы. Мне прихо-
дит на ум юная Мадонна Рафаэля, только более горячая,
страстная, за стёклами быстрого лимузина.

Я люблю маленькие пылкие крепкие груди. У Розины они,
наоборот, немного тяжеловатые и слегка материнские. Но
красивый купол живота великолепен. Под пупком едва за-
метный перпендикулярный спуск, маленькая, еле намечен-
ная тропинка, теряющаяся в треугольной тени между бёд-
рами, ещё более восхитительными. С крепкими мускулами,
скрытыми под нежной плотью. Прекрасные мягкие и новые
подушки с упругими пружинами мускулов.

Но Розину раздражает такая скульптурная эстетика. Сно-
ва поцелуи, снова ласки и новая пауза с неизбежной болтов-
нёй о муже, которого Розина называет теперь испорченным



 
 
 

пассатистом и другом проституток.
Наш диалог прерывается прыжком Зазà, которой захоте-

лось свернуться клубком между нами.
Моя походная собачка не знакома с женщинами. Она все-

гда жила среди солдат и ей определённо не нравится растека-
ющийся аромат плоти. Она предупреждает меня лаем, при-
зывая к древнему целомудрию. Я прогоняю её, она прыгает
обратно. Тогда я отдаю её денщику в коридор.

Я уже достаточно вознаграждён. Я выпил маленькими
глотками и со вкусом просмаковал все лакомые блюда на
этой постели, сервированной как королевский стол.

На эскизе в моём блокноте мягкая нежность двух прядей
волос, скрывающих маленькие уши Розины, я чувствую, как
в моём сердце поднимается целый океан мыслей, и вот уже
мой дух скользит по волнам, под парусами, в которые дует
упрямый ветер небесной чистоты.

В заключение я говорю Розине:
– Я никогда не смогу тебя забыть, потому что ты истинная

дочь нашей верной Пьяве и нашей победы!
Затем добавляю:
– А также дочь предсказывающей луны!
Так, выйдя на балкон, я приветствовал луну, коварно све-

тившую 27 октября над Карсо, тогда совершенно жёлтую,
возможно для того, чтобы окрасить австрийские знамёна.

Часом позже она сопровождает нашу коляску, катясь в
вышине, огромная луна, жирная, белая и счастливая. Новая



 
 
 

компания, охваченная радостью победы. Проезжаем через
Секкью 49, также охваченную лунной радостью.

– Не ищи меня, не пиши мне, я сама напишу тебе, – бор-
мочет Розина, обнимая меня. Мой муж такой ревнивый, он
убьёт тебя!

Я понимаю, что Розина начинает превращать своего отси-
живающегося в тылу мужа в храбреца.

– Не ищи меня, меня, – повторяет Розина, – я приеду к
тебе в Милан.

Я не слушаю её. Я думаю о том, чтобы придать моей сле-
дующей поэме кипение и серебристый блеск Секкьи, нежно
текущей почти в моём сердце. Высокие виноградники, под-
вязанные к широким охватывающим их рукам тутовника,
своими огромными чёрными тенями наводят меня на раз-
мышления. Старый возница едет, покачивая мягкой фетро-
вой шляпой в такт полнокровной полной луне. Мне хочется
поторопить лошадь. Я устал от наслаждения. Постукивание
колёс повозки пробуждает во мне пневматический ритм мо-
ей будущей бронемашины, новой возлюбленной ради при-
ближения будущей победы.

49 Секкья (Secchia ит.) – река в северной Италии, протекающая, в основном по
территории области Эмилия-Романья.



 
 
 

 
V. Сумасшедший

 
Мне пришлось провести два дня в каптёрке в Скандиано.
Два дня армейской бюрократии, разбавленные компанией

футуриста Вирджилио Марки50, героического гранатомётчи-
ка, теперь инвалида войны. Ему удалось организовать там
маленькую импровизированную выставку футуристической
живописи. Я посетил её, чтобы немного отдохнуть в забытой
мирной атмосфере, рассуждая о равновесии динамических
архитектурных комплексов, придуманных Марки.

Расщелина, задний план и пожар, тоскливая атмосфе-
ра Скандиано с разговорами артиллеристов и последующим
обсуждением футуризма с генералом Саккеро. Мне плохо
спится в Скандиано, я охвачен страстным желанием поско-
рее познакомиться с прекрасной бронемашиной, ожидаю-
щей меня, с её изящными формами и её сердцем, наполнен-
ным топливом. Тем временем футуристическая пропаганда,
моя и моих друзей Марки и Франческо Флора51, кажется уже
преобразила маленький ультра-пасса-тистский городок.

Там уже творится неизбежное чудо. Что там за крики?
Мы выходим из столовой. Похоже на бунт. Все бегут. Я де-

50 Virgilio Marchi (Ливорно, 21 января 1895 – Рим, 30 апреля 1960) – итальян-
ский сценограф и архитектор.

51 Francesco Flora (Колле Саннита, 28 октября 1891 – Болонья, 17 сентября
1962) – итальянский литературный критик и писатель.



 
 
 

лаю выговор двум сержантам, бегущим навстречу неизвест-
ной опасности. Град камней обрушивается на нас. Прибой-
ная волна кричащих детей и женщин. Мы выходим на про-
сторную, заросшую травой и пустынную площадь перед па-
лаццо Эстенсе52.

В глубине, рядом с герцогскими дверями отчаянно же-
стикулирует сумасшедший. Голый, начиная с лысой багро-
вой головы, и до колен. С обмотками и ботинками на ногах.
Безумный, сгорбленный, он лихорадочно нашаривает круп-
ные камни и с силой мечет их в ограду дворца, где в смяте-
нии суетятся офицеры и солдаты.

Трагикомический военный совет под усиливающимся ог-
нём сумасшедшего. Часовому приходится передвинуться,
чтобы отразить винтовкой с примкнутым штыком прицель-
ные удары. Толпа колеблется в проходе улицы Чезаре Батти-
сти 53, внезапно спасаясь бегством, когда безумец приближа-
ется под прикрытием летящих камней.

Он выглядит господином этой мрачной сонной строгой
площади, слишком умело спрятанной в тылу, вдали от аэро-
планов и фронта. Могучая нагота, сильная грудь, мастер-
ство метателя камней. Его член, болтающийся в нише из чёр-
ных волос, дерзко глумится над косной моралью, притягивая

52 Барочный палаццо Эстенсе был построен в XVIII веке по оригинальным чер-
тежам Джузеппе Бьянки для герцога Франческо III и его семьи.

53  Cesare Battisti (1875–1916)  – национальный итальянский герой, патриот,
журналист, географ, политик.



 
 
 

взгляды девушек, визжащих от страха, ужаса, любопытства
и не перестающих подглядывать сквозь грациозную решётку
из пальцев, которыми они прикрывают зардевшиеся лица.

Внезапно сумасшедший повернулся, захватил пригорш-
ню навоза и съел его с жадностью.

Возможно, он хотел напомнить о неизбежных лишениях
и жертвах тем, кто хотел бы не только спасти свою шкуру, но
также полноценно питаться, в то время как солдаты пили и
ели жесточайший солнечный огонь сражений.

Сумасшедший схватил два больших камня и стал яростно
бить себя ими по голове. Дикий мститель, прибывший из да-
лёких пещер и водивший компанию с мамонтами, он, долж-
но быть, хотел показать, что в дюжинном обывательском бла-
горазумии нет ни следа добродетели. Теперь он пришёл, что-
бы разрушить все укрепления, включая собственную голо-
ву, и выпустить на свободу благородное безумие. Он пле-
вался в сторону герцогского палаццо, плевался из глубины
своей варварской ярости в сердцевину аккуратной цивили-
зации реставраторов древних дворцов и современной под-
лости. Этот доисторический человек сумел гораздо лучше
меня прочесть лекцию о футуризме трусам, окопавшимся в
Скандиано.

Здесь, однако, подоспели пассатисты. Их много. Впереди
подполковник Тузини, маленькая квадратная смоляная бо-
родка, почти искусственная на смуглом нервном холериче-
ском лице. За ним следует крепкий темноволосый сицилиец,



 
 
 

лейтенант Траффиканте. Сумасшедший попятился, не пере-
ставая кидаться камнями. Его окружили. Он почувствовал
стену позади себя. Это была минута колебания, когда уве-
ренность оставила его. Все накинулись на него, схватили, по-
валили на землю, почти придушили. Я устремился ему на
помощь, в то время как на его лысую голову обрушились же-
сточайшие удары, вызванные испытанным страхом.

– Хватит! Хватит! Вы убьёте его!
Атлетичный капрал, ещё более безумный, чем несчаст-

ный сумасшедший, заткнул ему рот кляпом. Весь окровав-
ленный, сумасшедший страшно выкатил глаза, не прося о
пощаде; в это время солдат схватил его за горло правой ру-
кой и торжественно заявил:

– Так будет со всеми сумасшедшими.
Я крикнул ему:
– Но умники вроде вас вызывают отвращение!



 
 
 

 
VI. Морская

футуристическая экспозиция
 

Казарма Сан-Бениньо в Генуе обладала всеми недостатка-
ми казармы, однако, своей уникальностью, возможно, делав-
шей её единственной в своём роде, она была обязана тому,
что её красная громада возвышалась на горном мысе Фаро.
Итак, я завтракал, воспарив над окрестностями, на одной из
террас: слева амфитеатр Генуи с её пылающими стёклами,
посеребрёнными солнечными бликами шиферными крыша-
ми и висячими тропическими садами. Впереди открытое мо-
ре, полное до краёв кобальтом; справа дымные гривы Сам-
пьердарены54; внизу порт, кишащий, взъерошенный и дым-
ный.

Казалось, что я расположился на террасе фантастического
итальянского небоскрёба. Там, внизу, порт энергично рабо-
тал на мировую войну. Громадный рот Италии был разинут
навстречу углю, который неустанно подвозили к нему кара-
ваны судов, избежавшие столкновения с субмаринами, эти-
ми микробами, снующими по морским венам-артериям.

Один из этих караванов смутно виднелся на линии гори-

54 Сампьердарена (Sampierdarena ит.) – район Генуи. Вокзал Генуи Сампьер-
дарена расположен в Генуе в районе с таким же именем, на площади Монтано.
Он был построен в 1863-м году.



 
 
 

зонта. Горы угля, проглоченные поездами, приводили в дей-
ствие силы, питающие фронт, багровеющий огнём. Внизу,
подо мной, беспорядочно перемешаны суда и поезда.

Поезда проникают между судов. Непринуждённая эле-
гантная симметричность переплетений серебристых рель-
сов. Рельсы сверкают, как законы, повелевающие медлитель-
ными астматическими поездами, окутанными революцион-
ными дымами. Тяжёлые баржи, зажатые в воде, покрытой
угольной пылью. Их разгружают микроскопические челове-
ческие фигурки, быстро переносящие на голове корзинки с
углём, перебегающие по гибким колеблющимся подвесным
мосткам. Люди, снующие взад и вперёд среди барж, и высо-
кие, осыпанные блёстками горы угля. Потные обнажённые
торсы тоже блестят.

Солнце повелевает сверху, управляет всем, как крова-
во-красный механик с вращающимися золотыми руками,
выдвигая антенны, подъёмные краны и электропогрузчики,
движущиеся вдоль железных мостов, маслянисто катящие-
ся и переносящие на своих напряжённых плечах жадные ме-
таллические челюсти с углём.

Упорная солидарная воля войны заставляет вздуваться
бицепсы погрузчиков, гордо вращающихся на своём осно-
вании, вызывая неустанное патриотическое восхищение до-
мов, окружающих порт амфитеатром.

Неистовое кипение солнечного золота среди кораблей.
Спирали, фантазии, разветвления серовато-белых жемчуж-



 
 
 

ных дымов, приветствующие далёких бойцов.
Но нарастает давление моря, наполненного до краёв ко-

бальтом и стремящегося перелиться через край дамбы: све-
жайший кобальт, отскакивающий от мола и брызгающий на
мой воротник пулемётчика Сент-Этьен, дробящийся на си-
ние осколки в стёклах последнего этажа Сан-Бениньо. Эти
стёкла служат мишенью для пушек вероятного неприятель-
ского отряда.

Напротив приближается и очерчивается в открытом море
дружеский караван пёстрых судов.

12. Нет! 22. Остальные ещё прибывают. Их 29.
Солнце окрашивает их. Прыгают, извиваются, перекре-

щиваются цветные динамичные линии на их корпусах, мач-
тах и трубах. Они все закамуфлированы. Не имея возможно-
сти войти в переполненный порт, они располагаются длин-
ной линией параллельно дамбе. Это зрелище наполняет ме-
ня энтузиазмом. Вид кораблей радует взгляд. Я кричу своим
друзьям пулемётчикам, все вскакивают, все захвачены опья-
няющей синевой открытого моря:

– Вот первая великая футуристическая экспозиция! От-
крытый зал с 50 км. кобальтового пола. Двадцать девять ги-
гантских картин и движущихся цветных пластических ком-
плексов. Поглядите! Эта розовая линия первого корабля
справа, эта изящная округлая линия наводит на мысль о жен-
ской груди, в то время как в действительности она скрыва-
ет его чрево. Настоящая грудь, окрашенная в тёмно-синий



 
 
 

цвет, вздымается вдали, в синеве открытого моря… На вто-
ром корабле острый чёрный угол почти на поверхности воды
заставляет думать о низком бушприте55 небольшого парус-
ника. Эти суда были закамуфлированы английскими судо-
владельцами по эскизам английского художника футуриста
Невинсона56, ученика и поклонника Баллы57 и Боччони. Так
итальянский футуристический гений, наложивший, посред-
ством европейских экспозиций, свои динамичные ритмы и
свои летучие краски на пластический английский интеллект,
может победить тяжёлое нашествие немцев и их опасные
субмарины. Каждый из преображённых таким образом ко-
раблей вмещает 4 или 5 иллюзий, представляющих их сред-
ними или малыми судами, не заслуживающими внимания,
обманывающими взгляд.

Художники футуристы на своих прежних полотнах отра-
55 Бушприт, бугшприт (нидерл. boegspriet; от boeg – нос + spriet – пика, вер-

тел) – горизонтальное либо наклонное рангоутное древо, выступающее вперёд с
носа парусного судна. Предназначен для вынесения вперёд центра парусности,
что улучшает манёвренность судна.

56 Кристофер Ричард Винни Невинсон (англ. Christopher R. W. Nevinson, род.
13 августа 1889 г. Лондон – ум. 7 октября 1946 г.) – английский художник. В
период перед началом Первой мировой войны увлекается вортицизмом и футу-
ризмом. Ещё во время учёбы в школе Слейд Невинсон знакомится и завязывает
дружеские отношения с лидером итальянских футуристов Томмазо Маринетти
и основателем английского варианта футуризма под названием вортицизм Уин-
дхемом Льюисом.

57 Джакомо Балла (итал. Giacomo Balla; 18 июля 1871, Турин – 1 марта 1958,
Рим) – итальянский художник, один из основоположников итальянского футу-
ризма.



 
 
 

жали взаимопроникновение и синхронность линий и кра-
сок во времени и пространстве. Объёмы и краски внешне-
го-внутреннего, кажущегося-реального, далёко-го-близкого,
цвета, веса, запаха, шума должны показать нам то, на что мы
смотрим.

Художники футуристы, расписавшие эти огромные ко-
рабли, или пластически-плавучие комплексы, также хотели
своими взаимопроникающими линиями и синхронностью
цвета и формы, показать то, чего нет, скрыть то, что есть,
вводя в заблуждение и издеваясь над субмаринами в заса-
де! Ах! Ах! Мы смеёмся, друзья, смеёмся от радости, по-
тому что все символы гармонизируются и совершенствуют-
ся. Субмарины это ничто иное, как пассатисты этой гранди-
озной футуристической плавучей экспозиции. Критики пол-
ны злобой и завистью, они мечтают убить сверкающие бли-
стательные творения гения новатора. Объяснять бесполезно!
Солнце быстрее и красноречивее лекторов, оно самый яркий
иллюстратор.

Вереница судов-картин остановилась в 3 км от Сампьер-
дарены, в море. Давайте, друзья, посетим вплавь первую ве-
ликую футуристическую экспозицию!

Полчаса спустя, все в купальных костюмах мы входим в
море на пляже Коломбо, где ловят тунцов женщины и де-
ти. Сотня спасательных кругов, чёрные купальные костю-
мы, красные шапочки. Мелькают и извиваются руки и ноги.
Жирные изнеженные задницы. Дети бегут как мелкие звёз-



 
 
 

дочки из плоти. Тысяча обезьян, обезьянищ и обезьянок.
Женщины и дети хватаются за канат, они срываются под на-
пором пенящихся волн, выжатые как фрукты, бананы, груши
или финики, под огромной водной ступнёй, поднятой вет-
ром. Прибой обрушивается на купающихся, как сладостра-
стие на обнажённые нервы. Руками, тяжёлыми от пены, он
катает, вымешивает, отжимает, толчет, намазывает эту пасту
из робких и пугливых женщин, чтобы немного обучить их
войне. В мощных белоснежных пальцах моря человеческая
масса разбрызгивает закваску страха.

иииииииии уи уи
иии
иии
ржание крики-и-и
ви-и-изг
Человечество уступает чувственному напору стихий. Вот

женщины и дети продвигаются вперёд со страхом-му-
же-ством, безумным весельем и истерическим ужасом перед
ударами прибоя… Хочу, не хочу, боюсь, страшно, бежим,
останемся, давай покажем ему. Боже! Мои волосы!.. Я вся
вымокла!.. Как холодно! Мне вода по сих пор! Отдаюсь тебе,
вся открываюсь тебе, море, грубое, могущественное, вторга-
ющееся, плотное, море лишающее девственности, убей ме-
ня, возьми меня, море, война, убийственный героизм! Я бо-
юсь, мне больно, ты слишком грубое, мне нравится, я тебя
ненавижу!..



 
 
 

Аййй Аййй Дааа Дааа
Аааааааааа иииии
Мать делает шаг навстречу прибою, неся на руках пухло-

го круглого голого младенца. Кажется, что она собирается
бросить его пинком, как футбольный мяч, в бурлящую, об-
рушивающую пену.

Тааарааджиииууу
джииии уууу
ужееее
Как свободна эта мать! Она кажется извращенкой. Это ге-

роизм, несомненно, и судьба вознаградит её, потому что её
круглый карапуз кувыркается в волнах, скачет и вот он, здо-
ровее прежнего, уже на песке. Мне хотелось бы чтобы Ита-
лия могла так же свободно бросить своих детей против вра-
га, пенящегося яростью и вечной ненавистью как море.

– Друзья! – кричу я тогда, – выйдем из этой многоцветной
палитры, в которой вместо красок женщины и дети и пеня-
щиеся волны!

Вплавь мы бросаемся в серебристое слепящее кипе-
ние по направлению к кобальтовому залу футуристической
экспозиции, которую собираемся посетить. Далеко там и
здесь, справа, чёрные головы остальных посетителей. Чёр-
ные шлюпки, взъерошенные гребцами, напоминают чёрные
расчёски с зубцами, поднятыми к небу. Они пытаются кри-
тиковать, спорить в гениальной полноте моря, как самоуве-
ренные пузыри. Извергается живой серебристый огонь арти-



 
 
 

стической радости. На гребне каждой волны воспламеняет-
ся идея. Чтобы быть более достойным и пропитаться возвы-
шенным искусством, я карабкаюсь на трамплин и…

Патаплуум Плуфф
джаааа ггггггггг пены
Я плыву под водой с открытыми глазами, вижу вверху пы-

лающий свод. Искры шума в ушах блублублублу блобло тлак
тлок готт глуглу.

Я всплываю. Извилистый свет футуристической живопи-
си в каждой волне. Эластичные ткани фиолетовых, жёлтых,
зелёных, голубых отражений. Они удлиняются, разветвляясь
и синхронизируясь с небесными лучами.

Море – это палитра, перегруженная красками. Подобно
живой кисти, мне хочется нырнуть внутрь, чтобы тоже на-
писать картину.

Сначала я плыву по-лягушачьи. Создаю таким образом
полную неразбериху линий. Затем вправо, я плыву по-мат-
росски на боку, как женщины, создавая массу мягких исче-
зающих линий. Прыгаю влево и плыву по кругу, вращая ле-
вой рукой с правой рукой, протянутой вперёд. Я рисую на
воде круг. Я кружусь, вращая попеременно обеими руками,
но держа голову над водой.

Таким образом я рисую в море ещё два колеса перед пер-
вым колесом. Погружаюсь с головой в воду, вдвое ускоряя
движения обеих вращающихся рук. Я познаю с радостью
жидкий часовой механизм, рождающийся во мне.



 
 
 

Я вижу, что доплыл до красноты того судна, которое было
замаскировано под пожар, закручивая эту голубую спираль
вокруг трубы, как гигантскую пружину, на которой эластич-
но пружинит облако, как привет от героического отца сра-
жающемуся сыну.

Радость укреплять тело, совершенствуя его ткани, оттачи-
вая мускулы, резко распрямляя спину и ударяя ногами, как
рыба хвостом! Радость обретения извилистой мощи огром-
ной рыбы-меча, прежде чем вернуться на фронт. Жерла вра-
жеских пушек любят таких отважных рыб. Я сосу палец. Он
свежий и вкусный. Пушечное мясо, должно быть, действи-
тельно сочное. Но фортуна улыбается большим смелым ры-
бам, питающимся как я – хорошим гигиеническим углём, ко-
торый суда-картины-футуристы разбрасывают в море.

Крупными взмахами мы совершаем великолепный за-
плыв знатоков живописи. Вокруг каждого из многоцветных
замаскированных судов смеётся жидкое покрытие, умножа-
ющее кипящую радость отражений. Кто может приобрести
по-акульи эту бесценную картину? Вокруг розовых кораб-
лей разбегаются тысячи отражений цвета женской плоти, как
будто тысяча купающихся и аплодирующих женщин. Вокруг
кораблей пурпурного и жёлтого цвета расходятся отражения
в форме окровавленных разбитых витражей, а иногда целый
Реймсский собор погружается в воду. Солнце, уставшее от
лекций и проецирования неба на грифельную доску, поки-
дает зал великой экспозиции. Взгляд золотого пурпура, лоб



 
 
 

и лысина ясного огня!
– Похоже на твою плешь! – кричит мой товарищ, плыву-

щий рядом.
На солнечной лысине, подрагивая крыльями, расположи-

лись два гидроплана.
Мы возвращаемся, широко взмахивая руками, по направ-

лению к нагромождению навесов, труб и лесу дымов Ансаль-
до58. Мы плывём, как акулы на запах гигантской окровавлен-
ной плоти, которую, как кажется, пережёвывают доменные
печи. Магнетизм стального потока. Ритм прессов и титани-
ческих молотов совпадает с нашими гребками, в то время
как наши рты выплёвывают белую пену, как токарные стан-
ки выплёвывают серебристые опилки.

Погружаемся глубже в океанскую симфонию шума ста-
ли, сражающейся со сталью. Атаки и контратаки, бокс. От-
вага стали, упрямство плавящихся колоссов. В запутанном
пейзаже шумов уже почти стемнело, изредка ожесточаются
огромные кнуты и лассо красного пламени. Я ощущаю при-
сутствие тысяч новых зенитных орудий на станинах, с жер-
лами, обращёнными к небу, готовых к длинным прицельным
плевкам зенитного огня.

Это новые ультра-динамичные кисти Баллы, чтобы пере-
писать облака на заре. Я чую новые, уже построенные танки,
и орудия калибром 37 мм, плотные, бронированные, ульт-

58  Ансальдо (Ansaldo ит.)  – промышленное предприятие, расположенное в
Сампьердарене.



 
 
 

ра-синтетические, как футуристические книги.
Затем я вижу как возвышается сверхмощное орудие,

удлинённая супер-пушка калибра 381 мм, которую предсто-
ит перевезти из Венеции в Пулу 59 (130 км), совершенный
символ итальянского гения, бьющий на огромном расстоя-
нии.

59 Пула (хорв. Pula, итал. Pola, словен. Pulj) – город в Хорватии, на западном
побережье полуострова Истрия в Адриатическом море.



 
 
 

 
VII. 74-ка

 
Вы не знакомы с моей новой возлюбленной? Сейчас я её

вам представлю. Имейте в виду, это фаворитка, исключаю-
щая всех остальных, возможно, она станет последней.

У неё нет имени, только номер, и это мне нравится, пото-
му что память об одной Розине стирается воспоминаниями о
другой Розине, об одной Марии – воспоминаниями о другой
Марии. Мою новую возлюбленную зовут 74-ка, 7 и 4 будет
11, это моё заветное число, преследующее меня везде и все-
гда более или менее благоприятствующее мне.

У моей 74-ки железное, даже стальное здоровье, у неё ве-
ликолепная, хотя и бронированная чувствительность. Она
способна обидеть и убить. В то время как довольно трудно
было бы смертельно ранить её. Я познакомился с ней вчера
во дворе казармы Сан-Бениньо. Она ожидала меня, стоя ря-
дом со своими семью подругами, похожими как родные сёст-
ры. Однако со значительными отличиями. Все они были во-
оружёнными женщинами-бронемашинами глубочайшего зе-
лёного цвета.

Но моя была самой лёгкой из всех, с самым сильным серд-
цем-мотором, а огонь её пулемётной иронии не знал ни сла-
бости, ни усталости. Судьба предназначила мне в подруги
прекрасную 74-ку. Я сразу же поцеловал её в стальные бо-
ка и большое металлическое веко, а она поблагодарила ме-



 
 
 

ня полуоборотом своей башни, украшенной триколором. То-
гда мне захотелось проникнуть в её сердцевину. Охваченная
страстью, моя 74-ка приоткрыла сначала свою правую двер-
цу, затем свою левую дверцу, так что расположившись в цен-
тре её воли и овладев рулём её тайных помыслов, я вывел её
на волю на хорошей скорости, спускаясь по извилистой до-
роге, ведущей к генуэзскому порту. Я ощущал радость, пуль-
сировавшую в артериях моей 74-ки, когда, напевая, она вез-
ла меня. Это был не один солирующий голос, но целый ор-
кестр, состоявший из хорошо интонированных голосов. Те-
перь я наслаждался томным жалобным пением её сердца-мо-
тора, когда заставил её притормозить на спуске. Её радость
росла, и вот уже флейты, кларнеееты, скрииипки аккомпа-
нируют ритму колёс.

Возможно, у моей 74-ки есть недостаток; её бока слиш-
ком широки для того, чтобы умело лавировать в тесных ули-
цах Генуи, ничего не задевая. Мне также приходится беспо-
коиться об её стальной заднице, действительно, надёжно во-
оружённой пулемётом, как жалом. Лёгким поворотом руля я
прошу её бока не задевать справа и слева трамваи и экипажи.

– Скорее! – кричу я ей, – я поведу тебя в Рапалло, на-
встречу моим бедным и дорогим боевым друзьям. Вечером
мы будет танцевать, прекрасные женщины и песни при лун-
ном свете, на море.

Удары сердца-мотора моей 74-ки ускоряются, и она отве-
чает мне как лошадь, ржаниииием, ржанииием, ржанииием.



 
 
 

Её радость выражается в демонстрации всех её досто-
инств. Вот тр-тр-треск тысяч весёлых воробьёв в её сталь-
ных суставах-рёбрах. Как сладко будет любить и страстно
сжимать её в объятиях, или, лучше жить внутри её бьюще-
гося сердца.

Однако, я устал наслаждаться ею изнутри, мне хочется
осмотреть её мощные формы, скользящие сквозь тропиче-
ские лучи послеполуденного зноя вдоль по улице Варацце.

Я передал руль своему водителю Менгини, обладающему
в моё отсутствие всей полнотой власти над сердцем-мото-
ром моей 74-ки. Я открыл левую дверцу. Затем устроился
боком на сиденье, прижавшись спиной к его ременной спин-
ке, и свесил ноги наружу, отвесно над морем оплеух, кула-
ков, морской пены и мстительных изумрудов.

Беспричинная безудержная радость, как от пружинящей
скорости, на которой несётся по кругу наездница в цирке.
Я чувствую, как морской горизонт охватывает меня безмер-
ной любовной жаждой. Моя правая нога тянется к незримо-
му акселератору духовной скорости, левая нога опирается на
наружную подножку.

Внизу подо мной взлетают массы белоснежной и газооб-
разной пены. Микроскопическая купальня, притягивающая
мои пропылённые мышцы. В косых солнечных лучах кар-
минно-красная шапочка купальщицы. Я вижу, как она мель-
кает во влажной кристальной зелени с розовым отблеском
голеней. Гибкая, легчайшая, но не такая лёгкая и гибкая,



 
 
 

как моя 74-ка. Извилистая улица поворачивает, или, ско-
рее, крутится от нашего стремительного слияния тлант-
лантрин-трррр тррр. Облако густой пыли, вращающиеся
жаркие глыбы. Вихри, закручивающиеся между фасадов до-
мов, увешанных раскалённым крылатым бельём. Исступлён-
ная дрожь сопротивляющихся металлов моей 74-ки. Рельсы
скользят, как клубок влюблённых угрей.

Встречные праздничные автомобили, настоящие увальни.
Мы в Варацце60, ура! Моя 74-ка встречает своих семерых
сестёр, и мы возвращаемся в подразделение, исхлёстанные
длинными закатными лучами, в безумной гонке на скорость
по направлению к Генуе и Рапалло.

Каждый из моих семи товарищей пулемётчиков полага-
ет, что его бронированная возлюбленная быстрее моей. Во-
семь стальных женщин соперничают, соперничают, сопер-
ничают, ускоряя ритм своих сердец-моторов среди тысячи
препятствий, коварных теней, длинных и коротких отраже-
ний, красных томных взглядов встречных кабаков и прокля-
тых фонарей железнодорожных переездов. Море бросается
на дамбу внизу, под дорогой, с грохотом сокрушая любое
препятствие. Орущая толпа пенистых красных потных волн-
лиц, стремящихся увидеть, увидеть гонку обезумевших бро-
немашин. Моя 74-ка первой врывается в Геную. Великолеп-

60 Варацце (итал. Varazze) – город в Италии на берегу Лигурийского моря, в
провинции Савона. Популярное место для «дикого» пляжного отдыха и катания
на яхтах.



 
 
 

ный ритм, владыка её сердца-мотора полностью подчиняется
мне. Мы замедляем ход под тяжёлыми любопытными взгля-
дами гудящих электрических лун. Однако пора отправлять-
ся дальше, по направлению к Нерви61, где море с болью от-
харкивает на гальку слизь своих больных водоворотов, гон-
ка возобновляется, стремительные стальные женщины бегут,
напевая, готовые с радостью отдаваться мужчинам и овладе-
вать бесконечно длинным, извилистым телом дороги с лес-
бийской мужественностью.

Сочная полная луна, сдирающая с себя облачную кожу на
морском горизонте, притягивает нас.

Семь преследующих бронемашин пытаются обогнать ме-
ня на каждом повороте. Друзьям неведома тайна моего пре-
восходства. Каждый из них умело справляется со своей воз-
любленной, однако никто из них не достиг той степени со-
вершенного слияния, связывающего теперь меня с 74-кой.
Все механические расчёты отменяются неудержимым поры-
вом, передаваемым мною усилием воли её сердцу-мотору.
Мчаться, мчаться, мчаться, сообщая ускорение сотне других
акселераторов, неизвестных и таинственных, рождающихся
под моими ногами и под моими пальцами, в руле и в моей
голове. Я больше не ощущаю завистливого давления осталь-
ных семи машин позади себя. Они отстали. Вот и обильная

61 Нерви (Nervi ит.) – бывшая рыбацкая деревушка, расположенная в 7 кило-
метрах от города Генуя, ныне курортный район.



 
 
 

растительность Камольи62, посреди которой, в конце улицы
над морем висит луна, прекрасная полнокровная и аромат-
ная луна, в которую мы вонзаемся. Стоп. Я выиграл гонку.

62 Камольи (итал. Camogli, лиг. Camoggi) – коммуна в Италии, располагается
в регионе Лигурия, в провинции Генуя.



 
 
 

 
VIII. Лунные экипажи

высаживаются в Рапалло
 

Теперь мы всем подразделением можем постепенно за-
медлить ход, погрузившись в великую магию ночных запа-
хов, между прозрачных воздушных лунных рук, колышущих
бриз и умоляющих сады окунуться в море. Когда мы вступа-
ем в сад Дома наслаждений, то высокая луна, вооружённая
всем своим очарованием, уже завладела фантастическим за-
ливом.

С высоты своей жемчужной палубы луна опускает в раз-
мягчённую воду длинную лестницу. Она тотчас же спустила
в море свои белые шлюпки, сотворённые из сказочной мяко-
ти кокосовых орехов. Лунные экипажи сходят на землю, под-
нимая в такт волнам длинные серебряные вёсла, потому что
с них стекают влюблённые жемчужины и случайные взгляды
блондинок, которые во сне всё продолжают смотреть своими
жемчужными зубами. Клик клок готт готт плик плок под
форштевнем. Томная дремота водной ткани текучих извива-
ющихся тел, тающих под лаской скользящих лопастей.

У гребцов обнажённые тела, изваянные из живого се-
ребра, однако точёные, без излишеств, пропитанные интен-
сивным светом, который не слепит, а напротив, обольщает
взгляды. Их лица как серебряные миндалины, скользящие



 
 
 

над изумрудами смотрящих глаз и скрывающиеся под зелё-
ными водорослями.

Налегая вытянутыми руками на погружённые в воду лопа-
сти, гребцы запрокидывают белые лица, на которые падают
струи имматериального молока. Они пьют длинными глот-
ками, затем быстро все вместе облизывают губы пылающи-
ми рубиновыми языками, огненными змейками на серебря-
ном лице.

Безграничная нежность надавливает на лесистую гору, ко-
торая постепенно спускается до последних конусов, окру-
жённых растительностью Портофино63, ангельской ванны.
«Идите сюда, сюда, горы, скалы, террасы и сады; в мягкой
воде вы отдадитесь!»

В полном экстазе лунные экипажи затягивают низкими
голосами песню, полную тихой меланхолии, которая подни-
мается, поднимается, поднимается, расширяясь, медленно
останавливается, вновь падает, изнурённая. Но вот, внезап-
ным скачком она вновь взлетает вверх, на это облако из тёп-
лого ослепительного снега. Голос дрожит на белом длинном
«до» с такой нежностью, что захватывает во сне сады, по-
коящиеся на море, и душит за горло деревья, пробудивши-
еся в мучительном желании заплакать. На длинных лунных
шлюпках теперь подняты все вёсла, с лопастей стекают жем-
чужины в ожидании, что торжественное пение снова окон-

63 Портофино (итал. Portofino) – небольшой рыбацкий город, находящийся в
провинции Генуя.



 
 
 

чательно спустится со слишком холодных облаков в телесное
лоно залива.

Дом наслаждений развратно простирает террасы и сту-
пени, страстно изогнутые балюстрады, колючие алоэ, само-
убийственные розы, обвивающие перила, и рамы, украшен-
ные звёздами и отделанные морскими водорослями. Шелее-
ест, шуршааание, голубиное воркооование волн на могилах,
похищенных у кладбищ, и колыбелях, привлеееченных  запа-
хами моооря.

Сад удовольствий обещает волшебный праздник пригла-
шённым. Под дубами и зонтичными пиниями оркестрик из
нервов и волокон, дрожащие смычки стыдливости, кларне-
ты сонных стад, бубны-сердца, похищенные из детской гру-
ди, перекличка соловьёв где-то близко, поскольку их колен-
ца слышны отчётливо.

И вот соловьи появляются из маленьких густолиственных
туннелей и прививают алмазную кровь своего пения на раз-
ветвлённые артерии молчания, под пальмами, напоминаю-
щими о мечтательной душе Нила. Прибывают первые при-
глашённые: офицеры и солдаты-инвалиды. Они ступают в
синкопированном ритме по скрипящему гравию аллей. Ко-
сые рывки и рваный ритм, стряхивающий общий экстаз.

Но их хорошо встречают, разливаются трели и веером
рассыпаются звонкие жемчужины среди потока ароматов.

Ночные тени и силы лунной нежности не раздражают, но
обволакивают тысячью ласк эти драгоценные человеческие



 
 
 

тела, обглоданные алчущей битвой.
Некоторые показываются на круглых террасах, иллюзор-

ных форштевнях с высокими флагштоками и спящими зна-
мёнами. Они совсем иные, по сравнению с теми, кто разду-
вает, как мехами, кровавый огонь в наступательных потасов-
ках.

Другие ходят, покачиваясь, как по зыбким мосткам, на-
поминающим об океанском пароходе. Каждый калека дви-
жется порывисто, будто преследуя свою утраченную конеч-
ность, которая, само собой, вовсе не спит вечным сном на
прифронтовом кладбище, а, напротив, живёт преображён-
ной жизнью имматериальной плоти в лунном кильватере.
Там, наверху, в удивительной, упругой материи облаков.

Инвалидов встречают Тени и Запахи, развешивающие тя-
гостные гамаки, спиритические диваны, подушки вздохов.

Мы лишь материальные и тяжёлые существа. Наши вос-
хваления цельного человека диссонируют с неясной бар-
хатистой учтивостью соловьёв, и волнами, расстилающими
стонущие серебристые ковры для лунных экипажей.

Шелееест, шуршааание,  голубиное воркооование волн на
могилах, похищенных у кладбищ, и колыбелях, привлееечён-
ных запахами моооря.

Оркестр из нервов и страстных волокон провозглашает
скользящее прибытие дам. Предусмотрительность великих
вдохновенных портных, едва облёкших в легчайшие тка-
ни подвижные женские тела, так что сладострастный аро-



 
 
 

мат растекается вокруг, опьяняя зрячие ноздри ослепших на
войне.

Соловьи просят дам танцевать. Те повинуются. Музыка,
вся вихри и воздушные султаны, похищает женские тела.
Слепцы поглядывают на них время от времени, затем насла-
ждаются луной. Тогда закинутые назад головы пьют белый
огонь любви своими трагическими чёрными очками. Я ду-
маю о водоворотах наслаждения маленьких тёмных рейдов,
пьющих луну под покровом зарослей.

Мы заставляем танцевать прекрасных женщин, но не
удерживаем их. Напротив, мы позволяем им пренебрегать
нами. Все наперегонки похотливо флиртуют с инвалидами
в благоприятных сумерках, на тайных лестницах и извили-
стых тропинках, выскальзывающих из тени и показываю-
щихся в сиянии лунного залива. Странные пары, где гибкое
тело юной женщины наслаждается мгновенной лаской, пред-
почитая ласкать искалеченное мужское тело, хромающее и
шатающееся. Они протягивают единственную руку и не мо-
гут протянуть губы для поцелуя.

Жест женщины становится материнским, когда она лас-
кает серебряный подбородок, который луна мгновенно, с
мягким механическим пылом соединяет с плотью. Смеёт-
ся кровь калеки в этом странном импровизированном це-
хе влюблённых металлов и плоти, мечтающей металлизиро-
ваться. Торс того лейтенанта берсальера поднимается с си-
лой в полноте своей мужественности.



 
 
 

– У меня нет больше губ, – говорит он, – но в любви мож-
но обойтись без поцелуя! Я плохо говорю, но могу петь и
даже танцевать… Какая разница, если моему позвоночни-
ку затем потребуется три дня кислорода, чтобы поправить-
ся? Сейчас, когда лунные экипажи высадились, мне нужно
танцевать, чтобы показать, что я способен любить тысячью
неизвестных способов. Эти страстные ароматы кричат, как
запах баллистита, обжигавшего на Карсо. Кричат кричат ге-
роизм и любовь!.. Мы танцуем и поём. Это новая траншея,
где, возможно, таится неприятельница, не доставляет нам
боли, напротив, она питает нас своим наслаждением. Если
это продлится, то я излечусь! Даже мои губы возродятся! Мы
танцуем, поём вместе!

Это знает каждый, и вы отлично знаете,
почему мы носим с собой радость.
У нас пылающее сердце и молодость,
пылающее сердце и молодость,
даже если мы ходим на костылях.
Кто вы такие?.. Мы банда,
потому что мы любим девчонок,
игристое вино и море в Рапалло!

Инвалиды пели. Шелееест, шуршааание,  голубиное вор-
кооование волн на могилах, похищенных у кладбищ, и колы-
белях, привлееечённых  запахами моооря.

Трое калек танцевали, стараясь придать изящество же-



 
 
 

стам, пряча в волосах дам свои рассечённые, или обезобра-
женные взрывами лица. Двое других в элегантной и аккурат-
ной форме, без ноги по самый пах, поднимались, и на косты-
лях пытались выстукивать странный ритм морской барабан-
ной дроби. Альпино64 попросил у меня разрешения пройти
вперёд, танцуя, поскольку каждый раз его пустой рукав слег-
ка касался лица дамы, сидевшей рядом со мной. Это была
миланская синьора: большие ясные детские глаза и пухлый,
всегда смеющийся рот под тяжёлыми белокурыми волосами
и покрытым каплями пота лбом. Она добрая, умная, полная
непонятной снисходительности и доступности в своём раз-
нообразном флирте. Она была страстно влюблена 5 лет на-
зад; потом жизнь их разлучила. Мы большие друзья. Я гово-
рю с ней от сердца к сердцу, и она мне отвечает с абсолютной
искренностью.

– Я обожаю танцевать, но я никогда прежде не испытыва-
ла такого наслаждения, как тогда, когда танцевала с лейте-
нантом берсальером с серебряной челюстью. Я невысокого
мнения о себе: я кокетка, быть может, даже что-то похуже…
но ты пойми меня… Я была так счастлива, когда он сжимал
меня в объятиях. Мы даже были с ним там, внизу, на берегу.
Он пытался поцеловать меня в грудь, я ему позволила. Когда
вы так легко одеты, как мы сегодня, господин, то очень легко
поддаться. Он, должно быть, так несчастен, бедняжка!..

64 Alpino (ит.) – альпийский стрелок, солдат горнострелковых войск.



 
 
 

… До тех пор, пока не вспыхнула война,
Рапалло спал в молчании,
но как только прибыла банда,
молчание и покой исчезли отсюда.
Кто вы такие?.. Мы банда,
потому что мы любим цветы,
голубое небо и море в Рапалло.

Я подружился с капитаном альпийских стрелков, балагу-
ром и бабником, без ноги и правого бедра. Этим вечером он
точно забыл о своих утратах.

Я сказал ему, что моя белокурая подружка положила на
него глаз, и он, приблизив ко мне вплотную лицо, прошептал
с видимым удовольствием:

– Я это заметил… Когда мы сидели вместе с ней там, вни-
зу, у воды, я взял её за руку и положил её на своё металли-
ческое бедро. В самом деле, я заметил мгновенное движе-
ние, как будто её маленькая рука обожглась, дотронувшись
до него. Так со мной случалось не раз. Издержки нашей ра-
боты. Ах! Ах!.. Я тотчас же исправился, положив руку жен-
щины чуть выше.

Она смеялась, смеялась детским смехом, не поминая ли-
хом войну, потому что она даровала ему этой ночью насла-
ждение. Затем, он опять запел:

Наддай, оркестр!..

Когда мы проходим, вы смотрите на нас



 
 
 

и говорите, что мы все безумцы,
но вы прощаете наше безумие,
потому что мы, хотя и сумасшедшие,
но всё же герои.
Кто вы такие?.. Мы хромые,
Кто вы такие?.. Мы калеки,
потому что мы создали Италию
из своей крови и юности.

Моя подружка подаёт мне руку и шепчет:
– Давай пойдём туда.
– Ты заставишь страдать бедного лейтенанта.
– Не беспокойся; я потом вернусь к нему. Сейчас я хочу

быть с тобой. Ты не калека, но мне немного страшно видеть,
как ты отправляешься на фронт. Между нами ничего нет,
но знай, что я тебя всегда люблю. И этим вечером я безум-
но, безумно, безумно желаю, чтобы эта священная война за-
кончилась. Ты видел этих бедняг, как они искалечены… Ты
знаешь, что я хорошая патриотка, но я не понимаю, не могу
допустить, сколько бы я ни старалась, необходимость этого
вечного, жестокого кровопролития.

Я закрыл рот моей подружки долгим поцелуем. Так-то
оно лучше, поскольку я предвидел её длинную антивоенную
речь и предпочёл слушать более красноречивое и страстное
выступление луны перед своими роскошными серебряными
экипажами, резво гребущими в жемчужных водоворотах:

– Оставь, душа, – пела луна – ушедших, забудь успоко-



 
 
 

енных. У тебя есть сладкая наливка, растворяющая любой
гнев, любую жестокость; у тебя есть бальзам, усыпляющий
обиду. Каждый раз, когда мне хотелось остановить войну,
достаточно было заполнить траншеи благодатным молоком
моего света, и тотчас часовые на вышке склоняли головы,
отяжелевшие от сна и от нежнейшего пессимизма, забывая
вражеские дозоры в засаде. Неприятельские пулемёты бес-
покоили их не больше, чем ночной телеграфный аппарат,
или собачий лай. Я излучаю совершенный нигилизм, пол-
ный распад и все мягкие уступки, дрейф нескольких слабых
потоков поцелуев, алкоголя, лени, или сновидений. Я одна
выиграю войну ночью, когда медленной лаской потушу сол-
нечную кровь человека, вынуждая его пренебречь последней
агрессивностью соития, отказаться и только мечтать.

– Ты расслышала, дорогая подруга, аргументы луны в за-
щиту всеобщего вечного мира? Они подчинены, как и твои
аргументы, истреблению жизни. В далёком прошлом чело-
вечества мы видим, как ожесточённые народы подносили бо-
гам окровавленные трупы. Потом иудейский бог также пи-
тался человеческой плотью. Земля в своём беспорядочном
кружении обладает доминирующими, запутанными и с тру-
дом поддающимися расшифровке силами, которые мы пы-
таемся определить такими бесполезными словами: весна,
юность, героизм, восходящая воля народов, революция, на-
учное любопытство, прогрессивное стремление, цивилиза-
ция, рекорд. Все эти Силы, несомненно, теллурические, обо-



 
 
 

жают человеческую кровь, то есть борьбу, необходимость
взаимно разрушаться, что символизируют пенистые мор-
ские волны. Эти Силы управляют самым активным боль-
шинством огромного человеческого муравейника. Большин-
ство диких и неумолимых инстинктов кровавы в большей
или меньшей степени.

Менее активное, или более усталое, или старое, или ра-
неное меньшинство создало чистые идеи, чистые чувства,
безграничную доброту, сладчайший мир, человеческую лю-
бовь и другие сладкие спокойные абстракции, которые, пе-
реваливая через суровые горы желаний и дремучие леса че-
столюбия, должны были бы наконец умиротворить все на-
роды, придав им мягкий ритм, такой, как у этого влюблён-
ного и верного луне залива. Беспокойная и инстинктивная
часть человеческого муравейника часто бывает обессилена и
разочарована своим жестоким и кровавым движением. Она
останавливается и наслаждается в опьянении сладкой чув-
ственной ленью, которую благоразумное меньшинство за-
пускает в небо, и которая уже правит на поверхности Земли.
Но остановка бывает краткой, Силы агрессивного сладостра-
стия и жестокой весны вновь преследуют юное и мужествен-
ное большинство. Более яростный, чем когда-либо раньше,
вновь звучит ритм разрушения и смерти, и если мелочных
споров недостаточно, то безграничные абстракции добра и
мира понимают с полуслова и поднимают знамя новой бой-
ни. Одни бросают массы в бойню, истребляя людей, чтобы



 
 
 

истребить войну! Другие устремляются к аэропланам, уве-
ренные, что смогут преодолеть все атмосферные слои и со-
стязаться со звёздами. Вообрази, моя милая, что здесь, на
этом заливе, четверо или пятеро авиаторов уже подготовили
свой летательный аппарат с шумящими винтами для вели-
кой гонки. Представь себе их диалог.

– Мы должны, – говорит один из них, – хотя бы ценой
жизни подняться на высоту в 20 км, выиграть или умереть,
друзья!

Затем вполголоса своему верному механику:
– Ты продырявил бак у другого аэроплана?
– Да, – отвечает механик, радостно глядя на него. Через

час ваш конкурент упадёт в море.
– Спасибо, я уверен в победе, другие меня не пугают.
Итак, аэропланы, участвующие в великой всемирной гон-

ке, устремляются в небо, где им является Раввин из Гали-
леи с трагическим лицом, более бледным, чем у распятого на
Голгофе. Его глаза, в отчаянии возведённые к небу, смотрят
с бесконечной добротой и безутешной болью на Отца отцов,
властелина космических сил, молча начертавшего огромный
красный крест на тёмном лике небесной лазури. Раввин го-
ворит, плача:

– Отец, ты передал мне семя божественной доброты и аб-
солютного прощения, а также ещё более драгоценный дар
беспредельной любви, но они хотят только убивать или долго
мучить друг друга, чтобы полнее насладиться вкусом крови.



 
 
 

Само имя доброты они превратили в кошмар – и не желают
остановиться. Их сила приносит смерть. Их любовь крово-
точит. Ребёнок, появляющийся на свет, заливает мать кро-
вью в своём стремлении к жизни. Его целомудренную сестру
завтра зальёт кровью мужчина, так весна бичует нас своими
прекрасными гибкими душистыми розгами. Отец, ты создал
любовь: и ради любви они воюют. Ты даровал им мечту о
доброте, но она взорвалась, извергая, как вулкан, воинствен-
ную лаву. Если ты хочешь чтобы вечная чистая любовь, ти-
хая доброта и сердечный мир воцарились наконец, то раско-
ли, расколи землю, уничтожь её без сожаления!

И Раввин высоко в небе заплакал, показывая обеими рас-
крытыми руками, как пламенеют человеческие раны. Но лу-
на кричит Раввину с длинным резким стеклянным перезво-
ном:

– Нет! нет! Не раскалывай землю! Она моя! Я буду укачи-
вать и баюкать её, чтобы затем нежно вскрыть ей вены. Она
станет бледной, как я, и наконец успокоится в бесконечном
чувственном наслаждении!

Тем временем внизу, на берегу, лунные экипажи всходят
на борт. Вёсла возобновляют своё тяжёлое медлительное пе-
нистое шуршааание, шуршааание, шуршааание, голубиное
воркооование волн на могилах, похищенных у кладбищ и
привлечённых запахами моря.

Исчезают один за другим, удаляясь в сторону лунного кес-
сона все серебристые кильватеры, белые шлюпки и широкие



 
 
 

душистые сети, полные золотых извивающихся рыб.
Подруга склонилась ко мне на плечо, меня сморил сон;

однако инвалиды вновь разожгли своими поднятыми косты-
лями оркестрик из нервов и волокон, мяукающий, орущий,
рыдающий на верхней террасе, как тысяча влюблённых ко-
тов.

Лейтенант берсальер шагал, пошатываясь и распевая:
– Безумный вальс, безумнейший из вальсов, мы требуем!
Это слишком медленно! Разобьём фортепиано!
Ударом кулака он повалил на землю пианиста и принялся

колотить по клавиатуре руками и ногами. Ударом ноги он
выбил педаль и пытался выстукивать жуткий вальс, ударяя,
время от времени, бемоли своим серебряным подбородком.
Последние ироничные лунные блики создавали между ним
и клавиатурой белоснежные всплески африканской реки, из
которой сотня слонов пили воду, погрузив в неё серебряные
хоботы, хрипящие как органные трубы.

– Нужно чтобы Весна взорвалась внутри фортепиано. Я
ощущаю в крови, и вы тоже, дорогие калеки, вы тоже ощу-
щаете в крови дьявольскую Весну, тысячу экваториальных
вёсен. Африка вспыхивает у меня на щеках и раскаляет мой
подбородок! Если бы он не был серебряным, то давно уже
расплавился бы!

Вокруг выплясывали инвалиды, все, некоторые на четве-
реньках, как медведи, другие на костылях, среди них были
те, кто балансировал на одной ноге. Остальные убежали в



 
 
 

заросли, как дикие звери.
Снаружи террасы один из них, более пьяный чем другие,

на качелях, в обнимку с полураздетой женщиной качался,
качался, серебрясь в лунном свете среди ветвей. Как будто
сверхъестественное шампанское ударило им в голову. Жен-
щины тоже обезумели. Прекраснейшая девственница раз-
леглась в нескольких метрах от них, между двух розовых ку-
стов, по желанию альпийского стрелка, инвалида без обеих
рук, он, действительно, пожирал её лицо поцелуями, впеча-
тывая свою любовь между её грудей повторными ударами
своего торса.

Час спустя, стоя на пороге Дома наслаждений, я кричал
своим друзьям:

– Скверно, очень скверно! Мы на самом деле отравлены,
отравлены лунным светом. Нужно немедленно принять здо-
ровый бешеный напиток Скорости. Сто высосанных дорог!
Айда в Кьявари 65 на полной, полной, полной скорости. Луч-
ше гонки может быть только прыжок в воду.

– Ах! ах! – закричали все, – но там ведь повсюду железно-
дорожные переезды, повозки, телеги, собаки и малые дети!

– Вовсе нет! Все ещё спят, мы преодолеем любое препят-
ствие, мы станем железным ветром, пулями, молниями, мы
не перестанем вдыхать воздух опасности, душить смерть в
зародыше и выйдем из всех передряг невредимыми!

65 Кьявари (итал. Chiavari) – коммуна в Италии, располагается в регионе Ли-
гурия, в провинции Генуя.



 
 
 

Все по машинам. Моя 74-ка в голове колонны. Я пол-
ностью контролирую движение. Моя 74-ка наслаждается.
Она несётся, несётся, охваченная сильной дрожью. Гудит
счастливый карбюратор. Свечи зажигания исключительно
чистые. Великолепный ритм. Страстные, ликующе точные
удары. Я ощущаю в переключении скорости любовное слия-
ние, как в поцелуе. Соитие. Полёт. Скольжение. Рывок. Мяг-
кая сила. Восторг обладания. Нежная агрессивность колёс.
Танцующие воздушные шины. Приручённые, крайне дисци-
плинированные газообразные смеси готовы на всё, посколь-
ку мы несёмся, несёмся, несёмся, несёмся внутри модули-
рованного маслянистого потока, опьянённого бегом, почти
жидкого и, тем не менее, металлического, лёгкого и одно-
временно цепкого. Я послушен дороге, но как мужчина, ко-
торый овладевая, как будто подчиняется ритму прекрасной
женщины. Благословенна принимающая меня дорога, беле-
ющая в ознобе первых лучей, тревожно дрожащих в мас-
сивной тени гор, вьющаяся вдоль бесконечной шелестящей
морской кромки, играющей как стая белых котов, мяука-
ющих, ударяющих мягкими лапами, с отскакивающими от
усов брызгами, скачущих в серебристой материи, похищен-
ной у лунных парусов. Нестись, нестись, погружаясь в тем-
неющую растительность.

Быть может, мы пронзаем сердцевину ночи?
Моя машина вырывается вперёд. Мягкая, промасленная,

она нежно проникает в лоно этой долины. Рассветает, как



 
 
 

будто свет льётся из раскалённого сердца моего мотора.
Ещё один нырок в предпоследний туннель… Бесконеч-

ный… Кажется, что я мчусь сквозь опьяняющее, давящее,
лопающееся от напряжения бутылочное горло. Мой мотор
тянет хорошо, хорошо. Мы вырвемся, вырвемся, должны вы-
рваться! Я откупориваю бутылку длинной и чёрной долины,
надавливая своими неутомимыми пальцами-шинами. Што-
пор сильнее внутрь! Вперёд!вперёд! Внутрь. Вперёд! Гото-
во!

Выстреливает вверх красная пробка, солнце! Всё вокруг,
холмы, долины, море залито пеной ослепительного света.
Мы тоже несёмся, скользим, пенимся, залитые испаряющим-
ся красным золотом, в благоухании каучука, напоминающе-
го запах горячего хлеба. Радостное божественное зрелище.
Солнце, мгновение назад бывшее весёлой пробкой, сейчас
превратилось в огромное круглое и опухшее лицо выпиво-
хи. Жаркое металлическое лицо, плавящееся с солью, йодом,
бромом, полнокровное и жизнерадостное.

У солнца между зубов дымится огромное чёрное облако,
отбрасывающее вниз, на море, пенящуюся зелёную отливку.
Мощный поток его шумного смеха растекается в огородах
между помидорами, и в крови наших сердец, одержавших
окончательную победу над золотыми яблоками Гесперид 66,

66 Согласно Ферекиду, когда Гера выходила замуж за Зевса, Гея подарила ей
золотые яблоки. Гера посадила их в саду богов у Атланта, а так как дочери Ат-
ланта воровали их, она поставила змея, по имени Ладон, их охранять. У него
было сто голов, а две сотни глаз постоянно следили за яблоками. Яблок было три.



 
 
 

потерпевших поражение самым идиотским образом.

По рассказу Диодора, разбойники, посланные египетским царём Бусиридом, по-
хитили Гесперид, когда те играли в саду. Сев на корабль, разбойники отплыли
недалеко и высадились «на каком-то мысу», чтоб устроить пиршество. Геракл
прибыл туда, перебил разбойников, а девушек отвёз к отцу. В благодарность Ат-
лант отдал ему яблоки.



 
 
 

 
IX. Отвратительная каптёрка

 
В Генуе праздник в честь американцев. Звук труб, толпа,

толпа, толпа. Переполненные балконы, безбрежная разлива-
ющаяся весна женских туалетов, уличные мальчишки, обле-
пившие капители.

Выдвигаются англичане. Элегантнейшие. Впереди моло-
дой денди – лейтенант со стеком под мышкой. Американ-
ский духовой оркестр производит фурор. Капельмейстер иг-
раючи поднимает вверх длинный серебряный жезл. Несколь-
ко раз переворачивает его и вращает вокруг себя, как буд-
то желая облечься в одеяние из стремительно крутящихся
серебряных колец. Затем устремляет его вперёд, имитируя
движение поршня. Итальянское солнце звенит, отскакивает,
отражается в алюминиевых трубах, стремится отполировать
и приукрасить этих людей, явившихся из-за океана со своим
далёким пацифизмом, чтобы воевать во имя грозной свобо-
ды. Солнце вступает в полемику с пацифистами, окрашивая
их с мстительной справедливостью кроваво-красной ковбой-
ской весны.

Они проходят между двумя рядами толпящихся пёстрых
людей, с детьми, выскакивающими из-за оцепления караби-
неров. Улица пустеет.

Это незримые силы, благодаря которым она, укрытая до-
ждём из цветов и сердец, сыплющихся с балконов, кажется



 
 
 

пустой.
Эти силы внушают всем бессознательное восхищение во-

инской доблестью и безусловным героизмом этих новых сол-
дат, присоединившихся к множеству других, готовых спу-
ститься туда, вниз, чтобы выполнять необходимую работу
артиллеристов.

Американцы имеют вид импровизированных солдат.
Упругий шаг краснокожих. Они сражались на Далёком Запа-
де за свободу своего угнетённого народа. В Европе они пред-
ставляются дерзкими и быстрыми, проворными и осторож-
ными, бархатисто краснокожие среди лиан и высокой травы.

Мы следим за шествием обычнейших американцев с си-
яющими лицами. Они фонтанируют, шагая в ритме Cake-
walk67. Поскольку я чрезвычайно впечатлителен, то моё серд-
це подвергается воздействию пиццикато68 моего экстрава-
гантного воображения, мне представляются огромные массы
американцев, взбудораженных европейскими чувствами во
вместительных чашах далёких городов. Я вижу массы амери-
канцев, устремляющихся по направлению к портам, запол-

67 Кекуок, кейкуок (англ. cakewalk, букв. «прогулка с пирогом») – танец под
аккомпанемент банджо, гитары или мандолины с характерными для рэгтайма
ритмическими рисунками: синкопированным ритмом и краткими неожиданны-
ми паузами на сильных долях такта.

68 Пиццикато (итал. pizzicato) – приём игры на смычковых струнных музыкаль-
ных инструментах, когда звук извлекается не смычком, а щипком струны, отчего
звук становится отрывистым и более тихим, чем при игре смычком.



 
 
 

няющих огромные суда, и на этом Вотерленде 69, вмещаю-
щем 12.000 солдат, пересекающих длинные монотонные аб-
страктные пространства Атлантики, чтобы затем потечь ре-
кой в итальянские города и там уже разветвляться в труб-
ки траншей под обваливающимися железными потолками в
битве народов.

Комок подкатывает к горлу при мысли о ясном и созна-
тельном участии моего солдатского тела и моего вездесуще-
го разума в этом историческом слиянии в европейском тиг-
ле.

На просторной арене разворачивается постановочное сра-
жение. В центре удобно, как паша, рядом со своим оборудо-
ванием устроился киношник, в то время как все по-армей-
ски стоят. Символ фальшивого гения литератора, типа Ро-
мена Роллана, который смотрит, контролирует и заслужива-
ет авиационной бомбы. Фотограф направляет свой аппарат,
накрыв хребет накидкой из чёрного блестящего шёлка. Он
напоминает быка с выставленными рогами и расставленны-
ми задними ногами. Или просто вредный или бесполезный
критик военной стратегии.

На сцене появляется компания итальянских курсан-
тов-капралов. Безупречное равнение. Геометрия линий. Все
торсы совершают возвратное движение, как будто тянут ка-
нат. Все торсы движутся вперёд, как будто устремляются ку-
да-то. Видно как слаженно, на одинаковом расстоянии дви-

69 От англ. Waterland (букв. «водная земля»).



 
 
 

гаются белые обшлага, руки загребают воздух с изумитель-
ным параллелизмом.

Крууу-гом! Молниеносно, без колебаний, повернулись.
Отступления на каблуках постепенно, постепенно, кажутся
арпеджированными и модулированными, как лёгкий при-
бой, накатывающий на прибрежную гальку. Гибкость движе-
ния ещё более увеличивает сходство всей компании с про-
ворной волной.

Героическая и очень человечная Зазё с энтузиазмом лает,
чтобы продемонстрировать, что все живые существа любят
военные ритмы.

Волной аплодисментов встречают американцев. Они вхо-
дят и располагаются по всему диаметру арены. Снимают
куртки и начинают великолепную гимнастику с волнообраз-
ным движением высокой травы под ветром и соответствую-
щими легчайшими бороздами, то появляющимися, то посте-
пенно исчезающими.

Энтузиазм пока что официальный. Солнце требует зрели-
ща борьбы, и вот наши тяжёлые и громадные горные бата-
рейцы перетягивают канат вместе с американцами. Первый
пробный прорыв. Второй более решительный. На третий раз
артиллеристы одним ударом отбрасывают американцев, пат-
риотически зарывшихся в землю.

Истошный крик – Да здравствует Италия! – сводит с ума
Заза, лающую из люка моей 74-ки. Постановочное сраже-
ние начинается с горных пушек, мулов и компании пулемё-



 
 
 

тов, перекрывших улицу. Однако подразделение триумфаль-
но шагает, все остаются невредимыми под грохот, грохот,
грохот, гууул, гууул, гууул  фальшивой канонады доблестных
генуэзцев.

В вышине солнце, ангорский котище с золотой шерстью,
облизывает золотые усы, предвкушая неминуемую гибель
большей части этих молодых мускулистых и здоровых лю-
дей, которые уже научились маскировать свои кровожадные
инстинкты новыми идеалами.

24 июля генуэзская толпа теснится на площади Сан-Бе-
ниньо вокруг нашего 8-го подразделения бронемашин. Они
все в цветах. Каждый командир подразделения вытянулся по
стойке смирно в 3-х метрах от своей машины. Полковник
поручил мне произнести благодарственную речь в честь ге-
нуэзских дам, организовавших прощальный праздник и осы-
павших подарками солдат и офицеров, отправляющихся на
фронт. Раскалённый полдень. Генуэзский порт щетинится
отражёнными лучами, в то время как солнце свирепствует,
вонзая в груды угля свои раскалённые кинжалы.

Синие веера открытого моря не освежают наших пыла-
ющих лиц. Экспозиция футуристических картин и пласти-
ческих комплексов беспорядочно громоздится в порту, в
неразберихе и переплетении пёстрых полос.

Флавия Стено70 говорит от имени генуэзских дам со сдер-

70 Флавия Стено (Flavia Steno ит.) урождённая Амелия Коттини Оста (Amelia
Cottini Osta ит.) (Лугано, 26 июня 1877 – Генуя, декабрь 1946) – итальянская



 
 
 

жанным красноречием, не торопясь живописать героиче-
ские лишения и ужасы войны, ожидающие моих солдат.

Солнечная лава перетекает по невидимым трубам в моё
сердце, это сообщающиеся сосуды. Мой энтузиазм растёт,
достигая уровня солнечного энтузиазма, и вместе с ним вы-
плёскивает блестящий синтез стоящих перед нами проблем.

Так как итальянские патриотки страдают излишней плак-
сивостью, а другие, настроенные не столь патриотично, жа-
луются на трудности военного времени, то мне хочется го-
ворить с итальянскими женщинами без всяких церемоний,
показывая им, что обстановка казарм и каптёрок настолько
поражает своим кретинизмом и трусостью, что по сравнению
с ними окопы покажутся раем.

Я страстно говорю в напряжённой тишине, в то время как
древние колокола раскачиваются вверх и вниз, как пьяные
женщины, шуршащие юбками на качелях.

– Женщины Италии, вы, в чьей крови кипит ненависть
к врагу, которого мы победим любой ценой, не плачьте над
нами. Мы, новые итальянцы, гораздо выше, спокойнее, ге-
роичнее своих предков, мы научились переносить военные
лишения!.. После 20-ти дней окоченелой, серой, удушливой,
вшивой казарменной жизни мы будем счастливы отправить-
ся на фронт. Мы презираем окопавшихся в тылу, любящих
каптёрку, потому что мы, новые итальянцы, после 3-х с по-
ловиной лет войны остаёмся неутомимыми и исполненными

журналистка и романистка, бывшая очень популярной в начале XX в.



 
 
 

физиологического и морального оптимизма. Вы знаете, что
такое каптёрка, каптёрка вызывает у нас отвращение, отвра-
щение, отвращение!

Шум, гул, возбуждение в группе старших офицеров.
– И вы, женщины, так называемые итальянки, жалующие-

ся на недостаток сахара, вы никогда не интересовались в сво-
ей безграничной глупости, достаточно ли у вас в башке со-
ли для жизни? Помните, что мы продолжаем воевать и одер-
жим победу в этой войне, защищая и спасая, таким обра-
зом, не только свободу мысли и духа в мире, но также лю-
бую гибкость и шик, к которым вы так привыкли, ваши наря-
ды и ваши дома от профессорской тяжести, неповоротливо-
сти и гротескной немецкой нелепости!.. Я вижу в вас больше
чревоугодия, чем любви к элегантности, причём тем больше,
чем ближе время завтрака. Чтобы отблагодарить вас за ваши
цветы, о псевдо-итальянки, мы, возвращаясь после победы,
привезём вам кое-что, что заставит вас перестать жаловаться
на недостаток масла… Мы притащим вам жирные австрий-
ские трупы для ваших тартинок!.. До скорого.

По-видимому, нашему восьмому подразделению была
предуготовлена высокая и славная участь. После великой по-
беды, одержанной при Пьяве 15 июня, верховное командо-
вание тщательно разработало план генерального наступле-
ния, в особенности, с участием быстроходных войск, кото-
рые должны были совершить молниеносный бросок в пер-
вый же крупный прорыв на немецком фронте. Бронемаши-



 
 
 

ны, вместе с берсальерами-велосипедистами и кавалерией
входили в состав этих быстроходных войск, однако, коман-
дование, по традиции, придавало огромное значение кавале-
рии и признавало минимальную и сомнительную значимость
за бронемашинами. В военных кругах не верили в устойчи-
вость брони не только к осколкам снарядов, но даже к пуле-
мётному огню. Что может поделать бронемашина с проби-
тыми шинами? Каким образом можно будет использовать её
быстроходность в случае разбитых дорог и переходов вброд?

Все эти возражения давили на нас, в то время как всё скла-
дывалось в пользу нашей скорой общей и личной победы.
Действительно, 25 июля поступил приказ всему 8-му под-
разделению погрузиться в поезд. Мы бережём свои машины,
которые, подобно гоночным Фиатам, должны прибыть на по-
ле боя в абсолютной целости и сохранности. По прибытии к
месту назначения 8-е подразделение сразу же должно прой-
ти проверку готовности в серии кратких манёвров совмест-
но с кавалерией и берсальерами-велосипедистами.
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