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Аннотация
Парадоксально сочетающая в себе черты приключенческого

любовного романа, философской сатиры, метафизического
трактата и историософской антиутопии, художественная поэма
Луи-Клода де Сен-Мартена (1743–1803) переносит читателя в
фантасмагорию вневременной войны между силами добра и
зла, события которой разворачиваются во французской столице
в конце царствования Людовика XV. Перевод сопровождается
примечаниями и статьёй, посвящённой учению «неузнанного
философа».
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Жизнь и учение Луи-Клода де

Сен-Мартена: путь к «Крокодилу»
Фиалко М. М

 
Помер – прей.
Unbekannt.
– Кто был сей?
– Му – зы – кант.

Марина Цветаева. Крысолов.

 
1. Биография и

личность Сен-Мартена
 

Луи Клод де Сен-Мартен родился 18 января 1743 г. в са-
мом сердце Франции, древнем и живописном городе Ам-
буаз (здесь была написана «Джоконда» и похоронен её ав-
тор) на реке Луаре, в состоятельной дворянской семье адво-
ката Клода-Франсуа де Сен-Мартена (1717–1793) и Луизы
Турнье (?-1746). Отец Сен-Мартена был мэром Амбуаза в
1754–1756 гг. и позднее, в 1769–1776 гг., благодаря покро-
вительству герцога амбуазского Этьенна-Франсуа де Шуазё-
ля (1719–1785), могущественного министра при дворе ко-
роля Людовика XV, вновь исполнял функции городского го-



 
 
 

ловы. Клод-Франсуа Сен-Мартен был внуком Жана де Сен-
Мартена (1628-?), командира бригады королевской охраны
(premier brigadier des Gardes du corps du Roi) [Girard 1976].
Традиции государственной службы в семье были сильны, и
отец хотел, чтобы его младший сын Луи-Клод (старший брат
Сен-Мартена скончался в восьмилетнем возрасте в 1750 г.
[MP. № 4541], в том же году родился его сводный брат от вто-
рого брака отца с Марией-Анной Трезен) продолжил семей-
ное дело. Этим надеждам, несмотря на все усилия отца, не
суждено было сбыться:

«Я потомок в четвёртом поколении военного,
служившего в гвардии, первого известного основателя

1 Здесь и далее сокращения MP с последующей цифрой отсылают к дневнику
Сен-Мартена «Мой портрет», который насчитывал 1137 главок в авторской руб-
рикации. Он был опубликован посмертно в трёх разных изданиях на француз-
ском (в 1833 г. вышел «тематический» немецкий перевод В. А. Шикеданца, ку-
да вошли 507 афоризмов [Saint-Martin 1833: 9-201]), два из которых неполные.
Частично «Мой портрет» представлен в первом томе «Посмертных работ» Сен-
Мартена, вышедшем под редакцией его племянника Николя Турнье в 1807 г.
[Saint-Martin 1807 I: 1-139], и в сборнике трудов Сен-Мартена и Ангелуса Си-
лезиуса, изданном в 1834 г. под редакцией критика и публициста Карла Авгу-
ста Фарнхагена фон Энзе (1785–1858) [Saint-Martin 1834]. Целиком «Мой порт-
рет» был опубликован только в 1961 г. виднейшим знатоком жизни и творчества
Сен-Мартена Робером Амаду (1924–2006) [Saint-Martin 1961]. Таким образом,
ряд приведённых афоризмов и заметок Сен-Мартена в оригинале может при же-
лании быть найден читателем в изданиях 1807 г. и 1834 г. без необходимости
обращаться к менее доступной книге 1961 г. под редакцией Амаду. Небольшое
число афоризмов из «Моего портрета» в английском переводе включил Уэйт в
приложение к своей биографии Сен-Мартена [Waite 1901: 358–375] (нумерация
Уэйта, как и Шикеданца, не совпадает с оригинальной).



 
 
 

рода. С рождения его отпрыска и вплоть и до меня мы
были единственными сыновьями в семье. Вероятно, эти
четыре поколения на мне закончатся» [MP. № 343].

Сен-Мартен никогда не был близок с отцом и почти ни-
чего не говорит о своей матери, смерть которой прошла для
сына почти незамеченной, что ему позднее ставили в упрёк
друзья [MP. № 74]. Вторая жена отца, ставшая мачехой Сен-
Мартена, удостаивается очень тёплых слов:

«Быть может, ей я обязан всем своим счастьем, она
дала мне первые начатки того нежного, внимательного
и богобоязненного воспитания, которое снискало мне
любовь и Бога и людей» [MP № 111].

Более того, мачеха была Сен-Мартену ближе, чем его
отец, в присутствии которого эти двое, наедине друг другу
душевно открытые, чувствовали себя неуютно [MP. № 111]:

«Мысль моя, всегда вольная, когда мачеха была
рядом, была бы таковой неизменно, если бы мы были
с ней только вдвоём, но был и тот, от кого мы
вынуждены были скрываться, так, будто бы сделали что-
то нехорошее»2.

2 Интерпретация Джованной Саммерфилд этих невинных слов Сен-Мартена
в качестве свидетельства того, что в его «странном восхищении» мачехой была
примесь сексуальности (odd admiration, not of an asexual character) [Summerfield
2008: 100], остаётся целиком и полностью на совести этой исследовательницы.
По признанию не чуждого обескураживающей откровенности Сен-Мартена: «в
детстве я был очень невинен», и «если бы те, кто за мной присматривали, повели
меня тем путём, каким я бы хотел, тем, каким должны были бы, эта добродетель



 
 
 

В юношеском возрасте, во время учёбы в коллеже Пон-
лёвуа, Сен-Мартен, рано обнаруживший любовь к чтению,
знакомится с трудом протестантского теолога Жака Абади
(1654–1727) «Искусство самопознания» (1692). Богослов-
ский труд Абади ставил целью найти первоначало людских
грехов и несчастий, которым оказывается самолюбие (amour
propre), искажение «законной» для человека любви к самому
себе (amour de soi), должной управляться разумом:

«По природе мы любим сами себя: вот истина,
данная в чувствах. Мы способны пользоваться разумом:
вот истина фактическая» [Abadie 1710: 51].

Любовь к Богу для Абади оказывается не чужда любви
человека к самому себе:

«Глубоко заблуждаются в отношении этого предмета
те, кто полагают, что это оскорбление Бога – любить
его каким-либо иным образом, кроме как ради его
собственной любви, и что нет в сердце порыва
неравнодушного к собственной выгоде, который бы не
был преступен» [Abadie 1710: 62].

Любовь к самому себе, позднее ставшая извращённым са-
молюбием, то есть эгоистической любовью, лишённой идеи
Бога, для Абади имеет божественную природу:

«Любовь, которую испытываем мы сами к себе <…
> есть изначально склонность абсолютно божественная.

меня бы никогда не покинула. Одному Богу известно, какие плоды тогда могли
бы быть обретены для дела, к которому я был призван!» [MP. № 346].



 
 
 

Любим мы себя лишь потому, что возлюбил нас
Бог» [Abadie 1710: 87].

Книгу Абади, доказывавшую, что Бог есть не застывший
символ, «истукан», обязывающий людей слепо и рабски себе
поклоняться, а источник их собственной любви к самим се-
бе, юный Сен-Мартен читал с упоением, и она знаменовала
переломный этап в его душевном развитии. По словам Сен-
Мартена, этой книге он обязан «своим отречением от пред-
метов мирских» (mon détachement des choses de ce monde)
[MP. № 418]. Идея «отречения от мира» действительно за-
нимала в труде Абади важное место:

«Если мудрец должен быть самодостаточен, то разве
нет у нас оснований эту же мысль применить к
человеку, уже смерти не ведающему? Последний ведь
может обнаружить своё истинное положение, то есть
происхождение от Бога и возвращение к Нему, лишь
будучи твёрдо убеждён, что предметы мира сего, ему
мешающие познать своё начало и конец, весьма далеки
от того, чтобы удовлетворять его нужды. Утверждение
это не должно понимать так, что при этом исключается
Бог, ибо мы без Него – ничто, но так, что исключается
мир, без которого мы воистину существуем, и мы
счастливы» [Abadie 1710: 129–130].

Жак Абади стал одним из четырёх людей, работы которых
оказали на Сен-Мартена, по его собственному признанию,
наибольшее влияние [MP № 418]. Кроме Абади «духовны-
ми отцами» Сен-Мартена были видный представитель шко-



 
 
 

лы естественного права Жан-Жак Бурламаки (1694–1778),
учитель Сен-Мартена и основатель собственной эзотериче-
ской школы Мартинес де Паскуалли (?-1774), а также немец-
кий мистик Якоб Бёме (1575–1624). Лично Сен-Мартену до-
велось узнать только Паскуалли. Работам Бурламаки Сен-
Мартен был обязан интересом к «естественным основаниям
разума и людского правосудия» [MP № 418]. По настоянию
отца Сен-Мартен получит юридическое образование и даже
начнёт государственную службу, но его интерес к праву но-
сил чисто умозрительный характер.

Завершив обучение на юридическом факультете Париж-
ского университета и став лиценциатом права, в октябре
1762 г. Сен-Мартен начинает службу адвокатом в суде горо-
да Тура, разбиравшем гражданские и уголовные дела второ-
степенной значимости. На службе он пробыл полгода, чуть
не сведя предварительно счёты с жизнью.

«В то время, когда речь шла о том, чтобы меня
сделать сотрудником городской управы, я был так
поражён тем, как противоположна эта работа всему
строю моей души (mon genre d'esprit), что от отчаяния
дважды покушался на самоубийство. Быть может,
удержало меня малодушие, но, без сомнения, в гораздо
большей мере высшая длань, которая слишком хранила
меня, чтобы позволить мне пойти этим ошибочным
путём. Она, вероятно, желала, чтобы я кое-чему
послужил в её планах. Итак, через шесть месяцев я
изыскал способ уйти от этой страшной тоски. Никогда



 
 
 

не забуду, что в течение полугода, пока я состоял
в городской управе, сколько я ни присутствовал при
судебных прениях, разборах дел, выступлениях сторон,
вердикте председательствующего судьи, ни одного раза
я не мог взять в толк, кто же выигрывает дело, а
кто проигрывает. Исключением был тот день, когда
меня приняли на службу – тогда заранее состряпали
незначительный иск с заблаговременно известным
результатом. Не думаю, что возможно такое – позволить
сделать человеку шаг глупее того, который совершил
я, начав эту службу. Богу ведомо, что рыдал так,
что шляпу наполнил слезами в день этого проклятого
принятия на работу, когда отец мой – а я-то и не знал
– был в судебном трибунале. Если б я его увидел, то
вообще бы дара речи лишился» [MP № 207].

За эти полгода Сен-Мартену-старшему так и не удалось
уговорить сына, начисто лишённого карьерных амбиций,
написать своему покровителю герцогу Шуазёлю письмо с
просьбой о продвижении по службе. Луи-Клод, сохраняя
равнодушие, признал, что это легко может дать ход его
успешной чиновничьей карьере, которая завершится уходом
на пенсию, добавив ошарашенному отцу:

«Я просто хотел бы приняться за чтение романа
с его конца и службу свою начать с того, чтобы её
покинуть» [MP. № 277].

Именно желание не огорчать отца и стало причиной того,
что сын всё же позволил тому обратиться к Шуазёлю, но с



 
 
 

просьбой уже о военной должности. 26 июля 1765 г. Сен-
Мартен получает звание младшего лейтенанта в конно-гре-
надерском полку Фуа, расквартированном в военном гарни-
зоне Бордо. В решении Шуазёля Сен-Мартен видел «длань
Провидения»:

«Знаменитый министр, герцог де Шуазёль, сам
того не ведая, стал орудием моего счастья, когда
я желал начать военную службу, не по склонности
своей, а дабы скрыть от дорогого мне лица свою
склонность к познанию. Шуазёль поместил меня в
единственный полк, где я мог обрести предназначенное
мне сокровище» [MP № 82].

В этом полку уже несколько лет действовал масонский
кружок последователей учения Мартинеса де Паскуалли –
его жена была племянницей отставного майора, служивше-
го в этом полку [Papus 1895: 24–25]. После прибытия млад-
шего лейтенанта в полк, члены кружка подполковник Грэн-
вилль и капитан гренадёров Шамполеон приметили своего
нового сослуживца, и, оценив его наклонности и познания,
через некоторое время вывели Сен-Мартена на Паскуалли,
очень высоко им ценимого, хотя и без ложной скромности:

«Всю жизнь благодарю Бога, что дозволил Он
мне хотя бы немного причаститься познаниям этого
необыкновенного мужа, который был для меня
единственным живым человеком из тех, кого я знал



 
 
 

лично, которого я бы поставил выше самого себя3» [MP
№ 167].

Сен-Мартен выбрал военную службу, так как она была
«государственной» (имея в виду отца) и в мирное время
предоставляла ему досуг для самообразования, к тому же,
начав военную карьеру, он продолжал семейную традицию.
Оказалось, что именно здесь Сен-Мартен обретёт те знания,
к которым стремился, в чём также видел перст судьбы:

«Я должен был обрести божественную науку в грязи
военной службы» [MP. № 869].

Он оставался офицером менее шести лет, подав в отставку
в феврале 1771 г., и никакого честолюбия не проявлял и на
этом поприще:

«Никогда не стремился занять первые места. Часто
говорил себе на протяжении недолгих лет своей
[военной] службы, что больше хотел бы быть солдатом,
нежели офицером» [MP. № 279].

Карьеру военного Сен-Мартен выбирал не по душевной
склонности. Представить себе, что автором афоризма «нена-
вижу войну, боготворю смерть» [MP. № 952] был человек с
военным прошлым, сложно, но это действительно так. От-
ставному офицеру принадлежат слова:

3  Букв. «которого я бы не обошёл» (dont je n’aye pas fait le tour). Обратим
внимание, что Сен-Мартен ведёт речь только о своих современниках (ср. его
слова о Бёме, приведённые ниже). Здесь и далее цитаты даны в орфографии
конца XVIII-го в.



 
 
 

«Никогда не чувствовал в себе сил убить человека
– долг чести или тот, что стал бы передо мной в
боевых условиях в силу моей военной службы, я бы
выполнил, только принудив себя и подавляя свою
любовь к ближним. В то же время нередко чувствовал
и то, что огромных усилий мне бы не стоило себя дать
убить, я бы только очень хотел перед этим упросить
исполнителя своего убийства его совершить, не будучи
в гневе. Он бы и так забрал и мою жизнь, но вот одним
грехом у него было б меньше» [MP № 893].

К счастью для Сен-Мартена, в войне он никогда не участ-
вовал – Семилетняя война закончилась за два года до его по-
ступления в полк, а боевые действия, к тому же морские, свя-
занные с противостоянием Англии и Франции во время Вой-
ны за независимость США, начались только через восемь лет
после его отставки. Сен-Мартен сам признавал, что если вы-
бирать, то из всех «гражданских состояний» ему симпатич-
нее всего были те, что не причиняли зла другим людям, то
есть жизнь врача или епископа. Епископа, а не сельского свя-
щенника, так как «епископ свободнее священника в своих
наставлениях» [MP. № 70]. Хотя Сен-Мартен был офицером
несколько лет (не считая полугода работы в городской упра-
ве), позднее он полагал, что за этот срок отдал отчизне очень
немало:

«Я очень мало времени оставался на службе
отечеству, но пожертвовал для него больше, чем



 
 
 

те, кто ему служили всю жизнь. Я пожертвовал
собственным временем, своей юностью и здоровьем,
которое требовало полного покоя, и самой
страстной склонностью [своей, к духовному труду].
Единственным плодом, мною обретённым взамен всего
этого, было то, что я не сокрушил горем своего
отца, который бы меня осудил и никогда бы не смог
понять. Но какие же награды взамен я получил в этом
рабстве!» [MP. № 1053].

Сложно назвать военным человеком по натуре Сен-Мар-
тена, который был раним и впечатлителен [MP. №  15]
(страшная история о сослуживцах, попавших под трибунал
и подвергнутых пыткам за провинность, надолго лишила его
покоя [MP. № 567]) и имел слабое здоровье, что постоянно
подчёркивал [MP. № 19, 42, 44] и чем едва ли не гордился,
проводя параллель между своей «ясной головой» и «слабы-
ми внутренностями» [MP. № 583]: «Тело мне дали только
начерно» (On ne m'a donné de corps qu'en projet) [MP. № 5].
Это «хвастовство» понятно только в контексте «астральной
теории» презрения к материи, всё более увлекавшей Сен-
Мартена к концу жизни, как и подобное признание:

«Слабость тела моего, а особенно нервов была
такова, что хотя я на скрипке прилично играл как
любитель, пальцы никогда не могли вибрировать
достаточно сильно, чтобы доиграть до конца
каденцию» [MP № 69].

Занятен вопрос, можно ли найти отголоски государствен-



 
 
 

ной (то есть юридической и военной) службы Сен-Мартена в
его работах. Реминисценцией его юридической карьеры мо-
жет считаться афоризм:

«Не у слушателей, присутствующих на процессе,
официально назначенные защитники получают
жалованье за те дела, которые ведут. Нет, уже за
пределами процесса, когда он окончен. Такова моя
история, таково и моё смирение – в этом презренном
мире платы не получить» [MP № 1099].

К военной карьере Сен-Мартена имеет отношение его из-
любленное слово ligne [MP. № 562, 595 etc.], обозначающее,
в частности, шеренгу военного построения. Говоря о едино-
мышленниках, стоящих бок о бок (des hommes vraiment dans
la ligne) [Фиалко 2018a: 190], он имеет в виду тех, кто сра-
жается за истину плечом к плечу, до конца сохраняя строй.

Полное равнодушие к карьерным достижениям было
свойственно Сен-Мартену и на его эзотерической стезе.
Мартинес де Паскуалли был творцом не только самобытно-
го философского учения, ставшего основой доктрины Сен-
Мартена, но и сложной системы градусов и инициаций,
практиковавшихся в его Ордене избранных масонов-коэнов
[Papus 1895: 213–283], которая вызывала у Сен-Мартена
непонимание. Получивший весной 1772 г. личное посвяще-
ние во все «тайны» от своего учителя, никогда в жизни ни
до, ни после наставником он себя не чувствовал:

«Мне кажется, что я мог бы учиться, но не учить, мог



 
 
 

бы быть учеником, а не учителем. Но за исключением
моего первого учителя господина П. (Паскуалли – М.
Ф.) и второго, Я. Б. (Якоба Бёме – М. Ф.), который
мёртв вот уже 150 лет, и не видел я на Земле людей,
желавших быть учителями и не пребывающих при этом
в положении учеников» [MP № 73].

Некоторое время Сен-Мартену всё-таки приходится быть
учителем. Будучи одним из ближайших к Мартинесу де Пас-
куалли людей, после его загадочной смерти на Карибах в
1774 г. [Papus 1895: 62–64] он становится видной фигурой
в Ордене избранных масонов-коэнов и перебирается в Ли-
он, где де Паскуалли ещё в 1767  г. основал мартинесист-
скую масонскую ложу [Papus 1895: 152–154]. Судьба орга-
низации, основанной Паскуалли, будет незавидной. После
смерти Паскуалли Орден избранных масонов-коэнов возгла-
вил Канье де Лестер (1725–1778), а следующий глава Се-
бастьян де лас Казас осенью 1780 г. распустил его, присоеди-
нив к Ордену Филалет (греч. «любитель истины»), основан-
ному маркизом де Савалетт де Лянжем (1745–1797) в рам-
ках масонской ложи «Объединённые друзья» (les Amis réunis)
[Rijnberk 1982: 87]. В Лионе продолжает действовать круп-
ное ответвление Ордена избранных масонов-коэнов во главе
со вторым «главным» учеником де Паскуалли, Жаном-Бати-
стом Виллермозом (1730–1824), на основе мартинизма со-
здавшим масонскую систему Исправленного шотландского
обряда.



 
 
 

В этом городе, с перерывами на отъезды по личным и се-
мейным делам, а также путешествия, Сен-Мартен остаётся
в течение пятнадцати следующих лет. В Лионе за несколько
месяцев, на рубеже 1773–1774 гг., написана его первая кни-
га, «О заблуждениях и истине», опубликованная в 1775 г.
там же. Она писалась в стеснённых материальных условиях,
прямо на кухне у очага, так как остальные комнаты дома, где
жил Сен-Мартен, не отапливались, и однажды, когда кастрю-
ля с горячим супом опрокинулась, ему сильно обожгло ногу
[MP. № 165]. Прочитав тридцать страниц рукописи, Виллер-
моз, соратник Сен-Мартена по руководству лионскими мар-
тинезистами, убедил того в необходимости продолжить ра-
боту и довести её до публикации [MP. № 165]. Творчество
стало для него «вторым рождением»:

«Моя духовная личность (mon homme spirituel)
узнала, что начать жизнь свою сможет лишь тогда, когда
станет взрослой девочкой, то есть будет в состоянии
рожать»4 (курсив Сен-Мартена – М. Ф.) [MP. № 224].

Книга приносит Сен-Мартену не только славу, но и ре-
путацию «тёмного» писателя: эпитет «пониманию не под-
дающаяся» (inintelligible) будет сопровождать книгу «О за-
блуждениях и истине» и до и после смерти её автора. Че-

4 Ср. у Пришвина: «Так поговорил с женщинами по душам.– С вами легко, –
сказали они, – будто вы женщина.– Конечно, – ответил я, – ведь я тоже рожаю.
Мысли тоже рождаются, как живые дети, и их тоже долго вынашивают, прежде
чем выпустить в свет» [Пришвин 1984: 88].



 
 
 

рез семь лет второй его труд, «Естественная картина отно-
шений, которые существуют между Богом, людьми и Вселен-
ной» (1782), написанный у покровителей в Париже и в Люк-
сембурге, выйдет также в Лионе [Gence 1824: 18]5. Уже в
первой работе появляется знаменитый псевдоним Сен-Мар-
тена «неузнанный философ»56

.
5  Выходные данные обоих трудов Сен-Мартена указывают в качестве места

издания шотландский Эдинбург, хотя в действительности они вышли в Лионе.
Такого рода предосторожности в дореволюционной Франции не были излиш-
ни для любых религиозно-философских трудов, кроме католических, «свыше»
одобренных.

6 Привычный перевод «неизвестный [философ]» (le philosophe inconnu) [Лот-
ман 1997: 48] не стоит считать окончательным, нам приемлемым видится и:
«неузнанный» (ср. польск.: filosof nieznany) или «непонятый». Дело не только
в том, что connaître может значить: «понимать, узнавать» (вспомним название
труда Абади, посвящённого самопознанию), но и в неоднократно повторяемом
самим Сен-Мартеном утверждении, что он людьми и их миром не понят: «Лишь
два опорных пункта было у меня на этом свете: рай и прах – в наделах же, рас-
полагающихся между ними двумя, я жить не сумел. Вот почему я был так мало
понят (jay eté si peu connu) подавляющим числом людей, а те, кто ко мне прибли-
жались, и хвалили меня и бранили от всего сердца» [MP. № 14]. «По натуре я
так слаб, что мне нужно для продвижения вперёд, чтобы меня постоянно под-
талкивали. Почти никогда я не встречал людей, которые бы, наоборот, хотели
меня оттолкнуть, сделав так, чтобы я отступил назад. Одному Богу известно: ес-
ли бы такие люди смогли меня узнать (avoient pu me connoitre), они бы на коле-
ни встали, чтобы молить меня продолжать то, что я делаю» [MP. № 63]. Приме-
ры можно продолжать. Семантическое поле inconnu не исключает значение «без-
вестности», «неизвестности», иногда Сен-Мартену не чуждое: «для глаз обык-
новенных должен я быть словно бы неизвестным (inconnu), словно бы незамет-
ным ни благодаря успехам своим, ни благодаря провалам» [MP. № 966] (ср. [MP
№ 656], ниже). В пределе перевод «неизвестный философ» в русском языке со-
держит своеобразные и интересные коннотации неподдельной «анонимности».



 
 
 

Сотрудничество с Виллермозом или даже пребывание в
лоне Ордена Паскуалли не означало сочувственного отноше-
ния Сен-Мартена к «внешнему пути» познания вообще, по-
этому говорить о его «разочаровании» в масонстве не при-
ходится – никогда не было и «очарования». В письме барону
Кирхбергеру в июле 1792 г. он заметит:

«Не скрою от вас, что шёл когда-то этой дорогой,
богатой и показной, той самой, благодаря которой
открылись врата моего пути в жизни <…> Но всё равно
всегда я в себе чувствовал могучую склонность к пути
тайному и внутреннему (la voie intime et secrète), а этот
внешний, наоборот, мне привлекательным не казался
даже в пору самой ранней юности. В двадцать три
года для меня уже на нём тайн не оставили, так что
среди вещей, иных людей так сильно манящих, орудий,
формул и приготовлений всякого рода, которым мы
предавались, много раз доводилось мне говорить
своему наставнику: "Как же это, учитель. всё это

Ср.: «Не только левее левых, но и подлиннее подлинных. Чтобы кровь была на-
стоящей, безымянной» [Шаламов 2013: 352]. Духу сен-мартенова псевдонима,
скорее, ближе эпитафия, выбитая на могиле Сковороды, сохранившаяся до сих
пор: «Мир ловил меня, но не поймал» (ср.: Le monde a tenté de me connoître, mais
ll n’y est pas réussi). То, что русский глагол «знать» восходит к и.-е. корню *gen-
с неотделимым от «знать» знач. «рождать(ся)» [Трубачёв 1959: 154–157], через
посредство лат. [g]nosco [Фасмер 1986 II: 100–101] давшему из лат. co+[g]nosco
фр. connaître — аргумент «декоративный» в пользу перевода «неузнанный фи-
лософ», но занимательный. Ср. с «неузнанный» нем. unbekannt, причастие от
глагола kennen, также восходящего через гот. kann (1, 3 л. praes.; инф.; kunnan)
к и.-е.*geno/g(e)no.



 
 
 

необходимо, чтобы молиться Богу?". Доказательством
того, что всё это – лишь замещение [молитвы], был его
ответ нам: "Так или иначе, нужно довольствоваться тем,
что имеешь"» (курсив наш – М. Ф.) [Saint-Martin 1862:
15].

Судя по этому признанию, Сен-Мартен «порвал связи с
масонством» [Лотман 1997: 462] задолго до краткого перио-
да сотрудничества с Виллермозом. Недаром в «Крокодиле»
эзотерического карьерного продвижения показательно удо-
стаивается, притом по своей воле и на свою беду, только зло-
намеренный «египтянин», а идеальное духовное братство в
представлении Сен-Мартена, чуждое оккультным посвяще-
ниям Общество Независимых, носит второе название Обще-
ства Одиночек. Такое равнодушие к «внешней» стороне де-
ла объясняет, почему Сен-Мартен не хотел учреждать или
организационно оформлять даже своё собственное учение,
а термин «мартинизм», впервые употреблённый им самим
[MP. № 226], использовал с изрядной долей иронии как сто-
ронний наблюдатель. Его учение, чуждое «внешнему пути»,
в отличие от комплексных оккультных институций, создан-
ных много позже его смерти и называвших себя «мартинист-
скими» [Педенко 2018: 73–74], в «зримых» формах принци-
пиально не нуждалось. Более чем прав был Жанс, когда за-
мечал, что «Сен-Мартен ни в малейшей мере не стремился
плодить новых последователей своего собственного учения
(faire des prosélytes), он желал [иметь] только друзей, которые



 
 
 

были бы учениками, да и не его книг, а учениками самих се-
бя» [Gence 1824: 14]. «Мы здесь (в земном мире – М. Ф.)
только для того, чтобы делать выбор», заметит он в 1797 г.,
добавив, что целью объединений людских должен быть сов-
местный поиск истины, а не амбиции их руководителей [MP.
№ 732]. В написанной незадолго до смерти последней замет-
ке «Моего портрета», он снова скажет:

«Единство заключено не столько в объединениях
[людских], сколько в нашем индивидуальном
сочленении (jonction) с Богом. Только тогда, когда оно
достигнуто, сами собой мы обнаруживаем: мы братья
друг для друга» [MP. № 1137].

Отец Сен-Мартена не мог сочувственно отнестись к пи-
сательской карьере сына, не говоря уже о пути «свободного
мыслителя». «Не будучи в силах загасить мою склонность
к глубоким духовным вопросам (les objets profonds)», он пы-
тался «образумить» сына. Когда Сен-Мартену было около
тридцати лет, отец дал ему прочитать одну из проповедей
иезуита, известного ортодоксальными католическими взгля-
дами, Луи Бурдалу (1632–1704), доказывающую, что в дог-
матах веры рассуждениям не место. После ознакомления с
этим трудом Сен-Мартен сказал отцу:

«”С помощью рассуждений отец Бурдалу захотел
доказать, что не нужно рассуждать”. Отец мой сохранил
молчание и более к делу [моего перевоспитания] не
возвращался» (курсив наш – М. Ф.) [MP. № 162].



 
 
 

Примечательным было путешествие Сен-Мартена в Лон-
дон в январе 1787 г., где он пробыл полгода и общался, среди
прочего, с первым русским мартинистом князем А.Б. Голи-
цыным (1732–1792), своим учеником [Лонгинов 1867: 159–
160], и послом России в Великобритании в 1784–1806  гг.
графом С. Р Воронцовым (1744–1832) [MP. № 216], важны-
ми фигурами в числе тех «русских», с которыми он поддер-
живал тесную связь [Лотман 1997: 462–468]. Именно в кон-
тексте этого путешествия впервые упоминается, притом от-
странённо самим Сен-Мартеном термин «мартинисты» и в
связи с Россией, где «Екатерина посчитала нужным сочи-
нить две комедии против мартинистов7, которые у неё возбу-
дили подозрения (dont elle avoit pris ombrage). Комедии толь-
ко увеличили число последователей этого духовного тече-
ния (secte)8» [MP. № 226]. По словам Сен-Мартена, митро-

7 Перу Екатерины Великой принадлежат три поставленные к тому времени ко-
медии – «Обольщённый», «Обманщик» и «Шаман сибирский» [Екатерина 1901:
247419]. Первые две, высмеивающие мартинистов, были написаны в 1785 г. и по-
ставлены на сцене друг за другом в январе-феврале 1786 г. [Лонгинов 1867: 255–
257], а «Шаман» написан был летом 1786 г., а поставлен в сентябре того же года.
Если предположить, что речь во время этой беседы в начале 1787 г. шла имен-
но о двух комедиях, то это скорее «Обольщённый» и «Обманщик», а не недав-
но поставленный «Шаман сибирский», полный аллюзий на масонскую систему
градусов и посвящений. Об антимартинизме этих комедий см.: [Кондаков 2012:
275–277].

8 Фр. secte, имеющее значение не только религиозной секты, но и отдельного
движения или объединения последователей, требует крайне осторожного упо-
требления в переводе, учитывая зловещие коннотации её русского аналога, нема-
ло обязанные трудам по «сектоведению» А.Л. Дворкина. Если речь не идёт об



 
 
 

полит Московский Платон (1737–1812) изложил Екатерине
содержание работы «О заблуждениях и истине». Насколько
было возможно, Платон успокоил императрицу и предста-
вил труд в самом выгодном свете (il lui en rendit le compte
le plus avantageux et le plus tranquilisant). Впрочем, несмотря
на уговоры своих русских друзей, Сен-Мартен не планиру-
ет посещать Россию, по крайней мере, «пока жива эта импе-
ратрица», а что до последующего времени, то: «я близок к
тому возрасту, когда подобные поездки уже без основатель-
ных раздумий не совершаются – чем человек старше, тем
меньше временем он распоряжается сам» [MP № 226]. Ека-
терина скончалась в ноябре 1796 г., а в последние годы да-
лёких поездок Сен-Мартен не предпринимал, оценивая тя-
гу к перемене мест вообще невысоко [MP. № 676]. Иногда
всплывающее в «оккультных» трудах утверждение о том, что
Сен-Мартен побывал в России – не более, чем красивая ле-
генда (его лучшая часть, книги, были и так в России хоро-
шо известны). Посещение Лондона Сен-Мартеном примеча-
тельно и потому, что там он познакомился с переводами на
английский язык работ Якоба Бёме, выполненными англий-
ским теологом-мистиком Уильямом Ло (1686–1761)9, соб-

узко религиоведческом понятии, едва ли secte всегда должно становиться «сек-
той» (ср.: [Педенко 2018: 70–71]).

9 Прочесть о личном знакомстве Сен-Мартена с давно покойным тогда Ло мож-
но не только у Уэйта [Waite 1901: 28; Waite 1922: 68]. Маттер, повествуя о «креп-
кой дружбе» Сен-Мартена и Ло, даже добавляет зачем-то, что Уильям Ло в душе
«взлелеял нежную привязанность к своему благородному гостю» [Matter 1862:



 
 
 

ственные труды которого ему пока неизвестны [Saint-Martin
1862: 181]. Бёме, книги которого сам Сен-Мартен переведёт
на французский, станет важной фигурой в его жизни. Вооб-
ще у себя на родине он был гораздо меньше известен, чем
за её пределами, и обязан был ещё прижизненной славой
двум странам. Уже в 1782 г. появится перевод его первой
книги, «О заблуждениях и истине», на немецкий язык, осу-
ществлённый поэтом и писателем Маттиасом Клаудиусом
(1740–1815) [Saint-Martin 1782b], а вскоре – и второй [Saint-
Martin 1783–1785]. Переводы его трудов получат большое
влияние в Германии через посредство псевдомартинистско-
го «Магикона» [Kleuker 1784] теолога Иоганна-Фридриха
Клёйкера (1749–1827) [Faivre 1976]. «Магикон», говорив-
ший о реально существовавшем «обществе неизвестных фи-
лософов», будет вскоре переведён на русский язык [Полон-
ская 1975: 523], став одной из «масонских книг» [Пыпин
1916: 241–243]. Работы Сен-Мартена привлекают внимание
Франца фон Баадера (1765–1841), теолога, близкого роман-
тизму и известного неприятием кантовской философии и
сочувствием мистико-иррациональному пути богопознания
[Benz 1968: 106–115]. Перу Баадера, оказавшего значитель-

132]. Забавная легенда о встрече Сен-Мартена с мёртвым Ло, которому пере-
валило за сотню лет, вызывала бы только смех, если бы не перекочевала даже
в современные серьёзные работы. В содержательной статье Артура МакКаллы
о Сен-Мартене, включённой в знаменитый 1200-страничный всеобъемлющий
«Словарь гнозиса и западного эзотеризма», мы читаем о встрече его героя с Ло
в Лондоне [McCalla 2006: 1025]



 
 
 

ное влияние на своего младшего современника Шеллинга
(1775–1854), принадлежат «Толкования на все сочинения
Сен-Мартена» [Baader 1860], он даже пытался наладить пе-
реписку, но, как сообщает в письме Клёйкеру, почтовый ад-
рес Сен-Мартена смог достать только незадолго до его смер-
ти, и письмо осталось неотправленным [Benz 1968: 107].
Россия и Германия станут двумя странами, которые будут
долгое время в первую очередь ассоциироваться с «марти-
низмом», хотя как раз в них его «основатель» по иронии
судьбы физически и не был. Не только к книге 1797 г. при-
менимы слова Сен-Мартена: «Кажется, что работа эта более
доступна уразумению иностранцев, чем французов» [MP.
№ 750].

Путешествие в Лондон плавно перерастает в итальянский
вояж, где Сен-Мартена сопровождает кроме Алексея Голи-
цына масон пиетистской закваски, ученик Виллермоза Карл
Фридрих Тиман (1743–1802) [MP №  384]. Тиман, к тому
времени уже получивший от императрицы Екатерины зва-
ние майора русской армии и назначенный воспитателем её
внебрачного сына от Григория Орлова, Алексея Григорьеви-
ча, графа Бобринского (1762–1813), впоследствии будет бо-
лее известен как адъютант князя Н.В. Репнина (1734–1801)
[Лотман 1997: 466–467]. Удостоенный основателем совре-
менной эзотериологии Антуаном Февром отдельной содер-
жательной биографии [Faivre 2018], Тиман был близко зна-
ком с Сен-Мартеном, от которого удостоился определения:



 
 
 

«человек, полный заслуг, познаний и качеств самых выда-
ющихся» [MP. №  65]. Ко времени как раз перед римским
вояжем относится известное письмо Сен-Мартена Иоган-
ну-Христиану Эрману (1749–1827), врачу и масону, кото-
рый позднее стал родоначальником теории жидомасонско-
го заговора10, впервые воспроизведённое в журнале Папюса
«Инисиасьон» в 1903 г. но с ошибкой в годе (2 июля 1781
г., вместо: 1787 г.). О предстоящем путешествии в Рим в со-
провождении «друга Тимана» [Saint-Martin 1903: 60] Сен-
Мартен сообщает в конце письма, в пяти параграфах вкрат-
це излагающего его собственные религиозно-философские

10 Речь идёт о работе Эрмана: «Иудейство в масонстве: Предостережение всем
немецким масонским ложам» (1816) [Ehrman 1816]. Бытующее представление о
том, что основополагающим произведением для теории жидомасонского загово-
ра были «Записки, должные послужить истории якобинства» (1797–1803) иезу-
ита Огюстена Баррюэля (1741–1820), требует некоторого уточнения. Для Бар-
рюэля Французская революция есть совокупный итог трёх «заговоров», которые
роковым образом наложились друг на друга к концу века- масонско-иллюминат-
ского, направленного на свержение общественного строя, антимонархического
(Руссо и Монтескьё), а также антирелигиозного (Вольтер). Участие иудеев в этих
«заговорах», для Баррюэля, едва ли не ограничивается отсылкой к трудам от-
ца «еврейского Просвещения» Моисея Мендельсона (1729–1786) и упоминани-
ем еврейского происхождения одного из известных ему «иллюминатов» [Barruel
1799 III: 611, 291, 412]. В 1806 г., уже после выхода этой книги, сам Баррюэль
якобы получил письмо от восторженного читателя его труда, недоумевающего,
почему же автор упустил из виду ключевую роль иудеев в масонстве (по одной из
версий, письмо «итальянского солдата Джованни-Баттисты Симонини» написал
сам Баррюэль) [Taguieff 2008: 328–329; Taguieff 2013]. Вероятно, именно рабо-
та Эрмана – первый «систематический» труд, пусть и небольшой, написанный в
русле этой «теории», долгое время с расизмом не имевшей ничего общего в силу
исключительно конфессионального определения границ «иудейства».



 
 
 

воззрения в полемике с тезисами Эрмана. Сен-Мартен на-
стаивает на том, что Бог не ответственен за грехопадение че-
ловека, введшее в мир зло и телесность. Он отвергает как
манихейство (для него зло и материя не совечны добру), так
и арианизм, подчёркивая неподвластную разуму идею бого-
человечества Христа и уделяя место идее посмертного воз-
даяния человеку за совершённое зло [Saint-Martin 1903: 56–
60].

Рассказ Жанса о том, что Сен-Мартен по возвращении
из своих путешествий в Страсбург успел незадолго до Ре-
волюции удостоиться королевской почётной награды – кре-
ста Святого Людовика, вручаемой по выслуге лет за успеш-
ную военную службу, не более чем легенда, хотя источник
её ясен. По словам самого Сен-Мартена, такое награждение
было очень легко устроить, пока «министром без портфе-
ля», занимавшим специально созданную для него должность
управляющего военными делами (directeur de la guerre), был
Александр де Сен-Морис-Монбарей (1732–1796), с 1778 г.
и до своей отставки в 1780 г. бывший государственным сек-
ретарём по военным делам [MP. №  153]. Сен-Мартен так
и не сумел воспользоваться «благорасположением» к  себе
жены, дочери и сестры Монбарея – между тем, в 1779  г.,
во время подготовки к свадьбе его дочери Марии-Франсуа-
зы (1761–1838) с князем Нассау и Саарбрюккена Генрихом
(1768–1797) в семье министра одно время даже думали сде-
лать «своего» философа воспитателем юного жениха [MP.



 
 
 

№ 252]. Когда Сен-Мартен первый раз обратился к Монба-
рею, министр отказал в награде, сославшись на то, что по-
тенциальный её обладатель уже много лет не служит в армии,
и «я на том и успокоился» [MP. № 153]. Когда же уже по-
сле отставки Монбарея философ снова заикнулся об ордене,
то «тот стал говорить со мной уже совсем по-другому» [MP.
№ 153]. Резюмировал своё отношение ко всей эпопее с на-
граждением Сен-Мартен следующим образом:

«Будучи человеком, я иногда жалел об этой мелочи,
я-то знаю, что когда есть у тебя в руках такая
безделушка, она ничего не значит, а вот, когда ты её
лишён, она кажется целым миром (то же касается и
всех вещей на этом свете). Когда я на дело смотрел
здраво, то об ордене и думать и не думал. А когда
судил справедливо, я бы сам себя упрекнул, что принял
награду, которую не заслужил» [MP. № 153].

Ещё одну попытку достать для Сен-Мартена крест Свя-
того Людовика сделала в конце 1780-х гг. герцогиня Бур-
бонская, вознамерившаяся назначить его своим оруженос-
цем (ecuyer), но тогдашний министр по военным делам граф
де Пюйсегюр (1727–1807) уже «славно навёл с этим поря-
док» (y mit bonne ordre) [MP. № 153], философу с военным
прошлым отказав. Ложные сведения о получении награды
перекочевали из труда Жанса в другие биографии мысли-
теля: мы читаем о кавалере ордена Святого Людовика Сен-
Мартене, в частности, у Каро [Caro 1852: 39] и Уэйта [Waite



 
 
 

1901: 449].
Осенью 1788  г. после возвращения из череды путеше-

ствий Сен-Мартен переезжает в Страсбург и начинает зна-
комство с трудами Бёме, переводы которых авторства Ло
он ранее читал [Matter 1862: 159–160]. Двумя самыми важ-
ными фигурами в жизни Сен-Мартена в страсбургский пе-
риод становятся эльзасский писатель-мистик и масон, уче-
ник Виллермоза Фредерик-Рудольф Зальцман (1749–1821)
[Keller 1984; Нефёдов 2015: 154–156] и живо увлекавшаяся
мистицизмом Шарлотта Бёклин (урождённая Рёдер, 1743–
1820), жена принадлежавшего к знатному эльзасскому ро-
ду Бёклин фон Бёклинсау дипломата, естествоиспытателя и
композитора Франца-Августа Бёклина (1745–1820). Пребы-
вание в Страсбурге, который Сен-Мартен называл своим ра-
ем [MP. № 282], и изучение трудов Бёме – самый счастливый
период его жизни, который будет продолжаться чуть менее
трёх лет. Рядом с Сен-Мартеном была женщина, удостоив-
шаяся исключительно тёплых слов, Шарлотта Бёклин:

«Есть у меня на свете подруга, каких нет. Я знаю,
что только с ней душа моя может как она того хочет
раскрыться и заняться великими предметами, которые
меня занимают. Только её я знаю – ту, которая может
занять такое место, какое я хочу, чтобы мне быть
полезной» [MP № 103].

В дневнике Сен-Мартена, когда он пишет о своих отно-
шениях с Бёклин, проскальзывают совсем непривычные, на



 
 
 

первый взгляд, нотки:
«Уже три года там (в Страсбурге – М. Ф.) я каждый

день виделся со своей близкой подругой (amie intime),
уже давно мы вынашивали мысль начать совместную
жизнь, не имея возможности её воплотить в жизнь.
Наконец, мы свой замысел осуществляем» [MP. № 187].

Биограф Сен-Мартена Маттер, задающийся вопросом:
«Как же такие выражения [в его устах] означить и объяс-
нить? Это что же, должно быть, страничка, вырванная из
сентиментального романа прошлого (XVIII-го – М. Ф.) ве-
ка?» [Matter 1862: 163], тут же отметает такое «опасное
сравнение», так как «не могло быть иного чувства между
ним и Шарлоттой Бёклин кроме любви чисто платониче-
ской» [Matter 1862: 163–164]. Это мнение Маттера кажется
оправданным и подтверждаемым словами самого Сен-Мар-
тена, который, говоря о двух людях, в обществе которых он
был «любим Богом», замечает, что их обоих (одним из них
была женщина – «моя Б.», то есть Бёклин) «любить мог лишь
также непорочно (purement) как я люблю Бога» [MP. № 7].

Сен-Мартен, переживший ряд романтических увлечений,
похоже, намеренно так никогда и не переступил известную
грань. Рассуждения об «очаге чувственной страсти» (foyer
d’affection), который сжигает женщину изнутри и привлека-
ет наивных мужчин, не подозревающих о таящейся там без-
дне, были для Сен-Мартена доказательством того, что отно-
шения полов должны строиться на основаниях более высо-



 
 
 

ких, чем чувственные. Приводя в качестве «положительно-
го» примера свою платоническую связь с Шарлоттой Бёклин,
здесь же Сен-Мартен вспоминает о некой даме, общение с
которой он прекратил, дабы не дать себе быть поглощённым
(se laisser dévorer). Резюмирует эти рассуждения он афори-
стически, возвращаясь к образу жаркого очага (foyer): «Бу-
дем же начеку, сторонясь открытого огня (tenous-nous en
garde contre les fournaises)» [MP. № 265]. Себя он считал бес-
конечно далёким от отношений с женщинами вообще:

«Слышу в глубине души своей голос, мне
говорящий, что происхожу я из некого края (духовной
обители, ответственной за характер человека – М.
Ф.), где женщин нет и в помине. Вот, без сомнения,
причина того, что все попытки меня поженить, надо
мною произведённые, окончились неудачей. Это не
мешает мне, с тех пор, как обрёл я глубокие познания
по поводу женщины, её уважать и любить больше, чем в
пылкую пору своей молодости, хотя и знаю я также, что
природа (matière) её ещё более вырождена и страшна,
чем мужская» [MP № 468].

Говоря о своей «неловкости в присутствии женщин»
(bêtise auprès des femmes), Сен-Мартен вспоминает, как в 20-
летнем возрасте, после работы в городской управе, но ещё
до начала военной службы, он сильно увлёкся одной девуш-
кой, жившей неподалёку от Амбуаза. Вначале он решил про-
сто написать о своих чувствах, а записку положить в конвер-
те в шкатулку в её гардеробной, но потом, подумав, стал по-



 
 
 

немногу дополнять послание и однажды спокойно сообщил,
где оставил признание, однако «таким путём я ничего не до-
бился». Перед отъездом в полк он решил посетить её ещё
раз и объясниться лично, но был принят так, что от любви
«излечился» мгновенно [MP. № 119]. Несколькими годами
ранее подруга его тёти недвусмысленно положила на него
глаз, привлечённая его юностью. Однажды он отнёс ей тёти-
но приглашение на обед, и состоялся такой диалог:

«– Готова поспорить, написали приглашение на обед
именно вы.

–  А как вы узнали? Вы же ни строчки мной
написанной не видели.

– О скорее не глаза мне подсказали! Сердце!».

Однако эта история также не имела продолжения: «Этот
вздор так меня отвратил, что я больше ни разу не пересту-
пил порог её дома». Посещая тётю, подруга зло смотрела на
него, а когда спустя двадцать лет они вдвоём случайно ока-
зались в соседних ложах в театре и вдруг увидели друг друга,
старая знакомая узнала Сен-Мартена и «отшатнулась, будто
увидала самого дьявола» [MP. № 142].

Чувственную сторону отношений Сен-Мартен всегда ста-
вил ниже «душевного взаимопонимания»:

«Если б в юности я был бы достаточно волен,
чтобы последовать по пути любовному, женщины
бы увидели, что с помощью прямодушия они
бы сделались владычицами души моей. Женщина,



 
 
 

дружелюбно расположенная ко мне, которая бы поняла,
как бы [бережно] я распорядился её искренностью,
обеспечила бы себе безусловную власть надо мной,
моим уважением и чувствами к ней. Те женщины,
кого я заполучил бы лишь на том основании, что ими
овладел (droit de conquête), были бы мне совсем не так
дороги» [MP № 1129].

Сам процесс ухаживания за женщиной он ставил край-
не невысоко, сравнивая мужчин, послушно увивающих за
дамами, вальяжно принимающими это как должное, с на-
ложницами, ублажающими в гареме турецкого султана [MP.
№ 312].

Образ Сен-Мартена как сурового «борца со страстями»
будет искажённым, именно потому что, по его мнению, луч-
шим противоядием против них, и единственным, которого
они заслуживали, было равнодушное презрение:

«Вспоминаю, как одна добродетельная дама навсегда
отстранила от себя некого горячего мужчину, всего-
навсего так протянув ему одну руку для поцелуя, после
того как другую он страстно исцеловал, что, казалось,
она ничего не заметила и не сделала ни малейшего
усилия, чтобы ему помешать» (курсив наш – М. Ф.)
[MP. № 1128].

Возвышение над «астральными» страстями – мотив, ко-
торый занимает важное место и в «Крокодиле», в «назида-
тельном рассказе одного незнакомца». Не стоит также пред-
ставлять себе Сен-Мартена аскетом и ханжой, боявшимся



 
 
 

всякого намёка на чувственность, у него встречаются сме-
лые, колоритные и вольные образы. Он вспоминал, что в од-
ном «очень давнишнем» произведении оставил пассаж об
умственном рукоблудии (l’onanisme de l’esprit) как символе
бесплодной и навязчивой мысли. Тиман, который побоялся
нескромной формулировки, уговорил автора её убрать:

«Но сейчас мне на ум пришла другая, ещё более
дерзкая – нам нужно самих себя заставить быть духом
изнасилованными, чтобы [своему главному] делу быть
полезными и стать плодовитыми» [MP. № 816].

Образы беременности и рождения как духовной работы
немаловажны для Сен-Мартена, кроме пары уже процитиро-
ванных вспомним и такой:

«Иногда казалось мне, что я бременен душой своей,
а родить смогу только выйдя за границы мира сего. Вот
что мне такую охоту придавало перейти из этого света
в тот» [MP № 859].

В 1790 г. выходит начатый в Лондоне, а завершённый в
Страсбурге труд «Человек желания», написанный при под-
держке Тимана [MP. № 165]. Эта книга, стала, пожалуй, са-
мой «признанной» из его работ [Moore 2006: 95], и первой,
в которой заметно влияние Бёме. Сен-Мартен переведёт на
французский язык ряд трудов Бёме, которого он очень вы-
соко ценил – «человека, чистить подошвы башмаков кото-
рого я недостоин», «моего дражайшего (cherissime) Бёме»
[MP. №  266, 334]. При жизни Сен-Мартена выйдет пере-



 
 
 

вод «Авроры» (1800) и «Трёх начал божественной сущно-
сти» (1802), а уже после его смерти – «Сорока вопросов о
душе», «Шести теософских моментов» и «Пансофического
таинства» (1807) и «Тройственной жизни человека» (1809)
[Gence 1824: 25–27]. В Страсбурге будет написана книга
«Новый человек», изданная через два года в Париже. Рабо-
та, в которой заметно влияние шведского мистика Эмману-
ила Сведенборга (1688–1772), была обязана, как и многие
труды Сен-Мартена, активной поддержке со стороны – «по-
буждал» автора к её написанию внучатый племянник Све-
денборга, барон Гёран-Ульрик Сильфверхьелм (1762–1819)
[MP. №  165]. Излюбленная мысль Сведенборга о прямом
соответствии Богу частей человеческого тела [Swedenborg
1771: 49], подпитывавшая сен-мартеновский образ человека
как «всеобщего шифра и живой картины» божества [Saint-
Martin 1782a I: 73], стала основой книги, построенной на
представлении о человеке как «краеугольном камне храма»,
божественном слове [Saint-Martin 1792b: 270]. Сведенборга
Сен-Мартен ценил ниже чем Бёме, полагая, что в его работах
больше «астрального» [MP № 376], «в нём больше от науки
душ, чем от науки духов», потому он и понятен большему
числу людей, тогда как Бёме подходит лишь тем, кто вполне
духовно «воссоздан» [MP. № 789].

В Страсбурге Сен-Мартен и встретил революционные со-
бытия на своей родине. Спешно вернуться в Амбуаз в июне
1791  г. его заставляет страшная весть – болезнь отца, пе-



 
 
 

ренёсшего апоплексический удар и оставшегося парализо-
ванным [MP № 187], а позднее потерявшего рассудок [MP.
№  312, 351]. Сен-Мартен покидает Париж, на две недели
возвращаясь в Страсбург во время бегства Людовика в Ва-
ренн (20–21 июня 1791) [MP. № 187], но следующие два го-
да его жизни после тяжёлого расставания с Шарлоттой бу-
дут связаны с Амбуазом, где умирал отец. Страсбургский
«рай» останется в прошлом11. В борьбе Провидения и зем-
ных обстоятельств, даже навязанных таким близким чело-
веком, как отец, игравший в судьбе сына, как тот считал,
роковую роль [MP. № 187], прошла вся жизнь Сен-Марте-
на, вкладывавшего в изречение: «Я просто цитадель, вновь и
вновь осаждаемая, которую неотступно желали взять измо-
ром» [MP. № 967] именно этот смысл. Отсюда его сравнение

11 Сен-Мартен, говоря о трёх городах, являющихся его раем, адом и чистили-
щем, прямо называет только рай – Страсбург [MP. № 282]. Определение осталь-
ных двух – любопытная задача, в которой специалисты не сходятся. Сен-Мар-
тена, испытавшего шок от очередного переезда в Амбуаз летом 1792  г. из-за
обострения болезни отца, спасает только «могущественная помощь моего друга
Бёме» и письма «дражайшей Б. (Бёклин – М. Ф.)». Он близок к безумию и при-
знаётся, что «там узнал ледяной ад отчаяния» [MP. № 304]. Основываясь на этом
отрывке, Маттер «адом» Сен-Мартена называет его родной город Амбуаз [Matter
1862: 167]. Лотман считает «адом» Лион, где Сен-Мартен, ещё близкий масон-
ству, «до разрыва с Виллермозом», провёл много лет [Лотман 1997: 507]. В том,
что под «чистилищем» Сен-Мартена имеется в виду Париж, и Маттер и Лотман
солидарны. Хотя треугольник «Лион – Страсбург – Париж» и хорошо вписыва-
ется в «культурную карту» французских путешествий Карамзина [Лотман 1997:
507], нам мнение Маттера, иногда некритически воспроизводимое [Summerfield
2008: 120], в данном случае кажется предпочтительнее.



 
 
 

своего земного пути с осторожным шагом канатоходца [MP
№ 546].

В начале 1790-х гг. Сен-Мартен подолгу живёт в особня-
ке на улице предместья святого Гонория, дом 66 (Faubourg
Saint-Honoré) в Париже и замке Пти-Бур (Petit-Bourg) в Эв-
ри, в 26 км от Парижа, на левом берегу Сены. И особняк и
дворец принадлежат его покровительнице, принцессе коро-
левской крови, дочери Луи-Филиппа Грузного (1725–1785),
герцога Орлеанского, Луизе-Батильде (1750–1822), герцоги-
не Орлеанской, также известной благодаря браку с Луи-Жо-
зефом Конде, герцогом Бурбонским (1756–1830) как герцо-
гиня Бурбонская [Mahul 1822: 255–259]. Эта женщина дра-
матической судьбы и глубоких страстей, после несчастливо-
го замужества и рождения сына, будущего герцога Энгиен-
ского Луи-Антуана (1772–1804), стала в 1787 г. владелицей
Елисейского дворца, приобретённого у последнего француз-
ского короля, и прославилась как покровительница бесчис-
ленного множества «оккультистов» самого различного тол-
ка, от месме-ристов и иллюминистов до мистиков и прорица-
телей [Solans 2018]. Она играла видную роль в масонстве, бу-
дучи главой всех французских масонских лож адопции (loges
d’adoption), в отличие от обычных лож принимавших как
мужчин, так и женщин. Луиза-Батильда стала также поклон-
ницей учения Сен-Мартена, который был о ней очень высо-
кого мнения (как, впрочем, и любом ученике, отдающем всю
свою душу наставнику в отличие от учителя, уделяющего то-



 
 
 

му только её часть): «герцогиня Б. (Бурбонская – М. Ф.) сто-
ила больше всех поднаторевших в науках людей, которые её
окружали» [MP. № 296]. Книга Сен-Мартена «Се человек»
была скрытым посланием его покровительнице [Gence 1824:
21]. Говоря о «лжепророках», «обычных людях, которые, по-
хоже, провозглашают покорение царства [мира] сего таким
простым и очевидным, что, кажется, его осуществить можно
<…> простым обретением знаний и независимо от принесе-
ния в жертву всего нашего существа и трудов его “в поте ли-
ца”» [Saint-Martin 1792a: 106–107], он предупреждал свою
одарённую, но увлекающуюся «ученицу». Нужно отдать ему
должное, вопреки репутации весьма «тёмного» автора, Сен-
Мартен был далёк от увлечения «оккультными тайнами». Он
упоминает об одном своём знакомом, с которым очень осто-
рожно обсуждал любые «оккультные» темы в силу его край-
ней впечатлительности по этой части:

«В продолжение моего путешествия по Италии
один человек из моего круга так его напичкал
разными таинственностями (bourré de mysticités) и
общениями со Святой Девой, что свернул ему
мозги набекрень, и пришлось его изолировать [в
лечебнице]. Общественное мнение не преминуло мне
приписать это повреждение рассудка, точно так же
как меня она спутала с Месмером, Калиостро и
всеми теми шарлатанами, которые ей стали известны.
Ведь для досужей публики всё, выходящее за
пределы её “узеньких тропок” [разумения], окрашено



 
 
 

единственным цветом – безумием» [MP. № 222].

Поразительно, но и герцогиня Бурбонская и её брат, гер-
цог Шартрский Луи-Филипп (1747–1793), отказавшись от
эмиграции, стали последовательными сторонниками Рево-
люции, лишившей их состояния и титула. Луи-Филипп при-
нял имя Филипп Эгалитэ (Égalité фр. «равенство»), а в ян-
варе 1793 г. даже голосовал за смертную казнь короля, сво-
его двоюродного брата (!), будучи депутатом Национального
Конвента. В ноябре того же года сам Филипп Эгалитэ был
гильотинирован, проведя полгода в заключении после того,
как его сын Луи-Филипп (1773–1850), находясь на фронте,
в апреле 1793 г. совершил государственную измену. Герцо-
гиня Бурбонская, принявшая имя Батильды Верите (Vérité,
«[гражданки] Истины»), вместе с братом была весной 1793 г.
заключена под стражу, но пережила якобинскую диктату-
ру, в апреле 1795 г. получив свободу. После переворота 18-
го фрюктидора 5-го года (4 сентября 1797  г.), направлен-
ного на ослабление роялистов в Директории, Батильда как
член королевской семьи отправилась в изгнание в Испанию,
где издала исповедальную книгу, посвящённую её понима-
нию «внутреннего христианства» [d'Orleans 1812], которую
Сен-Мартен мог бы оценить. Много лет тщетно добивавша-
яся права вернуться во Францию от Наполеона, по чьему
приказу во рву Венсенского замка в 1804 г. был казнён её
единственный сын, Луиза-Батильда только в 1814 г. смогла
вновь поселиться в Париже. После возвращения Бурбонов



 
 
 

на французский трон, она отказалась формально возобнов-
лять брак с герцогом Бурбонским, поддерживая романтиче-
скую связь с провожавшим её в испанское изгнание жандар-
мом, которого пережила на несколько лет. От нового коро-
ля Людовика XVIII, который помнил о революционном про-
шлом бывшей герцогини Бурбонской, она так и не получи-
ла назад Елисейский дворец, отдав последние годы жизни
благотворительности. Архив Луизы-Батильды – мемуары и
частная переписка – после её смерти был уничтожен во избе-
жание скандала по приказу принца королевской крови Луи-
Филиппа, будущего «короля французов» в 1830–1848 гг., её
племянника.

11 января 1793 г. в два часа дня «на втором месяце 76-
го года его жизни» умирает отец Сен-Мартена [MP. № 351].
Сын документирует всё, вплоть до последнего его взгляда и
жеста. Отца, которого Сен-Мартен называл «творцом своих
ясных дней», он по-своему любил, хотя и был очень далёк
от него – отец в отличие от сына любил жизнь и умел ею
наслаждаться. Сен-Мартен даже считал помутнение отцов-
ского рассудка в конце жизни расплатой за земные удоволь-
ствия. Сын хотел, но уже не мог вернуть его к божествен-
ным предметам, от которых тот себя всегда защищал зем-
ными благами (dont il s’étoit toujours ombragé)12 [MP. № 351].
Сен-Мартен чувствует, что проживёт меньше отца. Через 10

12 Букв. «оттенял», то есть защищался от божественного света тенью земных
благ.



 
 
 

дней после его кончины, 21-го января, будет прилюдно обез-
главлен «гражданин Гуго Капет», последний французский
король до Революции Людовик XVI. Сен-Мартен высоко це-
нил достойное поведение монарха во время суда [MP № 751].
1793-й год принёс ему ещё одну печальную весть, осенью (по
его сведениям, в сентябре или октябре) скончался капитан
Грэнвилль, который почти тридцать лет назад ввёл его в круг
мартинесистов [MP. № 439].

Следующий, 1794-й год, стал, вероятно, самым опасным в
жизни Сен-Мартена. В феврале 1794 г. был национализиро-
ван особняк на улице предместья святого Гонория, что силь-
но огорчило его, к тому же не «принеся облегчения» судь-
бе Луизы-Батильды [MP №  447, 473]. Сен-Мартен не лю-
бил Париж, сравнивая его с выгребной ямой (cloaque) [MP.
№ 1014], и считал предпочтительным жить не в нём, а вблизи
города:

«В Париже не нужно жить, если не хочешь оказаться
"под ним”. Только те, кто живут рядом с Парижем,
могут над ним возвыситься. Впрочем, возвыситься над
всем миром можно где угодно (partout on peut être au-
dessus de tout)» [MP. № 739].

Тем не менее, он благодарил судьбу за время, проведённое
в парижском особняке, который был ему дороже загородного
замка Пти-Бур:

«Особняк был для меня прекрасен сверх меры, а
дворцы всегда внушают мне ужас» [MP № 447].



 
 
 

Для него дворцы являются «не только укором бедняц-
кой нищете, не только напрасно расходуют огромные пло-
щади, которые могли бы использоваться более полезно, но
даже способности и дарования наши они используют лож-
но. Развивать наши таланты в области архитектуры, как и
во всех иных искусствах, необходимо только для того, чтобы
стремиться к почитанию Бога, а не человека» [MP. № 424].
В июне 1797  г., уже после выхода Батильды на свободу,
Сен-Мартен совершает «прощальный» пятидневный визит в
Пти-Бур:

«Насладился сладостными воспоминаниями,
прогуливаясь в чарующем парке, где когда-то
приходили мне чудесные мысли и глубоко в душе
рождались чувства, которые я никогда не забуду» [MP.
№ 759].

До наших дней замок Пти-Бур не сохранился. Он был
подожжён отступавшими из Парижа военными частями на-
цистской Германии в августе 1944 г., а впоследствии, как не
подлежащий реконструкции, снесён.

Согласно декрету Конвента от 26–27 жерминаля второго
года республики (15–16 апреля 1794 г.), дворяне и иностран-
цы высылаются из Парижа, и Сен-Мартен уезжает в Амбуаз.
Как это ни поразительно, дворянин по происхождению, он
даже одобряет такие меры:

«По правде говоря, если среди людей знатных и
встречаются люди уважаемые, честные и справедливые,



 
 
 

всё-таки нужно согласиться, что само по себе
дворянство – это гангрена, живущая только за счёт
пожирания того, что она окружает. Та или иная её
часть, из людей состоящая, никакой роли не играет –
как же нанести по дереву удар топором так, чтобы ни
ветви его ни внутренность не повредить, когда оно будет
падать?» [MP. № 449].

Неприятие Сен-Мартеном знати как класса, в чём-то
сближавшее его с Руссо, доходило до почти физиологическо-
го отвращения:

«Крестьяне моются реже людей из высшего света, а
я утверждаю, что они всё-таки не такие грязные» [MP
№ 515].

Стремление «выбиться в люди», то есть стать дворяни-
ном, он презирал и в самом конце жизни заметил, вспомнив
название известной комедии Мольера:

«Лучше уж быть дворянином в мещанстве, чем
мещанином во дворянстве» [MP № 1077].

Переписка с иностранцами с марта 1793 г. перлюстриро-
валась Наблюдательным комитетом (Comité de surveillance),
и вскоре Сен-Мартена вызвали туда на допрос по пово-
ду сношений на «странные» темы с швейцарским баро-
ном, бернским магистратом Николаем-Антоном Кирхберге-
ром (1739–1799). Эта переписка [Saint-Martin 1862], про-
должавшаяся с мая 1792  г. по ноябрь 1797  г. была небез-
опасной – наёмники в гвардии Людовика XVI, отдававшей



 
 
 

за него жизнь во время осады Тюильри 10 августа 1792 г.,
были швейцарцами, что у новых властей, и так бдительных
в отношении иностранцев, могло вызвать ещё больше подо-
зрений. У Сен-Мартена получилось оправдаться, хотя пере-
писку с Бёклин он на время прекратил, чтобы её не компро-
метировать [Saint-Martin 1862: 91–92], но едва ли страх был
причиной просьбы, высказанной в октябре 1793 г. Кирхбер-
геру:

«Прошу вас также при указании адреса в письмах
ко мне слово "господин” (monsieur) убрать и заменить
на "гражданин” (citoyen). Таково нынешнее обозначение
всех, кто составляет французскую нацию, и я ревностно
желаю ему соответствовать (je suis jaloux de m'y
conformer)» [Saint-Martin 1862: 103].

На настойчивые предложения покинуть Францию на вре-
мя, знакомым, готовым его приютить [MP. № 272, 288], как
и ранее Сен-Мартен отвечает отказом, дорожа тем, что мо-
жет наблюдать события вблизи:

«Великая картина нашей дивной революции меня
притягивает к себе. Здесь мне удобнее созерцать её с
позиции философа» (20 ноября 1793  г.) [Saint-Martin
1862: 108].

В мае 1794 г., через месяц после возвращения в Амбу-
аз, Сен-Мартен назначается своим округом ответственным
за перепись книжного собрания в городе, организованного
столичными властями для составления национального ката-



 
 
 

лога книг. Эта работа ему по душе, потому что не тяготит ни
душу, ни тело, тем более, в «делах» он ничего не смыслит
[MP. № 455].

По иронии судьбы или же, как полагал Сен-Мартен, по во-
ле Провидения, отъезд из Парижа ещё весной если и не спас
ему жизнь, то не лишил свободы. Вообще то, что сын мэра
Амбуаза, близко знакомый со множеством могущественных
дворян королевской крови, к тому же состоявший в постоян-
ной переписке с «швейцарцами», остался жив, можно счи-
тать если не чудом, то удачным сложением обстоятельств.
Реальная угроза ареста Сен-Мартена была непосредственно
связана с его близостью Батильде Орлеанской, но причины
интереса к её «оккультному» кругу знакомых нужно искать в
политической обстановке, сложившейся летом 1794 г. в выс-
ших эшелонах власти. К этому времени огромное влияние
Максимилиана Робеспьера (1758–1794), ведущей фигуры во
всесильном Комитете общественного спасения, непримири-
мого в поиске всё новых и новых «врагов народа» (ennemis
du peuple), начинает вызывать опасение даже его соратников.
Повод для того, чтобы подобраться к Робеспьеру, который
был поборником введения пришедшегося не по душе «ради-
кальным атеистам» «культа Верховного Существа», вскоре
нашёлся.

В эти годы в Париже получила известность бывшая мона-
хиня Катрин Тео (1716–1794) [Lenotre 1926; Garrett 1975:
77–96]. Она зарабатывала на жизнь прорицаниями, а с



 
 
 

1792 г. стала провозглашать приход царства Божьего и по-
явление «Мессии» из среды «богоизбранного» французско-
го народа, а себя объявила богоматерью (Mère de Dieu).
В первые годы революции огромную популярность с по-
добными же «милленаристскими» пророчествами получи-
ла также бывшая монахиня Сюзанна Лябрусс (1747–1821)
[Vulliaud 1988], которая предсказала Французскую револю-
цию, а позднее признала Робеспьера новым «Мессией». Её
судьба могла бы сложиться печально в годы якобинской дик-
татуры или после Термидора, но истовая католичка Лябрусс
в 1792 г. отправилась в Рим проповедовать революционные
идеалы [Bourgin 1907], что вскоре закончилось для неё бес-
срочным заключением в Мавзолее Адриана. Она была осво-
бождена наполеоновскими войсками в феврале 1798 г. и вер-
нулась в Париж, когда Робеспьера уже не было в живых.
Вплоть до ареста весной 1793 г. Батильда Орлеанская покро-
вительствовала Катрин Тео, как и ранее Сюзанне Лябрусс,
до её отъезда. 13 февраля 1792 г. в Елисейском дворце у Ба-
тильды на прощальный вечер собирается весь «оккультный»
круг, чтобы благословить Сюзанну на поездку. Среди при-
глашённых гостей семь «конституционных» епископов (по-
сле Революции они уже не назначались Папой Римским, а
избирались выборщиками), в числе которых епископ Дордо-
ни, родного края самой Лябрусс, Пьер Понтар (1749–1832),
бывший католический священник, поддержавший граждан-
ские реформы церкви [Byrnes 2014: 88–90]. Понтар был од-



 
 
 

ним из самых ярких сторонников Сюзанны Лябрусс [Crédot
1893: 510–523], выпустившим в 1797 г. собрание её трудов
[Labrousse 1797]. Гораздо более сдержан другой гость этого
вечера, Сен-Мартен, который не решается высказать сомне-
ния в истинности «бого-духновенных» пророчеств Сюзан-
ны, так и не найдя способа выразить важную для себя мысль:

«Даже не духом испытываются духи, а чем-то
большим, чем он, так же, как и металлы – чем-то более
сильным, чем они сами» [MP. № 34].

К духовным изысканиям самого Понтара он относился
сдержанно и даже снисходительно [MP. № 324]. Летом сле-
дующего года в замке Пти-Бур, уже после ареста Батильды,
Сен-Мартен станет свидетелем пророчеств и «богоматери»
Тео, также его не особо впечатливших:

«Имел возможность лицезреть в Пти-Буре старую
деву по имени К. (Катрин – М. Ф.), которая мне
была интересна своими добродетелями и сильной
харизмой, хотя речи об уме там и не было. С помощью
собственного учения она меня ни в малейшей мере ни
уверила ни в своей миссии, ни в новом Благовестии,
ни в царстве [Божием, пока] не наступившем, ни
в ничтожности прошлого, ни в бессмертии, ни во
всех иных вещах, которые ученики её принимали с
огромным воодушевлением. Эта новая ветвь духовного
общения (commerce spirituel) мне сама себя явила,
притом, что я и не искал её, как и все остальные, мне
известные, дав мне возможность вновь приложить к



 
 
 

делу своё призвание – в той его части, которая касается,
в первую очередь, моей роли обозревателя» [MP.
№ 426].

В числе тех, кто сочувственно внимал пророчествам Ка-
трин Тео, был не только пользовавшийся доверием Робес-
пьера Кристоф-Антуан Жерль (1736–1801), сблизившийся
с якобинцами и увлёкшийся оккультизмом бывший насто-
ятель католического монастыря, но и члены семьи плотни-
ка Мориса Дюпле, в доме которого равнодушный к роско-
ши Робеспьер жил до самой смерти [Манфред 1983: 316,
344]. Катрин Тео и Жерль ещё в мае 1794 г. были аресто-
ваны Комитетом общественной безопасности, главным ор-
ганом якобинского террора. В апогей расправ, вскоре после
реорганизации революционного трибунала, «упростившего»
преследование «врагов народа», один из главных соратников
Робеспьера, глава этого зловещего комитета Алексис Вадье
(1736–1828), который вскоре сам предаст Робеспьера, 27-го
прериаля II-го года (15 июня 1794 г.) обвиняет Тео и Жерля в
«религиозном» заговоре против революции [Манфред 1983:
190, 344]. Робеспьер понял, что таковым же можно будет
считать и культ Верховного Существа, пышно отмеченный
по его инициативе в Париже за неделю до доклада Вадье. У
Робеспьера чудом получилось отстоять обвиняемых и офи-
циально не дать процессу дальнейшего хода, что впрочем,
ему самому не помогло. Термидорианский переворот в кон-
це июля положит конец власти и жизни «диктатора», в душе



 
 
 

которого в июне произошёл какой-то роковой перелом, и он
от борьбы за власть отказался, мысленно обращаясь уже не
к современникам, а к потомкам [Манфред 1983: 350–355].
На основе показаний Жерля к началу июля составляют спи-
сок постоянных гостей замка Пти-Бур. Сен-Мартена, ордер
на арест которого был выписан за неделю до свержения Ро-
беспьера, 20 июля 1794 г., спасает то, что его уже нет в Па-
риже, а после Термидора «дело птибурского кружка» сходит
на нет. Катрин Тео умерла в тюрьме несколько месяцев спу-
стя, а Жерль, вышедший на свободу по амнистии в октябре
1795 г., даже успел сделать журналистскую и министерскую
карьеру при новой власти.

Об этих событиях Сен-Мартен узнал от своего друга, чле-
на сведенборгианского кружка «Авиньонские иллюминаты»
Гомбо дю Виньона (?-1822) [Grégoire 1828: 196–197], ещё
одного подопечного Батильды. Он был арестован ещё в мае
вместе с Жерлем в числе последователей Тео и вышел на сво-
боду после июльских событий:

«Снова имел прекрасную возможность
поблагодарить неистощимое Провидение, непрестанно
со мной обращающееся как с избалованным ребёнком.
Задержали множество людей, связанных или имеющих
отношение к одной общей нашей знакомой (Батильде
Орлеанской – М. Ф.), намеревались арестовать и многих
других из этого списка. Хотя я больше, чем кто-либо
ещё, отметился в этом "кружке" в  силу целого ряда
причин, меня настолько потеряли из виду, что и речи



 
 
 

обо мне не было. Если бы я находился в Париже, без
сомнения, не избежал бы этой участи. Декрет 27-го
жерминаля о знати и сберёг меня. Вот и поглядите,
какие же мы умные, когда [на судьбу] ропщем. Потом
узнал, что имелся ордер на мой арест, выписанный на
моё имя, но стало об этом мне известно только месяц
спустя» [MP. № 464].

По словам Сен-Мартена, ещё не зная о грозящей ему
опасности, за день до того, как пришла весть о перевороте,
молясь, он был готов к тому, чтобы быть «арестованным,
расстрелянным, утопленным», уверенный, в божьей помо-
щи:

«Когда на следующий день я узнал новость
[о перевороте], то просто был поражён, дивясь и
восхищаясь любовью божьей ко мне. Ведь я видел,
что Он благосклонно воспринял совершённую мной
жертву, да даже если не брать её в расчёт, Он хорошо
знал, что она для меня ничего не стоит» [MP № 542].

Излишне говорить, что Сен-Мартен даже из-за религиоз-
ного «культа Верховного Существа», введённого Робеспье-
ром, не был его поклонником, в отличие от, например, Ка-
рамзина [Лотман 1997: 117–122, 517, 572–574]:

«”Так Ты не желаешь, чтобы Тебе хвалы
воздавали”,  – часто повторял я, обращаясь к Богу в
своих молитвах, пока продолжалось жуткое правление,
пережитое Францией под неусыпным единовластным



 
 
 

надзором13(ferule tyrannique) Робеспьера» [MP. № 465].

После падения Робеспьера участие Сен-Мартена в граж-
данской жизни Франции становится более заметным. По
свидетельству Жанса [Gence 1824: 10], в 1794 г. (если это
так, то, вероятно, осенью или зимой) Сен-Мартен даже всту-
пает в Национальную гвардию и участвует в охране крепо-
сти Тампль, где последние месяцы в заключении доживает
несчастный сын Марии-Антуанетты, после казни Людовика
XVI ставший «Людовиком XVII» (1785–1795). Три года на-
зад, в 1791 г., Сен-Мартен оказался в списке вероятных кан-
дидатов на роль воспитателя для малолетнего наследника
престола, что заставило его вспомнить собственное проро-
чество, данное мачехе в юности:

«Вы ещё услышите, как обо мне говорят. Не могу
сказать, в какой сфере» [MP № 164].

Однако, уже встретившись с вымыслом Жанса касательно
награждения крестом Святого Людовика, будем опираться
в первую очередь, на слова Сен-Мартена, который упомина-
ет только своё участие, как раз в августе-сентябре 1794 г.,
в охране заключённых амбуазского замка [MP. № 490], что
делает возможным предположение об очередном недоразу-
мении.

Декрет Национального конвента от 9-го брюмера III-го го-
13  Букв. «под тиранической ферулой». Ферула (лат. ferula, «прутик»)  –

деревянная, реже металлическая линейка, которой били по рукам отвлёкшегося
или провинившегося ученика в школе.



 
 
 

да (30 октября 1794 г.) создаёт прообраз Высшей нормаль-
ной школы (École normale supérieure):

«В Париже будет учреждена Нормальная школа,
куда будут призваны изо всех частей Республики
определённые граждане, уже наделённые знаниями в
полезных науках, дабы под руководством наиболее
искусных педагогов во всех родах знаний обучиться
искусству преподавания» [Textes officiels 1992: 50].

Сен-Мартен как представитель Амбуаза в январе следую-
щего, 1795 г., становится слушателем в Эколь Нормаль. Обу-
чение в нарочито светской школе немолодой человек с уже
сформированным религиозным мировоззрением считал со-
знательным испытанием:

«Я буду подобен металлу в плавильном горне, и
быть может, выйду оттуда ещё более сильным и твёрдо
убеждённым, чем раньше, в тех положениях, которыми
насыщено всё моё существо» [MP № 524].

Так и случилось: 27-го февраля произошёл диспут его с
преподавателем курса нравственных и политических наук,
бывшим министром юстиции (с октября 1792 г. по январь
1793  г.) и министром внутренних дел (с января по август
1793 г.), Домиником Жозефом Гара (1749–1832). Сен-Мар-
тен отстаивал мысль о несводимости познаний, в том чис-
ле нравственных, а также слов, к ощущениям, одновременно
пытаясь осветить собственное, зачастую парадоксальное, от-
ношение к решению ряда философских проблем и «непри-



 
 
 

надлежность» философским школам того времени. Факти-
чески это была дискуссия студента с преподавателем, к тому
же, по словам Сен-Мартена, Гара аудитория принимала луч-
ше, а смех вызывали исключительно его слова. Он мысленно
ставит точку в этой истории с Эколь Нормаль:

«Думаю, что роль моя там, в общем, исчерпана» [MP
№ 528].

Возражения Сен-Мартена против тезисов Гара выйдут в
сборнике диспутов Эколь Нормаль в 1801  г. [Saint-Martin
1801]. Сама Эколь Нормаль, закрытая в 1796 г., возродится в
обновлённом виде в 1808 г., уже после смерти Сен-Мартена.

«Краткое содержание обмена мнениями, имевшего место
в Эколь Нормаль 9-го вентоза между одним из учеников и
профессором по поводу человеческого разума» было при-
ложено к знаменитой работе Сен-Мартена: «Письмо одному
другу или Политические, философские и религиозные сооб-
ражения по поводу Французской революции» (1795) 14. Чи-
татель, надеющийся обнаружить в 100-страничном «Пись-
ме» политический памфлет или хотя бы исторический об-

14  Выходные данные книги, «3-й год республики» (сентябрь 1794-сентябрь
1795 г.), говорят о публикации в 1795 г., однако, возможно, она вышла в начале
следующего года. Кирхбергер в январе 1796 г. упоминает «ваш последний труд о
французской революции» [Saint-Martin 1862: 248]. У Маттера [Matter 1862: 453]
и в ряде современных трудов [Bates 2000: 651; Moore 2006: 73] 1796 г. стал ука-
зываться в качестве даты выхода «Письма», хотя ничто не мешает опираться на
выходные данные (1795 г. издания). Каро им верен [Caro 1852: 91], а у Бэйтса
приведены обе даты [Bates 2000: 645, 651].



 
 
 

зор революционных свершений, будет разочарован. Они там
не упоминаются, а мысли Сен-Мартена по поводу конкрет-
ных судьбоносных изменений в жизни его страны теряются
в массиве историософских и социологических рассуждений.
«Письмо», самую яркую «публицистическую» работу Сен-
Мартена, нужно анализировать в контексте всей его фило-
софии во избежание скоропалительных выводов, помня при
этом о чрезвычайно интересной и богатой символике самого
слова «революция»15.

15 Мы коснёмся любопытной истории слова «революция» [Одесский, Фельд-
ман 2012: 180–189], потому что французский язык сохранил весь его спектр зна-
чения, и слово это у Сен-Мартена несёт различные смыслы. Лат. revolutio восхо-
дит к глаголу revolvo (букв.: «валяю сызнова», учитывая родство «валять» в ис-
конном значении «катать» с лат. volvo [Фасмер 1986 I: 268, 271]) – «качу назад,
разворачиваю, раскрываю». Revolutio имело естественнонаучное применение и
обозначало самые различные циклические природные изменения, круговерти:
от астрономических («круговращение» небесных тел у Коперника) до геологи-
ческих (труд Кювье о трансформациях поверхности земного шара рассуждал о
les révolutions de la surface du globe). Позднее, в значении «превратность» слово
обрело и применение историческое. Именно в этом смысле его использует Кро-
кодил, когда в 35-й песне говорит о превратностях или переворотах (révolutions),
которые заставил испытать императорский Рим, и «незнакомец», когда говорит о
переворотах (révolutions) в царствах из-за обращений астральных сфер (песнь 88-
я). Тартарская женщина упоминает о перевороте, устроенном её родом, а «незна-
комец» рассуждает о переворотах, предсказанных астрономическим (для Сен-
Мартена это то же самое, что и астрологическим) путём (песнь 89-я). Семанти-
ческая цепочка фр. révolution имела вид: круговращение > превращение/преврат-
ность > переворот политический > возврат нацией исконных прав.  «Перемена»
во время Французской революции стала обозначать возвращение нацией сувере-
нитета, отнятого у неё королевской властью и двумя её опорами – дворянством
и духовенством. Любопытную параллель, пусть и очень отдалённую, к revolutio



 
 
 

Горячая поддержка и оправдание Сен-Мартеном Фран-
цузской революции обязана не освобождению людей или со-
словий в политическом смысле, что для него вообще не иг-
рало роли – в некотором роде даже правители народов на-
ходятся в том же положении, что и подданные [Saint-Martin
1795: 68–71]. Вообще, к «свободной воле», божественным
разумом не управляемой, он относился крайне отрицатель-
но [MP. № 116], сравнивая её с лестницей, имеющей смысл
только, когда она служит зданию, к которому должна при-
страиваться, а не наоборот [MP. №  311], что заставляет
вспомнить работу Абади. Для Сен-Мартена, наследующего
Паскуалли, человеческий род как целое должен пройти путь
от жизни в божестве, блаженном пребывании в забытом ны-
не и раю, через отделение от божества и жизнь в матери-
альном мире, полную трудностей и невзгод, к возвращению
к Богу после неизбежного конца земных времён, Апокалип-
сиса. Единственным мерилом этого пути для него является
божественное Провидение. Высоко оценивая Руссо, называя
его божьим посланником (envoyé) и пророком чувственно-
го порядка вещей (prophète de l'ordre sensible), Сен-Мартен

являет арабское daulatun (масдар от глагола dala – «он круговращался») с ши-
роким спектром значений («перемена, поворот счастья, превратность, преодо-
ление, победа, господство, владычество, государство, династия») [Гиргас 1881:
264]. Именно в значении «государство» оно вошло с озвученной te marbutah в
тюркские языки (ср.: азерб. dovlst, тур. devlet, узб. davlat). Персидский сохранил
всю гамму значений daula(t), группирующуюся вокруг семантического ядра со
значением «круговращения».



 
 
 

не может согласиться с его идеализацией «первобытности».
Для автора «Письма» и «дикость» есть состояние уже не рай-
ское, а просто наиболее «невинное» земное, но сути чело-
века всё равно чуждое [SaintMartin 1795: 32–34]. Сен-Мар-
тен выделяет три этапа развития человеческого общества,
которые могут, впрочем, пересекаться и заимствовать черты
друг друга – естественное, гражданское (правовое) и поли-
тическое. С определённой долей утрирования эти три этапа
можно поставить в соответствие марксистским первобытно-
общинной, рабовладельческой и феодальной формациям со-
ответственно. Однако их эволюция, по Сен-Мартену, не яв-
ляется путём от «худшего» к «лучшему» в силу испорченно-
сти грехопадшего человека, и каждый тип общества законо-
мерно приходит к забвению своих истинных целей и основ.
Первобытное разрушает природу, так как лишено мудрости
и добродетели, гражданское разрушает справедливость, так
как стремится нарушать законы, а политическое разрушает
власть, ею злоупотребляя [Saint-Martin 1795: 50]. Исток зла,
согласно Сен-Мартену, находится не в обществе, а в чело-
веке, то есть в забвении им своей единственной цели – бо-
гопочитания. Человек, по его мнению, может стать «суве-
ренным», независимым и полноправным, благодаря не поли-
тическому устройству государства, а возвращению к своей
изначальной задаче и сознательному подчинению воле Про-
видения. Это достижимо только в самом совершенном для
Сен-Мартена строе – теократии [Saint-Martin 1795: 59–60,



 
 
 

75]:
«Произнесём же громогласно то, что, быть может,

никогда из уст людских и не слышали: когда же
независимы люди в полном смысле этого слова, том
единственном, что и делает их почтения достойными?
Тогда, когда они отдались труду, нацеленному на
исполнение декретов Провидения, когда позволение
они получают от Его деяний, когда поднялись на
уровень власти, их самих превосходящей и более не
привязывающей к царству воли их собственной, но уже
к царству воли Его – той, что твёрже и прозорливее их
соизволений» [SaintMartin 1795: 62–63].

Сен-Мартен далёк от того, чтобы вслед за рядом кон-
сервативных интеллектуалов своего времени (Жозефом де
Местром, Казоттом или Лафатером) считать революцию
просто кровавым сатанински-преступным деянием, обер-
нувшимся небесной карой и только потому и полезным
[Chaquin 1974: 213–214]. Французская революция, в каче-
стве «сжатой картины Последнего суда»16 [Saint-Martin 1795:
12] ценна для Сен-Мартена тем, что, разрушив «полити-
ческий» порядок вещей, она освободила людей от власти
земных властителей, дав пример объединения их на основе
«свободы, равенства и братства» в единую, пусть пока и на-
циональную, семью. Обретая общечеловеческое измерение,
она может «называться революцией рода людского» [Saint-

16 Перевод: «полотна с зарисовкой Последнего суда» (image abrégée du jugement
dernier) предпочтительнее.



 
 
 

Martin 1795: 17]. Этого дара нужно оказаться достойным,
чтобы использовать его по назначению, отсюда и образ Ре-
волюции как деяния свыше, взывающего о помощи людей:

«Величавое шествие нашей царственной революции
и оглушительные события, её провозглашающие
каждый миг, только людям неискренним или
лишённым разума не дозволяют видеть в
ней огненными буквами написанное исполнение
категоричного декрета Провидения. Можно даже
сказать, что работа Его уже почти выполнена, а вот с
нашей стороны дело не исполнено до конца» [Saint-
Martin 1795: 73–74].

Для Сен-Мартена революция, свидетелем которой он
стал, имела богооткровенный характер, поэтому для него в
истории было всего две религиозных «в прямом смысле сло-
ва» войны, то есть борьба иудеев за свою веру, закончивша-
яся их рассеянием, и Французская революция [Saint-Martin
1795: 18].

Сен-Мартен использует образ здания, где кроме подзем-
ной части есть цокольный и первый этаж, последний из кото-
рых над землёй уже возвышается. Земные властители, цер-
ковные, также как и светские, людей загнали в подземелье:

«Французы же, благодаря своей революции,
закономерно из этого подземелья вышли и поднялись
на цокольный этаж, но до тех пор, пока они до первого
этажа не поднимутся, дело своё они сполна не упрочат.
Я полагаю, что на этот-то этаж Провидение и планирует



 
 
 

их привести, дабы предохранить не только от мрака
подземелья, где вообще ничего не видно, но и от узких
перегородок (bornes) цокольного этажа. Там ты видишь
только то, что находится рядом с твоим домом, тогда
как на более высоком этаже видно гораздо больше, да и
за врагом следить удобнее» [Saint-Martin 1795: 74].

Сен-Мартен не мог и не должен был обойти проблему
революционного насилия, тех «ужасов», о которых он был
наслышан и жертвой которых сам только чудом не стал. В
первой своей работе, «О заблуждениях и истине», по пово-
ду «легитимности» восстания против законно действующей
власти Сен-Мартен высказывается категорично:

«Безусловно осуждаю мятеж, даже в том
случае, когда несправедливость главы государства и
правительства достигла предела, когда ни первый, ни
второе ни сохранили никаких следов той власти, что
их власть установила (то есть, когда стали «безбожно
несправедливы» – М. Ф.). Каким бы беззаконным, каким
бы мятежным ни было подобное правительство, я
уже показал, что это не подданный установил законы
правления и его главных лиц, а значит и не их ему
ниспровергать» [Saint-Martin 1775: 297].

В работе, вышедшей через два года после «Письма»,
втором отдельном труде Сен-Мартена на социальные те-
мы, «Прояснение касательно объединения людей в обще-
ство» (1797), он повторит свой тезис из «Ошибок и истины»:

«Вот почему, пристальнейшим образом оценивая



 
 
 

людские формы политической власти, повсеместно
установленные на Земле, я очень далёк от того,
чтобы желать их ниспровержения человеком, ибо мы
никогда не знаем о той скрытой руке, что может
действовать, таясь за видимыми. Да даже если бы они
были несправедливыми, совсем не человеку в одиночку
надлежит их ниспровергать, если не хочет он себя
подвергнуть роковой судьбе тех, кто служит только
наказанием народов, умея лишь самих себя заливать
кровью [собственных жертв]» [Saint-Martin 1797:67].

Недоумения не должно возникнуть. Сен-Мартен созна-
тельно отвергает насилие, но историософски оправдывает
результаты, быть может, и достигнутые с его помощью. Иг-
ривый упрёк в том, что Сен-Мартен радуется итогу хирурги-
ческой операции, но боится замарать себя кровью, бьёт ми-
мо цели, так как для него творцом такой операции являет-
ся не человек, свой собственный общественный организм не
создававший, а божественное Провидение.

«Рука Его, подобно руке искусного хирурга, удалила
инородное тело, и мы переносим все неизбежные
последствия одной болезненной операции и боль,
связанную с тем, что рану лечат. Но мы должны
терпеливо и храбро её терпеть – каждый приступ боли
нас делает только всё ближе к здоровью» [Saint-Martin
1795: 74].

Хотя во время военной службы Сен-Мартен не участво-
вал в боевых действиях, он время от времени жил в Париже



 
 
 

в «неспокойные» годы, с 1792 г. вплоть до отъезда весной
1794 г., и вблизи видел вооружённую толпу. Во время крова-
вого штурма армией парижской коммуны дворца Тюильри,
где находился король с семьёй, 10 августа 1792 г., Сен-Мар-
тен находился в Париже, остановившись в особняке Батиль-
ды улице Фобург Сен-Оноре, и должен был выйти по делам,
на одну встречу:

«Все люди в доме рыдали и едва не бросались к моим
ногам, чтобы мне не дать выйти».

«Заботливая рука Провидения» же:
«…сделала так, что я вышел из дома за четверть

часа до начала громкой стрельбы, такой сильной, что
потрясла весь дом и сильно напугала тех, кто был там.
Эта же рука сделала так, что я прошёл по бульвару.
Ветер был северный и уносил вдаль шум канонады, так
что я его вообще и не слышал».

По словам Сен-Мартена, он не раз и до этого оказывался
близко к вооружённой толпе повстанцев, но «я был спокоен,
и ничего со мной не приключилось» [MP № 298].

В труде 1797  г. Сен-Мартен если не переосмысляет, то
уточняет свой взгляд на Французскую революцию как дея-
ние не только божественное, но и людское:

«Да, в ней я, как и прежде, вижу руку Провидения.
Но если говорить о подоплёке событий, я так же,
как и ранее, вижу там и руку людскую, в том, что
касается внешнего хода произошедшего, проявлений



 
 
 

ожесточённой и буйной ярости, которые обесчестили
это великое событие» [Saint-Martin 1797: 61].

Народ в «Прояснении» Сен-Мартен сравнивает с остро-
конечным прутом, служащим для того, чтобы погонять скот
(aiguillon), «который пастух использует по своему желанию
для того, чтобы животных вести туда, куда захочет. Одним и
тем же прутом он быка ведёт на пастбище, на работу или на
убой мяснику» [SaintMartin 1779: 61]. Насилие у Сен-Мар-
тена лишено ореола святости, но Провидение может исполь-
зовать и его в своих целях – совсем не будучи при этом чем-
то обязанным творцам «беззакония».

В последние годы жизни Сен-Мартен публикует не толь-
ко «Крокодила», но и две крупные философские работы: «О
духе вещей» (1800) и «Министерство человека-духа» (1802).
Один ёмкий образ из первого из этих трудов поможет понять
то значение, которое Сен-Мартен придавал революционным
событиям. Продолжая развитую ещё в «Письме» аналогию
между судьбой иудаизма и течением Французской револю-
ции, он рассуждает о различии «иудейского» и «французско-
го» пути – удивительно сходных [Поляков 2009: 156–157].
Если «иудейский» путь – это «молитва без отечества», то
есть объединение людей только на религиозных началах, то
«французский» – «отечество без молитвы», то есть связь лю-
дей на началах исключительно гражданских, внерелигиоз-
ных, Революцией низверженных. Они сущностно неразрыв-
ны, ибо в равной мере ведут к мысли о том, что священным



 
 
 

для человека может и должно быть его небесное, а не зем-
ное и, если угодно, «родовое» отечество. Никакого третьего
пути кроме религиозного и гражданского17 для него не су-
ществует. Глубинное сближение двух этих «путей», важное
для позднего Сен-Мартена, обретёт художественную фор-
му в «Крокодиле», где религиозно-философский союз Ле
Жанье и Елеазара, «французского» ученика и «иудейского»
учителя, соседствует с любовной линией Урдека, соратни-
ка Ле Жанье, и Рахили, дочери Елеазара. Конечно, личную
нотку придавала этому объединению близость французского
аристократа Сен-Мартена своему учителю, иудею по проис-
хождению Паскуалли.

«Всё же можно полагать, что высшая премудрость,
предлагая нам в лице иудеев молитву без отечества,
а в лице французов отечество без молитвы, желает
показать нам и на одном и на другом примере, что
священное должно быть Земле чуждо. Если иудаизм
и христианство – единственные религии, которые на
деле нам являют этот высший закон для Вселенной,
уча нас, что царство человека-духа – не от мира сего,
то они кажется, взаимосвязаны в цели своей, так же
как были они и в своём происхождении. Они больше

17 Мысль о единстве родовом как критерии объединения людей он бы с отвра-
щением отверг, вероятно, посчитав её низведением человека до уровня живот-
ных, которых спаривают для получения «правильного», чистокровного потом-
ства. Пройдёт много времени после его смерти, прежде чем благодаря варвари-
зации в XX в. слово «раса» станет не узко-антропологическим, а полноценным
политикокультурным термином.



 
 
 

не предлагают оку вдумчивому какую-то ничтожную
и бесстрастную роль, ведь даже в рабстве своём и в
тех унижениях, что эти религии претерпевают, они
ведут нас, каждая со своей стороны, к знанию о нашем
настоящем отечестве и чувственно просвещают нас
по поводу нашего истинного предназначения» [Saint-
Martin 1800 II: 254–255].

Хотя Сен-Мартен лишился в результате Революции 6000
ливров18 ренты (вероятно, годовой) с капитала, за это Про-
видение он даже благодарил:

«Я бы и не знал, что делать с таким состоянием.
Либо же это позволило мне от людей не зависеть, но от
земного мира притом не освободило» [MP № 913].

Пристально следя за развитием революционных событий,
он ценил возможность принимать в них «не кровавое» уча-
стие:

«Поддерживало мои силы убеждение, что раз
наша революция имеет великую цель и движима
великой силой, то должно почитать себя счастливцем
всякий раз, когда ясно видишь, что в силу
того или иного обстоятельства ты – часть этого
грандиозного движения. Особенно, когда участие ты

18 Значительная сумма. Стандартное дневное жалование рабочего или ремес-
ленника в 1785 г. – один ливр. Столько стоил один килограмм сливочного масла,
килограмм говядины стоил почти 2/3 ливра (13 су), литр красного вина – 3 су
[de Riedmatten 1944: 13]. Бюджет месмеровского Общества гармонии составлял
400 тысяч ливров [Lanska 2007: 307].



 
 
 

в деле принимаешь так, что людей не судишь и не
убиваешь» [MP. № 462].

Впрочем, преувеличивать степень прямого участия его в
революционных событиях не стоит. Обретшая популярность
благодаря «Истории французской революции» Луи Блана
(1811–1882) красивая легенда, гласящая, что Сен-Мартен
был автором революционного лозунга: «Свобода, равенство,
братство» [Blanc 1848: 103], который якобы восходит к его
«всеобщему треугольнику» [Saint-Martin 1775: 134–137]19,
едва ли должна снова и снова некритически воспроизводить-
ся. Робер Амаду в специальном исследовании на этот счёт
не нашёл никаких её подтверждений [Amadou 1974], хотя
сам лозунг и может быть связан с апокалиптическими, «мил-
ленаристскими» ожиданиями предреволюционного времени
[Rihouët-Coroze 1979: 59].

Сен-Мартен до конца жизни сохранил это трепетное от-
ношение к Французской революции и отсутствие носталь-
гического пиетета к «старому порядку». Правда, 29 июля
1797 г., будучи приглашённым на празднество в честь турец-
кого посла, устроенное на Елисейских полях, сравнивая вы-
чурные и дорогие платья жён представителей новой власти

19 Это утверждение сомнительно ещё и по той причине, что в мартинесист-
ской нумерологии троичность – качественная характеристика «временного» тво-
рения, тогда как четверичность – «божественная» числовая модель, в которой
заложено единство (см. ниже), поэтому скорее уж «апокалиптический» лозунг
(если такие фантазии вообще допустимы) тогда должен был бы быть «четверич-
ным».



 
 
 

со скромными нарядами более зрелых дам «старого поряд-
ка», предпочтение он отдавал вторым и не удержался от ме-
ланхолических замечаний:

«Я почувствовал, что республиканцы, а тем
более, такие "свежеиспечённые", как мы, могли
бы и ограничиться добродетелями военными и
внушающими страх, а вот соваться в устроение
празднеств, душой которых должна быть изысканность,
стиль и цивилизованность, им не стоило. Они в этих
вещах ничего не смыслят. Так что праздник совсем не
удался, мне показалось, что он был подобен какому-
то невразумительному сборищу (cohue insignifiante)»»
[MP. № 794].

Впрочем, надо иметь в виду, что утром того дня, продлив
свой паспорт, Сен-Мартен стал свидетелем казни четырёх
убийц на Гревской площади [MP. № 793], что едва ли могло
его настроить на благодушный лад. К материальным лише-
ниям, порождённым революцией, Сен-Мартен относился с
иронией. Рассказывая о своей слабости к сладкому и нужде
в свечах, чтобы читать и писать, но не портить глаза, он за-
метит, вероятно, осенью 1794 г.:

«Революция сделала так, что нету у нас ни сахара, ни
освещения хоть какого-то. Пора уж по опыту уразуметь
– на свете этом царствует не наша воля» [MP. № 506].

«Угасание революции» после Термидора [Фридлянд,
Слуцкий 1931: 124] не могло вызвать у Сен-Мартена от-



 
 
 

торжения, потому что не «стихия» разрушения прошлого и
даже не политические завоевания, а формирование единой
гражданской нации было для него самым ценным итогом
этих событий. Сен-Мартен застал не только власть Директо-
рии, но и восхождение Наполеона, о котором был очень вы-
сокого мнения. В битве при Маренго (14 июня 1800 г.) «див-
ный Бонапарт так приумножил свою славу и славу всей Ев-
ропы, что я его рассматриваю в качестве временного орудия
Провидения для нашей нации. Это событие меня всё боль-
ше и больше укрепляет в тех мыслях касательно нашей рево-
люции, которые я опубликовал шесть лет тому назад» [MP.
№ 1000]. Через полгода происходит неудачное покушение на
Наполеона (24 декабря 1800 г.), на улице Сен-Никэз взрыва-
ется «адский механизм» (machine infernale) – бочка, напол-
ненная порохом, другими горючими веществами и гвоздя-
ми. По словам Сен-Мартена, карета Наполеона промчалась
по улице на несколько секунд раньше времени, на которое
рассчитывали заговорщики, так как кучер был нетрезв и вёл
её быстрее, чем обычно, что спасло будущему императору
жизнь.

«Не могу перед Бонапартом не благоговеть, как в
силу выказанных им талантов, так и благодаря тому,
что его явно оберегает Провидение. Нельзя отрицать,
что великие судьбоносные события связаны с этим
примечательным человеком» [MP. № 1019].

Когда в 1801 г. вышла поэма Сен-Мартена «Амбуазское



 
 
 

кладбище», он похлопотал о том, чтобы один экземпляр
книги вручили от его имени лично Наполеону, но так и не
узнал, была ли она адресатом прочитана [MP. № 1030]. Ве-
роятно, доживи Сен-Мартен до коронации Наполеона (2 де-
кабря 1804 г.), она вызвала бы его восхищение. Гадать о том,
что бы он сказал о последующей кровопролитной общеевро-
пейской войне, «усмирительном» походе в Россию, пораже-
нии Франции и реставрации Бурбонов, занятие неблагодар-
ное.

В последние пятнадцать лет жизни Сен-Мартен создаёт
хронику своей души и бесценный памятник времени – «Мой
портрет». Этот дневник, состоящий из 1137 кратких прону-
мерованных, а иногда и озаглавленных заметок20, частично
был издан в 1807 г., а в 1961 г. – полностью. Существовал
и другой, более ранний дневник Сен-Мартена конца 1760-
начала 1770-хх гг., известный под названием «Красная кни-
га», полностью изданный в 1984 г. Амаду с подзаголовком
«Записная книжка одного юного коэна» [Saint-Martin 1984].
«Красная книга», включавшая 800 пронумерованных крат-
ких афоризмов, больше, чем «Мой портрет» уделявшая вни-
мание собственно нумерологии и подчас заключающая на-
ставления автора самому себя – ранняя, но цельная и само-
стоятельная работа, которая, по выражению Сен-Мартена,

20 Полное издание Амаду насчитывает 1137 главок, но в одном месте счёт в
рукописи сбивается, а несколько главок пропущены, или текст вычеркнут авто-
ром, так что число их примерно на десяток меньше.



 
 
 

«рассеяна по всем моим позднейшим трудам» [MP. № 139].
Читая на склоне лет «Красную книгу», её автор находит под-
тверждение сказанному там [MP. № 139, 159]. Ряд афориз-
мов из «Красной книги» мог бы занять почётное место в
«Портрете»: «Разум – это очки души» (№ 49), «Это для лю-
дей немалое счастье, что Бог не смог сотворить мир веч-
ным, как он сам» (№  56), «Человек – это билет, которым
Бог играет в лотерею»21 (№ 81), «Не знаю ничего прекраснее
природы – за исключением того, кто её сотворил» (№ 427)
[Saint-Martin 1984: 141–142, 156] etc. Несколько афоризмов
из «Красной книги» повторяются в «Моём портрете», к при-
меру, № 85 в [MP. № 137], приведённом ниже (см.: прим.
29). Кроме «Красной книги» существует и так называемая
«Моя зелёная книга», дневник Сен-Мартена из 1000 заме-
ток, завершённый в Лондоне на исходе зимы в 1787 г. и пол-
ностью опубликованный Амаду на 200 лет позднее [Saint-
Martin 1987]. Под названием «Мысли, извлечённые из одной
рукописи Сен-Мартена» 208 афоризмов из «Зелёной книги»
были опубликованы в первом томе его «Посмертно вышед-
ших трудов» [Saint-Martin 1807 I: 219–328]. «Зелёная кни-
га», написанная позже «Красной», выделяется своей «про-
поведнической» интонацией. «Мой портрет» несравненно
более исповедален.

21 То есть, если билет выиграет, и человек оправдает надежды, то выигрыш по-
лучит сам Бог (ср. афоризм о полезности, а не рабской службе Богу [MP. № 911],
приведённый ниже).



 
 
 

В последний год жизни Сен-Мартен всё меньше выхо-
дит из дома. Он печален, но его печаль «светла»: «она при-
даёт мне и внешне и внутренне только цвет розы, [цвет
самой жизни]»22(me rend intérieurement et extérieurement tout
couleur de rose) [MP. № 1105]. Этот год щедр на новых зна-
комых, среди которых был Жан-Батист Жанс (1755–1840)
[MP. № 1136], архивист и биограф, автор «Биографической
заметки» о нём [Gence 1824]. 27 января 1803 г. Сен-Мартен
обедает с известным писателем Рене де Шатобрианом (1768–
1848), который на него производит очень приятное впечат-
ление:

«Я бы немало приобрёл, с ним познакомившись
раньше. Единственный литератор и одновременно
порядочный человек, с кем нахожусь в одном обществе
с тех пор, как родился» [MP № 1095].

Большим горем для Сен-Мартена стал уход из жизни в
феврале 1803  г. известного критика и журналиста Жан-
Франсуа де Лагарпа (1739–1803), республиканца до Револю-
ции, во время её обратившегося в христианство:

«Кончина этого знаменитого человека – потеря и для
религии, ведь он – пугало для тех, кто её недооценивает.
Думаю, что мы бы с ним, в конце концов, поняли друг
друга, если бы увиделись» [MP. № 1098].

22 О трудно переводимом на русский французском образе розового, цвета розы,
как символе полноценной стихии жизни (la vie en rose) см.: [Николаева 2012: 81–
89].



 
 
 

Свой шестидесятый, последний день рождения, Сен-Мар-
тен встречает радостно:

«Он открыл мне новый мир. Духовные надежды мои
день от дня только крепнут. Слава Богу, я стремительно
движусь к великим наслаждениям, мне сулённым уже
давно. Они должны увенчать те радости, с которыми на
этом свете неотступно было связано моё бытие» [MP
№ 1092].

Летом 1803 г. он последний раз посещает родной Амбуаз
и Орлеан. Во время поездки он чувствует, что умрёт от той
же болезни, что и отец:

«Но я об этом не печалюсь и не жалуюсь. Жизнь
моя, и плотская и духовная, была слишком опекаема
Провидением, чтобы испытывал я нему к нему что-
либо, кроме благодарности. Я прошу Провидение
только о том, чтобы помогло оно мне быть к смерти
готовым» [MP № 1132].

По рассказу Жанса, за день до смерти Сен-Мартен, желав-
ший побеседовать «с глубоким знатоком математики для об-
суждения науки о числах, скрытый смысл которых его непре-
станно занимал» [Gence 1824: 15], обсудил этот вопрос,
через посредство Жанса, с астрономом и путешественни-
ком, контр-адмиралом Полем-Эдуардом де Росселем (1765–
1829), автором ряда трудов по навигации. Закончив беседу,
он сказал:

«Чувствую, что ухожу. Провидение меня призывает



 
 
 

– я готов. Семена, которые я постарался посеять,
дадут плоды. Завтра я еду в сельскую местность, во
владения одного своего друга. Благодарю небеса, что
они не отказали мне в последней услуге, о которой я
просил» [Gence 1824: 15].

Смерти Сен-Мартен не боялся, так как рассматривал её в
качестве освобождения от уз «астрального мира», ставших
«тюрьмой» человека после грехопадения:

«Надежда на смерть – это утешение моей жизни,
потому я хотел бы, чтобы никогда не говорили люди:
“иная жизнь”. Ведь жизнь есть только одна (то есть
та единственная настоящая, которая и начинается с
физической смертью – М. Ф.)» [MP № 109].

Похоже, он верил в подобие реинкарнации для душ, при-
вязавшихся к земной жизни (безмерное туловище Крокоди-
ла в его поэме станет местом их посмертного воплощения):

«Так печально бы было это для человека –
пройти через все жизненные невзгоды, и вновь быть
обречённым начинать всё сначала. Вот участь тех, кто
думает, что они на Земле на своём месте. Ведь кто
силён духом настолько, чтобы этой грязи коснуться и не
замараться? Вот вся суть моего учения» [MP № 160].

Он даже шутил, что не верит в духов, возвращающихся в
земной мир (фр. revenans, то есть призраков), ибо для него
не существует даже уходящих (s’en allans). Ведь «вопреки на-



 
 
 

шей земной смерти, души23 наши в действительности нику-
да и не уходят – то, к чему они страстно привязаны (leur
affection) полностью определяет их местоположение» [MP.
№ 553]. Признание Сен-Мартена в том, что он смерть «бо-
готворит» (j’adore la mort) [MP. № 952] показательно:

«Главное желание, которое у меня было в земной
обители – это больше на ней не находиться, столь ясно
я чувствовал, сколь же чуждым был человек в этом
презренном (bas) мире, сколь он здесь не на своём
месте» [MP. № 990].

Смерть для Сен-Мартена – это не антоним, а синоним бес-
смертия, освобождения от власти времени. Образ вечности
его преследовал неотступно как тень:

«Стремительней, чем когда-либо, настигает меня
теперь моя вечность (Mon éternité me talonne aujourd'hui
plus que jamais)»24 [MP. № 741].

В последние годы жизни он повторял своё четверостишие:

«Ну, что душа моя, ты знаешь, почему устала?
Всё потому, что сил моих лишь только – мало.
Но если утолю я жажду в океане вечном,

23 Букв: «духи наши». Сен-Мартен был не очень далёк от кардековского де-
ления души и духа [Фиалко 2018а: 81]. Для него душа находится «ниже» духа,
будучи более телесной, «астральной» и близкой земной индивидуальности (ср.
пассажи [MP. № 376, 789] касательно учения Сведенборга).

24 Предпочтительнее более вольный перевод: «Моя вечность сегодня в ударе –
уже наступает мне на пятки».



 
 
 

Без устали трудясь, всегда буду беспечным» [MP
№ 1056].

Впрочем, он никогда не относился сочувственно к са-
моубийству, проводя различие между умением себя убить
(sçavoir se faire tuer) и умереть (sçavoir mourir). Если в пер-
вом помощник – эмоции и чувства, то во втором – мудрость
и истина. Если первому людей наущает смещение с верной
позиции (transposition) их душевных способностей, то второ-
му – «естественный порядок» этих внутренних свойств [MP.
№ 253]. Столь же чужд был Сен-Мартен и эстетизации смер-
ти, вспоминая о том, кто «безумно ли или умудрённо» желал
смерти, но только при условии, что сам останется в живых:
«Приятна сама смерть, а не то, как именно она приходит»
(La mort est douce, mais non son mode) [MP. № 511].

Сен-Мартен был ценителем красот природы, но особен-
но любил деревеньку Ольнэ в пригороде Парижа Шатнэ-Ма-
лябри25. Её пейзаж «мне казался приятным настолько, на-
сколько в моём нынешнем положении таковыми могут ка-
заться вещи на этом свете» [MP № 1106]. В последний день
своей жизни Сен-Мартен гостил в Ольнэ в загородном до-
ме друга – масона «исправленного шотландского обряда»,
адвоката и журналиста, мэра Гренобля, позднее получивше-
го графский титул, члена наполеоновского «охранительного

25 Не стоит путать деревню Ольнэ (Aulnay) в юго-западном пригороде Парижа
Шатнэ-Малябри (Châtenay-Malabry) с коммуной Ольнэсу-Буа (Aulnay-sous-Bois),
северо-восточным пригородом Парижа.



 
 
 

сената» в 1799–1814 гг., Жана-Жака Ленуа-Ляроша (1749–
1825). В доме его Сен-Мартен и умер скоропостижно вече-
ром того же дня. Он был уже при смерти, когда Ленуа-Ля-
рош вечером зашёл в спальню проверить, что с гостем всё
в порядке:

«Бедный Сен-Мартен! Приехал проведать нас в
Ольнэ. Прибыл в три часа [дня]. Пошёл спать в десять,
чувствуя себя вполне неплохо. А в одиннадцать его уже
не было в живых» [Amadou 1960: 304].

Спешно вызванный врач, записавший обстоятельства
кончины Сен-Мартена со слов Ленуа-Ляроша, в свидетель-
стве о смерти в качестве непосредственной её причины ука-
зал тромбоэмболию лёгочной артерии (épanchement dans la
poitrine). Амаду на основе анализа свидетельства говорит
об апоплексическом ударе, ишемическом инсульте ( ictus), то
есть разрыве сосуда не в лёгких, а в мозгу [Amadou 1960:
292–293]. Хотя Жанс и указывает, что Сен-Мартен умер 13
октября [Gence 1824: 15] (эта дата стала с тех пор общепри-
нятой), видимо, всё произошло вечером 14 октября 1803 г.
[Amadou 1960: 290, 302–303].

Можно сказать, что Сен-Мартена был верен себе и после
кончины – смерть его прошла для большинства современ-
ников не более приметно, чем жизнь. В воскресном номе-
ре консервативного «Журналь де Деба» за 6 ноября 1803 г.
можно найти в разделе новостей небольшую заметку [Journal
de Débats 1803: 3], сообщающую:



 
 
 

«Господин Сен-Мартен, основавший в немецкой
земле одно религиозное движение, известное,
известную под названием "Мартинисты”, недавно
скончался в Ольнэ, вблизи Парижа, в доме
сенатора Ленуа-Ляроша. Определённую известность
он приобрёл своими странными взглядами,
привязанностью к мечтаниям иллюминатов и не
поддающейся пониманию книгой ”О заблуждениях и
истине”».

Читатель на основании изложенного сможет сам судить,
что из этого «некролога» и насколько является правдой.

Слава никогда не была целью его:
«Я захотел делать добро, но не делать шума, потому

что почуял: шум добра не делает, а добро – шума» [MP.
№ 740].

Это было связано не со «скромностью», а с презрением к
миру:

«Хочешь продвинуться немного по пути
премудрости и истины, человече? Тогда на эту стезю
вступай, только весь мир в каком-то роде раздавив
ногтем как клопа» [MP № 651].

То, что был на свете много лишён, его не беспокоило:
«Всю жизнь судьба только и делала, что скоблила

меня как репку, опасаясь, как бы не обрёл я в предметах
мира сего опору – они на самом деле не более, чем
шелуха» [MP № 143].



 
 
 

Это очищение для него было плодом действия божествен-
ного Провидения:

«В божьих руках я был как дичь перед лицом
охотника. То он заставлял меня кидаться в одну
сторону, то в другую. По бокам от пути моего он ставил
или препятствия, дабы не дать мне свалиться, или же
ямы, чтобы не дать мне свернуть с прямого пути, по
которому желал он, чтобы я шёл, и в конце которого
хотел меня поймать» [MP № 68].

Во время путешествия в Англию в 1787  г. Сен-Мар-
тен увидел старого прорицателя по имени Бест, читавшего
незнакомым людям строчки из Библии. Увидев Сен-Марте-
на, он сказал: «He threw the world behind him», а затем проци-
тировал по-латыни: «воззови ко Мне – и Я отвечу тебе, по-
кажу тебе великое и недоступное, чего ты не знаешь» (Иер.
33:3). Людей Сен-Мартен вообще не жаловал, сравнивая их с
балованными детьми [MP. № 719], которые всё время возят-
ся со своими куклами, имея в виду их заботы о «бренном»
теле [MP. № 317]:

«Что вижу я каждый день на этом свете? Людей,
которые хотят, чтобы с ними обращались как со
взрослыми и кого нужно вести за ручку как детей? [MP
№ 841].

Они вызывали у него подчас физическое отвращение:
«Немного приблизившись к людям, вы вскоре

заметите, что почти все они – просто соответствующее



 
 
 

количество кусков сала, говорящих, передвигающихся,
ходячих и т. д.» [MP. № 686]26.

Времяпрепровождение большинства окружающих он
сравнивал со смертью, даже горько шутя, что они заняты
тем, что зарабатывают себе не на жизнь, а на смерть [MP.
№ 335]. Печалиться надо, по его словам, больше не о мёрт-
вых, а о живых [MP № 826]. Яркость, сочность жизни, оби-
лие впечатлений и удовольствий Сен-Мартен, в отличие от
отца, не ценил:

«Несчастные люди! Все отдаются только
художеству… И так во всех сферах» [MP. № 132].

Вспомнив, что на смертном одре известная актриса своего
времени Адриенна Лекуврёр (1692–1730) сказала плачущим
друзьям, что в свете оставляет только людей при смерти (elle

ne laissait au monde que des mourans)26
27

, он замечает:
«Я бы мог на сей счёт сказать чуть больше,

чем она. Все люди на Земле в продолжение жизни
своей мне являют исключительно образ собственного
погребения – как в сфере нравственной, так и по плоти.
Тело их выходит из материнского лона только для

26 Фр. lard обозначает свиное сало (лярд), жир.
27 Уникальное свидетельство Сен-Мартена о предсмертных словах Лекуврёр,

кажется, не подтверждается другими источниками. Для Сен-Мартена слова эти
были намёком на beaumonde как «врата в погибель». Как бы то ни было, в пись-
мах трагическая актриса, восхищавшая современников, повторяет, что мнение
близких людей и голос сердца для неё несравненно важнее мнения «высшего
света» [Lecouvreur 1892: 138, 143, 216].



 
 
 

того, чтобы каждый день двигаться по направлению к
предназначенному им кладбищу» [MP № 696].

Чуждость большинству окружавших его людей иногда об-
ретала в словах Сен-Мартена зловещие черты грядущей ме-
сти:

«В земном мире до сих пор я был подобен псу,
угодившему на игру в кегли28. Но надеюсь я, что
близится время, когда подобием игры в кегли, на месте
которых будут эти псы, буду уже я. Вот тогда-то веселье
псиное закончится, и одному Господу известно, как же
славно я их посбиваю» [MP № 876].

В последние годы Сен-Мартен особенно полюбил театр
[Gence 1824: 14], хотя, как и раньше, остро чувствовал
фальшь в игре [MP. № 1011]. Любимыми видами его отды-
ха, кроме чтения (он высоко ценил Руссо [MP. №  516], а
из художественных произведений Жанс отмечает его нерав-
нодушие к Рабле [Gence 1824: 12]), были пешие прогулки,
беседы о высоких материях с людьми, близкими по духу, а
также музыка. Она была для Сен-Мартена совсем не досу-
жим увлечением – рассуждения о сути музыкальных интер-
валов сразу же заняли важное место в его философии [Saint-
Martin 1775: 507–517]. Несмотря на вышеприведённое при-
знание в слабости пальцев для полноценной скрипичной иг-

28  Французский фразеологизм comme un chien au milieu d'un jeu de quilles,
отсылающий к образу пса, который опрокинет все кегли на поле, близок по
значению и к: «незваный гость» и к: «как слон в посудной лавке».



 
 
 

ры, Сен-Мартен не расставался до конца жизни со скрипкой,
которая была указана в посмертной описи вещей, проведён-
ной по последнему адресу его проживания – улице Сен-Фло-
рентин, дом 5 в Париже (дом сохранился до наших дней)
[Amadou 1969: 176]. В письме от 19 августа 1795 г. Сен-Мар-
тен, поздравляя барона Кирхбергера с тем, что рядом нахо-
дится дочь, которая успокаивает его душу игрой на форте-
пиано, замечает:

«Если случит нам судьба когда-нибудь увидеться,
я, быть может, осмелюсь даже ей предложить свой
скрипичный аккомпанемент. В юности я со скрипкой
всё-таки был связан, и хоть сейчас во мне осталось от
прежних лет сноровки мало, иногда я ввязываюсь в это
дело по случаю. А какой же случай меня бы воодушевил
больше, чем возможность восстановить ваше доброе
здравие?» [Saint-Martin 1862: 223].

Он не жалел, что не имел семьи, считая брак просто под-
тверждением, укоренением телесной, астральной привязан-
ности к миру, которая и так реализовалась в рождении че-
ловека и коварно ждёт, чтобы тот её продлил:

«Никогда не жалел о том, что женился. Более того,
иногда говорил себе, что я впереди тех, кто в браке
состоял, потому что они только женаты, а я уже немного
разведён – женат я был уже в силу того, что родился»29

29 Образы брака у Сен-Мартена нередко отсылают к мистическому «духовному
браку» с  божеством [Фиалко 2018a: 165]: «Все мы вдовы, и задача наша –
выйти замуж снова» [MP. № 117], «Плачь же, плачь, человече, пока девственен



 
 
 

[MP № 915].

По словам Сен-Мартена, трое – «одна девушка, которую
я называю своим ангелом», Дьявол и он сам – хотели, чтобы
он женился, но было и четвёртое лицо, этого не желавшее –
«благой Бог», который, «непрестанно руша планы людские»,
«пришёл на помощь моим слабостям, меня от меня же само-
го и предохранив» (en me preservant lui-même de moi) [MP.
№ 27]. Заметив позднее, что высшие силы «оберегали от бра-
ка» его, у кого «не было бы сил выдержать ни того, что в бра-
ке приносит удовольствие, ни того, что вызывает отвраще-
ние», Сен-Мартен ещё раз вспомнил о «той, что я зову своей
Любовью». Эта «добродетельная и умная персона», несмот-
ря ни на что, очень хотела супружества, желая таким путём
добиться «семейной независимости». Однако в силу красно-
речивого молчания Сен-Мартена «кажется, всё осталось как
и раньше» [MP. № 807].

При этом нельзя назвать Сен-Мартена противником брака
– семейный союз он оценивал очень высоко, подходя к нему
с «консервативных» христианских позиций:

«Нет, и не вздыхайте о том, что, как говаривают

ты и мужа не сыщешь, но мужей тщись таких не искать, с кем ты девой
пребудешь» (курсив Сен-Мартена – М. Ф) [MP. № 137]. В конечном счёте, для
него этот духовный брак является браком Бога с самим собой, возвращением
божества к самому себе в человеке: «Блаженны те, кто смогут прийти к тому
в конце концов, чтобы дать в себе же Богу сочетаться браком с самим собою.
Брак этот нерасторжим! К тому же постоянно порождает он детей с приданым и
наследством подходящими» [MP. № 755].



 
 
 

люди, нерасторжимы брачные узы. Плачьте о том, что
вы-то [смысла и цены] этих [слов] не понимаете. <…
> Мужчина – ум и дух жены, а жена – душа мужа.
Всё становится единым целым в общем главе (Боге
– М. Ф.). Там соединяется жена с чистым духом, а
муж находит чистую душу. Вот настоящий брак. <.>
Блаженство брака [заключается] в том, чтобы умела
жена чувствовать первенство (prééminence) мужа, а муж
бы обладал господствующей (dominante) силой (курсив
Сен-Мартена – М. Ф.). Они станут парой в единой
плоти. И то, что было сказано о низшем порядке
[бытия] – грандиозное указание на то, что должно
было это случиться и в порядке высшем. Это указание
может помочь нам раскрыть глаза на изначальный образ
нашего существования (notre maniere d'etre originelle)»»
[Saint-Martin 1807: 210–212].

При анализе отношения Сен-Мартена к браку необходимо
помнить не только о его отрицательном отношении к плот-
ской, «страстной» любви, но и господствующем в то время
взгляде на любовное влечение как не повод для брака (по-
нятого как социальный договор, а не «союз двух сердец»), а
скорее, как раз наоборот, помеху для него. Иначе сложно бу-
дет понять дико звучащий сейчас, но тогда вполне житейски
верный афоризм: «Очень мудрым нужно быть, чтобы полю-
бить женщину, на которой женат. Очень безрассудным, что-
бы жениться на той, которую любишь» [Saint-Martin 1807:
215].



 
 
 

Выросший в состоятельной семье и всю жизнь посещав-
ший зажиточные дома своих покровителей, он мог обходить-
ся и скромной пищей:

«Хотя и провёл я всю жизнь за богатыми
столами, отменно обедаю один, ломтём хлеба с куском
сыра» [MP. № 212].

Сен-Мартен даже приводит колоритный афоризм одного
знакомого: «Все мы свою могилу вырываем зубами» [MP.
№ 1061], имея в виду, что неумеренное потребление пищи, к
тому же вредной, для здоровья имеет тяжёлые последствия.
Он был очень неравнодушен к молоку, которому придавал
целительные свойства.

«Настоящим снадобьем телесным для меня было
молоко, с его помощью я много раз в жизни излечивался
от жара, тогда как прежде, чем понял я свою природу,
без всякого толка дозволял себя пользовать врачам,
меня совершенно не исцелявшим» [MP № 31].

С молоком связана трогательная история, приведённая в
«Моём портрете», которую, по словам её главного героя, он
никогда не забудет. Однажды, гостя в компании близких дру-
зей в окрестностях Тура, Сен-Мартен совершил с ними при-
ятную конную прогулку. Тогда юная мадемуазель де ля Мар-
дель, ему симпатичная, предложила заехать на близлежащий
крестьянский двор захватить молока.

«И хотя я молоко люблю страшно, я отказался его
взять, соврал, сказал, что не люблю молока, ну совсем,



 
 
 

потому как заметил, что у меня в кармане нет ни одного
соля30. Я ведь думал, что платить полагается мне» [MP
№ 184].

Сен-Мартен, подводя итоги своей жизни, подчёркивает,
что его миссия отлична от «священнической»:

«Задача моя на этом свете состояла в том, чтобы
дух и ум человека привести путём естественным к
вещам сверхъестественным, ему принадлежащим по
праву, представление о которых он полностью утерял –
в силу упадка ли своей природы (degradation) или из-
за ложных поучений своих учителей. Задача эта новая,
сопряжённая со множеством препятствий, и настолько
медленная, что только после моей смерти она принесёт
прекрасные плоды. Но она столь обширна и столь
определённа, что я благодарю Провидение за то, что оно
на меня её возложило. До сих пор я не знаю никого,
кто бы её исполнял, ибо те, кто поучали и поучают, её
осуществляя, требуют подчинения или же повествуют о
чудесах31» [MP. № 1135].

Он полагал, отсылая к известным словам Иисуса (Ин

30  Соль (м.р.) или су – монета небольшого достоинства, бытовавшая во
Франции Старого порядка. В су было двенадцать денье, а сам он составлял одну
двадцатую часть ливра. Литр молока стоил пару су (пару солей), [de Riedmatten
1944: 13], одну десятую ливра, после Революции почти приравненного к франку
(один франк стал равным одному ливру и трём денье – соотношение 1 к 1+1\80).

31  О «чудесах» повествуют священники. Сен-Мартен крайне отрицательно
относился к показному, явному пути религиозного убеждения, предпочитая
апелляцию к разуму, а не «чудесным исцелениям» [MP. № 339].



 
 
 

14:12), что смысл воплощения Христа в земном мире был в
том, чтобы дать человеку продвинуться дальше по духовно-
му пути, превзойдя в качестве ученика своего учителя, на
что сам претендовал:

«Осмелюсь сказать, что в своей собственной
области, то есть развитии способностей разума
[людского], я пошёл дальше, чем Христос, потому как
[в земной мир] Христос явился, скорее, чтобы спасти,
чем чтобы наставить. Хотя и являлся он коренным
источником всех знаний, которые можем мы принять и
выразить, всё же в то время сам источник он не открыл,
только позже32» (курсив наш – М. Ф.) [MP № 1123].

Хотя Христос был для Сен-Мартена «очень драгоценен»
[MP. № 612], обрядовой стороне христианства (и, в частно-
сти, католицизма) он не придавал значения:

«Когда видишь, как люди, отмечающие религиозные
праздники по церквам, тратят своё время и расходуют
все заложенные в них возможности на беспомощные
показные обряды, таким путём замедляя движение
вперёд человеческого духа, который изнывает в
ожидании пищи содержательной, горечь охватывает всё
сердце. Так и хочется применить сюда евангельский
отрывок: "слепой ведёт слепого, и оба упадут в яму”
(Мф 15:14 – М. Ф.)» [MP. № 731].

32 То есть сам Христос позднее открыл истины о человеческом разуме, в том
числе через Сен-Мартена.



 
 
 

Ср.: «Есть бесчисленное множество людей, которые,
не имея распятия и лика [божьего], не могут молиться.
Не ведают, что единственное [Его] изображение,
которое дозволено и полезно нам созерцать, это мы
сами, сами будучи – и более никто – образом божьим.
Не более знания у них есть о том, что не перед глазами,
а в сердце должно бы нам иметь Распятие, что там же
полагалось бы быть и Тому, кто распят, дабы возможно
было оттуда изгнать распинающего» [MP № 694]:.

«Истинное христианство» Сен-Мартен не смешивал с его
«наличными» формами. Восхищаясь главной книгой Ша-
тобриана «Гений христианства» (1802), с которой он позна-
комился уже весной 1802 г., Сен-Мартен замечает, что ав-
тор ошибся в заглавии: в  труде, восхваляющем историче-
скую форму этой религии33, «о католицизме он говорит, а
не о христианстве» [MP. №  1045]. На католическую цер-
ковь как не только опору, но и источник светской власти он
возлагал ответственность за революционные события [Saint-
Martin 1795: 13–14], утверждая, что «христианская эпоха в
духе и истине начинается только с уничтожением священни-
ческой власти» [MP. № 707]. Впрочем, от воинственного ан-
тиклерикализма и антикатолицизма Сен-Мартен был далёк:

«В своего "Крокодила” я включил [пассаж о том], что
33 Книга Шатобриана была эстетическим манифестом романтического интел-

лектуала, чуждого бесстрастию классицистской поэтики и ностальгирующего по
даруемым христианской религией ярким «трогательным» чувствам, в гораздо
большей мере, чем апологетическим трактатом [Симонова 2012].



 
 
 

богословие стало папословием (то есть славословием
Папе римскому – М. Ф.), а его замиряющая тиара
(головнойубор Папы – М. Ф.) стала венцом разорения,
занятым исключительно опустошением всего мира.
Мне посоветовали это место убрать (если такой совет
был дан в антиклерикальную революционную эпоху, то
вызван был не страхом перед церковной «цензурой», а,
наоборот, соображениями «конфессиональными» – М.
Ф.) – я уступил с удовольствием» [MP № 757].

Клерикализм и «божественные истины» он разделял, хотя
и признавался:

«Горем моим во времена Французской революции
было видеть, что многие люди, после того, как выкинули
вон виноградаря, верили, что вылить вслед за ним надо
и вино34» [MP № 653].

Рассказывая, как однажды сильно расчувствовался, при-
сутствуя на обновлении крещальных обетов детей во время
их первого причастия, он замечает:

«В общем, если церковь рассматривать с точки
зрения её функций, она полезна и прекрасна. Ей
никогда не стоило бы выходить за эти рамки» [MP
№ 1114].

Сен-Мартен, по свидетельству людей его знавших, като-

34 Виноградарь – католические священники. Вино, возделываемое «дурным»
виноградарем – религиозные «истины». «Винодельческие» образы восходят к
новозаветному тексту: Мф 15: 28–41; Лк 20: 9-16.



 
 
 

лические обряды соблюдал [Caro 1852: 71–72] – быть мо-
жет, вспоминая афоризм своего учителя о необходимости
довольствоваться малым. Ему, ценившему «живое» религи-
озное чувство, «горящее» в душе, идея твёрдой, лишённой
сомнений веры в церковные догматы была чужда:

«Один человек в разговоре со мною о религиозных
материях озвучивал хорошо известные слова о том, что
нужно держаться веры угольщика35. Смеясь, я ответил
ему, что дело хорошее веру угольщика иметь лишь
потому, что так у нас есть способ поскорее обрести веру
уголька (мною подразумевалось: зажжённого)» [MP
№ 1042].

Сен-Мартен полагал, что религиозный обряд, лишённый
помощи свыше и «живой» связи с верховным началом,
«мёртв» и лишён всякого значения:

«Люди, как обычные, так и облечённые знаниями,
вам иногда говорят: "Молитесь”. Но как же это они
хотят, чтобы я молился, если молитва сама не приходит,
дабы направить меня и научить? Это как если б кто-

35  Французская фразеологическая единица la foi du charbonnier восходит к
старинной легенде о простом угольщике, которого ради смеха решил соблазнить
Дьявол, спросив у него [Bellingen 1656: 251–252]:– Ты во что веришь?– В то,
чему церковь учит.– А церковь чему учит?– Во что я верю, тому и учит.– А
ты во что веришь?  – и т.  д. и  т.  п.Намучавшись целый час, так ничего и не
добившись, Дьявол плюнул и ушёл восвояси, а угольщик, только благодаря своей
незамысловатости, по легенде, попал в Рай. «Вера угольщика» стала символом
«твёрдой веры», чуждой «дьявольским» ухищрениям и сомнениям, которой
суждено одержать победу.



 
 
 

нибудь сказал трубе: "Играй”. Она бы ответила: "Как же
вы хотите, чтобы я играла, если никто не подойдёт и в
меня не дунет?”» [MP № 573].

Рабское «служение Богу» он ценил невысоко:
«Часто слышу досужие речи людские о том, чтобы

Богу служить (servir Dieu), но почти не слышу
разговоров о том, чтобы Богу послужить, [оказаться
полезным] (servir à Dieu), ведь очень мало людей,
знающих, что же это за труд» [MP № 911].

Ещё более отвратительна ему была абстрактная вера в
«высший разум» или «высшее начало», которое сотворило
мир, но более с человеком уже не имеет связи – популярная
тогда идея, балансировавшая между атеистическим матери-
ализмом и «церковностью»: «на язычника я злюсь не так,
как на деиста» [MP. № 631]. От насмешек над аскетизмом
и религиозностью, бытовавших среди аристократии, он был
далёк:

«Люди в свете думают, что святым быть нельзя, не
будучи дураком. Они не знают, что как раз наоборот,
единственный настоящий способ не быть дураком – это
быть святым» [MP № 980].

Он сожалел, что общество не знает середины между по-
казным святошеством (le cagotisme) и безбожием (l’impieté):

«Вот почему так мало людей, да можно сказать,
почти никто, меня не уразумел (compris)» [MP. № 1121].



 
 
 

К священнослужителям он, напротив, относился со снис-
ходительным юмором:

«Находясь в Риме в 1787  г., я видел, как
Папа Римский в церкви Святого Петра служил
торжественный рождественский молебен. Для этой
церемонии Папа напяливает на себя бесчисленное
множество священнических и иных одеяний, так что
задыхается от жары, и пот выступает на лице крупными
каплями. Известно, что для него, как и для стольких
других, священный сан – это ремесло (metier), дающее
средства к существованию. Я не мог удержаться, чтобы
майору Тиману, который был рядом, не процитировать
этот отрывок из книги Бытия: "В поте лица твоего
будешь есть хлеб”» (Быт. 3:19, в оригинале дан
латинский текст из Вульгаты – М. Ф.) [MP № 596].

Юмор, отдававший горькой иронией, был присущ его от-
ношению к людям вообще:

«Не раз я говорил сам себе, что человек – существо,
без зонтика пересекающее грозовые пределы этой
природы, в которых постоянно бывают бури. Ещё я
говорил с весёлостью, мне довольно привычной, что по
[испорченной] причёске оно и заметно» [MP № 634].

Себя несчастным Сен-Мартен, если не считать его печали
об участи людской, не считал:

«Маркиза де ля Круа36 говорила мне пророческим

36 Покровительница Сен-Мартена [Décote 1984: 320]. Урождённая Фелисите-



 
 
 

тоном, что никогда я не буду счастлив. Она меня
очень плохо знала. Я только таким и был всю жизнь –
счастливым» [MP № 774].

Женевьев-Элизабет де Жарант (1718–1799), дочь маркиза де Сенаса, Жозефа
де Жаранта, и племянница Луи-Франсуа-Александра (1746–1810), епископа
Орлеанского, а позднее конституционного епископа епархии Луаре, стала
благодаря браку с испанским грандом, генерал-лейтенантом на испанской службе
маркизом де ля Круа (ум. 1768), маркизой де ля Круа. Воспоминания о ней
оставил барон Гляйхен (1733–1807) [Gleichen 1868: 166–178], а в Британском
музее хранится её портрет кисти Кармонтеля (1717–1806), написанный около
1770  г. (шифр 1904,0614.4) [Stein; Royalton-Kirsh 2005: 132, 224]. Частично
свою вторую работу, «Естественную картину», Сен-Мартен напишет, когда будет
гостить у маркизы де ля Круа в Париже [MP. № 165].



 
 
 

 
2. Религиозно-философская

система «амбуазского теософа»
 

Обращаясь к учению Сен-Мартена, необходимо иметь в
виду ряд немаловажных моментов, игнорирование которых
начисто закроет дорогу к постижению его доктрины. Хотя,
как читатель заметит при чтении «Крокодила», его автор
был человеком весьма начитанным, он оценивал книги во-
обще, и свои в частности, очень невысоко. В стенограмме
дискуссии 1795 г. с Гара можно прочесть обескураживающее
признание Сен-Мартена в ответ на обвинение в заимствова-
нии философских положений Хатчесона, ему неизвестного:

«Чуть получше я знаю работы Руссо, хотя, в общем-
то, я уже давно книгами пренебрегаю» (quoiquén
généralj'aye negligee les livres depuis long-tems) [Saint-
Martin 1801: 104–105].

Специфика его доктрины состояла в разыскании истин не
книжных, а «душевных», то есть заложенных в каждой люд-
ской душе. Не были кокетством слова Сен-Мартена:

«Все мною написанные книги имели единственную
цель – побудить читателя отставить все книги, не
исключая и моих собственных» [MP. № 45].

Дело не в том, что ему было нечего сообщить читателю:
«это правда – на всём свете не нашлось бы достаточно бума-



 
 
 

ги, чтобы я смог записать всё, что имею сказать» [MP. № 96].
Сен-Мартен рано понял, что количество книг не определяет
качество – всходы плодов обратно пропорциональны посе-
вам [MP. № 436]. Он считал, что «книги – это окна в храм
истины, но не врата», и неслучайно Христос книг не писал
[MP. № 440], ибо «дела действеннее книг» [MP. № 334]. «Пи-
сать, думать, говорить должны мы в человеке, не на бумаге»
[MP. № 262].

Книги, являющиеся «только свидетельством нашего неве-
жества» [MP. № 40], Сен-Мартен презирал, и не только чу-
жие, но и свои собственные:

«На мой взгляд, они должны были служить не
более чем подручным средством (accessoire), и я был
вынужден их писать и одновременно как бы совсем
и не писать, столь выше книг творчество людское.
Потому я весьма далёк от того, чтобы свои книги
считать чем-либо значащим. К тому же могу сказать,
что основные положения моих книг столь просты и
неизощрённы (creuses), что должны от большинства
читателей ускользать» [MP № 577].

В конце жизни Сен-Мартен заметил:
«Труд писательский не должен и не мог быть для

меня более, чем мнимой подменой труда настоящего,
которой он и стал. Моя душа уже успела почуять явные,
пусть и запоздавшие приметы настоящего, к которому
я был призван, единственного, который по моему счёту
и мог иметь какой-то вес и значение для божественной



 
 
 

работы. Всякий иной труд кроме этого – плод моей
лени и небрежного отношения к своему подлинному
ремеслу» (курсив наш – М. Ф.) [MP. № 909].

Тогда как другие авторы на написании своих книг скон-
центированы, «книги я пишу только так, как совершают лю-
ди омовение. Вот почему они так небрежны и для глаз люд-
ских так мало привлекательны» [MP. № 1086].

В последние годы, размышляя о том, насколько мала це-
на всего, что он успел оставить в этом мире на бумаге, Сен-
Мартен повторял своё собственное двустишие [MP. № 513]:

«Наполнилась сума чуток – тем, что оставил на
бумажке.
Но быть царём лишь краткий срок – деньгам
бумажным нет поблажки».

Учёных, пишущих книги, Сен-Мартен сравнивал с попу-
гаями, твердящими одно и то же, или птичками, чирика-
ющими повторяющиеся песни, взлетая на пару мгновений
и вновь усаживаясь на привычную жёрдочку в клетке [MP.
№ 545]. Только в этом контексте сознательного пренебреже-
ния книжными, «мёртвыми» знаниями, почти революцион-
ного отвержения их Сен-Мартеном, можно понять «книж-
ную казнь» в 38-й песне его поэмы [Delon 1989: 123], также
как и видение профессора красноречия в 16-й, «зловещее
для книгохранилищ»:



 
 
 

«Библиотеки суть для духа людского то же самое,
что и аптеки для его тела. И одни и другие –
свидетельства его болезней. Иногда служат они для
облегчения страданий, гораздо чаще – их увеличению,
что приводит к смерти, редко и первые и вторые
болезни исцеляют и никогда человека не делают для
них неуязвимыми. Лишь в себе самом он может найти
и здравие своё и бессмертие. Всеми этими снадобьями
должен он пользоваться предусмотрительно, да и с
большой осторожностью и очень выборочно, никогда
не забывая того, что если иногда и бывают они ему
полезны, ни единого мига нет в его жизни, когда бы он
без них не мог обойтись» [Saint-Martin 1807 I: 304–305].

«Мёртвые книги мешают нам познать книгу жизни», за-
метит он, сделав исключение для одного автора:

«Бёме, мой Бёме, ты единственный, кого я здесь не
подразумеваю. Только ты нас приводишь к этой книге
жизни. И всё же очень нужно, чтобы к ней можно было
прийти и без тебя» [MP № 40].

Книги Сен-Мартен «отбросил» ещё в юности [MP.
№ 522].

Он был склонен даже противопоставлять чувственную на-
уку познания мира, любящую говорить, истинной мудрости,
хранящей молчание:

«Учёные на этом свете только и делают что говорят,
да и то о вещах ложных. Мудрецы же не говорят ни
слова, и, отражая [саму] мудрость, непрестанно творят



 
 
 

живую истину (opèrent sans cesse le vif et le vrai)» [MP.
№ 805].

Не только книги, но и всякое вслух произнесённое слово
Сен-Мартен оценивал невысоко:

«Моя дражайшая Б. (Шарлотта Бёклин – М. Ф.),
однажды читала кое-какие мои записи. В числе их я
поместил и следующую37: "Слово, которое держишь
при себе, только обретает силу, ничто так человеку не
придаёт силу как молчание”. Она взяла перо и своей
рукой приписала: "da capo” (ит. «с головы, от начала»,
музыкальный термин: [повторять] «с начала», то
есть «повторять это место снова и снова» – М. Ф.)»
[MP. № 112].

Часто речи он сознательно предпочитал молчание:
«Тысячу раз упрекали меня в том, что я не говорю,

но говорить мне хотелось, только когда я мог высказать
всё, а высказать всё хотелось мне только тем, кто был
решительно настроен всё бросить ради истины» [MP.
№ 295].

Напряжённая диалектика молчания и речи занимала вид-
ное место в философии Сен-Мартена. Для него есть лишь
два пути найти истину: или же о ней хранить «полное мол-
чание» (путь «пифагорейский») или же говорить уже только
о ней [MP. № 453].

37 Речь идёт об афоризме под номером 381 из «Красной книги» Сен-Мартена
[Saint-Martin 1984: 155].



 
 
 

Образ «школы молчания» в Аталанте, которая могла на-
учить слушателей «живым началам и истинам», из 71-й пес-
ни «Крокодила» показателен. Молчание у Сен-Мартена мог-
ло, не теряя в своей ценности, обретать карнавальные черты,
не чуждые сюжету его поэмы. Среди своих «весёлых» про-
изведений кроме «Крокодила» Сен-Мартен упоминает «од-
ну оперу, где я постарался, чтобы глухие не были бы в обиде
больше, чем слышащие, потому как заключена она в тишине,
за которой следует вздох, и далее они вновь следуют друг за
другом, повторяясь» [MP. № 112]. Эти скорее трагикомиче-
ские, чем комические образы, чуждые «постмодернистско-
му» издевательству над читателем, немаловажны для пони-
мания характера Сен-Мартена и специфики его учения:

«Лишён я, так сказать, несчастья земного, и всё
же я самый несчастный человек на свете. Нету у
меня, так сказать, радости земной, и всё же я самый
счастливый человек на свете. Здравия желаю тому, кто
это правильно поймёт» [MP. № 878]38.

Если Сен-Мартен столь презрительно отзывался даже о
собственных книгах, не говоря уже о чужих, то, любопытно

38 Ср.: «Должно, чтобы одновременно мог я быть счастлив и везде и нигде,
и наоборот» [MP № 652]. Чуть прояснить смысл подобных слов может самый
первый афоризм «Моего портрета»: «В жизни я был весел, но весёлость эта
была только вторичной чертой моего характера. Настоящей же “краской” моей
была печаль и грусть из-за того, как же безмерно зло (Барух 2:18), и из-
за глубокого желания, чтобы человек возродился» (курсив и ссылка на книгу
Баруха принадлежит Сен-Мартену – М. Ф.) [MP. № 1].



 
 
 

узнать, как же другие отзывались о его работах? Быть может,
самоуничижение Сен-Мартена было обычным кокетством?

Нет, эта настороженность была взаимной – книги Сен-
Мартена, начиная с самой первой, не встретили сочувствен-
ного отношения у большинства крупных интеллектуалов его
времени, как до Революции, так и после [Bates 2000: 635–
636]. Вольтер (1694–1778), крупнейшая фигура француз-
ского Просвещения, уже при жизни обретший культовый
статус, на склоне лет, за пару лет до смерти ознакомился с
первым трудом Сен-Мартена, опубликованным в 1775 г. От-
зыв известного острым языком Вольтера, данный в письме
Д’Аламберу от 22 октября 1776 г., был уничтожающим:

«Ваш старый приятель мне расхвалил одну книгу под
названием: "О заблуждениях и истине”. На беду свою я
её заказал… Не думаю, что когда-либо из-под печатного
станка выходило в свет что-то более невразумительное,
туманное, дикое и ограниченное (deplus absurde, de plus
obscur, de plus fou et de plus sot). Как же это подобная
работа могла вашему свояку так хорошо "зайти”? Вы
мне об этом и скажете»39[Voltaire 1817 XII 2: 1311].

Сен-Мартен начинает свой первый труд рассуждениями
о противоборстве «злого» и «доброго», обречённого на ко-
нечную победу, начала, которое «наказывает людей только

39  Английский перевод этого пассажа из письма Вольтера, использованный
Бэйтсом [Bates 2000: 635–636], на который опирается и современный историк
мартинизма [Педенко 2018: 70], неточен.



 
 
 

из любви», телесности как «темнице» и «обители всех зол»,
плоде грехопадения, а также лживости всех чувств перед ли-
цом этого высшего начала [Saint-Martin 1775: 3-44]. Разве
стоит удивляться подобной оценке тривиальных библейских
проповедей из уст старого сатирика, чуждого монашеству,
«великого проказника» [Вяземский 1862: 58] Вольтера? Од-
нако это объяснило бы только последний эпитет из тех, кото-
рыми Вольтер удостоил работу Сен-Мартена. Причины столь
резкой отповеди и отчуждения были гораздо глубже, и суж-
дения Вольтера высказаны не «по неразумию» и даже не в
силу всего лишь разных философских взглядов или миро-
воззренческих позиций.

Даже если современный читатель прочтёт, что человек
«пошёл неверной дорогой, уйдя от четырёх к девяти, а
вернуться на неё сможет, только пойдя от девяти к четы-
рём» [Saint-Martin 1775: 38], он придёт в недоумение. Когда
он узнает, что лунное исчисление является девятичным, а
солнечное – четверичным, и «точно заключить в квадрат и
первое и второе никогда не получится» [Saint-Martin 1775:
396–397], у него возникнут глубокие сомнения во вменяе-
мости автора. Не каждый даже сейчас, желая разобраться в
том, что читает, а не просто получить очередную оккульт-
ную «дозу», сможет остаться спокойным, встретив красоч-
ное описание жизни человека до грехопадения:

«Он был вооружён копьём из четырёх металлов,
так славно слитых, что с тех пор, как существует



 
 
 

мироздание, их не смогли друг от друга отделить. Копьё
это могло жечь сущим огнём и было так остро, что
пронзить могло всё, и так деятельно, что било всегда
в два места одновременно <…>. Край, где должен был
этот человек вести борьбу, покрыт был лесом из семи
деревьев, у каждого из которых было по шестнадцать
корней и по четыреста девяносто ветвей» (курсив Сен-
Мартена – М. Ф.) [Saint-Martin 1775: 35].

Автор известнейшего биографического справочника, вы-
шедшего спустя несколько десятилетий после смерти Сен-
Мартена, изложив этот отрывок, «позволяющий судить обо
всех его работах», заметит:

«Вот какими загадками скрыто, или, вернее, какими
нелепыми заблуждениями40 заявляет о себе одно
учение, которое и ныне имеет последователей. В XIII-
м веке из-за него бы набросали поленьев на костры,
[чтобы сжечь на них тех, кто в эту "ересь" верит], а
в XVIII-м оно осталось настолько незамеченным, что
самое верное и заслуженное звание, какое основатель
его мог бы получить – это "неизвестный философ", то,
которым он наделил себя сам» [Michaud 1843: 365].

Ещё при жизни некоторые Сен-Мартена считали поме-
шанным, к чему он сам относился философски:

«В свете люди со мной обращаются как с безумцем.
Не стану с ними спорить на сей счёт – охотно. Только
мне бы хотелось, что они уверились, что если есть

40 Фр. aberration также имеет значение: «душевное расстройство».



 
 
 

сумасшедшие, которых надо держать на привязи (des
fous à lier), то быть может, есть и такие, которых
надо от неё избавить (des fous à délier). Этим людям
совсем не мешало бы, по крайней мере, определить, в
какую из этих категорий меня надо поместить, дабы не
произошло ошибки» [MP № 977].

Если бы дело было только в Вольтере! Даже Жансу «та-
инственные» рассуждения о четвёрке и девятке уже из вто-
рой работы Сен-Мартена, отсылающие к «загадочной части
учения Паскуалли», кажутся чуждыми основной идее тру-
да и побочными в магистральной линии авторских рассуж-
дений (étrangers ou moins liés au discours) [Gence 1824: 20].
Его, впрочем, не стоит судить строго. Архивист по образо-
ванию, добросовестно дающий в «Биографической заметке»
опись всех трудов Сен-Мартена, Жанс не мог да и не дол-
жен был вникать во все перипетии их мудрёного содержания.
Нумерология занимала огромное место в учении Сен-Мар-
тена, от первой работы до посмертно опубликованного трак-
тата «О числах» [Saint-Martin 1861], и была заветной темой
«неузнанного философа» до самого конца жизни. Между
тем, последний разговор его, по свидетельству самого Жан-
са [Gence 1824: 15], как мы помним, был именно о символи-
ке чисел. Спустя тридцать лет после Жанса, автор крупного
философского исследования о мистицизме Сен-Мартена за-
метит, что герой его труда «не смог сохранить равновесие»,
впав в «идолопоклонство деталям»: «Опьянение символами



 
 
 

овладевает мыслью его и заставляет дрожать на зыбкой поч-
ве таинственной аналогии». Первый труд Сен-Мартена, по
словам Каро, был «полон этими ребяческими предположе-
ния, которые подчас даже хороший вкус оскорбляют и разум
в негодование приводят» [Caro 1852: 230]. Впрочем, разве
мы имеем право ставить этим исследователям в укор тако-
го рода оценки, если ключевая для понимания нумерологии
Сен-Мартена работа его учителя была опубликована полно-
стью только в 1899 г.?

Если сейчас читатель решится вникнуть в нумерологию
Паскуалли и Сен-Мартена, которая кому-то может показать-
ся незамысловатой арифметикой, кому-то – словесной экви-
либристикой, а кому-то – бредом одержимого, он сэкономит
массу своего времени. В противном случае, пытаясь осмыс-
лить наследие Сен-Мартена и даже такой «нескучный» труд
как поэму «Крокодил», он рискует заработать себе только
головную боль.

Основания нумерологии де Паскуалли даны в его глав-
ном труде, опубликованном много позже его смерти, «Трак-
тате о воссоединении [с Богом живых] существ» [Pasqually
1899]. Началом и концом, причиной и целью, истоком и
устьем всего мироздания является для Паскуалли единый
Бог, божественное единство, к которому отсылает единица,
она же десятка (здесь и далее в двузначных числах опреде-
ляется сумма двух чисел для оценки всего числа: 10=1+0=1).
При желании легко увидеть, что десятка заключена в чет-



 
 
 

вёрке (4=1+2+3+4=10=1), числе, особо почитаемом Паску-
алли, «заключающем и завершающем четыре божественных
силы Творца, заключённых в совечной десятке» [Pasqually
1899: 121]. Если четвёрка, заключающая в себе единство,
единицу, есть число божественное, то девятка, наоборот,
число демоническое. Прибавление к любому числу девят-
ки не меняет его «количество» (16[1+6=7]+9=25=2+5=7;
19[1+9=10=1]+9=28=2+8=10=1 и т. д.). Более того, возведе-
ние девятки в квадрат не меняет её (9x9=81=8+1=9). Для
Паскуалли каждое число  есть определённая ипостась Бога, а
вся история «эманации», истечения (émanation) существ из
«божественного лона» (sein de la divinité) записана в число-
вом ряде от 1 до 10. Итак, если единство обозначено еди-
ницей, то разделение, отделение от Бога – двойкой, числом
«старших [духов]» (majeurs), отделивших себя от Бога и из-
менивших ему ещё до сотворения мира. Тройка, отсылавшая
к трём алхимическим началам, у Мартинеса имела особен-
ный статус: Паскуалли говорил о трёх началах всякого творе-
ния (les trois principes de toute création), восходящих к замыс-
лу Отца (1), воле Сына (2) и осуществлённому слову (то есть
делу) Духа Святого (3), которые были основой для телесной,
видимой формы всех земных сущностей [Pasqually 1899: 60–
61, 83–87]. Тройственность есть для Паскуалли и Сен-Мар-
тена закон всякого творения, то есть проявления Бога вовне.
«Любое, какое бы то ни было произведение, троично», ска-
жет Сен-Мартен в первой работе [Saint-Martin 1775: 408]



 
 
 

– «всякое начало проявляется лишь через тройку», повто-
рит он в последней [Saint-Martin 1861: 76]41. Числом со-
творённого человека, «младшего [духа]» (mineur), числом
скрытых (как 10 в 4) единых начал мироздания была чет-
вёрка. Демоническим числом была связанная с грехопаде-
нием пятёрка, образующаяся прибавлением двойки (смяте-
ния) к тройке (числу творения и проявления). Шестёрка бы-
ла связана с материей и творением собственно материаль-
ного мира (весь ряд 3, 6, 9 будет проникнут этой «тварно-
стью», достигающей апогея в девятке). Семёрка, сумма че-
тырёх (божественного числа) и трёх (числа творения), может
считаться символом сотворённого божественного начала, то
есть духа или сознающего ума (esprit). Она отсылает к боже-
ственному единству, образуя самовоспроизведением четвёр-
ку (7x7=49=4+9=13=4), в то же время и сама четвёрка отсы-
лает к семёрке (4x4=16=1+6=7). Обоим этим формулам для
четвёрки и семёрки, «взаимным родством так крепко друг
к другу привязанных», Сен-Мартен придавал огромное зна-
чение:

41 Абсолютизация «троичности» и попытка не следовать мысли и словам са-
мого Сен-Мартена, а «внешне» применять эту модель к его жизни и взглядам,
крайне опасна и может завести очень далеко. У современной исследовательницы
мы прочтём, что в жизни Сен-Мартена всего было три: три города (об этом он со-
общает сам), три главных учителя (Мартинес, Сведенборг и Бёме) и три главных
женщины (герцогиня Бурбонская, Шарлотта Бёклин и… мачеха) [Summerfield
2008: 120]. Сведенборга Сен-Мартен никогда не ставил очень высоко (см. выше),
выделяя четырёх, а не трёх наставников, а о злосчастной мачехе см. прим. 2.



 
 
 

«Здесь можно видеть два момента. Первый – то, что
без духа мы ни на что не способны (именно семёркой
даруется четверичное единство – М. Ф.). Второй – то,
сколь же мы духу дороги (оно само к семёрке приводит
– М. Ф.)»» [Saint-Martin 1861: 49].

Итак, «единство проявляется через четвёрку, четвёрка
проявляется через семёрку» [Saint-Martin 1861: 83]. В кон-
тексте этой нерушимой связи можно понять утверждение,
что четыре есть центр семи [Saint-Martin 1782a I: 151].
В свою очередь, только понимание того значения, которое
Сен-Мартен придавал семёрке и четвёрке, позволит понять
загадочные пассажи в песнях 14-й, 15-й и 69-й о перехо-
де от 1734 (1743) к 1473 как пути, на котором восстано-
вится «полноправие» человека. Четвёрка должна занять ме-
сто перед семью и тремя, троичность мироздания (3) и че-
ловеческий дух (7) должны уступить место божественному
единству (4)42 – это и есть нумерологический подтекст «ис-

42 Очень жаль, что даже Симона Риуе-Короз в самом полном из имеющих-
ся анализов «Крокодила» уделила мало внимания нумерологии. Указав, что 7
в этой «перемене цифр» помещается между 4 и 3 в случае 1473, тогда как для
1734-3 между 7 и 4, она, вкратце упомянув только о символике 4 и 3, ограничи-
лась отсылкой к трактату Сен-Мартена «О числах», «дабы извлечь весь смысл,
заключённый в этом шифрованном языке»: «Мы должны довольствоваться здесь
тем, что даём такое начальное указание на то, как нужно читать эту интригую-
щую загадку» [Rihouët-Coroze 1979: 47]. Нумерологически «Крокодил» так и не
был должным образом прочитан. Фабьена Мур в добросовестных обзорах поэмы
[Moore 2006; Moore 2009: 192–206] этот трактат Сен-Мартена даже не упомина-
ет. Между тем, без систематического введения в учение о числах, развитое Пас-



 
 
 

правления знаков» (песнь 89-я). Семёрка же должна стать
посредником божественного (1) единства (4) и троичности
мироздания (3). Семёрку можно даже рассматривать исхо-
дя из её происхождения как второе наряду с божественным,
но сотворённое начало, которое ценно только в контексте
первого, именно поэтому в музыке септаккорд из четырёх

куалли, многие детали «Крокодила», далеко не только загадка 1473, никогда не
смогут стать читателю понятны. Показательно внимание к подобным числовым
деталям поэмы в блестящем обзоре «Крокодила» Станисласа де Гуайта [Guaita
1920: 408–428], пусть и интерпретирующем сюжет поэмы на языке европейско-
го эзотеризма конца XIX в., но конгениальном «антиоккультному» замыслу её
автора. Большее или меньшее пренебрежение мартинесистской нумерологией –
беда почти всех исследований сен-мартеновского наследия. Мечислава Секрец-
ка (1918–2007) в пионерской работе о «неузнанном философе» вообще игнори-
рует эту тему. Она даже утверждает, что Сен-Мартен, создавший учение, при-
надлежавшее философии его времени, с её помощью и смог преодолеть влияние
вневременных мистических «чудачеств» Мартинеса де Паскуалли, который, по
её словам, «почти не коснулся» темы возрождения тварного мира в его перво-
зданной природе! [Secrecka 1968: 41, 83]. Речь идёт о человеке, которого Сен-
Мартен считал своим учителем, встречу с которым считал своей настоящей да-
той рождения (песнь 69-я «Крокодила»), о создателе учения о воссоединении с
Богом всего сотворённого. Николь Жак-Лефевр (в девичестве Шакен – под этой
фамилией в начале 1970-х гг. вышел ряд её статей о Сен-Мартене, в том числе
написанных в соавторстве с Анни Бек и содержащих критический обзор труда
Секрецки) в своей книге уделяет определённое внимание мартинесистской ну-
мерологии [Jacques-Lefèvre 2006: 122–130]. Она справедливо замечает, что чис-
ла в его учении играли ключевую роль медиаторов земного и божественного ми-
ров [Jacques-Lefèvre 2006: 129]. Так или иначе, с нумерологией придётся иметь
дело каждому исследователю сен-мартинизма, который захочет понять, что же
пишет его герой. Осмелимся даже сравнить учение о числах с ключом, без кото-
рого замок философии Сен-Мартена открыть невозможно, а замком можно лю-
боваться или ужасаться только издалека.



 
 
 

звуков, расположенных по терциям, диссонансен и неустой-
чив [Saint-Martin 1775: 515]. Этого нельзя сказать про вось-
мёрку, символ октавы, насчитывающей восемь ступеней, и
дважды «младшего духа» (4+4), то есть Богочеловека, Хри-
ста, «нового Адама». Это число «Того, кто есть единствен-
ная опора, надежда и сила человека, то есть того истинно
существующего материального существа, которое обладает
двумя именами и четырьмя числами, поскольку Он одновре-
менно деятелен и разумен, а деяние его простирается на че-
тыре мира43» (курсив Сен-Мартена – М. Ф.) [Saint-Martin
1775: 256]. Очень занимал Сен-Мартена переход от семёрки
к восьмёрке. Семёрка, как мы помним, содержит единство
(7x7=49=4+9=13=4=1). Только оно, в семёрке как в сим-
воле духа (7) заложенное, и способно дать желанную вось-
мёрку, «истинное», богочеловеческое начало (7+1=8). Одна-
ко прибавленное не к семи, а к самому в духе заложенно-
му единству, то есть 49 (7x7=49=4+9=13=4=1), оно даст 50

43 Троичность, по Сен-Мартену – универсальный закон божественного начала,
проявляющегося вовне,  тогда как четверичность – этого начала самого по себе,
поэтому божественных миров именно четыре. Он даже утверждает, что идея че-
тырёх стихий (огонь, воздух, земля, вода) – как раз плод врождённого религиоз-
ного стремления человека к совершенству, то есть четверичности [Saint-Martin
1775: 136, 145]. В первой работе Сен-Мартен выделяет три начала (огонь, воду
и землю), соответствующие трём царствам (животному, растительному и мине-
ральному) [Saint-Martin 1775: 56–59], воздух делая посредником между огнём
и двумя началами [Saint-Martin 1775: 138–142], наделяя его в качестве «колес-
ницы жизни стихий» [SaintMartin 1775: 139] эзотерическими чертами медиата
[Фиалко 2018a: 51–52].



 
 
 

(49+1=50), то есть «грехопадшую» пятёрку. Это крепко-на-
крепко связывает два числа, 8 и 5, которые должны, в конце
концов, прийти к этой единице, то есть быть «снятыми» бо-
жественным единством:

«Восьмёрка и пятёрка идут бок о бок, и завершают
путь тем, что встречаются в одной точке, воистину
– одно, дабы одержать победу, другое, чтобы быть
упразднённым. В этом "великом делании”44 в конце
концов, восьмёрка становится пятёркой, а пятёрка –
восьмёркой» [Saint-Martin 1861: 29]45.

Это «дикое» равенство у Сен-Мартена уразуметь слож-
но, но необходимо. Другими словами, божественное един-
ство, заложенное в духе (7>49>1), создаёт у него и восьмёр-
ку (7+1=8), число богочеловеческое, и пятёрку, число грехо-
падшее (49+1=50) – то самое единство, которое свернёт всё
в себя в конце земных времён, объединив и «уравняв» оба
числа в себе.

Наконец, девятка – число ложного (5) «младшего ду-
ха» (4), то есть Антихриста (5+4). Почему же не 6, раз уж это
число материи? Кроме числовых соображений, приведённых
выше, играло роль и то, что 6 сводится к 9 (6x6=36=3+6=9),
как и сама 9 (9x9=81=8+1=9), и даже первая в троичном ря-

44  Алхимический термин [Фиалко 2018a: 66–75], которому Сен-Мартен
придаёт «богооткровенный» характер.

45  Эту же мысль о равенстве восьмёрки и пятёрки Сен-Мартен повторит в
письме барону Кирхбергеру от 7 июня 1796 г. [Saint-Martin 1862: 243].



 
 
 

ду 3 (3x3=9). Даже сумма девяток будет девятью (18=1+8=9).
«Чёртова власть» девятки будет преодолена десяткой, то
есть божественным единством (10=1), и круг замкнётся. На-
чало мартинистской нумерологии было положено Паскуал-
ли:

«Прибавление четырёх чисел, заключённых в
кватернёре (четвёрке – М. Ф.) даёт 10, вот таким
вот образом: 1+2+3+4=10. Благодаря различным
сочетаниям этих чисел, ты поймёшь, откуда и
как появились все вещи. Единство принадлежит
Творцу, двойка отдана смятению, в котором
пребывают злые духи и люди, присоединяющиеся
к их разумению. Число 3 являет три духовных
сущности, образующих все формы [сущего] <…
>. Число 4 являет тебе младшего [духа], его
происхождение и его силу. Прибавь 2 к 3, и ты
получишь число 5, которым пользуются демоны,
чтобы противодействовать непорочному действию
божественному <.> Прибавь число 2 к 4, ты получишь б,
число божественных мыслей, осуществивших всеобщее
временное творение. Число 3, прибавленное к 4, даст
тебе число 7, образующее силу действия старшего
духа, которая двоична, то есть через тройку она
действует на [природные] формы, а через четвёрку
– на душу младшего [духа]. Соедини единство с
тройкой и прибавь плод их соединения с четвёркой,
и ты получишь число 8 – число двойной духовной
власти, доверенное первому младшему [духу], чтобы



 
 
 

он проявил славу и справедливость Вечного Бога
к грехопадшим духам. Прибавь число 4 к 5, и ты
получишь число, разделяющее смешанные сущности
и духовные божественные <…> С помощью этого
именно сочетания человек низводит свою духовную
божественную силу, её обращая в духовную, но
демоническую» [Pasqually 1899: 323–325].

Обращаясь к поиску источников нумерологии Паскуалли,
нельзя не вспомнить каббалистическое учение о десяти сфи-
рот [Шолем 2004: 112–115] учитывая специфически деся-
тичный её характер [McIntosh 2011: 25]. Тем не менее, тезис
о каббалистических истоках доктрины Паскуалли, развитый
рядом исследователей, очень уязвим, так как христология
играет в ней центральную роль [Rijnberk 1982: 14, 49–50].
Речь может идти лишь об оригинальном переосмыслении
каббалистического учения в христианском ключе, сохранив-
шем только представление о десяти стержневых эманацион-
ных ступенях в самораскрытии божества. Учение Сен-Мар-
тена о праязыке «истинных смыслов», отражённое в песне
70-й поэмы, близко экстатической мистике Авраама Абула-
фии, основанной на медитации над буквами еврейского ал-
фавита [Шолем 2004: 178–203], однако дело скорее во внут-
реннем родстве. Паскуалли был воцерковлённым католиком,
крестил сына и крайне болезненно относился к обвинениям
в лицемерном исповедании христианства [Rijnberk 1982: 14,
16].



 
 
 

Нумерологию де Паскуалли полностью заимствует Сен-
Мартен, который работал над развитием доктрины своего
учителя до конца дней. Образ книги из десяти страниц, в
которой заложена вся история мироздания, из первой рабо-
ты Сен-Мартена [Saint-Martin 1775: 255–257], в этом кон-
тексте наполняется особым содержанием. Становится понят-
но, почему, к примеру, на третьей странице книги говорится
об «основании тел, всех плодах и творениях всякого рода,
там находится число нематериальных сущностей, мыслью не
одарённых» [Saint-Martin 1775: 255–256]. Четвёртая страни-
ца повествует «обо всём, что деятельно, о происхождении
всех языков, временных или вечных, о религии и почтении
божества у людей, там находится число нематериальных су-
ществ, одарённых мыслью», а пятая – «об идолопоклонстве
и разложении» [Saint-Martin 1775: 256]. Чуть понятней то-
гда становятся и образы «райского сада» [Saint-Martin 1775:
534] – семь деревьев, имеющих по шестнадцать корней, от-
сылают к семеричности духа, принадлежности человека как
сотворённого божественного начала (16=1+6=7), а четыре-
ста девяносто древесных ветвей – к сотворившему человека
божественному единству (490=4+9+0=13=4=1). Если пом-
нить, что четвёрка для Сен-Мартена есть символ божества
и добра, а девятка – материи и зла, вмешавшихся в жизнь
человека после грехопадения, тогда яснее становится, поче-
му же человек «пошёл неверной дорогой, уйдя от четырёх
к девяти, а вернуться на неё сможет, только пойдя от девя-



 
 
 

ти к четырём» [Saint-Martin 1775: 38]. Тело и чувственность
есть для Сен-Мартена безусловное зло, они «мертвы», не бу-
дучи одушевлены живой «разумной и деятельной причиной»
(cause active et intelligente), движущим началом [Saint-Martin
1775: 198–221]. Символом телесности и чувственности яв-
ляется девятка, а символом божества – четвёрка. Четвёрка
скорее отсылает к единству божества, чем им прямо являет-
ся, отсюда мысль Сен-Мартена о том, что 4 – есть посредник
между божественным единством (1) и Вселенной, без Бога
не существующей (0): 1-4-0 [Saint-Martin 1782a II: 137]. Те-
лесность связана с окружностью, протяжённостью и вогну-
той линией, а божественное начало, дух – с квадратом с че-
тырьмя сторонами, и линией прямой:

«Число 4 – это число движения, число прямой
линии, то есть число всего, что не телесно и не
чувственно. Число 9 – это число протяжённости и
округлой линии, всегда пространство создающей, то
есть оно есть число и тел и всех их частей» [Saint-Martin
1775: 392].

Квадрат и круг, четвёрка и девятка, согласно Сен-Мар-
тену, несовместимы, и обречённый на провал поиск «квад-
ратуры круга» есть тому свидетельство. Если бы не грехо-
падение, никогда бы человек «не пришёл к мысли, что он
в силах изменить природу существ и сделать так, чтобы де-
вять стало равно четырём или четыре – девяти» [Saint-Martin
1775: 394]. На этой нумерологической основе и будет стро-



 
 
 

иться вся философия Сен-Мартена, исходящая из противо-
положности, вечной вражды зла и тела (9) с одной стороны
и добра и духовного божественного единства (4) с другой.
Эта борьба Добра и Зла и станет в художественном пере-
осмыслении, насыщенном идеалистическим пафосом борь-
бы за освобождение наук из земного рабства, сюжетом «Кро-
кодила». Только благодаря пониманию мартинесистской ну-
мерологии могут обрести смысл многие «случайные» дета-
ли поэмы. Если вспомнить, что пятёрка была символом гре-
хопадшего человека, лишившегося райского сада ради зем-
ной обители, станет ясно, почему символ вселенского тела,
Крокодил, перед смертью взмывает вверх на пятьдесят ша-
гов (песнь 99-я). В обители мага-иерофанта в песне 74-й к
«дьявольской» пятёрке сводится не только подвал, фонарь и
стол пятиугольной формы, но и четырнадцать кресел и да-
же четырнадцать (14=1+4=5) обезьян, иерофанта пожираю-
щих. Пыль, затмившая свет в помещении Академии, стала
причиной темноты, которая продолжалась двадцать пять с
половиной минут (25.5=2+5+5=12=3), именно потому инте-
ресы учёных ограничиваются сотворённым, земным миром,
а символом творения была тройка (песнь 44-я). В свете этой
нумерологии могут стать чуть яснее даже биографические
пассажи Сен-Мартена. Только крайне оригинальные (дабы
не употреблять эпитеты вольтеровские) взаимоотношения,
связывавшие пятёрку и восьмёрку, позволят понять следую-
щий пассаж о смерти его отца:



 
 
 

«В год перед смертью его у меня было живое
предчувствие по поводу цифры 58 – времени, когда,
мне казалось, должен он умереть. Я не понимал
тогда смысла 58-и и мысленно относил эту цифру к
своему 58-му дню рождения. Но это осуществилось
иным путём. В день, когда отца не стало, восемь
дней оставалось до моего пятидесятилетия. Так что
восьмёрка и пятёрка должны были сыграть свою роль
в этом событии, и есть для меня скрытые в двух
цифрах соображения утешительные. Соображения эти
имеют отношение к истинам, развитым в другом месте46

касательно восьмёрки и пятёрки, которые суть одно.
Смерть моего отца должна была попасть одновременно
и на мой субботний временный год и на год субботний
духовный47. До пятидесяти лет человек пребывает в
Египте48 – там был и я, как и другие. Восьмёрка –
освободитель мой, как и всех других людей. Должен
присовокупить ещё одно соображение о том, сколько
дней длилась болезнь моего отца – без малого 78 дней.
Эта шестёрка (7+8=15=6 – М. Ф.) соответствовала
материальному распаду, ибо царство её во времени, [а

46 Видимо, отсылка к пассажу из трактата «О числах» и, быть может, переписке
с Кирхбергером (см. выше).

47 Речь идёт о шестёрке как символе материального мира (пятьдесят первый
год для Сен-Мартена был равен шестёрке, то есть был «субботним», так как
51=5+1=6).

48  То есть в подобии ветхозаветного «египетского рабства», даже ещё не
ставшим на путь материального искупления, шестёрки, для прихода к духу,
семёрке.



 
 
 

не в вечности]» [MP. № 351].

Сен-Мартен отдавал себе отчёт в том, что мистическое,
восходящее к платонизму и орфизму, его современникам бо-
лее известное из библейских поучений, представление о теле
как «враге души», может не найти понимания у абсолютного
большинства из них:

«Подобные мысли я предлагаю не человеку
ослеплённому, легкомысленному, лишённому порыва
(sansdesir), ведь провожатые его – одни глаза, а вещи он
судит исходя из того, каковы они сейчас, а не из того,
чем были (до грехопадения – М. Ф.) [Saint-Martin 1775:
25].

Уже здесь появляется в зачатке деление людей на две
группы, важное для зрелого Сен-Мартена: тех, кто к «выс-
шим» истинам равнодушен, будучи увлечён потоком суще-
го (hommes du torrent), и тех, кому свойственен порыв к бо-
жеству, «людей порыва» (hommes du desir). Позднее, уже в
1790-хх гг. это представление обретёт для Сен-Мартена но-
вый, «астральный» язык описания [Фиалко 2018a: 170–174].
«Злое» и земное – это астральное, а благое и духовное, для
него – божественное. Та, говоря словами классика, «меж-
ду Землёй и Небом война», которая мучила Сен-Мартена
всю жизнь, обрела «звёздное» измерение благодаря мисти-
ческим трудам первой половины XVIII  в. [Фиалко 2018a:
160–169]:

«Свет природный мне казался врагом света высшего



 
 
 

по той причине, что если Луна – на севере, то Солнце
на юге» [MP № 280].

С другой стороны, Сен-Мартен отдавал себе отчёт, что
произведения его написаны сложным языком, но настаивал,
что это не делает их недоступными людскому разумению,
повторяя своё двустишие к чуть переиначенным хрестома-
тийным строчкам:

«Да, не побеждены вы!
Но одолеть нельзя вас разве?
Не понят я, и что ж,
Неужто не поймут меня однажды?»49 [MP № 892].

По этому же поводу он шутил:
«Бывает, я говорю: писатели почти всегда дарят нам

только позолоченную шелуху (de la crotte dorée), а я
дарю золото в шелухе (de l'or crotté), [которую ещё надо
отчистить]» [MP. № 1009].

«Потаённость» он очень ценил, замечая, что настоящий
мудрец «в такой же мере заботится о том, чтобы скрыть то,
что имеет, в какой остальные люди о том, чтобы показать то,
чего не имеют» [MP. № 507].

Парадокс в учении Сен-Мартена, который ещё при жизни
49  Первые две строчки – немного изменённые слова Родриго из второго

действия корнелевского «Сида» (v. 418), в художественном переводе М.И.
Лозинского звучащие: «Я вышел биться с тем, кто побеждал всегда / Но сила
сыщется, когда душа тверда» [Корнель 1970: 111].



 
 
 

обрёл репутацию крайне «тёмного» автора, состоит в том,
что оно в определённом смысле крайне «просто», будучи по-
строено на мартинесистской идее неминуемого возвращения
всего сотворённого мира в сотворившее его божественное
лоно:

«Та же божественная способность, которая породила
всё, всё и призовёт снова к своей основе, и, точно
так же как всякий вид [формы] обрёл закон [своего
бытия], так же он растворится и воссоединится в
своё первоначальное место проистечения (émanation)»
[Pasqually 1899: 150].

Тогда исчезнет из сущности человека и материя «как по-
лотно из воображения художника» [Pasqually 1899: 115].
Осуществить это возвращение сознательно и по свободно
воле дано только высшим из творений, потомкам грехопад-
шего «младшего духа», людям, одарённым в отличие от жи-
вотных разумом и речью50, ибо человек «во Вселенной есть

50 Мысль о принципиальном отличии человека от животных, разума и речи
лишённых, высказана уже в первой работе Сен-Мартена [Saint-Martin 1775: 51–
54] и занимает важное место в «Крокодиле». В «Моём портрете» он приводит
свой диалог с астрономом Жаном-Сильвеном Байи (1736–1793), членом Коро-
левской комиссии, разоблачившей учение Месмера [Фиалко 2017а]. Тогда увле-
кавшийся магнетизмом, он доказывал Байи, что месмерическая сила лечит даже
неразумных лошадей, на что получил обескураживающий ответ: «А вы что зна-
ете разве, думают лошади или нет?» Сен-Мартен, который полагал, что этот во-
прос вообще не достоин обсуждения, был сдержан: «Вместо того чтобы скромно
воспользоваться преимуществом, им мне подаренным таким предположением,
ошарашенный, я ответил ему: “Вы весьма осведомлены для своего возраста”. Его
гильотинировали на Марсовой площади» [MP. № 122]. При этом Сен-Мартен



 
 
 

знак божества и его посланник», отмеченный его «четвер-
ной печаткой» [Saint-Martin 1782a II: 136]. Для Сен-Марте-
на, развившего доктрину Паскуалли в цельное учение, имев-
шее выход к натурфилософским, историософским и социо-
логическим вопросам, человек есть средоточие всей приро-
ды, так как он является «универсальным шифром» сотво-
рившего её божества [Фиалко 2018a: 148–150]. Человек, в
рамках этого учения, будучи частью четвёртой стороны бо-
жественного квадрата, есть стержневое начало в природе,
способное к её созерцанию. Первая сторона квадрата являет
Бога как «вещь в себе», вторая – Бога как активное и дея-
тельное начало мироздания, а третья «обозначает все, какие
бы то ни было, произведённые итоги (résultats): как те, кото-
рые видимы и чувственны, так и те, которые вещественно-
сти лишены и пребывают вне времени» [Saint-Martin 1775:
443]. Под четвёртой же «должно понимать единственно раз-
личные начала (principes), действующие во временной сфере:
как те, что разумными способностями пользуются, так и те,
которые ограничены способностями чувственными и телес-
ными (то есть и человека и животных – М. Ф.)» [Saint-Martin
1775: 446]. Человек, единственный, объединяет чувственное
и разумное начало, будучи существом природным и боже-
ственным одновременно. Важно отметить, что для Сен-Мар-

активно выступал против насилия и издевательств над животными, считая это
оскорблением сотворившего их Бога [MP. № 1067]. Они, по его мнению, лишены
разума, но действуют в силу врождённых, им данных божеством, начал.



 
 
 

тена они бесконечны чужды друг другу и ни в коем случае не
«слиты» в нём воедино: «каждый, кто возжелает их не сме-
шивать, будет твёрдо уверен, что нашёл решение всех про-
блем» [Saint-Martin 1775: 49]. Обрёл телесный облик чело-
век только после грехопадения, как он подчёркивал в письме
Эрману [Saint-Martin 1903: 58], ныне «являясь некой сме-
сью (assemblage) двух природ, диаметрально противополож-
ных» [Saint-Martin 1775: 50]. Человек, наделённый началом
божественным, стоял для Сен-Мартена неизмеримо выше
всей природы:

«Иногда достоинство человека так остро мне давало
себя почувствовать, что я взирал на него как на того, кто
обязан вечно сохранять статус неузнанный (incognito) во
Вселенной. В столь малой мере достойна была вся она
на него взирать» [MP. № 656].

Уже пользуясь языком «астральной теории», оформив-
шейся в поздних работах Сен-Мартена, «незнакомец» в
«Крокодиле», alter ego автора поэмы, назовёт целью челове-
ка в земном мире преодоление начала природного, астраль-
ного и приобщению к божественному (песнь 89-я).

Основания учения Сен-Мартена чисто религиозные и,
придя к ним довольно рано, этому теологическому (вернее,
теоантро-поцентрическому) посылу он до конца жизни не
изменял:

«Когда было мне восемнадцать лет, случилось так,
что среди всех философских путанностей, какие мне



 
 
 

выказывали книги, я сказал: “Существует Бог, у меня
есть душа, чтобы быть мудрым больше мне ничего и не
надо'. На этом фундаменте и было возведено всё моё
здание» [MP № 28].

Повторив эти положения годы спустя, он добавит, вспо-
миная:

«Я не понял тогда всего смысла этого великого
уразумения. Вот живое основание (germe) всего моего
духовного пути. Сильнее, чем когда-либо я чувствую
– желает Бог быть моим учителем, моей опорой, моим
другом, и всем, что у меня есть за душой» [MP № 522].

Бог был «страстью» Сен-Мартена [MP. № 901], будучи че-
ловеку предельно открыт:

«Не знаю ничего более открытого, более
общительного, даже, осмелюсь сказать, более
говорливого (jaseur), чем Бог» [MP № 865].

Отставной капитан бретонского полка по имени Делянд,
успешно «вылеченный» от хронической диареи учеником
Месмера, гренобльским врачом Жаном-Франсуа Николя
(1743–1816) [Nicolas 1784: 46–52] и «уверовавший» в маг-
нетизм, как-то окрестил Сен-Мартена «спиритуалистом»
(spiritualiste)51, «поборником духа», а не «натуралистом»,

51 Любопытное свидетельство о бытовании в конце XVIII-го века слова, вве-
дение которого в философский язык приписывается создателю собственно фи-
лософской доктрины «спиритуализма» Виктору Кузену (1792–1867) [Ndaye-
Mufike 2001: 48]. Уже во второй половине XIX в. и первой четверти XX в. спи-



 
 
 

сторонником незыблемых законов природных, как самого
себя. По этому поводу сам Сен-Мартен заметил:

«Хотя он и человек весьма приятный, да и
отважный, но не знает, что мне зваться спиритуалистом
недостаточно. Если бы он знал меня, то этим бы
далеко не ограничился, а назвал бы дивинистом (букв:
«божественни-ком», «сторонником Бога» – М. Ф.). Вот
моё настоящее имя» [MP № 576].

Несмотря на это ёмкое самоопределение, однозначная ис-
черпывающая дефиниция доктрины Сен-Мартена, заключа-
ющая её в узкие рамки крупных философских установок, ед-
ва ли пришлась бы по душе ему самому, гордому тем, что
смог остаться «неузнанным»:

«Великое преступление в глазах людей быть
картиной без рамок, так сильно привыкли они видеть
рамки, не заключающие картин» [MP № 1130].

Философии своего времени, понятой в деистически-ма-
те-риалистическом и сенсуалистическом духе, он был чужд,
как и теориям «естественного» происхождения религии.
«От нечего делать, обозлённый на философов», он пишет
первый труд:

«Я был возмущён, прочитав у Буланже52, что

ритуализм и возникший в его рамках кардековский спиритизм (иногда неверно
отождествляемые) станут влиятельными «мистико-эзотерическими» течениями
комплексной природы в европейской культуре.

52  Профессиональному инженеру-строителю, много времени отдавшему



 
 
 

религии возникли исключительно в атмосфере страха
перед природными бедствиями» [MP. № 165].

Сен-Мартен даже полагал, что его изоблачение «ложных»
наук, отдаляющихся от своего божественного источника, ко-
торой много места уделено в «Крокодиле», важнее активной
деятельности:

«Не столько, чтобы действовать, сколько для того,
чтобы объяснить тех, кто объясняет (expliquer les
explicateurs), явился я на сей свет» [MP № 802].

В этом ключе очищения знания, «отметания» ложных
идей, стоит понимать афоризм:

«Осознал я, что дело это для человека весьма

самообразованию, в конце жизни ставшему автором ряда статей для
«Энциклопедии», Николя Антуану Буланже (1722–1759) принадлежит
ряд философских трудов, касающихся происхождения религии, хотя
«Разоблачённое христианство» (1766) и приписывается барону Гольбаху
(см. прим. 22 к песне 41-й). Здесь Сен-Мартен подразумевает его работу,
опубликованную, как и остальные труды, посмертно: «Древность, раскрытая
благодаря своим обычаям» (1766), где Буланже доказывает, что религиозные
обряды многих народов в древности, нередко связанные с водой, обязаны своим
происхождением крупнейшей природной катастрофе – Великому потопу, будучи
памятью о Потопе (mémoire du Déluge), плодом суеверного страха перед тем,
что мир снова разрушится. По Буланже, «память о Потопе»  – это не только
циклические праздники «обновления» мира, как Новый год, но и монашеские и
аскетические практики, «воспоминания о бедствиях предков» [Boulanger 1766
III: 353–363]. Фактически, теория Буланже возродилась в XX  в. благодаря
работам Иммануила Великовского (1895–1979), который рассматривал события
ветхозаветной истории как память о природных катастрофах, вернее, плод их
вытеснения из неё (что стало названием его книги «Человечество в амнезии»,
переведённой на русский язык).



 
 
 

полезное и даже очень достойное – побыть в
продолжение своего пребывания в этом презренном
мире малость на Земле выметателем (un peu balayeur de
la terre)53» [MP. № 66].

Вопреки признанию в «пренебрежении» книгами, являв-
шийся человеком энциклопедически образованным, Сен-
Мартен ни в коей мере не был философски «всеяден», со-
знательно не встраиваясь ни в одну стройную и понятную
«идеологию» своего времени. Речь не только о материализ-
ме, хотя работы Гольбаха и Ламетри были ему хорошо из-
вестны, и критика их, также как и сенсуализма Кондильяка,
занимает в «Крокодиле» видное место. Игнорирование мар-
тинесистских истоков учения Сен-Мартена и желание встро-
ить его в историю философии второй половины XVIII-го ве-
ка [Secrecka 1968: 41–55], вызывает справедливые возраже-
ния [Becque, Chaquin 1972: 181–182], даже если говорить
о, казалось бы, близком ему рационализме, настаивавшем
на примате рассудка над чувственностью и ощущениями и
врождённости абстрактных идей в разуме. Если самым яр-
ким представителем рационализма в XVII  в. во Франции
был Рене Декарт (1596–1650), то в следующем веке это место
занял Николя Мальбранш (1638–1715). Представитель ок-
казионализма, провозглашавшего божественную волю един-

53 Отметим для точности, что в рукописи «Моего портрета» [Saint-Martin 1961:
73]: un peu balayur (sic!) de la terre. Вероятно, описка вместо balayeur, имени
деятеля от глагола balayer – выметать.



 
 
 

ственным связующим звеном духа и материи, Мальбранш
развил учение Декарта в философию, согласно которой Бог
которой не только прямо творит идеи в людском разуме, но
и дарует человеку способность все окружающие вещи видеть
в самом себе [Мальбранш 1999: 272–287]. Однако к этой
мысли, казалось бы, близкой теологическому пафосу Сен-
Мартена, тот не испытывал пиетета, отдавая предпочтение
«мягкому свету» (douce lumière) своих размышлений, а не
«слепящему факелу» мальбраншевых: по его мнению «мы
видим» не всё в Боге, а «Бога во всём» [Saint-Martin 1802:
402] (курсив наш – М. Ф.). Именно поэтому утверждение,
что Сен-Мартен безоговорочно принимал философский ра-
ционализм XVIII-го в. [Secrecka 1968: 42], неверно – в его
учении Бог является не инструментом, а целью познания, а
разум может и должен познавать сотворённый мир лишь по
той причине, что так «можно взойти к всеобщности» [Saint-
Martin 1802: 409]. Из письма Сен-Мартена Гара мы с удивле-
нием узнаём, что «спиритуалисты», к которым он себя при-
числял, «ни в коей мере не считают, вслед за Декартом, что
идеи в нас врождённые» и «ни в коей мере не думают, вслед
за Мальбраншем, что сам Бог создаёт в нас все идеи». Они
полагают, что идеи «врождёнными являются не в нас, а ря-
дом с нами» (курсив наш – М. Ф.) [SaintMartin 1801: 86].
Сен-Мартен опирается на очень «несовременное» и совсем
«нефилософское», нашедшее художественное выражение в
его поэме, христианское представление о борьбе в людях



 
 
 

«злых» и «добрых» духов, заставляющее вспомнить новоза-
ветную мысль о том, что их нужно испытывать (1Ин 4: 1–
6). Духовные сущности в мире «Крокодила» обладают само-
стоятельным существованием «рядом с нами», а зло можно
подхватить извне как инфекцию – неслучайно психические
заболевания он считает во многих случаях плодом одержи-
мости Дьяволом [MP. № 392]. Роль религиозных, особенно
новозаветных истоков его философского учения сложно пе-
реоценить. Рассуждая в конце жизни о причине своей непо-
нятости женщинами, он имел все основания признаться в
том, что его «сердце было рождено в подчинении царству
евангельскому» (né sujet du royaume evangelique) [MP. № 935].
Сен-Мартен был критиком религии, но не библейских тек-
стов.

Естественно встающий вопрос о связи учения Сен-Марте-
на не только с доктриной его учителя, Паскуалли, но и с ря-
дом «эзотерических» религиозно-философских течений его
времени, в свою очередь требующих разграничения [Педен-
ко 2018], немаловажен, но заставляет коснуться тех подчас
сложно определимых духовных направлений, которые ока-
зываются связаны с его именем. Нередко вспоминаемая в
этой связи «теософия» [Лонгинов 1867: 50] (Теософское об-
щество Е.П. Блаватской и иные, более поздние коннотации
этого термина, нас сейчас не касаются), скорее важна бы-
ла для его учителя, Якоба Бёме, автора, среди прочих, кни-
ги «Теософские вопросы» [Bohme 1730]. Сам Сен-Мартен,



 
 
 

похоже, никогда не именовал себя гордо «теософом», а по-
нятие «теософия» употреблял только для так называемого
«теософского сложения» в своей нумерологии (суммы чи-
сел от 1 до числа N, с помощью которой из четвёрки полу-
чается десятка) [Saint-Martin 1861: 44–45]. Почётное грече-
ское именование, которое прослеживается уже у неоплато-
ников III–IV в. Порфирия и Ямвлиха [Faivre 2000: 3], Сен-
Мартен «оставлял» за своим учителем Бёме, вероятно, счи-
тая нескромным самому носить имя «теософа» (греч. «бо-
гомудрого»), хотя, как и герой поэмы Елеазар, принадлежал
к традиции мистического преклонения перед божественной
«премудростью» [Caro 1852: 97-120, 287–307].

Нередко учение Сен-Мартена определяется в контексте
«иллюминизма» [Caro 1852: 1, 9-28]. Сам этот термин мно-
гим обязан названиям двух влиятельных во второй поло-
вине XVIII в. обществ. Первым были баварские «Иллюми-
наты» (Illuminated), группа анти-иезуитской и анархической
направленности, защищавшая идеи Просвещения, функци-
онировавшая в 1776–1785  гг. в  Ингольштадте и в других
немецких городах, двумя главными фигурами в которой бы-
ли Адам Вейсгаупт (1748–1830) и Иоахим-Христоф Боде
(1730–1793) [Neugebauer-Wolk. 2006]. Вторым были «Ави-
ньонские озарённые» (Illuminés d’Avignon), движение явно
оккультной направленности, активно действовавшее в пери-
од 1778–1793 гг. во Франции, Германии и Польше, ведущую
роль в развитии которого играли Антуан-Жозеф Пернети



 
 
 

(1716–1796) и Тадеуш Грабянка (1740–1807) [Snoek 2006a].
Слово «иллюминизм» (от лат. illumino – «освещаю, оза-
ряю»), заставляет вспомнить понятие «Просвещения» (фр.
Lumières, нем. Aufklarung). Эта связь не исчерпывается оди-
наковым корнем (лат. lumen – «свет») и восходит к идее
света просвещающих и разъясняющих знаний (Aufklarung;
фр. Lumières также имеет значение «свет знания»). Посте-
пенно этот термин вышел за пределы двух групп «иллюми-
нистов»54 и, обрастая новым мистическим и эзотерическим
материалом, обрёл значение некоего иррационального, да-
же скорее, чем обязательно явно «оккультного» противо-
веса всему рационально-логическому массиву европейского
Просвещения [Bergé 2006: 600]. В этом смысле «иллюми-
низм» примыкает к теистически-антикантианскому фило-
софскому направлению Гамана (1730–1788), Гердера (1744–
1803) и Якоби (1743–1819), предтечи не только романтиз-
ма, но и философии жизни, которое душевное иррациональ-
ное «чувство» ставило выше холодного «рассудка». Enfant
terrible этого движения был основатель физиогномики Лафа-
тер (1741–1801).

Понятый достаточно широко, «иллюминизм» уже не ис-
черпывается конкретными оккультными организациями, хо-

54 На наш взгляд, отделяя баварских «иллюминатов» Вейсгаупта от иных групп
внутри широко понятого «иллюминизма» [Педенко 2018: 66–67], для вторых
целесообразнее использовать термин «иллюминисты», а не «иллюминаты» (если
речь не идёт о пейоративном употреблении этого слова, к примеру Баррюэлем,
а об академическом, пусть и внешнем для этой традиции, термине).



 
 
 

тя Орден Паскуалли, как правило, включают в его рамки,
представляя сумму и целого ряда учений, развитых оди-
ночками, в чём-то объединённых идеей «озарённости бо-
жественным светом», важнейшей мистической универсали-
ей, служащей для описания божественного присутствия. Ча-
стью этого движения считают Сен-Мартена, что он, вероят-
но, одобрил бы, повторив в очередной раз в поздней работе
«О духе вещей», что если все законы природы взаимоподоб-
ны, то «дух человеческий, озарённый истинным своим све-
том (éclairé de sa vraie lumière), во всех них зрит знак всеоб-
щего единства» [SaintMartin 1800 I: 78]. Классический для
мистицизма образ озаряющего человеческий разум света бо-
жества нашёл выражение во множестве трудов и более ран-
него времени, которые рассматривают как предшественни-
ков «иллюминистов» [Caro 1852: 100–101]. В число их мож-
но включить не только Бёме, для которого «постичь Боже-
ственное существо» способен «только дух, когда он просве-
щён и возжжён Богом» [Бёме 1914: 25], но и мистика и фи-
лософа раннего времени, Валентина Вайгеля (1533–1588):

«Итак, пребывал я в смущении и недоумении и
великой печали, и воззвал я из глубины сердца моего к
Богу, и взмолился: о Боже Истины! Исповедуюсь тебе в
скорби моей, сколь бедственно ходим мы во тьме! Как
слепые, боремся и состязаемся мы во мраке, поражая
лучших своих друзей, как врагов… Просвети меня
светом Твоим, о Господи! Дабы спасся я и другие люди
из сей пустыни тьмы! – Когда я так взывал и молился ко



 
 
 

Господу, осенила меня благодать свыше, и явлено было
мне некое око, возрадовавшее меня и просветившее
сердце моё. И смог я видеть и рассуждать обо всём
стократ яснее и светлее, чем все учителя со всеми их
книгами во всём мире могли бы научить меня» [Вайгель
2015: 20–21].

Одной из важнейших фигур среди «иллюминистов» был
Карл фон Эккартсгаузен (1750–1803), автор множества ми-
стических трудов, переведённых на русский язык ещё при
его жизни и получивших высокую оценку русских «марти-
нистов». Огромную роль в его учении играла идея «очище-
ния внутреннего ока» для принятия «высшего света»:

«Сие внутреннее чувствилище у большей части
людей заперто, и потому чувственный человек судит
о метафизическом мире как слепой о цветах, и
как глухой о звуке. <…> И так, для принятия
оного должно необходимо быть так организовану
духовному чувствилищу, духовному внутреннему
органу, способному к приятию сего света, но у
большей части людей оно заключено под корой
чувственности <.> Верующий, возходя к откровению,
на каждой ступени получает вышний свет познания
<.> И так вера основывается на немощи нашей
и на ясном свете откровения, который, сообщаясь
нам, должен соразмеряться с нашею способностью,
дабы постепенно доставить нам видимость вещей
вышних» [Эккартсгаузен 1804: 11–12, 77].



 
 
 

В работах Эккартсгаузена наличествует немало образов,
близких Сен-Мартену. Лишённое «наружных различий»,
«составляющее невидимую церковь» «Внутреннее общество
мудрых», «Общество светоносных» [Эккартсгаузен 1804:
25–50] напоминает Общество Независимых из поэмы Сен-
Мартена [Guaita 1920: 425–426], в свою очередь имеющее
много общих черт с Братством Христиана Ро-зенкрейца из
манифестов Иоганна Валентина Андреэ (1586–1654), ос-
нователя классического розенкрейцерства [Фиалко 2018б].
Внутреннее родство мистической направленности «иллюми-
нистов» отягощалось удивительным взаимопроникновением
организационных структур, которые могли не просто иметь
к оккультизму мало отношения, но и быть ему откровен-
но враждебны. Адам Вейсгаупт, глава общества Иллюмина-
тов, давшего название всему направлению, потратил много
сил на борьбу с «религиозно-оккультными» тенденциями в
своей организации. Само это общество создавалось для за-
щиты от клерикальной иезуитской «пропаганды»55 и стави-
ло целью воспитание на основе прогрессивных идеалов Про-
свещения «новых», просвещённых светом нецерковных зна-
ний людей, с помощью ряда последовательных, восходив-
ших к платонико-пифагорейским инициациям, «посвяще-
ний» адептов в религию разума и свободы. При этом один

55 Слово «пропаганда» восходит к названию католического Сообщества по рас-
пространению веры (Congregatio de propaganda fide) [Фасмер 1987 III: 376], со-
зданного с миссионерскими целями.



 
 
 

из видных иллюминатов Адольф Фрайхер Книгге (1752–
1796) был не только масоном в рамках устава Строгого по-
слушания барона фон Хунда, усилиями ученика Паскуал-
ли Виллермоза позднее ставшего Исправленным шотланд-
ским уставом, но и поклонником истолкованного рациональ-
но герметизма [Neugebauer-Wolk 2006: 594]. Он даже пе-
реманивал в орден Вейсгаупта людей из розенкрейцерско-
го Ордена золотого и розового креста. Вейсга-упт, которо-
му жаловались на Книгге, пытался бороться с его «оккульт-
но-мистической» деятельностью, чуждой изначально свет-
скому духу Ордена иллюминатов, и даже написал на этот
счёт две работы, вторая из которых носила говорящее назва-
ние: «Поучение для всех членов [Ордена], склонившихся к
теософским мечтаниям» [Weishaupt 1787]. В 1784 г. Книгге
был из Ордена иллюминатов Вейсгауптом исключён, но ор-
ганизации оставалось существовать недолго.

Синтетическая природа «иллюминизма» ярко проявилась
во втором объединении, «Авиньонских озарённых». В био-
графии Мартинеса де Паскуалли авторства Папюса мы най-
дём утверждение, что это общество в числе прочих «прямо
исходило от мартинизма» [Papus 1895: 151]. Если учесть, что
для Папюса мартинизм – это некое единое учение и Марти-
неса де Паскуалли и Сен-Мартена, с поправкой на более мяг-
кую формулировку более поздних исследователей, для кото-
рых «Авиньонские озарённые» были одним из «непрямых
ответвлений» ордена Мартинеса [Rijnberk 1982: 122], эти



 
 
 

слова Папюса можно признать верными. Однако в то же вре-
мя у «Авиньонских озарённых» огромное внимание уделя-
лось алхимических и медиумически-профетическим прак-
тикам общения со «святым словом». Когда член этой группы
желал пообщаться со «святым словом», то оставлял свой во-
прос на бумаге, а ответ на него получал позднее написанным
на том же листке. Человеком, который писал эти ответы, был
мистик, алхимик, каббалист и последователь Сведенборга
Иоганн Даниэль Мюллер (1716 – после 1786), известный под
псевдонимом «Илия-художник» [Snoek 2006a: 597]. Более
того, «верховный понтифик» в «Авиньонских озарённых»
Пернети не только был поклонником работ Сведенборга, но
и переводил их на французский [Snoek 2006b: 941–942]. Та-
ким образом, однозначное определение этого оккультного
общества, как и многих иных, представляет значительные
сложности в силу той синтетичности самого феномена «ил-
люминизма», что была заложена автором этого слова, ввёд-
шим его в оборот [Onnerfors 2015: 173–174]. Забавно, но по-
хоже, что отцом термина «иллюминизм» является аббат Бар-
рюэль, который отдельный раздел своих «Записок», вышед-
ших ещё при жизни Сен-Мартена, посвящает «заговору ил-
люминатов». Всех «иллюминатов» Баррюэль делит на «ил-
люминатов-атеистов» (illuminés de l’athéisme) и «иллюмина-
тов-теософов» (illuminés de la théosophie), считая частью вто-
рой группы «мартинистов»: «в наши дни мартинисты и раз-
ные иные отдельные направления (sectes) также притязают на



 
 
 

принадлежность к иллюминизму» [Barruel 1799: 12].
В вопросе определения границ уже самого мартинизма,

дабы отличить учения Сен-Мартена и Паскуалли в исто-
риографии, эзотерической и эзотериологической, можно вы-
делить три основных подхода, которые мы назовём крити-
ческим, некритическим и гиперкритическим. Некритиче-
ский подход, нашедший яркое выражение у главы Ордена
мартинистов, крупнейшего французского оккультиста кон-
ца XIX в. Папюса (1865–1916), под мартинизмом понима-
ет как доктрину Паскуалли, так и Сен-Мартена. Для Па-
пюса Мартинес де Паскуалли был основателем мартиниз-
ма [Papus 1895: 6, 16]. Критический подход, начало которо-
му положил один из творцов современного термина «эзоте-
ризм» [Фиалко 2018a: 13], исследователь гностицизма Жак
Маттер (1791–1864) в биографии Сен-Мартена [Matter 1862:
71], отделяет мартинесизм (учение последователей Паскуал-
ли) от мартинизма (учения последователей Сен-Мартена).
Уже Каро полагал, что Сен-Мартену основание «секты Мар-
тинистов» приписывается только по недоразумению и отде-
лял от «теургической» линии Паскуалли мистическую ли-
нию его ученика [Caro 1852: 26–27].

Маттер с полным основанием замечает, что Сен-Мартен
лично «никакое течение вообще не основал» (n’a point du tout
fondé de secte), да и работы его не стали причиной появления
«мартинистов»:

«Должно ли приписать влиянию этой работы



 
 
 

(первого труда Сен-Мартена – М. Ф.) основание
школы мартинистов, имевшей последователей, если и
не многочисленных, то довольно ярких в Германии и
северных краях (Российской империи – М. Ф.)? Я так не
думаю» [Matter 1862: 71].

Утверждение, что Сен-Мартен основывал какие-либо
частные «ложи», не говоря уже об организации, также со-
мнительно [Matter 1862: 71]. В работе 1899  г., посвящён-
ной разграничению мартинизма и мартинесизма и их связи
с масонством и виллермозизмом, Папюс разделяет мартине-
сизм, виллермозизм, мартинизм Сен-Мартена и мартинизм
«современный» [Papus 1899: 2], в котором он играл видную
роль. Основываясь не на «внешних» работах Сен-Мартена, а
документах Ордена и его переписке с Виллермозом, Папюс
пытается показать, что многие выводы Маттера основаны на
незнании «ключей, которые даются на сей счёт иллюминиз-
мом» [Papus 1899: 19]. Папюс утверждал, что Сен-Мартен,
приобщённый тому, что было свыше сообщено ему «неве-
домым посредником» (agent inconnu), стал далее передавать
«высшее» знание путём личного посвящения:

«Если на Виллермозе, в первую очередь, лежала
обязанность по объединению мартинистских "частей"
воедино и активной деятельности во Франции, то
Клод де Сен-Мартен получил задание организовать
посвящение индивидуальное и деятельность вести
как можно более широкую, [только Францией не
ограничиваясь]. В силу этого он был допущен



 
 
 

к изучению наставлений "неведомого посредника"
в  полном объёме, и в нашем распоряжении в
архивах Ордена есть много бумаг, переписанных с
комментариями рукой самого Сен-Мартена» [Papus
1899: 20].

Заметив, что всё это «будет прояснено, когда потребует-
ся» и попутно сообщив, что Сен-Мартен «активно занимал-
ся практическим герметизмом и немного алхимией» в лион-
ской алхимической лаборатории [Papus 1899: 20], Папюс ре-
шает всё же ограничиться цитатами из «открытых источни-
ков», переписки с Кирхбергером, которая эти «сведения» не
особенно подтверждает. Сен-Мартен признаёт, что «шёл по
внешнему пути», но на наш взгляд, достаточно вчитаться в
«Мой портрет», чтобы понять, насколько же его автор был
далёк от одержимости «оккультизмом» вообще и личными
«посвящениями» в частности.

Гиперкритический подход, развитый выдающимся иссле-
дователем наследия Сен-Мартена Робером Амаду (1924–
2006) [Amadou 1975: 25], определяет учение Сен-Мартена
в качестве сен-мартинизма, а мартинесизмом называет док-
трину его учителя Паскуалли56. Это самый строгий подход,

56 Термин «сен-мартинизм» бытовал задолго до Амаду и был им не придуман,
а введён в научный оборот. Переводчик русской литературы на французский,
редактор Journal de Saint-Pétersbourg Ипполит Оже (1796–1881), так вспоминал
о совместной жизни в начале 1817 г. в Париже с будущим декабристом Михаи-
лом Луниным (1787–1845) у баронессы Лидии Роже (урождённой Вассаль, 1782–
1861): «Всё меня ведёт к мысли, что связан он (Михаил – М. Ф.) был с тайны-



 
 
 

оправданный при сравнении трудов обоих авторов. Вопрос
о специфике исследования имеет прямое отношение к ис-
пользованию определений. Хотя термин «мартинизм» (как
и «сен-мартинизм») «внешний», ничто не мешает при ана-
лизе только наследия Сен-Мартена пользоваться им, остав-
ляя за скобками тех, кто стал «по недоразумению» имено-
ваться мартинистами. В числе их были русские «мартини-
сты», которые, хотя и отдавали должное работам Сен-Мар-
тена [Лонгинов 1867: 179], были членами розенкрейцерско-
го «истинно-масонского» Ордена золотого и розового креста
[Кондаков 2012: 14, 106]57. Папюс отстаивал противополож-
ный взгляд, споря с Маттером (если не с самим Сен-Марте-
ном):

«Очень занятно видеть, как некоторые критики,
которых мы воздержимся точнее обозначить, пытаются
нас заставить поверить в то, что никогда Сен-
Мартен не основывал никакого ордена. Вот уж
и правда, надо читателей считать людьми очень

ми обществами, которые начинали всюду возникать. <…> Когда мы были вме-
сте, мысли его были заняты только магнетизмом. <…> Госпожа Роже очень этим
забавлялась и так как сама стала последовательницей Фабра д’Оливе, у нас бы-
ли совместные обсуждения мистицизма, сведенборгианства и сен-мартинизма, в
которых мы ни йоты не понимали» [Auger 1891: 122–123].

57 История «мартинизма» в России – богатая материалом и интересная тема,
имеющая «выход» на масонские и розенкрейцерские сюжеты, освещённая в за-
мечательных работах Ю.Е. Кондакова [Кондаков 2011, 2012]. В данном очерке
мы намеренно ограничились собственно учением Сен-Мартена, а не «мартини-
стов».



 
 
 

неосведомлёнными, чтобы отважились они такую
глупость по простоте душевной повторять вслед за
критиками. Ведь это орден Сен-Мартена, проникнув
в Россию в царствование Екатерины Великой, стал
таким популярным, что при дворе играли пьесу,
целиком посвящённую мартинизму, который пытались
осмеять»58 [Papus 1899: 21].

Сам Сен-Мартен, чуждый «мартинизму», оказывается в
тени как своего учителя де Паскуалли, основавшего соб-
ственную организацию и дававшего личное посвящение, так
и своих последователей Папюса и Шабосо, создавших в кон-
це XIX  в. влиятельный Орден мартинистов, и даже сво-
его соратника, второго главного ученика Паскуалли, Вил-
лермоза, отца Исправленного шотландского устава, столь
неравнодушного к масонству [MP. № 106, 204]. Такого рода
«неузнанный» и «неизвестный» статус, отвечающий псевдо-
ниму Сен-Мартена, соответствовал и его самоопределению:

«Моё особое духовное течение (secte)  – это
Провидение, обращённые мною люди – это я сам, а

58  О пьесе (вернее, двух пьесах) см. выше, прим. 7. История французского
«мартинизма», институционально оформленного во второй половине 1880-х
гг. усилиями Папюса и Огустена Шабосо (1868–1946) в качестве важного
компонента синтетической оккультной доктрины, впитавшей розенкрейцерские,
каббалистические и теософские идеи [Roggemans 2009: 14–31] – отдельная
тема, к наследию Сен-Мартена прямого отношения не имеющая. Более того,
в определённом смысле создателем «итогового» вида мартинизма стал сам
Папюс [Lagosz 2014], наряду с Леви ставший одним из творцов современного
привычного образа «эзотеризма».



 
 
 

религия моя – правда59. Давно уже такова самая суть
всех моих идей и чувств, всего моего учения» [MP.
№ 488].

59 О переводе фр. justice как «правды» см. прим. 4 к песне 12-й поэмы, о «секте»
см. прим. 8 выше.



 
 
 

 
3. Особенности поэмы Сен-
Мартена и её дурная слава

 
На каком основании в заглавии этого небольшого введе-

ния утверждается, что «Крокодил» можно рассматривать в
качестве вершины жизни и творчества Сен-Мартена? Поче-
му вообще из десятка важных философских работ Сен-Мар-
тена, не перевёденных на русский язык, был выбран именно
«Крокодил», далеко не самая известная его работа?

Причина этого выбора в уникальности позднего «Кро-
кодила», вышедшего ещё за четыре года до ухода из жиз-
ни Сен-Мартена под названием его «посмертного труда».
Основополагающие работы Сен-Мартена – это или молит-
ва или проповедь. «Крокодил» примечателен не только сво-
ей «необычностью», подчёркиваемой и знатоками наследия
Сен-Мартена, и даже людьми, знавшими его лично, но и
тем, что учение «неизвестного философа» здесь нашло ху-
дожественное выражение, а сам он, выступающий в осталь-
ных работах как бы от своего лица, здесь становится ещё
и «неизвестным автором». В поэме осуществилось жела-
ние Сен-Мартена максимально оживить свои работы [Saint-
Martin 1807 II: 120–121]. Именно поэтому посмертно опуб-
ликованный «Мой портрет», имеющий характер исповеди, а
не проповеди, что несравненно дороже [Гачев 1997: 254–257,
451], на наш взгляд, ценнее всех работ Сен-Мартена (вклю-



 
 
 

чая «Крокодила») вместе взятых.
Сен-Мартен отмечает точный день окончания своей поэ-

мы, за три дня до штурма дворца Тюильри:
«В понедельник, 7 августа 1792  г. в  час дня, я

закончил "Крокодила” в небольшом кабинете в своих
птибурских апартаментах, выходящем окнами на Сену.
Это произошло в ту же неделю, когда Французская
революция сделала огромный шаг вперёд, 10-го числа
крупное столкновение произошло в Париже, куда
я приехал 8-го. В Пти-Бур я возвратился 16-го.
"Крокодил” с тех пор получил множество добавлений,
но суть поэмы осталась той же, что и в то время, когда
она был завершена» [MP № 669].

Примечательно, что сдержанный обычно в отношении
своих «трактатов» Сен-Мартен, похоже, ждал много от
«Крокодила» и  даже упоминал людей среди своих знако-
мых, на кого поэма с первых песней произвела ошеломляю-
щее впечатление [MP. № 541]. Этим надеждам не суждено
было оправдаться, и книга не получила признания. По вы-
ражению Фабьены Мур, поэма «кое-кого удивила (raised a
few eyebrows), но всё же не смогла ни внимания, ни похва-
лы снискать» [Moore 2006: 80]. Сен-Мартен жалел об этом
и был уверен, что при должной редактуре она может стать
шедевром, впрочем, отдавая себе отчёт, что книга останется
непонятой, если читатель не сможет понять её философских
оснований:



 
 
 

«"Крокодил”, выйдя в свет, не стал сильным
потрясением, потому что основоположения, на которых
он покоится, так далеки от принятых представлений,
что его и не поняли… "Крокодил”, и правда, полон
небрежностей, он чувствует в себе неимоверное
желание своего автора от них избавиться. Но даже
при этом несомненно – если "Крокодила” ещё раз
подчистить, он мог бы стать жемчужиной, так много
необычайного, сладостного и колкого обещала и могла
дать основа книги. Всё это будет прибережено
для второго издания, если оно вообще когда-нибудь
состоится, в чём я сомневаюсь» (курсив наш – М. Ф.)
[MP. № 960].

Второе издание поэмы, о котором мечтал Сен-Мартен, так
и не осуществилось при его жизни, и надежды на то, что
она будет оценена по достоинству, не оправдались. Более то-
го, репутация поэмы со временем становилась только хуже.
Жанс в «Биографической заметке» о Сен-Мартене «Кроко-
дила» определяет так:

«Гротесковая поэма, одна из самых необычных,
выдерживающая сравнение даже с Рабле60, которая
сталкивает добро и зло, и под личиной феерии скрывает
наставления и критику, откровенная правдивость
которых могла бы оскорбить определённые научные и
литературные круги» [Gence 1824: 12–13].

60 Букв.: «одна из самых странных, даже после [выхода книг] Рабле» (des plus
bizarres, même après Rabelais).



 
 
 

Ещё более категоричную оценку поэме даёт профессор (с
1824  г., а в 1837–1872  гг. декан) факультета французской
литературы в университете города Безансон Жан-Батист Пе-
ренне (1800–1873) в статье о Сен-Мартене, помещённой в
его дополнениях к биографическому справочника Франсуа
де Феллера (1735–1802):

«Это произведение самое тёмное, какое только
рождало на свет божий мутное воображение его автора,
поэтическим талантам которого оно не делает никакой
чести» [Pérennès 1834: 218].

Приводя расшифровку имён, которые носят герои «Кро-
кодила», являющихся, как он верно замечает, «ключом ко
всей поэме», Перенне добавляет, как бы забивая гвоздь
в крышку гроба этой книги: «но это её не делает ни ме-
нее скучной, ни более доступной уразумению» [Pérennès
1834: 218]. Слова Жанса о «романе загадочном и тёмном»
(énigmatique et obscur) [Gence 1824: 13], повторит почти че-
рез тридцать лет Каро: «тёмная гротесковая поэма» [Caro
1852: 92].

Большую роль в укреплении репутации «Крокодила» как
произведения и сложного и претенциозно-посредственно-
го, сыграл виднейший французский литературный критик
Шарль Огюстен де Сент-Бёв (1804–1869), касающийся Сен-
Мартена и его поэмы в своём цикле «Непринуждённые бесе-
ды в понедельник» (1851–1862)61. Вспоминая о заметке Сен-

61 Название этого цикла литературно-критических и биографических заметок



 
 
 

Мартена с указанием дня, когда был закончен «Крокодил»
[MP. № 669], он замечает:

«Жаль, что эта дата, им точно и с
удовлетворением отмеченная, лишена привязки к
труду, более достойному упоминания. Одним из
самых примечательных заблуждений Сен-Мартена была
его уверенность, что "Крокодил", отделанный чуть
тщательнее и с большим вниманием к деталям –
как он говорит, "ещё раз подчищенный"  – мог бы
стать жемчужиной. У Сен-Мартена, видимо, была
некая комическая "жилка", тонкое чувство юмора
в досужих беседах, и он постоянно возвращается
к этой теме, чтобы "Крокодила" сделать понятным.
Но, когда перо уже у него в руках, веселье это
испаряется куда-то и уступает место шуткам по большей
части тяжеловесным и наиболее дурновкусным. Смех
вообще не особо мистикам к лицу, сложно себе
представить жизнерадостного Фенелона62 в весёлом
расположении духа. Сен-Мартен никаких очков не
заработал, обратившись к жанру, в котором подвизался
его земляк Рабле» [Sainte-Beuve 1854: 210].

Полагать, что непринятый литературным сообществом,

Сент-Бёва уместнее, опираясь на значение causerie как непринуждённой болтов-
ни, переводить не: «Беседы по понедельникам» [Трескунов 1970: 31], а: «Разго-
воры в понедельник о том о сём», а лучше просто как: «Понедельничные туру-
сы».

62 Франсуа Фенелон (1651–1715) – французский писатель и богослов, видный
сторонник аскетической мистической доктрины мадам Гюйон (1648–1717).



 
 
 

«Крокодил» всё-таки обрёл культовую репутацию в среде
«эзотерической», также не стоит. В конце XIX в. Гуайта, дав-
ший блестящий очерк поэмы, задастся вопросом:

«Какой любитель оккультизма – не исключаем мы
и тех, кто Сен-Мартену интеллектуально наследовал
– взял на себя труд поразмышлять над "Крокодилом"
<…>? Вслух эту тему не обсуждая, многие почитатели
великого мистика (Сен-Мартена – М. Ф.) согласны
между собой – они воздерживаются от того, чтобы даже
критиковать эту "ошибку учителя" (вот привычный
ярлык для поэмы)» [Guaita 1920: 406].

На наш взгляд, не менее прав Гуайта и когда даёт этому
произведению высокую оценку:

«Ну что же, мы свидетельствуем здесь – и
не уличит нас во лжи ни один [мартинистский]
посвящённый, получивший настоящие наставления –
что "Крокодил" – это удивительная бурлесковая эпопея,
в которой раскрывается Великая тайна, бёмевская
Mysterium Magnum (Великая тайна – М. Ф.)» [Guaita
1920: 406].

Насколько справедливы эти оценки, читатель сможет су-
дить сам. Что касается поэтических достоинств поэмы, нуж-
но сказать, что ещё при жизни Сен-Мартена стихи его дале-
ко не всегда хвалили. Он передаёт слова одного богослова
(пояснив: «только от таких людей подобных соображений и
можно ждать»), сказанные по поводу стихотворных «Стан-



 
 
 

сов о происхождении и предназначении человека»:
«Если бы тому, кто сие написал, было восемнадцать

лет, то можно было бы сказать – работа удалась на
славу» [MP. № 677].

Сам Сен-Мартен оценивал свои стихи невысоко [MP.
№ 689], к тому же они отнимали у него много сил [MP. № 77].
«Крокодил», построенный на чередовании прозы и стихов,
произведение для него уникальное. Впрочем, были проек-
ты и других беллетристических произведений, которые так
и не были им осуществлены. История из криминальных сво-
док города Тура (молодого солдата, снимавшего жильё у по-
жилой пары и представившегося их сыном, они убивают по-
сле того, как берут у него крупную сумму в долг) внушила
ему сюжет для драмы. Она должна была заканчиваться мора-
лью – отец понимает, что убил своего настоящего сына. Сен-
Мартен думает о её написании, но: «я уже не в том возрасте,
чтобы осуществлять подобные предприятия, живая линия
[судьбы моей] слишком крепко держит меня в своих руках»
[MP. № 346]. Примечательная особенность «Крокодила», че-
редование прозы и стихов (прозиметрум), которым написа-
на, к примеру, «Новая жизнь» Данте, была обусловлена спе-
цификой самой «поэмы», в которой элементы философско-
го трактата сочетаются с любовно-приключенческим рома-
ном, не чуждым визионерству. Сен-Мартен мечтал об иде-
альном совмещении «стройно-логического» (de la méthode)
и «страстно-увлечённого» (de l’enthousiasme). Первого ком-



 
 
 

понента в его трудах хватало, а вот со вторым он побаи-
вался переборщить, хотя лучшим аргументом против «мёрт-
вых» сенсуалистических и материалистических систем счи-
тал «живые» примеры, способные нелюбимым Сен-Марте-
ном философам «поддать жару» (réchauffer): «Отправлять-
ся искать жизнь нужно к самой жизни» [Saint-Martin 1807
II: 120–121]. Таким образом, философские монологи мадам
Арев, обращённые к членам Общества Независимых, поуче-
ния Елеазара Ле Жанье и «назидательный рассказ одного
незнакомца» для автора поэмы были так же ценны, как и
оттеняющие их «занимательные» сатирические отрывки из
«речи учёного оратора». Поэма дала Сен-Мартену возмож-
ность проявить себя как писателя в собственно художествен-
ных её эпизодах. Колоритны повествования Урдека о посе-
щении «адских» глубин Крокодила и городе Аталанта, за-
консервированном в чреве Крокодила и ставшем подобием
«Атлантиды», и рассказ с мыса Горн. Любовная линия Ур-
дека и Рахили даже не невинна, а буквально стерильна – мы
ничего не знаем о внешности героев, вступающих в конце
поэмы в брак. Однако, как раз этот сюжет Сен-Мартеном,
видимо, и не мыслился «живым», будучи, также как и его
платоническая связь с Бёклин, образцом «правильных» от-
ношений, заключённых на небесах, то есть идеального бра-
ка. Любые подробности этой связи, вероятно, показались бы
автору «Крокодила» излишними, если не «грязными».

Главный образ и, наверное, главный герой поэмы обязан



 
 
 

своим происхождением Египту. Конечно, египтологии в со-
временном понимании в конце XVIII в. быть не могло, но
некоторые сведения, которых было достаточно для форми-
рования этого «астрального» образа безмерного одушевлён-
ного тела Вселенной, Сен-Мартен мог получить из античных
источников. Сет, противник воскресающего бога Осириса,
египетское божество мрака и песчаной бури, был греками
отождествлён с Тифоном, гигантом, олицетворявшим в гре-
ческой мифологии разрушительные, огненные хтонические
силы, сыном Геи, богини земли, и Тартара, олицетворения
глубочайшей бездны, находящейся ниже царства Аида. Ге-
сиод опишет рождение Тифона так (Теогония. 820–828):

«После того как Титанов прогнал уже с неба
Кронион, / Младшего между детьми, Тифоея, Земля-
великанша / На свет родила, отдавшись объятиям
Тартара страстным. /  Силою были и жаждой деяний
исполнены руки / Мощного бога, не знал он усталости
ног; над плечами / Сотня голов поднималась ужасного
змея-дракона. / В воздухе тёмные жала мелькали. Глаза
под бровями / Пламенем ярким горели на главах
змеиных огромных» [Гесиод 2001: 45].

Сведения о почитании египтянами Тифона-Сета в образе
крокодила даёт Плутарх (I–II вв.н. э.): «из домашних живот-
ных Тифону посвящают самое грубое – осла, а из диких –
самых необузданных – крокодила и гиппопотама» (Plut. Isis.
75) [Плутарх 2006: 59]. Он сообщает даже сведения, касаю-



 
 
 

щиеся связи крокодила со звёздным культом, для позднего
Сен-Мартена немаловажные (Plut. Isis. 75):

«Так же и крокодил пользуется почётом, не
лишённым убедительного основания,  – ведь его
называют подобием бога потому, что только у него
одного нет языка, а божественное слово не нуждается в
звуке <…>. И говорят, что из обитателей воды только
у него одного глаза прикрывает нежная и прозрачная
плёнка, спускающаяся со лба, так что он видит, будучи
невидимым, а это свойство присуще Первому богу.
И где самка крокодила откладывает яйца, там она
отмечает предел разлива Нила. Ибо откладывать в
воде они не могут, далеко от воды – боятся, но
так точно предугадывают будущее, что принося и
обогревая яйца, они пользуются подъёмом реки и
сохраняют их сухими и неподмоченными. Они кладут
шестьдесят яиц, столько же дней высиживают их, и
столько же лет живут самые долголетние крокодилы, а
это число – первое для тех, кто занимается небесными
светилами» [Плутарх 2006: 84].

Сведения о почитании крокодила египтянами содержатся
ещё у Геродота (V в. до н. э.):

«Так вот, в иных областях Египта крокодилы
считаются священными, а в других – нет, и с ними
даже обходятся, как с врагами. Жители Фив и области
Меридова озера почитают крокодилов священными.
Там содержат по одному ручному крокодилу. В уши
этому крокодилу вдевают серьги из стекла с золотом,



 
 
 

а на передние лапы надевают кольца. Ему подают
особо назначенную священную пищу и, пока он живёт,
весьма заботливо ухаживают за ним, а после смерти
бальзамируют и погребают в священных покоях <…
> Если какого-нибудь египтянина или (что всё равно)
чужеземца утащит крокодил или он утонет в реке,
то жители того города, где труп прибило к берегу,
непременно обязаны набальзамировать его, обрядить
как можно богаче и предать погребению в священной
гробнице. Тела его не дозволено касаться ни родным, ни
друзьям. Жрецы бога [реки] Нила сами своими руками
погребают покойника как некое высшее, чем человек,
существо» (История. II, 69, 90) [Геродот 1972: 101, 106].

Упоминая о гигантском Фаюмском лабиринте, Геродот за-
мечает (История. II, 148):

«О подземных же покоях знаю лишь по рассказам:
смотрители-египтяне ни за что не желали показать
их, говоря, что там находятся гробницы царей,
воздвигших этот лабиринт, а также гробницы
священных крокодилов» [Геродот 1972: 126–127].

Трогательный рассказ о крокодиле, закормленном жерт-
венными лепёшками, жареным мясом и вином в городе Ше-
дит в Файюмском оазисе, есть у Страбона (География. XVII,
38).

Крокодил стал в поэме олицетворением сил зла и плоти,
всеобъемлющим чревом Вселенной [Фиалко 2018б], подоб-
ным мифическому первотелу космоса, сотворённому в нача-



 
 
 

ле времён и подвергнутому расчленению [Франк-Каменец-
кий 1938]. Признающийся в конце 35-й песни в своей огнен-
ной природе, он является «адским огнём» [Rihouët-Coroze
1979: 42], «огненной рептилией, в которой воплотился змей
Нахаш63» [Guaita 1920: 407], то есть подобием Люцифера
или Сатаны [Rihouët-Coroze 1962]. Определение Крокодила
как объективированной «вселенской материи» [Moore 2006:
83], самого «бога всеобщей материи» (песнь 3-я) или же од-
ной из ипостасей его, на наш взгляд, ближе всего к тому со-
держанию, который вкладывал в этот образ сам Сен-Мар-
тен. Более того, обозначение Крокодила уже на языке евро-
пейского эзотеризма конца XIX в., оформленном Элифасом
Леви в середине XIX в. не без участия Сен-Мартена [Фиал-
ко 2018а: 159–175], в качестве астрального начала низше-
го порядка (lAstral inférieur) [Guaita 1920: 407] достаточно
полно раскрывает содержание ключевого образа поэмы, не
лишённого черномагического ореола. Он показательно на-
делён определённым артиклем (le Crocodile), отражённым в
её заглавии: «тот самый, сущий Крокодил». Остальные ге-
рои с говорящими именами либо воюют на стороне Кроко-
дила (Зыкон, Сухощавый мужчина, Дама с общественным
весом), либо являются союзниками мадам Арев, главы Об-
щества Независимых, и стоят на страже «добра» (Ле Жанье,
Елеазар, Урдек и Рахиль) [Rihouët-Coroze 1979: 41]. Если

63 Нахаш (®га) – упомянутый в оригинале первой главы ветхозаветной Книги
Бытия «змей» (вернее, змея, так как это слово женского рода).



 
 
 

мадам Арев и Ле Жанье носят имена, которые сравнительно
легко прочитываются, то расшифровка значений Зыкона и
Урдека более затруднительна.

Имя мадам Жоф (madame Jof) восходит к перевёрнуто-
му фр. foi, «вера», поэтому в нашем переводе она стала ма-
дам Арев (Арев – Вера). Созвучие русского имени с корнем
ту, одним из значений которого в библейском иврите было
«поручиться за кого-либо», непреднамерено. Имя испанско-
го иудея Елеазара, чьим прототипом послужил учитель Сен-
Мартена Паскуалли, отца Рахили и наставника Ле Жанье,
отсылает к ветхозаветному Елеазару, сыну Аарона. Он стал
первосвященником после смерти отца, которого Бог лишил
права увидеть Землю Обетованную (Числа 20:23–28). Ге-
рой Сен-Мартена носит, по выражению Мур, a Hebrew name
revealing his connection with God [Moore 2009: 196]. Имя Еле-
азара, действительно, говорящее и значит буквально: «Бог
-бюлзов(אל ) помог) עזר )» – אלעזר . Имя дочери Елеазара и 
ленной Урдека, Рахили отсылает к ветхозаветной жене Иа-
кова и матери Иосифа (Бытие 29:6-28; 30:22–24). Станислас
де Гуайта утверждал, что «Рашель» (Rachel) в «Крокодиле» –
-об»восходящее к евр. ראש־אל говорящее имя со значением 
жественная основа (вершина, начало) души» (le principe divin
[de l’âme]) [Guaita 1920: 407]. Имя Рахили на древнееврей-
ском значит «овца» (רחל), однако подобное же толкование её
имени Сен-Мартеном на материале «французского» Rachel
(или, вернее, Rochelle, учитывая огласовку еврейского слова



 
 
 

rosh – «голова, начало») нельзя исключать.
Имя Седира (Sédir, а иногда, по-видимому, только из-

за «небрежной орфографии»: Sedir), высокопоставленного
офицера парижской полиции, пытающегося спасти столицу
от бунта, является анаграммой для французского слова «же-
лание» (фр. Désir). Ключевое понятие в учении Сен-Мар-
тена, обозначавшее силу неустанного стремления человече-
ской души к высшему началу, отражено в заглавии труда
«Человек желания64». Ср.: «Стучите, стучите же ещё настой-
чивее (avec encore plus de désir) в двери града святого, не
знайте ни минуты покоя, пока не дадут вам левиты при-
поднять завесу над святилищем вашего Бога!» [Saint-Martin
1790: 321]. «Но раз дух твой (Бога – М. Ф.) и любовь напол-
няют всю Землю, верно и то, что не можешь ты скрыться
от глаз человека, тебя желающего (qui te désire) и тебя ищу-
щего» [Saint-Martin 1790: 41]. Учитывая, что Сен-Мартен
несколько лет состоял на военной службе офицером, не ис-
ключено, что если Елеазара он наделил чертами своего учи-
теля де Паскуалли, то Седира, верного ученика Елеазара –
своими собственными. В переводе для «Седира» был избран
«французский» вариант – Ле Жанье, в русском языке также
служащий анаграммой для слова «желание». Благодаря на-
личию во французском ряда производных от лат. sedere («си-

64 Неопределённый артикль в заглавии (L’homme de désir) позволяет рассмат-
ривает конструкцию как аналог лат. genitivus qualitatis и делает допустимым даже
перевод; «Человек желающий». Ср. аналогичное homme de bien, скорее «хоро-
ший, добрый человек», чем «человек добра».



 
 
 

деть, оседать») даже каламбур нового имени Седира с «ле-
жанием» (от «лежать») воспроизводит игру слов оригинала.
Ср. имя Sédir с фр. sédentaire («сидячий, оседлый»), sédiment
(«осадок») etc.

Имя Урдека, соратника Ле Жанье, влюбляющегося в Ра-
хиль, который вернётся из чрева Крокодила, чтобы расска-
зать об увиденном, «одного из числа новых Ион» [Guaita
1920: 407], с большим трудом, чем имена Седира или мадам
Жоф, поддаётся дешифровке. Интересной и правдоподоб-
ной кажется догадка, высказанная виднейшим оккультистом
конца XIX-го века, членом Высшего совета мартинистско-
го ордена Папюса и Шабосо, Станисласом де Гуайта (1861–
1897) в книге «Ключ к чёрной магии» [Guaita 1920: 406]. Де
Гуайта полагал, что Ourdeck – это транскрипция словосоче-
тания на иврите с французским партитивным артиклем de:
:«значащего «свет огня ,(Aoûr dÆ’ sch [or d’esh]) אש ’d אורׄ
«принадлежащий» ,(«свет») אורׄ , «свойственный» (de перед
-ерпгласным следующего слова, то есть евр. אש esh, «огня», 
вращается в d’) אש («огню»). На иврите без французского de
этот смысл может быть выражен с помощью status constructus
-омопкак: אורׄ האש (в значении фр. la lumière du feu) или без 
-ерпретнищи артикля: אורׄ אש (une lumière de feu). Если эта 
тация верна, то имя Урдека символизирует огненную дей-
ственную силу «желания», божественного пламени в чело-
веческой душе. Урдек – своего рода двойник Ле Жанье (Же-
лания), оба они поддерживают «благое начало» своими де-



 
 
 

лами, будучи пока лишены чёткого знания о высшем нача-
ле65. Если Ле Жанье близок наставляющему его Елеазару, то
Урдек – дочери Елеазара Рахили, в которую влюблён, и про-
свещающей его мадам Арев66.

Имя отрицательного персонажа, вождя бунтовщиков Ро-
зона, видимо, прибывшего вместе с высоким сухощавым
мужчиной из Египта (песнь 11-я) [Rihouët-Coroze 1979: 44],
таит в себе немало тайн. В 95-й песне поэмы её автор ска-
жет, что оно «обозначает главу беззакония». Верная догад-
ка Симоны Риуе-Короз [Rihouët-Coroze 1979: 44] и Фабьены
Мур [Moore 2009: 196], что Roson – это анаграмма для фр.
sonor[e] («звонкий, звучный»), похоже, не исчерпывает всю
глубину смысла, Сен-Мартеном вложенного в имя Розона.
На наш взгляд, при анализе этого имени полезно всегда пом-

65 Едва ли можно согласиться с Риуэ-Короз, утверждающей, что Урдек – че-
ловек воли, «доброволец», и эта воля «чётко отличает» его и от «чувствитель-
ной женщины» Рахили и от «мужа разумного» Седира [Rihouët-Coroze 1979: 52].
Офицер полиции Седир как раз очень решителен в деле спасения Парижа! На-
ставления получат и Седир и Урдек, и второй из них в поэме едва ли менее «ра-
зумен», чем первый.

66  Ни Симона Риуе-Короз, ни Фабьена Мур в своих работах, посвящённых
«Крокодилу», насколько нам известно, не уделяли внимания расшифровке име-
ни этого персонажа. Нельзя не отметить курьёзную версию Жана-Батиста Перен-
не, без разъяснений походя замечающего в биографической статье о Сен-Марте-
не, что имя Урдека значит «игра» (le jeu) [Pérennès 1834: 218]. Неужели от англ.
Deck, одним из значений которого является «колода карт»? Вообще, если попы-
таться найти в имени Урдека анаграмму, как в случае Седира и, быть может, Ро-
зона, то можно вспомнить фр. décor, «украшение, обрамление, декор», вошед-
шее в русский язык. Анаграмма может быть неполной, как в случае Розона.



 
 
 

нить близкое по звучанию фр. raison («рассудок, ум, причи-
на, основание etc.»), рассматривая roson как его искажение
(«ложный разум, ложно руководящий»). Это не значит, что
в имени Розона не могло быть заложено отрицательное зна-
чение шумной и громкой аляповатости дьявольской игры,
контрастирующей с постоянной «мягкой заботой» (песнь 52-
я) первопричины о человеке. Вспомним, что Провидение,
согласно Сен-Мартену, «любит идти тайными путями (dans
des voies cachées) и тайны свои являть только в облачном ту-
мане (sous des nuages)» [Saint-Martin 1795: 77], тогда как ду-
хам, творящим зло, «понятны исключительно движения гру-
бые и шумные» (песнь 81-я). Из понятия «зычности», свой-
ственной «ложному» закону (raison), и родилось имя это-
го персонажа в переводе – Зыкон. Два главных отрицатель-
ных героя наряду с Розоном, некие «дама с общественным
весом» (femme de poids) и «высокий сухощавый мужчина»
(grand homme sec), вообще не удостоены имён, вероятно, по
той же причине, по которой в конце 79-й песни поэмы автор
не пишет слово grimoire – дабы не называть зло по имени. Во-
обще Зыкон «без царя в голове» – скорее орудие в руках этих
двоих [Rihouët-Coroze 1979: 44], и то, что у него в отличие
от них имя есть, неслучайно. «Высокий сухощавый мужчи-
на», повествующий о своём добром воспитании и последу-
ющей измене материнским заветам и увлечении «тёмными»
науками (песнь 48-я), заставляет вспомнить «великого аске-
та, спиритуалиста и филантропа» из «Трёх разговоров» Вла-



 
 
 

димира Соловьёва, книги не менее загадочной, чем «Кроко-
дил». Теодицея Сен-Мартена основывалась на представле-
ние о зле как лишённом онтологического статуса («Я цар-
ствую только в ничто», – заметит высокий сухощавый муж-
чина в песне 49-й) добре, которое по своей воле и на свою
беду не пошло «дорогою истины».

Если прототип «влиятельной дамы» (был ли он?) опре-
делить сложно, то образ «высокого сухощавого мужчины»,
согласно догадке Робера Амаду [Amadou 1979: 15], навеян
был Сен-Мартену одним из ненавистных ему «шарлатанов»,
знаменитым графом Калиостро, обычно отождествляемым
с итальянским авантюристом Джузеппе Бальзамо (1743–
1795). Калиостро, который считался основателем «египет-
ского масонства» [Кузьмишин 2011], был идеальным канди-
датом на роль отрицательного героя. Учитывая, что Египет
для Сен-Мартена был одним из центров древнейшей «аст-
ральной» религии [Фиалко 2018a: 191], то есть искажения
«божественной книги» грехопадшим человеком [SaintMartin
1775: 246–255], этот египетский колорит, объединяющий го-
стя из египетского Мемфиса Крокодила с влиятельной да-
мой и высоким сухощавым мужчиной, а также Розоном, стал
знаковым для сил зла. В некотором роде зло в поэме – фе-
номен египетский, и ex oriente для позднего Сен-Мартена не
lux, а, напротив, tenebrae. Концентрацией этой мифологиче-
ской «тьмы», противоположной «свету» монотеистической
религии, стал образ Крокодила.



 
 
 

Вопрос о времени действия поэмы должен рассматривать-
ся отдельно, так как её сюжет многопланов. Время действия
первых песен поэмы, рассказа с мыса Горн – 1740 г., военное
столкновение на Карибах Англии и Франции. Революцион-
ные события в Париже, саму «войну добра и зла, случившу-
юся в царствование Людовика XV», стоит отнести на осно-
ве ряда реалий поэмы к концу 1760-х – началу 1770-х гг.,
то есть последним годам продолжительного правления Лю-
довика XV, длившегося с 1715 до 1774 г., года смерти коро-
ля. Этот период согласуется с возрастом мадам Арев (прим.
4  к песне 14-й) и временем выхода в свет трудов Николя
Фрере (прим. 22 к песне 41-й). Важным рубежом, terminus
post quem, может служить открытие в 1767 г. Хлебного Рын-
ка, располагавшегося на месте нынешней Торговой биржи
[Rihouët-Coroze 1979: 37].

В 1962 г., более чем через полтора века после смерти Сен-
Мартена, вышло «второе издание» его поэмы под редакци-
ей Робера Амаду. Публикация «Крокодила» на русском язы-
ке позволит читателю познакомиться с этим уникальным ху-
дожественно-философским произведением, далеко выходя-
щим за рамки привычного «эзотеризма», более того, в чём-
то не чуждым даже «антиоккультному» пафосу. Не принад-
лежа к числу «восхищенцев» (А. Платонов) Сен-Мартена
или «мартинистов», о которых он сам ещё при жизни гово-
рил только в третьем лице, осмелимся заметить, что поэма
«Крокодил» является книгой, крайне недооценённой – дале-



 
 
 

ко не только благодаря «осуществившимся пророчествам»
из учёного курса Крокодила в песне 35-й [Rihouët-Coroze
1979: 60]. Мы стремились снабдить текст «Крокодила», пол-
ный множества аллюзий, а подчас и сознательных мистифи-
каций, справочным аппаратом, соблюдая баланс между со-
временными исследованиями о тех или иных темах, всплы-
вающих в поэме, с одной стороны, и произведениями того
времени, важными для формирования взглядов самого Сен-
Мартена, с другой. За все возможные ошибки или неточ-
ности в пояснениях несём ответственность только мы. Ес-
ли примечания сделают поэму более понятной читателю, дав
ему почувствовать, почему она была своему автору так до-
рога, наша задача была выполнена. Он сам верно отмечал,
что без понимания философских оснований «Крокодила»,
эта поэма от глаз посторонних надёжно сокрыта, что делало
необходимым рассмотрение учения Сен-Мартена. Мы наме-
ренно оставляли в стороне явную перекличку его мыслей с
последующей традицией религиозной философии вплоть до
нашего времени. Удивительно много созвучного им можно
найти в книгах и выступлениях двух выдающихся, недавно
ушедших мыслителей – Г. С. Померанца (1918–2013) и З. И.
Миркиной (1926–2018) – хотя речь идёт, естественно, не о
заимствовании, а о внутреннем родстве. При чтении «Кро-
кодила», как и всех трудов Сен-Мартена, полезно помнить
его завет:

«Те, кто наделены душой, одалживают моим книгам



 
 
 

то, чего у них нет. Те, кто мои работы читают, ни йоты её
ни тратя, отказывают им даже в том, что них есть» [MP
№ 1093].

 
* * *

 
Мы всегда намеренно избегали ссылок на интернет-ресур-

сы. Всё же упомянем не «мартинистский» сайт, посвящён-
ный наследию самого Сен-Мартена: https://www.philosophe-
inconnu.com Размещённые там оригинальные статьи, на-
писанные знатоками наследия «неизвестного философа»
и опирающиеся на первоисточники, имеют не только позна-
вательную, но и научную ценность. Мы благодарим Нацио-
нальную библиотеку Франции за возможность ознакомить-
ся с фотокопией программной статьи Симоны Риуе-Короз
(1892–1982) о «Крокодиле» [Rihouët-Coroze 1979]. Эту кни-
гу мы хотели бы посвятить памяти выдающегося истори-
ка иностранной книги, человека энциклопедических знаний,
Елены Алексеевны Савельевой (1937–2018).

https://www.philosophe-inconnu.com/
https://www.philosophe-inconnu.com/
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