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Аннотация
В Румынии назревает государственный переворот. Толпы

недовольных политикой президента Чаушеску громят
учреждения, захватывают полицейские участки. На улицах
льется кровь. По роковому стечению обстоятельств в эпицентре
событий оказывается специальный представитель советского
МИДа Станислав Сергеев. Западные спецслужбы пытаются
завербовать дипломата. Но раненный, лишенный документов,
преследуемый революционными фанатиками, Сергеев организует
поиски секретных материалов, раскрывающих истинные причины
происходящей трагедии…
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Пролог

 
Пастор Ласло Текеш говорил долго и, как ему казалось,

очень убедительно. Его голос отдавался под сводами хра-
ма торжественным эхом. Но с церковной кафедры он хоро-
шо видел по опущенным лицам прихожан, что никто из них
не подойдет после проповеди и не поставит свою подпись
под открытым письмом епископу Паппу. Даже здесь, в Ти-
мишоаре, где очень сильны и многочисленны венгерская и
немецкая диаспоры, его не захотели поддержать. А ведь пас-
тор всего лишь способствовал своей общественной деятель-
ностью объединению людей вне зависимости от их этниче-
ской принадлежности. Он прекрасно понимал, что письмо,
присланное епископом, написано под давлением Секурита-
те1. Но пастор не хотел сдаваться, он верил в торжество разу-
ма и светлых сил. А потому вместе с Румынской православ-
ной церковью снова взялся с обычной своей энергией за ор-
ганизацию молодежного фестиваля.

Люди, думал пастор, вглядываясь в лица прихожан, ведь
вы же понимаете, что, когда вы вместе, можно добиться все-
го. Объединенный общей идеей народ непобедим, это же так

1 Секурита́те (рум. Securitate – «безопасность») – Департамент государствен-
ной безопасности Социалистической Республики Румыния с 1948 по 1989 год.
Сочетал функции спецслужбы и политической полиции. Прославился как самая
жестокая спецслужба из всех социалистических стран Восточной Европы.



 
 
 

просто понять. Сообща строились грандиозные пирамиды,
свергались с тронов тираны, выигрывались войны. Вы же по-
нимаете, что я критикую настоящий строй в Румынии имен-
но потому, что вижу ложь и цинизм, вижу его антинарод-
ность. Я вижу, что за красивыми и правильными словами,
произносимыми с трибун партийными лидерами, скрывает-
ся лицемерие и равнодушие. Люди! Неужели никто не под-
держит меня и не подпишется под письмом?!

– Я призываю вас к единению! – поднял руку пастор. –
Если кто-то останется один, он останется без всего, без дома,
без своего хозяйства. Это уродливый проект ликвидации по-
лутора десятка тысяч трансильванских сел, в которых сего-
дня живут не только этнические немцы, венгры, но и румы-
ны, формально имеет целью создание гигантских сельскохо-
зяйственных центров. Но, по сути, он просто сгонит вас со
своей земли, лишит хозяйства и бросит в бездушный меха-
низм коллективного производства, в котором каждый из вас
не только не будет хозяином, вам там вообще не будет ме-
ста. Этот проект, который власть стыдливо называет «систе-
матизацией», имеет целью ликвидацию национальных мень-
шинств в Румынии вообще. Людей расселят по другим рай-
онам, областям, оторвут от этнической общины. Вот так и
гибнет культура и национальное самосознание.

Неожиданно с задних рядов поднялся невысокий корена-
стый мужчина, тискавший в руках старую кепку. Он под-
нялся с шумом, громко откашлялся. На него сразу обратили



 
 
 

внимание и стали оборачиваться.
– Вы меня все знаете,  – заговорил мужчина глухим го-

лосом. – Я Эрно Уйваросси. Кто-то считает меня задирой,
склочником, говорит, что я люблю просто поскандалить. А
я вам вот что отвечу. Мы все давно знаем пастора, мы слу-
шаем его проповеди и верим каждому его слову, потому что
за ним правда. Ее ничем не замажешь. И я говорю, что под-
держу человека, который за правду! Я подпишу ваше пись-
мо, святой отец!

Люди загалдели, горячо обсуждая услышанное. Текеш
вздохнул и сложил руки, терпеливо ожидая, когда паства на-
говорится и примет решение. Но то ли день сегодня был пас-
мурный и ветреный, то ли настроение у людей было такое,
только решения не давались. А может, люди просто устали
от постоянной пропаганды? Коммунистическая власть аги-
тирует, я агитирую, и все говорят правильные слова. Труд-
но людям. Не стоит их осуждать и ждать, что они проснут-
ся в одночасье. Эти люди все равно верят мне больше, чем
власти, ведь они понимают, что государство меня травит. И
эти люди добровольно снабжают меня дровами, пищей, они
помогают моей семье, хотя я знаю доподлинно, что агенты
полиции некоторых даже избивали тайно за такую помощь,
сваливая все на мистических бандитов.

После вчерашнего Эрно никак не мог успокоиться. Вот
тебе и прихожане, вот тебе и поддержка пастора. А ведь все



 
 
 

себя считают венграми. Мы все родились в этой стране, ду-
мал Эрно, но мы все равно остаемся венграми, потому что
венграми были наши отцы и матери, наши деды. И не важно,
что кого-то когда-то судьба забросила в эту страну.

Сигарет не было ни в кармане, ни на столе, ни на полке в
кухне. Темно и холодно в доме. Да еще жена сегодня задер-
живается на подработке. Такие времена, что за любую воз-
можность подзаработать денег приходится хвататься обеими
руками. Настроение было отвратительным, как и этот сен-
тябрьский вечер.

Эрно недовольно сдернул с вешалки куртку и вышел на
безлюдную в такую погоду улицу. Ветер сразу стал забирать-
ся под куртку, трепать волосы. Курить, что ли, бросить, по-
думал Эрно. Сейчас не пришлось бы тащиться за квартал
до магазина за сигаретами. И всегда жалко последних денег,
чтобы купить сигарет в запас, чтобы не бегать вот так каж-
дый раз.

Неожиданно вильнув с проезжей части, черный громозд-
кий «АРО» притормозил возле тротуара. Передняя дверь
распахнулась, и на асфальт легко выпрыгнул спортивного
вида молодой мужчина в черной кожаной куртке.

– Эй, товарищ, – весело обратился он к Уйваросси, – как
проехать на улицу Ливезилор?

– Вы не в ту сторону едете, – буркнул Эрно. – Вам надо
развернуться…

– А ты ведь Эрно Уйваросси? – перебил его незнакомец. –



 
 
 

Я тебя узнал. Мы с тобой сидели рядом позавчера на пропо-
веди у падре Текеша. Мы с тобой единственные, кто подпи-
сали его письмо епископу.

– Не помню тебя, – угрюмо покачал головой Эрно и стал
озираться по сторонам. Ему очень захотелось сейчас заку-
рить. А лучше вернуться поскорее домой и крепко выпить.

– Да ты что, товарищ! – засмеялся мужчина, доставая из
кармана пачку сигарет. – Мы же с тобой одно общее дело
делаем, мы нашему пастору помогаем. Закуривай! Я вот что
хотел тебе еще тогда на проповеди сказать, да ты быстро
ушел…

Я в тот день ушел последним, подумал Эрно, вытаскивая
из предложенной пачки сигарету и прикуривая от дорогой
заграничной зажигалки, которую поднес незнакомец. Навяз-
чивый тип, отделаться бы от него побыстрее. Но первая же
затяжка заставила Эрно испугаться. Дыхание перехватило,
голова закружилась так, будто он вдохнул ядовитой краски,
как это было в прошлом году во время ремонта. Он выро-
нил сигарету и выпученными от удушья глазами уставился
на незнакомца.

Из машины вышел еще один человек. Деловито глянув по
сторонам, он зажал рот Эрно тряпкой. Дальше все поплы-
ло. Уйваросси только почувствовал, что его оторвали от зем-
ли и положили на что-то жесткое. Может быть, даже броси-
ли, только боли от падения он не почувствовал. Все тело как
онемело. Он попытался закричать, ударить ногами, упереть-



 
 
 

ся руками, но конечности его не слушались, а раздувшееся
тело все больше заполнял страх. Он даже закричать не смог,
из горла удалось выдавить только протяжный стон.

– Поехали, – услышал он. – Хватит с ним нянчиться. С
этими активистами только так и надо. Их как свиней надо
резать, а головы отправлять по почте друзьям и родственни-
кам, чтобы другим неповадно было.



 
 
 

 
Глава 1

 
ФРГ, Бонн, Отель «Бристоль», Принц-Альберт-штрассе,

2.
За два месяца до событий в Румынии
– Господа, здесь в шикарном немецком отеле с видом на

Кайзер-плац легко рассуждать о судьбах мира, но надо же
придерживаться и выработанной нами линии развития со-
бытий в Восточной Европе.

Специальный представитель госдепартамента США Ар-
нольд Байзер расхаживал по комнате, смежной с конфе-
ренц-залом отеля. У Байзера был вид аиста на болоте. Сход-
ство добавлял высокий рост американца и его манера ста-
вить ноги. Комната была защищена от прослушивания, здесь
можно обсуждать судьбы Европы вполне спокойно. Хотя за-
щищена она была от прослушивания чьих угодно спецслужб,
но, очевидно, не от американского АНБ. И представители за-
падногерманской разведки, и сотрудники ЦРУ, видимо, пре-
красно знали об этом. И если американцев это устраивало,
то немцам было просто некуда деваться.

– Фактический распад СССР начался, – продолжал Бай-
зер. – Азербайджан вышел из состава страны, Прибалтика
фактически выходит, в связи с объявлением экономической
самостоятельности. Горбачев играет нам на руку. Он согла-
сился, точнее, не стал вмешиваться в процесс физического



 
 
 

и политического разрушения Берлинской стены.
– Горбачев во многом играет нам на руку, – усмехнулся

представитель ЦРУ полковник Фанк. – Он вполне успешно
режет свои ракеты средней и малой дальности по договору
об ограничении и не проверяет, что мы у себя делаем с ра-
кетами этого класса. Советскому лидеру льстит, что Рейган
называл его своим личным другом. С президентом Бушем
он более осторожен, но от принятых обязательств по-преж-
нему не отступает. Я полагаю, что Восточную Европу Гор-
бачев нам сдаст. У него просто не будет иного выхода. Вен-
грия и Польша уже отошли от социалистических принципов,
в Чехословакии коммунистическая партия теряет влияние и
свою правящую роль.

Фанк достал носовой платок из кармана пиджака и стара-
тельно промокнул обритую наголо лобастую голову. Его по-
мощник, майор Энтони Дэкстер, не в пример своему шефу
имел густую шевелюру и даже красивые прямые английские
усы. Дэкстер откашлялся и заговорил, получив молчаливый
кивок-разрешение от шефа.

– Мы полагаем, что следует детально рассмотреть ситуа-
цию в Румынии. Наши аналитики считают, что именно Ру-
мыния является наиболее подходящим претендентом для
взрыва всего региона. Несмотря на то что все основные поло-
жения «меморандума 20/1»2 выполняются, аналитики ЦРУ

2 Меморандум 20/1 СНБ США («Задачи в отношении России») представляет
собой подготовленный Советом Национальной безопасности США по запросу



 
 
 

полагают, что для дальнейшего течения процесса необходим
катализатор. Нужна революционная ситуация хотя бы в од-
ной стране, массовые выступления с жертвами и жесткая по-
литика в отношении свергнутого лидера.

Представители западногерманской разведки перегляну-
лись. То, что львиная доля аналитики выполнялась в нед-
рах именно БНД и рекомендации давались как раз из Пулла-
ха, из штаб-квартиры аналитического подразделения, сейчас
никто не упомянул. Мало кто знал или хотя бы задумывался
о том, что по истечении более сорока лет после окончания
Второй мировой войны и капитуляции нацистской Германии
эта страна оставалась все еще оккупированной США. Четы-
ре бригады американского спецназа, расквартированные на
территории Западной Германии, обладали несравненно бо-
лее высокой боеспособностью, чем весь бундесвер. Да и вся
«геленовская» разведка была создана специалистами США
и долгое время работала под их непосредственным контро-
лем, который значительно упал к концу 80-х, но, как считали
многие, не исчез совсем.

– Почему Румыния? – не столько удивился, сколько пред-
ложил обосновать предложение Байзер.

– Видите ли, Чаушеску является наиболее сильным ли-

министра обороны Джеймса Форрестола аналитический документ о долгосроч-
ных целях политики США в отношении СССР. Этот документ был составлен во
время кризиса, связанного с советской блокадой Западного Берлина, и не связан
ни с Аленом Даллесом, ни с ЦРУ. «Планом Даллеса» его стали называть с подачи
журналистов, падких до сенсаций и международных разоблачений.



 
 
 

дером среди руководителей стран-участников Варшавского
Договора и членов СЭВ. Сильным и независимым. Он сумел
сохранить независимость от Москвы. Он даже сумел избе-
жать необходимости делать выбор в пользу советского или
китайского курса в мировом коммунистическом движении.
И он сумел сохранить хорошие отношения как с Советским
Союзом, так и с КНР. Вы знаете, как Чаушеску называет их
партийная пресса? «Гений Карпат». И по-своему он гениа-
лен. Все годы своего правления он умело балансировал на
грани дозволенного и недозволенного. Румыния в 1968 году
отказалась присоединиться к вводу войск Варшавского До-
говора в Чехословакию для подавления народных волнений.
А в 1979 году Чаушеску не поддержал ввод советских войск
в Афганистан. А еще лидер румынских коммунистов не при-
соединился к «социалистическому» бойкоту летней Олим-
пиады в Лос-Анджелесе.

– Да, – согласился Байзер, – но я знаю, что эта своенрав-
ность Чаушеску обходилась всегда очень дорого. Осложне-
ние отношений со странами-участницами Совета Экономи-
ческой Взаимопомощи болезненно сказывалось на экономи-
ке самой Румынии. Не забывайте, что более 60 процентов ее
внешней торговли приходилось на долю СЭВ. А из-за исто-
щения нефтяных ресурсов Румыния влезла в большие дол-
ги. За последние двенадцать лет она получила 22 миллиарда
долларов западных кредитов и займов. Между прочим, 10
миллиардов – от США.



 
 
 

–  Вот с этого и надо было начинать,  – усмехнувшись,
шепнул один из немецких представителей своему коллеге. –
Свои инвестиции спасать надо. Тем более что срок погаше-
ния не за горами. 1990–1996 годы, кажется.

–  Так что,  – продолжил Дэкстер,  – учитывая своеобра-
зие этой страны, отличающее ее от других стран социали-
стического лагеря, мировое сообщество сразу отметит, что
именно здесь лежит причина тех событий, которые мы ини-
циируем. Это во-первых. Второе, несколько лет назад Чау-
шеску приказал прекратить заимствование и любой ценой
выплатить имеющийся внешний долг. Потребление внутри
страны подверглось жесточайшим ограничениям. В настоя-
щий момент Румыния буквально погрузилась в нищету. Со-
ответственно, правящий режим стал еще более репрессив-
ным. Это прекрасная почва для массовых народных выступ-
лений. Обратите внимание, что на первых порах они не бу-
дут носить политического характера. И третье, в Румынии
нет советских войск. Тут мы избежим прямого столкновения
между советской армией и румынским народом, как это бы-
ло в Чехословакии и Венгрии. Так что, господа, участь этой
страны – шумно и болезненно выпасть из обоймы коммуни-
стического востока и потянуть за собой другие страны Вар-
шавского Договора.

– Ну, что же, – задумчиво проговорил Байзер. – Наши по-
зиции здесь совпадают. Ваша задача направить в Румынию
наиболее подготовленных сотрудников. Никакого видимого



 
 
 

руководства событиями, все должно выглядеть как стихий-
ное выступление народных масс и антиправительственной
оппозиции. Есть какие-то пожелания и предложения у на-
ших немецких коллег?

Генерал Клаус Хуперт проработал в разведке тридцать
лет. Большую часть как раз в управлении, ориентированном
на Восточную Европу. Он хорошо знал специфику этого ре-
гиона, знал особенности «социализма» каждой страны, вхо-
дящей в Варшавский Договор. Он смотрел на американцев
без всякого выражения, только равнодушно поблескивали
очки в тонкой металлической оправе, да ухоженные пальцы
генерала, сплетенные между собой, лежали на коленях без
движения вот уже почти полчаса.

– Мы бы рекомендовали организовать определенное мне-
ние в среде национальных меньшинств. В Румынии очень
сильны немецкие и венгерские диаспоры. Мы полагаем, что
следует поднять шум и организовать массовые отъезды по
двум причинам: ухудшение экономической ситуации в стра-
не и притеснение национальных меньшинств.

– Не заподозрят ли наши политические оппоненты, что
это как раз и есть признак приближения государственного
переворота? – спросил Байзер.

– Скорее, они поверят в то, что ситуация в стране близка к
естественному краху государственной идеологии, – вставил
второй представитель немецкой разведки полковник Петер
Кубе. – Мы не дадим возможности заподозрить переворот.



 
 
 

Никаких вооруженных групп гражданского населения, ника-
кого оружия и схронов в лесах. Мы просто развалим страну
как карточный домик. Все займет не месяцы или недели, а
считаные дни. Правда, если не вмешается советская развед-
ка. Но им сейчас не до этого, они свою страну пытаются спа-
сти.

…Полковник Фанк уселся в машину на переднее пасса-
жирское сиденье и торопливо захлопнул дверь из-за против-
ного моросящего дождя. Дэкстер уже сидел за рулем, выжи-
дающе глядя на шефа.

– Какие будут указания, полковник?
– Я думаю, Тони, что тебе следует отправиться в Румынию

самому, – со вздохом сказал Фанк. – Госдеп, как всегда, то-
ропит и смотрит на проблему поверхностно. Им все кажется
простым, они всех держат за идиотов. Румыния – страна не
простая, Чаушеску успел за долгие годы сформировать ко-
манду. Другое дело, как быстро его соратники покинут сво-
его вождя.

– Кроме соратников, в тяжелые для страны годы вдруг об-
наруживается еще и многомиллионный народ, который хо-
чет кушать и с уверенностью смотреть в завтрашний день, –
засмеялся Дэкстер. – И зачастую это более серьезная сила,
чем приближенные вождя, которые наверняка уже посмат-
ривают на запад с чемоданами награбленного в руках.

– Вот ты этим и займешься, Тони, – сказал Фанк. – По-
ехали. Завтра ты должен выехать в Румынию. Помни, на



 
 
 

начальном этапе никаких политических лозунгов. Только
недовольство народа своим положением. Только хлеба, То-
ни, только хлеба.

–  Остается еще советское посольство, полковник. Пока
дипломаты только подозревают события, но не видят, что
они разразятся буквально завтра, они не вывезут свои архи-
вы. А потом полиция и армия перейдут в другое подчинение,
и буквально несколько удобных для нас дней полной анар-
хии, беспорядков и безвластия окажутся упущенными.

– Это я поручу «Бруно».
– Вы уверены? – Дэкстер иронично усмехнулся.
– «Бруно» опытный разведчик, а в той ситуации, которая

возникнет в Румынии, нужно будет оригинальное нестан-
дартное оперативное мышление. «Бруно» часто работает на
интуиции, хорошо чувствует общую обстановку.

– «Бруно» еще не работал самостоятельно в таких слож-
ных операциях.

– Когда-то надо начинать, Тони. И не надо ревности, ты же
разведчик. Общее руководство все равно остается за мной,
а вы выполняете каждый свою задачу.

За два дня до событий в Румынии. Италия, Неаполь
Станислав Сергеев в структуре советского МИДа работал

уже не первый год, но все равно не считал себя человеком,
который повидал белый свет. Может быть, причиной тому
была специфика его работы, которая отнимала львиную до-



 
 
 

лю времени, не оставляя возможности посмотреть города и
страны, в которых приходилось бывать. Иногда не оставляла
и сил. И сегодня он считал, что ему крупно повезло, потому
что встречу ему назначили не в здании консульства, а в На-
циональной галерее Каподимонте.

Как Штирлиц, с усмешкой думал Сергеев, отправляясь на
такси к месту встречи, хотя понимал, что у помощника кон-
сула просто не хватает времени на все переезды. А инструк-
ции специальному представителю МИД Сергееву он должен
передать обязательно сегодня. Почему именно сегодня и в
это время? Вот это он и узнает, когда они встретятся. Об-
стоятельства складываются порой так замысловато, что впо-
ру хоть предлагать сюжет модному автору детективных ро-
манов.

Два месяца Сергеев проработал в Северной Африке в са-
мом напряженном ритме. Все материалы по испанским фир-
мам, которые американцы использовали как прикрытие для
своих агентурных и антитеррористических операций в Ли-
вии и соседних странах, ему приказано было срочно вывезти
сюда, в Италию. Причем не «светиться» в посольстве в Ри-
ме, а прибыть в Неаполь. Когда все документы были опеча-
таны и помещены в надежный сейф, Сергееву велели ехать
на встречу с помощником консула, который и передаст ему
дополнительные инструкции. Там в северной части города
проводился какой-то фольклорный фестиваль, на котором
обязан был по своим должностным обязанностям быть наш



 
 
 

дипломат. Очевидно, инструкции он должен был передать
Сергееву срочно или срочно сообщить ему какую-то важную
информацию. Обычное дело! Сергеев глянул на часы и по-
тянулся к телефону, чтобы вызвать такси.

Помощник консула Иван Иванович Климентьев был худ
и костляв. Невероятно загорелый, с острым носом, он очень
напоминал пирата, добавь ему только платок на голову, коль-
цо в ухо и пару пистолетов за пояс. Однако улыбка у этого
человека была очень обаятельной и располагающей. Стоило
ему пошутить и улыбнуться, как образ пирата ту же рассеи-
вался.

–  Значит, вы, Станислав Васильевич, все материалы по
Африке опечатали и положили в сейф? – спросил Климен-
тьев. – Хорошо. Теперь они не ваша забота, теперь ими зай-
мемся мы.

– А что со мной? – спросил Сергеев. – Как-то меня не
вовремя выдернули из Ливии, оборвали всю работу.

Климентьев не сразу ответил, продолжая идти рядом
по аллее густого парка и доброжелательно поглядывая на
встречных гостей фестиваля. Сегодня после грозового до-
ждя здесь, на вершине холма Каподимонте, воздух был чист
и почти прозрачен, что не характерно для такого крупного
современного города. Сергеев не торопил. Он знал, что та-
кое дисциплина, знал, что в их работе ничего случайного не
бывает, ничего не делается просто так. И если сейчас стар-
ший товарищ, которому поручено передать Сергееву нечто



 
 
 

важное, молчит, значит, ему надо подумать и взвесить свои
слова.

Станислав шел, разглядывая величественное здание быв-
шей королевской резиденции, в котором теперь распола-
гался Музей и Национальная галерея. Сергеев уже успел
немного пройтись по залам. Коллекция впечатляла: живо-
писные полотна Беллини, Боттичелли, Караваджо, Тициана,
прекрасная коллекция фарфора.

– Вы уже не мальчик, Станислав Васильевич, – заговорил
наконец Климентьев, – хотя сотрудник и молодой. Я слышал
о вас. Хвалят вас, кое в чем даже в пример ставят более опыт-
ным сотрудникам. Но в этом может быть и ваша беда. Как
повезет.

– Не понимаю вас, Иван Иванович, – насторожился Сер-
геев. – Загадками изволите говорить.

– Да какие уж к лешему загадки, – вдруг нахмурился Кли-
ментьев. – Мы тут, я имею в виду за границей, из кожи ле-
зем, отстаивая интересы государства, а Москва у нас сидит
с растопыренными пальцами, через которые, как песок, уте-
кает то, что создавалось не годами и десятилетиями, а века-
ми. Великие князья зе́мли собирали, к государям за помо-
щью приходили цари иноземные и просили взять к себе в
состав империи и обещали служить верой и правдой царю
русскому.

– Вы говорите сейчас о предпосылках к развалу СССР и
отсоединению некоторых республик? Так это в Конституции



 
 
 

еще было заложено. Неприятно, но, может, экономически
это и оправданно?

– Вы сейчас себя или меня успокаиваете? – грустно улыб-
нулся Климентьев.

– Не знаю, – вздохнул Сергеев. – Конечно, я вижу тенден-
цию, просто о последствиях думать не хочется, страшнова-
то. И, как всегда, еще со времен школьной скамьи верится в
мудрого старшего товарища, в умного дяденьку, который не
позволит, который разберется, и все станет как раньше. Хо-
тя, вы правы, детство кончилось, эпохи меняются. Что, все
так плохо? Или будет еще хуже?

– Я бы сказал даже, что происходящее не столько плохо,
сколько глупо. А насчет того, как будет, я вам скажу, Стани-
слав Васильевич. Никогда не относитесь плохо ни к будуще-
му, ни к прошлому. Оно было и оно будет вне зависимости
от нашего желания. Не хочу подозревать и самое плохое, но
об этом лучше не говорить даже здесь. Учитесь, мой молодой
друг, относиться ко всему философски. Будущее не будет ни
хорошим, ни плохим. Оно просто будет другим, потому что
все в этом мире меняется. – Климентьев помолчал немного,
поглядывая по сторонам, потом снова заговорил: – Вот что,
Станислав Васильевич. Вам предписано срочно вылететь в
Москву.

– Причина такого срочного вызова известна?
– Ну откуда же я могу знать, – улыбнулся Климентьев. –

Хотя все равно знаю: нужны ваши консультации по Латин-



 
 
 

ской Америке. Кубинский вопрос не ваш, но там все взаимо-
связано, включая кубинских добровольцев в Никарагуа. Сю-
да принять ваши дела по Африке прибудет другой товарищ,
мы ему все передадим. Думаю, что он будет в курсе основных
событий и ваших документов по Ливии. Но самое главное,
не покидайте Москвы. Возможно, к вам будут обращаться, и
не раз. Это моя к вам, Станислав Васильевич, личная прось-
ба. Московскому нашему аппарату все равно. Им бы лишь
приказ отдать: принять ваши дела и активизировать работу.
А как с вами связь поддерживать, они решать не будут, это
наша головная боль. Так что я вас прошу.

–  Хорошо, Иван Иванович,  – кивнул Сергеев.  – Я обе-
щаю не отлучаться из столицы, если меня, конечно, опять
куда-нибудь не отправят в таком же авральном порядке.

– Ну. – Климентьев картинно развел руками. – Мы люди
служивые, такая наша планида, как говорили древние. Как
там у Островского, помните? «Уж буду все терпеть… бед-
ствовать буду… такая моя планида».

– Помню. Это из «Бедность не порок».
– Гляди-ка, – засмеялся Климентьев, – начитанная моло-

дежь у нас пошла.
– Просто я со школы еще, когда Островского проходили

по литературе, слово «планида» запомнил. А заодно и из ка-
кого произведения тоже.

Аэропорт Каподичино располагался в центре Неаполя,



 
 
 

что, с одной стороны, было очень удобно для пассажиров.
Но вряд ли жители Неаполя были в большом восторге от по-
стоянно ревущих авиационных моторов над головой.

Сергеев приехал почти к окончанию регистрации рейса
на Москву. Сдав чемодан в багаж, он при себе оставил толь-
ко один большой кожаный портфель, который он использо-
вал как дорожный кейс. Все самое необходимое, что может
пригодиться в пути, даже если с чемоданом что-то случит-
ся. Туалетные принадлежности, салфетки, блокнот с авто-
ручкой, пара журналов.

Этот портфель Станислав купил два года назад в Испании
и очень дорожил им. Объемный, но не громоздкий, много
отделений внутри и кармашков снаружи, застегивающихся
на молнию или клапаном с защелкой.

Время еще было, и Сергеев решил зайти в открытое кафе
и выпить чашку кофе. Поднявшись на второй этаж, он занял
столик у окна и, заказав кофе, стал смотреть на улицу.

Трудно привыкнуть к тому, что декабрь в любой стране
может отличаться от привычного тебе московского декабря.
В Москве уже ждут Новый год, ищут елки и мандарины. На-
верное, уже и снег лег, побелели улицы и парки. А здесь, в
Неаполе… Днем сегодня было +14, ночью, кажется, темпе-
ратура упала до 9 градусов тепла. Да что воздух, тут в море
еще купаться можно, море еще не остыло, его температура у
берега на пляжах выше 17 градусов. Италия! А в Ливии еще
хуже было.



 
 
 

Размышления прервала девушка, которая у самого столи-
ка, за которым сидел советский дипломат, уронила свою су-
мочку, рассыпав всякую мелочь из косметички. Она так за-
бавно всплеснула руками и с таким торопливым отчаянием
бросилась собирать с пола свои вещи, что Сергеев не выдер-
жал. Он поднялся из кресла и присел рядом, помогая девуш-
ке.

– Спасибо, сеньор! Я не знаю, как это получилось, – на
плохом итальянском заговорила девушка.

– Не беспокойтесь, – ответил Станислав с улыбкой и толь-
ко теперь разглядел, что девушке было явно за 30.

Эта дамочка умела следить за собой и создавать внешно-
стью и поведением видимость чуть ли не девственной мо-
лодости. И как же к ней обратиться, мысленно усмехнулся
Сергеев, сеньора или сеньорита? Когда он собрал, наконец,
раскатившиеся по полу губную помаду, тушь и другую ме-
лочь, женщина уже стояла и смотрела на него с жалобно-ви-
новатым видом.

– Пожалуйста. – Станислав положил на стол собранное с
пола и решил, что галантным стоит оставаться до конца. Да-
мочка ему понравилась. – Может быть, присядете и выпьете
чашку кофе?

Женщина стояла возле кресла, на котором лежал его порт-
фель. Сергеев переложил его и сделал приглашающий жест.
Но дама, торопливо сложив свои вещи в сумочку, одарила
его ослепительной улыбкой, в которой уже не было и сле-



 
 
 

да смущения, и упорхнула в сторону лестницы, ведущей на
первый этаж.

М-да, дорожное приключение не состоялось, с невольной
улыбкой подумал дипломат. А было бы приятно и даже скра-
сило бы мое путешествие, например, то, что она тоже летит в
Москву. И наши кресла оказались рядом. И я бы любовался
весь полет ее профилем, чуть касался своим локтем ее лок-
тя. И ощущал аромат ее волос. Хороша чертовка, но, увы, я
на работе. Ладно, помечтали и забыли.

Естественная итальянская эстетика и простота сменились
чисто немецкой пунктуальностью и вежливой холодностью
немецких стюардесс, когда он поднялся на борт самолета
«Люфтганзы». Короткий инструктаж пассажиров, пристег-
нутые ремни, напитки после набора высоты, худые ноги стю-
ардесс под короткими форменными юбками. Сергеев закрыл
глаза и решил чисто эмоционально отдохнуть. Сейчас можно
отрешиться от всего и просто побыть глубоко внутри себя.
Как редко это удается при его работе, тем более что в отпус-
ке он не был уже два года. И дома он бывал урывками, всего
по несколько раз за время пребывания в Москве.

Интересно, думал Станислав, а я могу вот так отвыкнуть
от родины? Нет, не просто решив, что тебе ближе культура
другой страны. Она ближе никогда не станет, а вот уровень
комфорта зарубежных развитых стран, обилие товаров в ма-
газинах, чистота и порядок на улицах. Сможет ли это подвиг-
нуть меня на то, чтобы я стремился чаще бывать там и реже



 
 
 

возвращаться в Москву?
Мысль была неожиданной и интересной. Станислав стал

размышлять и сравнивать, что для него важнее. И сразу
вспомнились подмосковные леса, станции пригородных по-
ездов, старые московские дачи, московское метро, в которое
иностранцы спускаются только для того, чтобы завороженно
полюбоваться архитектурой. А Воробьевы горы, а Водный
стадион… Мысли плыли и плыли, унося его в детство, ко-
гда еще были живы родители, когда он бегал в одних трусах
на даче с пацанами на речку. Пропади она пропадом эта за-
граница, вяло думал Станислав. Чистенькая, равнодушная,
сытая, избалованная, быстро забывшая уроки Второй миро-
вой войны. А ведь снова поднимают голову и нацистские ор-
ганизации, в основном вербующие молодежь, разлагают об-
щество неформальные движения. Гомосексуалисты, нарко-
маны, проституция. Уму непостижимо, но во многих стра-
нах есть официальные публичные дома, а в Голландии целый
квартал.

– …просьба не беспокоиться. Наш лайнер совершит по-
садку в аэропорту Белграда.

Сергеев открыл глаза. Этого мне только не хватало!
Немецкий самолет, немецкое качество и вынужденная по-
садка в середине рейса – это как-то уж совсем не вяжется.
Черт, завтра 16 декабря, завтра ему нужно быть у себя в ми-
нистерстве. Судя по реакции пассажиров, для них эта вы-
нужденная посадка была такой же неожиданностью.



 
 
 

– Что произошло? – спросил Сергеев у соседа по креслу.
–  Неизвестно,  – недовольно пожал плечами пожилой

немец. – Ничего не объяснили, сказали лишь, что посадка
вынужденная и будет сделана в Белграде.

Пассажиров вывели из самолета и сразу подали большой
автобус-гармошку, который отвез всех к зданию аэровокза-
ла. Выяснив у диспетчеров, что самолет дальше не полетит и
что пассажиров будут распределять по другим рейсам в со-
ответствии с маршрутом следования, Сергеев сразу понял,
что ему в Москву не улететь. Прямого рейса из Белграда не
было. А это означало, что ему предстоит потерять время на
получение багажа, потом на процедуру регистрации и пере-
бронирование билета, потом полет до промежуточного пунк-
та, потом снова высадка и снова посадка со всеми вытекаю-
щими потерями драгоценного времени.

К его огромной радости, через справочную службу уда-
лось выяснить, что из Белграда без пересадок можно до-
браться поездом до Киева. А уже в Киеве пересесть на пря-
мой экспресс до Москвы. По времени может быть чуть доль-
ше, чем самолетами через промежуточные города, но зато
гарантированно. В любом аэропорту можно просто не успеть
на очередной рейс и просидеть в зале ожидания сутки до
следующего.

Заказав билет на поезд, Станислав умудрился быстро по-
лучить в багажном терминале свой чемодан и ринулся на
улицу к стоянке такси.



 
 
 

– Ах. – Женщина упала на одно колено и выронила из рук
сумку.

Сергеев остановился и с недоумением уставился на свою
старую знакомую. Ту самую миловидную женщину, что воз-
ле его столика рассыпала содержимое своей сумочки. И вот
опять она упала почти у его ног. Теперь она, видимо, слома-
ла каблук. Это не женщина, а тридцать три несчастья! Сер-
геев поставил чемодан и присел рядом с ней на корточки.

– Это опять вы! Что с вами теперь случилось, сеньорита?
– А это опять вы, мой незнакомый рыцарь? – улыбнулась

женщина и, страдальчески улыбаясь, протянула ему руку. –
И как всегда, вовремя приходите мне на помощь.

Помощь сыпавшимся ему под ноги вторые сутки женщи-
нам в планы Сергеева сейчас совсем не входила. Он оглянул-
ся по сторонам. К ним уже спешили двое сотрудников аэро-
порта. Ну вот. На этих ребят женщину вполне можно оста-
вить. Это их работа. Но пострадавшая, видимо, ждала помо-
щи только от Сергеева.

– Вы правы, я по вашим глазам поняла, – заговорила она,
опираясь на руку дипломата, с трудом вставая и охая. – Я не
итальянка. Меня зовут Мирела Кодзяну.

– Очень приятно, Мирела, – ответил Сергеев и тут же пе-
редал женщину подоспевшим сотрудникам. – Господа, дама
подвернула ногу и сломала каблук. Помогите ей, пожалуй-
ста. Я спешу на вокзал.

– Мадам, с вами все в порядке? – поддерживая Мирелу



 
 
 

под локти, стали выяснить парни. – Мы отведем вас в комна-
ту ожидания и поможем с обувью. У нас есть превосходная
обувная мастерская. Вы сможете отправить посыльного.

Сергеев обернулся и вежливо помахал даме ручкой. Его
удивило, как эта Мирела Кодзяну смотрела на него. То ли
разочарование, то ли недоумение. Понравился он ей, что ли?
Но не до такой же степени, чтобы впадать в истерику из-за
того, что он не стал ей помогать, а передал сотрудникам аэро-
порта. Да и с какой стати?

Странная дама, думал Сергеев, поднимая руку и останав-
ливая такси у входа, надо же, какая липучая.

На вокзале ему повезло. Поезд через Румынию, напря-
мик, минуя Будапешт, через Тернополь, по самому кратчай-
шему маршруту на Киев отправился через два часа, увозя
его от проблем мадам Кодзяну и пассажиров злополучного
рейса «Люфтганзы».

Стало темнеть. Он заказал себе ужин в купе, а после долго
сидел со стаканом чая у окна, задумчиво и спокойно глядя
на пробегавшие мимо окон темнеющие, как будто тающие,
ландшафты. Мерный стук колес навевал дрему.

Станислав протер глаза, решив, что пора ложиться спать.
Одноместное купе имело смежный с соседним купе санузел.
Запер дверь, снял с вешалки полотенце, взял свой портфель.
Но когда он его расстегивал, чтобы достать туалетные при-
надлежности, под руку попался внешний кармашек. Как-то
он его так сжал рукой, что сразу почувствовал, что в нем что-



 
 
 

то есть.
Странно, у меня в наружных кармашках ничего никогда

не лежит. Привычка такая: все только внутри. Опустившись
на диван, Сергеев поставил портфель на колени и расстег-
нул кармашек. Сунув туда руку, вытащил обычную батарей-
ку Eveready. Маленький черный параллелепипед с надписью
на двух сторонах, номинал 9 вольт. По внешнему виду ба-
тарейка новая. Сразу всплыло в памяти, как в детстве маль-
чишки проверяли, есть ли еще зарядка в батарейках для кар-
манных фонариков. Контактами они касались влажного язы-
ка. Если язык щиплет, значит, фонарик будет гореть. Серге-
ев приложил контакты к языку. Никакой реакции. Батарейка
была «пуста» или сильно «посажена».

Итак, вопрос: как в его портфель попала батарейка? Что
она из себя может представлять, кроме собственно батарей-
ки? Он только что опрометчиво коснулся контактов языком,
а если это не батарейка, а контейнер для переправки чего-то
опасного или важного. Варианты: замаскированное подслу-
шивающее устройство, контейнер для переправки через гра-
ницу шпионской информации, контейнер для хранения, а
может, и распыления отравляющего вещества массового по-
ражения. Например, бросаешь такую «батарейку» в реку в
районе водозабора крупного промышленного центра и…

М-да, почесал подбородок Сергеев, имеем два неприят-
ных момента. У меня в портфеле находится непонятный
предмет, подложенный чьей-то рукой умышленно. И второе,



 
 
 

я эту фигню везу через две границы в Советский Союз. От-
крывать этот предмет нельзя, да и не знаю я, как его откры-
вать. Оставлять при себе опасно, потому что скоро румын-
ская граница. И еще. Я основательно залапал пальцами эту
«батарейку». Теперь на ней только мои отпечатки, что усу-
губляет мою вину в глазах пограничников.

Станислав был далек от мысли выбросить неизвестный
предмет в окно. Работа в МИДе и постоянные острые ситу-
ации, которые наполняли эту работу почти в каждой стране,
приучили его искать решение продуктивное и рациональное.
Выбросить предмет, уничтожить его – решением не являет-
ся. Это уход от решения.

Сергеев поразмыслил немного, потом достал полиэтиле-
новый пакет, замотал в него «батарейку» и один край надеж-
но заплавил зажигалкой. Прислушался к звукам за дверью
туалета, ведущей в соседнее купе, различил там смех и голо-
са. Несколько секунд ему понадобилось, чтобы раскрутить
сливной сифон под раковиной. Прикинув форму своего ма-
ленького свертка, он уложил его так, чтобы тот не снесло по-
током воды. Закрутив сифон, открыл воду. Да, вода уходи-
ла из раковины в слив заметно медленнее. Но если бы он не
знал причину, то в глаза ему это бы не бросилось.

Умывшись, Сергеев улегся и потушил свет. Вагон еле за-
метно покачивался, под перестук колес глаза сами стали за-
крываться. Буквально через минуту он уснул крепким сном,
к которому его приучила работа. Отдыхать и высыпаться на-



 
 
 

до везде, куда бы ни забросила служба и в каких бы ты усло-
виях ни оказался.

Проснулся Сергеев на рассвете от тишины. Поезд стоял.
Потом стали слышны резкие возгласы, захлопали двери там-
буров, по коридору затопали ноги. Посмотрев на часы, Ста-
нислав понял, что по времени это уже должна быть румын-
ская граница.

В дверь постучали вежливо, но настойчиво. Один голос
что-то потребовал на румынском, тут же второй голос ска-
зал, видимо, то же самое уже на английском с сильным сла-
вянским акцентом.

– Прошу открыть дверь и приготовить документы. Погра-
ничный контроль.

– Одну минуту, я оденусь – громко ответил Станислав,
бросив взгляд на дверь туалета. Дверь он изнутри вчера за-
пер. Хорошо.

На пороге стояли трое. Офицер румынской пограничной
службы, молодой парень, видимо, в чине сержанта или дру-
гого младшего командира. Но в глаза бросился третий – че-
ловек в костюме, с пустыми, ничего не выражающими глаза-
ми. Этот третий Сергееву не понравился сразу. Погранични-
ки сделали попытку войти в купе, но Станислав был непоко-
лебим. Он протянул свой дипломатический паспорт и остал-
ся стоять в дверном проеме, хотя румыны его чуть ли не си-
лой попытались втолкнуть внутрь.

Офицер листал паспорт дипломата, то и дело сверяя фото



 
 
 

в документе с живым лицом человека в купе. Было заметно,
что тип в гражданской одежде бегает глазами по вещам Сер-
геева.

– Надеюсь, на этом все, товарищи? – вежливо осведомил-
ся Сергеев. – Мы все знаем, что мой багаж досмотру не под-
лежит без веских на то оснований. Только в присутствии
представителя советского консульства.

И тут Станислав отчетливо услышал, что кто-то пытается
открыть дверь из туалета в его купе. Взяв паспорт из рук по-
граничника, он закрыл дверь перед носом наряда и громко
стал напевать «Из-за острова на стрежень». В туалете мгно-
венно притихли. А потом еле слышно щелкнул замок двери,
которая вела в туалет из соседнего купе. Попытка попасть к
нему тайком провалилась.

«Однако, – подумал Сергеев и опустился на диван, – это
уже становится закономерностью. Помнится, в Никарагуа
мне точно так же пытались подложить пакет с фальшивыми
ассигнациями и липовые инструкции для террористов. И так
же вот пытались «обнаружить» у меня этот компромат на
границе. Там меня хотели скомпрометировать сразу и про-
валить мою миссию. Что здесь? Я ведь домой еду, никакой
миссии. Но есть маленький контейнер, и есть аналогичная
попытка у меня его изъять. Возможно, официально. Прово-
кация? Но в данной ситуации она не имеет смысла. Но тем
не менее ситуация есть, а значит, кто-то видит в этом смысл.
Какой? Кажется, в туалет мне до конечной станции уже не



 
 
 

ходить. И если не удастся забрать контейнер из сифона, зна-
чит, не судьба, и гори он синим пламенем. Черт, не профес-
сионально это – оставлять его здесь. Ладно, будем на своей
территории, придется признаваться во всем пограничникам.
Шума будет много, но хоть узнаем, что происходит. Ладно,
будем придумывать, поспать все равно больше не удастся».



 
 
 

 
Глава 2

 
16 декабря. Тимишоара
Взявшись за руки, люди организовали живую цепь, не

пропуская внутрь квартала машины и милицию. Небольшие
патрули нерешительно топтались, не приближаясь к живой
стене. В оцеплении были в основном молодые парни и де-
вушки – этнические венгры. Несколько десятков человек де-
журили возле дома пастора Текеша уже больше месяца по-
сле того, как 2 ноября четверо неизвестных попытались во-
рваться в квартиру венгерского священника. Семья пастора
не пострадала, а сам он отделался порезами на лице. Теперь,
когда руководство района получило приказ выселить пасто-
ра из его дома в рамках все той же программы «систематиза-
ции», большая часть паствы, особенно венгерская молодежь,
возмущенная до предела, поднялась на защиту своих прав и
своего пастора.

– Товарищи, не верьте обещаниям! – кричал со столба мо-
лодой мужчина, размахивая снятой с головы кепкой. – Сего-
дня они пообещают вам пойти навстречу, а завтра же ночью
придут в ваш дом с солдатами. А несогласных будут убивать,
как убили Эрно Уйваросси. Вспомните, неподалеку стояли
работники милиции, когда в дом пастора ворвались убий-
цы. И никто не помог, никто! Потому что это политика госу-
дарства, это не решение местного чиновника или партийно-



 
 
 

го руководителя. Требуйте своих прав, мы с вами такие же
граждане Румынии, как и все остальные.

Несколько часов в квартале, где жил пастор Ласло Текеш,
стоял невообразимый шум. А потом стали подъезжать ма-
шины с солдатами. И сразу над кварталом нависла гнетущая
тревожная тишина. Стоявшие в оцеплении люди замолчали
и только переглядывались, стараясь понять, готов ли идти
с ним до конца его товарищ справа или слева – тот, с кем
он сцепился руками, чтобы не дать свершиться гнусности и
несправедливости.

Вопреки здравому смыслу к венграм стали вдруг подхо-
дить этнические немцы и румыны, жившие в этом квартале
и неподалеку. Они вставали рядом с торжествующим видом,
чувствуя свою силу, живую силу сотен и тысяч людей, ко-
торые, наконец, собрались в единый кулак и встали стеной
против притеснителей. И снова в рядах людей стал подни-
маться гул.

– Разгонять нас будут, автоматы привезли с собой. Знаем
мы, как они умеют прикладами работать!

– Солдаты не станут нас бить или стрелять в нас. Мы же
социалистическое государство!

– Социалистическое? Мы жили лучше всех, а теперь и у
нас ввели продовольственные карточки. А я всю жизнь ра-
бочий, вот этими руками с металлом работал, а мне теперь
говорят, что я плохо работал и в стране нечего есть. Может,
плохо работали те, кто управлял страной?



 
 
 

– Они пастора обвиняют в разжигании межнациональной
розни, товарищи, а он ведь только о народе и думал, Это все
потому, что он статьи критические писал и критиковал пра-
вительство и партийную элиту. Я сам читал, наш Ласло Те-
кеш никого не боится, на его стороне бог и народ. Мы все
здесь!

Из подъехавшей прямо к толпе машины вышел высокий
офицер с погонами подполковника. Он хмуро оглядел ряды
молодежи и резко крикнул:

– Если вы не прекратите беспорядки, мы вынуждены бу-
дем применить силу! Что вы хотите? Вы понимаете, что иде-
те против законной конституционной власти и вам никто не
позволит нарушать порядок?

В ответ подполковнику полетели грубые насмешки и
оскорбления. Молодежь начала горячиться, что-то уже
неуловимо изменилось в толпе возмущенных людей, вышед-
ших на улицы. Была пройдена грань между возмущением,
готовностью добиваться своего и желанием разрушать. И
когда на улицы вышли автомобили с громкоговорителями,
когда зазвучали монотонные призывы разойтись по домам,
предрекавшие неизбежное наказание тем, кто ослушается,
упала последняя преграда, отделявшая мирных возмущен-
ных горожан от неуправляемой разъяренной толпы.

В машины полетели камни и палки, опрокидывались ур-
ны, ломались ограды. И вот уже камни полетели в витри-
ны магазинов, загорелись оставленные у тротуаров машины.



 
 
 

Толпа хлынула, растеклась по улицам, ее понесло к центру
города. Туда же, к центру, стали стягиваться подразделения
милиции, войска, на окраине города показались армейские
бэтээры.

Сергеев заметил танки на загородном шоссе еще утром.
Они стояли на обочине, задрав в небо стволы пушек, на бро-
не покуривали танкисты в ребристых шлемах, возле армей-
ских «уазиков» курили младшие офицеры. Какое-то непо-
нятное напряжение чувствовалось в воздухе, в этом прозрач-
ном сыром воздухе леса, в балочках и оврагах, засыпанных
первым снегом, в грязных проселках. Осколки льдинок на
разъезженных лужах выглядели как битое стекло. И от этой
ассоциации на душе становилось как-то неуютно.

Через час состав втягивался на железнодорожную стан-
цию города Тимишоаре. Сергеев стоял у окна и во все глаза
глядел на бегущих по улице людей с палками. Они подхва-
тывали с земли камни, битый кирпич и швыряли его куда-то.
Станислав сначала не понял, куда, но потом увидел перевер-
нутый милицейский автомобиль. На его глазах тот вспыхнул
ярким огнем.

– Вот тебе бабушка и Юрьев день, – пробормотал Сер-
геев. – Это что же здесь у них такое творится? Это же са-
мые спокойные районы Румынии. Сытые и спокойные. Здесь
сплошь переселенцы и сельскохозяйственные угодья. Что же
тогда происходит в других районах страны? И ведь ни слова,



 
 
 

никакой информации о беспорядках.
Чаушеску, конечно, не подарок, уж это дипломаты знали

прекрасно, но чтобы в Румынии началось такое… Хотя, мо-
жет, именно в ней и должно такое начаться: здесь мирно с
властью не справиться, соберись кто устроить государствен-
ный переворот.

Камень ударился в железную стенку вагона и, отскочив,
покатился по платформе. Сергеев от неожиданности отпря-
нул от окна и, как оказалось, сделал это вовремя. Второй и
третий камни угодили точно в окно его купе, которое тут же
разлетелось осколками. Снаружи хлынул стылый влажный
воздух. И теперь было хорошо слышно, что звенело стекло,
камни били в вагоны во многих местах. Кто-то из мужчин
подбегал к составу и со злостью бил по окнам палками. Они
что-то кричали, но, не зная румынского языка, Сергеев не
мог понять сути происходящего и требований разъяренной
толпы. То, что она была именно разъяренная, сомневаться не
приходилось. Магазины, машины на улицах, окна поездов –
все это ясно показывало суть происходящих процессов.

Проводники бегали по вагону, на двух языках просили
пассажиров срочно покинуть поезд и беречь глаза от летя-
щих осколков стекла. Где-то на улице выли сирены, пронес-
ся милицейский автомобиль, потом хлопки – и на асфаль-
те стали рваться белым дымом газовые гранаты. Люди ме-
тались, пиная ногами источавшие дым цилиндры, закрыва-
ли лица полами курток, но слезоточивый газ проникал под



 
 
 

одежду, и демонстранты вынуждены были разбегаться в раз-
ные стороны.

Через несколько минут Сергеев, одетый, с чемоданом в
одной руке и портфелем в другой спешил в потоке пассажи-
ров по платформе. Куда, зачем, он еще не знал. Больше то-
го, он предполагал, что у властей нет даже и намека на план
прекращения беспорядков, защиты законопослушных граж-
дан и вот таких пассажиров случайного поезда, попавшего
«под раздачу».

Новая толпа разъяренных молодых людей появилась от-
куда-то из переулка, разметала поток пассажиров, пытаясь
протолкнуться к запасным путям. За толпой гнались мили-
ционеры в касках и с дубинками в руках. Кого-то настигали,
валили на асфальт и после нескольких ударов сковывали ру-
ки наручниками. Сергеев крутил головой, прикидывая, где
тут более спокойное место.

И в этот момент его ударили по голове. Он не ожидал
удара и даже не успел испугаться. Он вообще ничего не
успел, когда асфальт прыгнул ему в лицо. Хотя нет, Стани-
слав успел подумать, что испачкает костюм и из-за этого бу-
дут проблемы с посадкой в поезд. Потом он потерял созна-
ние.

Дежурный по отделу милиции, лейтенант с красными от
бессонницы глазами, непонимающе глядел на своего началь-
ника. Хмурый майор Дэнчулэ с пышными усами барабанил



 
 
 

пальцами по столу и сверлил лейтенанта взглядом.
– Товарищ майор, я уже столько пунктов инструкции на-

рушил, не говоря уже о незаконных процедурах задержания
граждан…

– Ты что, Бажен! – рявкнул майор устало. – Забыл, что
на тебе погоны и что приказы у нас принято выполнять бес-
прекословно? Не понимаешь, что творится на улицах Тими-
шоаре? Это же попытка государственного переворота! А во
время особых обстоятельств и меры применяются особые.
Ты знаешь, кто этот человек? Нет? Вот и я не знаю, а мне
велели его задержать люди сверху.

– Так я и выполняю, – виновато кивнул лейтенант. – Что
будет, если из городского управления приедут, а у меня ра-
неный в камере без сознания лежит. Я, конечно, приказал
оказать ему первую помощь, да и серьезного с ним вроде бы
ничего нет. Оглушили его по голове – и все.

– Вот видишь. Ты же сам сейчас признал, что ничего се-
рьезного с ним нет. Пока мы с тобой тут разговариваем, он,
может, уже и в сознание пришел. Но ты не торопись его
допрашивать, протокол заводить и личность устанавливать.
Пусть посидит. Я сейчас приведу людей, которым ты дашь
осмотреть его вещи. И никаких вопросов, понимаешь? А то
ты так и закончишь службу лейтенантом.

В дежурную часть зашли двое. Мужчина в дорогом ко-
ротком пальто наверняка был из Секуритате. Этих лейтенант
Бажен Ванич узнавал сразу по манере держаться, по взгля-



 
 
 

дам – самоуверенным и независимым. Он, конечно, пони-
мал, что были и другие сотрудники органов государственной
безопасности, кому просто по роду работы надо быть неза-
метным и неузнаваемым. Но те, кто представлял лицо Се-
куритате во всех государственных структурах, были… хотя,
наверное, он просто их сильно не любил.

– Покажите, товарищ лейтенант, – приказал Дэнчулэ, –
вещи, изъятые у задержанного, которого доставили к нам со
ссадиной на голове.

Ванич еле сдержался, чтобы не поморщиться от такого
иносказания. Нелепость на уровне государственных органов.
Не установив человека, не отправив его в больницу, вооб-
ще не видя его вины в каком-либо преступлении или в нару-
шении общественного порядка, его держат в камере вот уже
пять часов. Да за такие вещи прокуратура… А что прокура-
тура, остановил сам себя лейтенант, когда здесь представи-
тель органов пострашнее?

– Вот прошу, товарищи. – Ванич вытащил из шкафчика
кожаный портфель, проявив свой протест тем, что поставил
его не перед холеным сотрудником Секуритате, а перед мо-
лодой симпатичной женщиной, пришедшей с ним.

Видимо, она эксперт-криминалист, решил лейтенант, хо-
тя может оказаться и свидетелем. И опять нарушение, так
следственные мероприятия не проводятся. Где понятые, где
другие портфели, из которых для чистоты эксперимента сви-
детельница должна выбирать тот, что имеет отношение к



 
 
 

преступлению. Что же происходит? Не о таком думал моло-
дой лейтенант, окончив офицерскую школу и начав работу
в милиции. Он видел себя умным и проницательным сыщи-
ком, следователем, распутывающим хитроумные схемы пре-
ступников. А его посадили в дежурную часть маленького от-
дела милиции и заставляют нарушать закон.

Где-то далеко в городе вдруг послышались характерные
хлопки выстрелов. В дежурной части замерли, прислушива-
ясь к звукам. Наверное, даже не владевшие информацией о
происходящем в городе, где-то глубоко внутри ждали такого
развития событий. Стрелять должны были начать неизбеж-
но. Страшно подумать, но на улицах творилось невообрази-
мое, в городе появились военные бронетранспортеры.

– Это все? – с сильным акцентом спросила девушка, пере-
брав содержимое портфеля, вываленное ее спутником пря-
мо на стол. – Вы задержанного обыскивали?

–  Конечно,  – уже с вызовом ответил лейтенант.  – Мы
обыскали его, как положено, перед тем, как поместить в ка-
меру. Это обязательная процедура.

– Ну? – холодно уставилась женщина на лейтенанта.
– При нем ничего не было. В том смысле, что ничего важ-

ного из документов.
– Мы сами решим, что важное, а что пустяк, – вдруг зло

процедил сквозь зубы мужчина в пальто и посмотрел Ваничу
в глаза так, что у лейтенант сразу похолодело внутри.

–  При задержанном не было документов,  – стараясь



 
 
 

скрыть дрожь в голосе, ответил Ванич. – Вот, указано в акте
осмотра личных вещей, что в карманах обнаружен носовой
платок, пачка сигарет «Лаки Страйк», зажигалка итальян-
ского производства. Все это лежит вон в том бумажном па-
кете.

– Товарищ майор. – Женщина повернулась к Дэнчулэ. –
Ваши сотрудники тщательно обыскивают задержанных, они
прощупывают их одежду, снимают обувь? Я вижу, что брюч-
ный ремень с задержанного сняли.

– Это стандартная процедура, – хмуро пояснил майор. –
Одежда прощупывается в обязательном порядке. В практике
милиции достаточно случаев, когда у задержанных в одеж-
де обнаруживались иглы, бритвы или самодельные колющие
и режущие предметы, которыми они наносили повреждения
себе, чтобы избежать наказания, или окружающим. Осмат-
риваем одежду мы очень тщательно.

Станислав пришел в себя и сразу вспомнил все до самой
последней секунды. Поезд, разбушевавшиеся демонстранты,
которые уже начали бить стекла в магазинах, поджигать ма-
шины и даже накинулись на пассажирский поезд. Пассажи-
ров вывели в город, путь им пересекла толпа демонстран-
тов, преследуемая милицией. Потом удар по голове. Кажет-
ся, все. Нет, что-то еще.

Ах, да, дурацкая «батарейка», которую он прятал в сануз-
ле. А потом, когда началась паника и всем велели выметать-



 
 
 

ся из вагона, у него просто не было времени, чтобы осмыс-
лить свое положение и решить, что сделать с этим неизвест-
ным предметом. И он не придумал ничего лучше, как спря-
тать его себе в плавки. Да, он снял трусы и надел плавки.
Сергеев хорошо знал, что обыскивают всегда не только кар-
маны, прощупывают всю одежду, все швы, даже портфель
могут распороть на отдельные детали, чтобы убедиться, что
под подкладкой ничего не спрятано.

Трусы не ахти какое надежное место, но все же лучше,
чем карман. Просто, если эту вещь начнут искать серьезно,
то бесполезно прятать ее даже в… И туда пальцами залезут.
Так что все, кажется, при мне. Убедившись в этом на осно-
вании своих ощущений, Сергеев все же открыл глаза. Этого
и следовало ожидать. Голова болит, над ним второй ярус же-
лезной кровати с панцирной сеткой, в помещении вонь.

Пришлось попытаться подняться. Сергеев потрогал голо-
ву, пошевелил плечами и ногами, сел на кровати. М-да, при-
ехал, дипломат! Помещение примерно пять на пять метров,
выкрашенное в темно-синий цвет, двухъярусные кровати,
которые в советских тюрьмах уголовники называют «шкон-
ками». И лица людей, которых тут наберется около десятка,
оптимизма не выражают. Некоторые избиты, на некоторых
порвана одежда. Половина – молодые мужчины в возрасте
30–40 лет. Но есть и постарше. Вот этот, например, угрю-
мый и лысый на соседней кровати, что так задумчиво, почти
с тоской уставился в зарешеченное окно под потолком. На



 
 
 

демонстранта он не похож. Такие не митингуют. Добряк по-
хож, скорее, на школьного учителя. Под горячую руку дядь-
ка попал. «Замели» вместе с другими.

Голова болела, но не сильно, очень хотелось пить. И не
потерять бы штаны, из которых вытащили ремень. Хорошо,
что ботинки на резинках и без шнурков, а то шаркал бы сей-
час как старик. Увидев возле двери на высоком облезлом та-
бурете бачок с водой и кружку на длинной цепочке, Сергеев
поднялся со стенаниями «ох, грехи наши тяжкие» и поплел-
ся к воде. Но из-за того, что резко встал с постели, у него
вдруг закружилась голова. Станислав пошатнулся, попытал-
ся схватиться за кровать, но промахнулся. И снова бы рас-
тянулся на полу, если бы его не подхватили и не усадили на
кровать.

– У вас, видимо, сотрясение мозга, – сказал кто-то по-рус-
ски.

Сергеев справился с накатившей слабостью и тошнотой и
открыл глаза. Перед ним сидел тот самый лысый человек, что
недавно с такой задумчивостью смотрел в окно. Слова, ко-
торые он произнес, прозвучали безукоризненно, без малей-
шего акцента. Это Сергеев научился понимать, поработав за
границей и столкнувшись с сотнями людей, которые знали
русский язык, но для которых он не был родным. Различных
акцентов он наслушался достаточно, чтобы понимать такие
вещи.

– Нет, – возразил Станислав, – просто ушиб. Скоро прой-



 
 
 

дет. Лучше скажите, вы-то как сюда угодили? Вы кто?
– Вопросы, – недоверчиво усмехнулся мужчина. – Как вы

все любите вопросы задавать. А я никто. Просто человек, и
все.

– Простите, если я повел себя не совсем тактично, – ма-
стерски изобразил страдания Сергеев. – Вы не могли бы при-
нести мне воды? Во рту – как в пустыне.

– Там цепочка, – проворчал лысый и стал помогать Ста-
ниславу встать.

Стараясь не переигрывать, Сергеев позволил довести се-
бя до бака с водой, напился, а заодно рассмотрел еще раз
всех, кто находился в камере. Да, видно, что людей хвата-
ли и тащили сюда, многих в прямом смысле слова, судя по
грязным коленям. Как-то не выглядели они уголовниками.
А землячок-то мне не верит. Интересно, почему? Что я та-
кого спросил? Только кто он такой и как сюда попал? А он
отреагировал очень нервно и, как бы это точнее выразиться,
непрофессионально. Получается, что он сразу выдал себя, а
заодно что ему есть что скрывать.

Русских в Румынии, как и в любой социалистической
стране, всегда много. И это не только дипломаты, в таких
странах работают многие советские специалисты. Кто он?
Ладно, лишь бы не разыгрывал из себя жертву чего-то там
совсем уж фантастического и не пытался выведать, кто я и
откуда. И про мою «батарейку». Вполне могли подсадить в
камеру «утку». Обидно, но верить человеку в моем положе-



 
 
 

нии только потому, что он чисто говорит по-русски, нельзя.
Сергеев понимал, что выбора у него нет. Выбраться из ми-

лиции он может только тогда, когда разберутся с его делом,
установят его личность. Тем более когда установят его ди-
пломатический статус. Для этого хорошо бы связаться с по-
сольством. Должны же его когда-нибудь вызвать на допрос.
Да и по всем разумным правилам любой демократической
страны, если только у власти не фашистская хунта, держать
человека в камере без доказательств вины нельзя.

Можно и подождать, все-таки форс-мажорные обстоя-
тельства, в Москве поймут его опоздание. Но «батарейка»!
Что-то подсказывало дипломату, что его присутствие здесь,
в камере отдела милиции, не случайно. С травмой головы он
если и должен где-то находиться, то только в больнице. Зна-
чит, номер в поезде с обыском его личных вещей не удался,
так его решили обыскать таким способом. Вещи где-то в де-
журной части, но они ничего там не нашли. Черт бы их по-
брал, они же изъяли дипломатический паспорт. С ума они
там посходили? Или кто-то из западных спецслужб попро-
сил своего агента влияния провернуть эту авантюру с задер-
жанием иностранного дипломата?

Чтобы скандал не выплыл наружу, надо сделать одно
очень простое дело. Должна исчезнуть сама причина сканда-
ла. То есть исчезнуть должен дипломат. Где и как исчез он,
Станислав Сергеев, никто не знает. Вышел из поезда и про-
пал, а в стране беспорядки, свалить можно на кого угодно.



 
 
 

Сергеев покосился на своего соседа и вздохнул. Да, вдво-
ем было бы проще. Это если быть уверенным, что его ко мне
не подсадили, тогда можно ему все рассказать.

Раздавшийся на улице шум заставил всех поднять головы.
Несколько молодых людей бросились к окну. Кто-то очень
ловко подхватил худенькую девушку с длинными волосами
в испачканных брючках и поднял ее к оконному проему. Де-
вушка стала бойко и деловито комментировать то, что виде-
ла. Сергеев снова пожалел, что не знает румынского языка.

– Что там творится? – спросил Сергеев своего недовер-
чивого соседа. – Вы, случаем, по-румынски не понимаете?
Хоть приблизительно, о чем она щебечет?

– Привезли кого-то, – спокойно стал говорить лысый. –
Две машины. Выгоняют палками. Наверное, демонстранты.

– Вы знаете язык? – оживился Станислав.
Сосед пожал плечами и не ответил. Шум в коридорах уси-

лился. Гулкий топот множества ног, кто-то кричал и ругал-
ся, слышались удары. Потом открылась дверь, и в камеру, в
которой находился Сергеев, втолкнули троих избитых муж-
чин и двух растрепанных женщин. Обитатели камеры броси-
лись к ним, помогая подняться с пола. Сразу завязался ожив-
ленный разговор. Новички стали что-то рассказывать, гнев-
но размахивая руками.

– Они говорят, что после того, как их разогнали на пло-
щади перед городской администрацией, – неожиданно стал
переводить сосед, – и не позволили передать петицию, они



 
 
 

отправились к зданию районного комитета партии.
– Чего они хотели, чего добиваются? – спросил Сергеев,

понимая, что сейчас, как никогда, ему очень важно знать, в
какой он оказался ситуации, что происходит в городе и стра-
не.

– Я так понял, что началось все с протестов против при-
теснения какого-то местного пастора. Я не очень понимаю,
не слишком следил за политическими событиями. А теперь
они протестуют против произвола руководства армии и ми-
лиции. Да и руководства страны тоже. Тут и венгры, и немцы,
и румыны. Они пытались сжечь районный комитета партии,
представляете? – горько усмехнулся сосед. – Им удалось да-
же ворваться внутрь и начать выбрасывать в окна идеологи-
ческую литературу, что-то пытались сжечь прямо в здании.
Ну и попали под резиновые дубинки, водометы и слезото-
чивый газ. Говорят, где-то в городе по демонстрантам даже
стреляли.

Ну, вот так под шумок меня тут и шлепнут, подумал Сер-
геев, предварительно пытками вытащив информацию о том,
где находится «батарейка». Выяснят и потом обязательно
шлепнут. Выбросить ее или идти до конца? Черт бы вас по-
брал, международные авантюристы, я же все-таки профес-
сионал, не могу я так просто избавиться от улики чьей-то
преступной или шпионской деятельности. Это моя работа!
И все, решение принято окончательно, больше к этому во-
просу возвращаться не стоит. Теперь все мысли о том, как



 
 
 

выбраться из создавшегося положения.
– Слушайте. – Сергеев сжал локоть соседа и заговорил ти-

хо, сквозь зубы, чтобы его не только не услышали, но и не
смогли прочитать по губам. В камере вполне могли оказать-
ся подсадные агенты местных спецслужб, учитывая особен-
ности содержащегося контингента. – Мне надо вам кое-что
сказать. Откиньтесь к стене спиной, мне так удобнее гово-
рить, а вам слушать.

– Ну, – дернул нервно плечом сосед, но все же откинулся
на спину, прижавшись к стене затылком. – Только учтите,
что я не легковерный.

– Плевать, какой вы там, – зло ответил Сергеев. – Голо-
ва-то у вас на плечах есть? Вот и слушайте, а заодно шевели-
те мозгами. Мы с вами соотечественники, и оба находимся
в дурацком и опасном положении за границей. Я не спраши-
ваю вас, кто вы и что здесь делаете. В стране вообще и в каме-
ре в частности. Мне нужна ваша помощь, потому что я не го-
ворю по-румынски. Я владею английским, испанским, снос-
но могу общаться на немецком, французском. Я не знаю язы-
ка, а мне надо срочно отсюда выбраться. Я дипломат. Специ-
альный представитель МИД СССР Станислав Сергеев. Я ле-
тел из Италии в Союз, но наш самолет посадили в Белграде.
Оттуда я пытался самым простым и быстрым способом с ми-
нимальным количеством пересадок добраться домой поез-
дом, но здесь попал в заварушку, а потом меня чем-то трах-
нули по голове, и в результате я здесь.



 
 
 

– А чего вам опасаться, если вы дипломат? – недоверчиво
усмехнулся сосед. – Вас-то как раз держать тут не станут, во
избежание международного скандала. Тем более что вы не
из нашего посольства в Румынии.

– А если бы был из нашего посольства в Румынии? – тут
же спросил Сергеев.

Сосед промолчал, напряженно глядя в окно и покусывая
нижнюю губу. И тут до Станислава стало доходить. Он ана-
лизировал разговор, поведение этого человека с самого на-
чала их знакомства, и в голове начали складываться вполне
определенные догадки. И как-то само собой стало понятно,
что излагать этому уставшему, а может, немного испуганно-
му человеку свои предположения не стоит. Пока не стоит.

– Да, поймите вы, – снова заговорил Сергеев. – Если бы
мой дипломатический паспорт играл бы в этой ситуации
хоть какую-то роль, я бы вообще в камеру не попал. А я
здесь, и мой паспорт забрали. Кто и какую провокацию про-
тив советских дипломатов готовит, я пока не знаю! Я только
вижу, что и вы, советский гражданин, тоже находитесь здесь.

– Я нахожусь здесь, потому что у меня не было с собой до-
кументов и меня заграбастали вместе с остальными, – про-
ворчал сосед. – А на допросы здесь никто никого не вызы-
вает уже сутки.

– Как вас зовут?
– Борис Иванович Яковенко, – тихо и как-то обреченно

произнес сосед.



 
 
 

– Слушайте, Яковенко, я не буду допытываться, кто вы и
где работаете. Я же чувствую, что вы хотите это скрыть. Воля
ваша, но помогите мне выбраться отсюда и попасть в наше
посольство. Это очень важно, за мной охотятся неизвестные
люди, и я должен доложить по инстанции обо всем, что со
мной произошло.

К огромному удивлению Сергеева, Яковенко в ответ про-
молчал. Станислав чуть было не сплюнул от досады, но ему
хватило выдержки, чтобы не подать виду. Самое уместное
было лечь на подушку и закрыть глаза. Все же удар, получен-
ный не так давно, сказывался – в голове сильно шумело. Да
и шишка побаливала, горячо пульсируя.

Примерно в восемь вечера в городе началась стрельба.
Сергеев, лежа на железной кровати, прислушивался, не от-
крывая глаз. Вся камера заволновалась, снова кого-то подса-
дили к окну.

Яковенко был рядом и молчал. Сергеев подумал, что это
хороший знак, что его сосед не отходит от него, старается
держаться рядом. Значит, не все еще потеряно. Да и не вы-
глядит Яковенко трусом. Опасается чего-то, не доверяет, но
не трусит, во всяком случае откровенно. Трусов Станислав
на своем не очень долгом веку повидал.

А в городе творилось что-то уж совсем непонятное. Если
стреляли, если гражданские сидели в камере, значит, народ-
ные волнения перешли в крайнюю, активную фазу. Скоро
тут такое начнется, что лучше держаться от всего подальше.



 
 
 

– Слушайте, Борис Иванович, – позвал Сергеев. – Что бы
ни случилось, давайте держаться вместе. Вместе и удирать
сподручнее, а если придется, то и умереть легче. Согласны?

– А вы что, думаете, что нам грозит… смерть?
– Когда в стране почти гражданская война, ожидать мож-

но всего: беспорядков, анархии, отсутствия или множествен-
ности власти, активизации криминальных группировок, коз-
ней разведслужб других государств, которые попытаются в
этой мутной воде выловить государственные тайны. Поверь-
те, я уже повидал такое, правда, в Латинской Америке и в
Африке. Хотя, когда начинается война, без разницы, как на-
зывается материк или часть света.

Они замолчали, слушая шум на улице. Стрельба удаля-
лась, это наводило на мысль, что волнения подавлены. Сер-
геев старался не думать о трупах и крови. Он пытался прики-
нуть варианты побега. Например, снаряд попадает в здание
отдела милиции. Тогда через пролом можно быстро поки-
нуть камеру. Вопрос, помогать раненым и оглушенным или
просто убегать? Вот оно воспитание, которое не позволя-
ет бросить людей в беде. Приходилось соизмерять ценность
собственной миссии и ценность жизни простых румын.

Моторы взревели возле здания милиции, где-то совсем
рядом. Станислав открыл глаза и приподнялся на локтях.
Яковенко тоже насторожился. В недрах отдела милиции под-
нялся такой шум, что заволновались все обитатели камеры.
По коридорам затопали десятки ног, с грохотом открыва-



 
 
 

лись двери, восторженные крики разносились под низкими
бетонными потолками. Наконец, распахнулась и дверь их ка-
меры.

Внутрь вбежали молодые крепкие парни с повязками на
руках. Поднялся невообразимый гвалт. Сергеев принялся
дергать Яковенко за руку, чтобы тот объяснил, что происхо-
дит и что кричат все вокруг.

– Они напали на милицию и нас освободили! – оживился
сосед по камере. – Пойдемте, скорее! Надо торопиться, а то
могут приехать солдаты и нас снова запрут. Или еще, чего
доброго, расстреляют, как лиц, оказавших сопротивление и
напавших на представителей власти.

Задержанные повалили в коридоры и, к большому неудо-
вольствию Сергеева, разбежались по зданию. Кто-то с кри-
ками ринулся на второй этаж, где-то уже били окна. Что за
глупость, раздраженно думал Станислав, да, революция или
переворот, но зачем же стекла-то бить? Они кому-то меша-
ют, или новой власти не нужны стекла? В том-то и беда, что
в рядах протестующих всегда много психически неуравно-
вешенных людей, которые в состоянии психоза и вседозво-
ленности впадают в эйфорию разрушения и насилия. Как бы
не начали милиционеров убивать! Вот незадача.

– Куда вы? – схватил Сергеева за полу пиджака Яковен-
ко. – Давайте ноги уносить.

– Подождите, там мои вещи и документы. – Станислав по-
казал на комнату за высокими стеклами.



 
 
 

– Какие к черту… – начал было Яковенко, но потом мах-
нул рукой и поспешил за Сергеевым.

До него, видимо, дошло, что если у Сергеева будет при
себе дипломатический паспорт, то это в значительной степе-
ни защитит их на улицах мятежного города. По крайней ме-
ре, перед официальными властями, перед армейцами и ми-
лицией.

Сергеев уже ворвался в дежурную часть, где вовсю хозяй-
ничали парни в кожаных куртках с жестокими лицами. Они
уже били кого-то, корчившегося на полу. Дипломат бросил-
ся туда, за стойку дежурного, крикнув своему спутнику:

– Борис Иванович, включайтесь! Помогайте мне с перево-
дом. Надо спасти мои документы. Мы не должны позволить
убить работника милиции!

Первый же мордоворот, пинавший ногами лежащего на
полу молодого милиционера, повернулся на голос Сергеева
и агрессивно выпятил челюсть. «Бить в скулу или просто от-
толкнуть в сторону?» – стал прикидывать Сергеев. Но тут
ему помог Яковенко. Борис Иванович стал что-то быстро го-
ворить и размахивать руками, показывая на дверь в сосед-
нюю комнату. Парни переглянулись, с сожалением посмот-
рели на милиционера, еще по разу пнули его и побежали в
указанном Яковенко направлении.

– Что вы им сказали? – присаживаясь рядом с милицио-
нером на корточки, спросил Сергеев.

– Что в данной ситуации может заинтересовать таких лю-



 
 
 

дей больше, чем насилие? Я сказал, что они должны добрать-
ся до архива дежурной части, где хранятся сведения о задер-
жанных, там подтверждение нарушения прав граждан. Они
бы еще быстрее побежали, намекни я им про оружейную
комнату, но лучше им ее не видеть.

– Это точно, – согласился Станислав и, взяв со стола гра-
фин, стал брызгать на лицо милиционера водой.

– Что с ним? – тихо спросил Яковенко, опускаясь рядом.
Он похлопал раненого по щекам и позвал на румынском: –
Эй, товарищ, ты как себя чувствуешь?

– Мерзавцы, – простонал милиционер, держась за ребра
и пытаясь сесть.

– Видите, – улыбнулся Сергеев, – все с ним нормально,
хотя пару ребер ему могли и сломать. Переводите, мне надо
задать ему несколько вопросов.

– Вы из Советского Союза? – вдруг спросил по-русски ми-
лиционер, напряженно вглядываясь в лицо Сергеева. – Что
вы здесь делаете?

– А откуда ты знаешь русский язык? – вопросом на вопрос
ответил Станислав, стараясь улыбнуться тепло и непринуж-
денно.

– В школе учил. Помню. С девочкой из Москвы перепи-
сывался несколько лет.

– Слушай, тебя здесь забьют до смерти, – стал убеждать
милиционера Сергеев. – Помоги нам, и мы поможем тебе вы-
браться отсюда. Мы оба из СССР и попали сюда случайно



 
 
 

или по провокации врагов. Когда меня привезли сюда без
сознания, у меня при себе был дипломатический паспорт. Я
дипломат, понимаешь? Я в вашей стране проездом.

Милиционер закрутил головой, явно не все понимая. Яко-
венко еще раз пересказал ему по-румынски. Тогда офицер
закивал, его лицо сделалось пунцовым то ли от злости, то ли
от стыда. Он схватил руку Сергеева и стал отвечать сбивчи-
во, но очень горячо.

– Я лейтенант Ванич, я оперативный дежурный по отделу
милиции. Я был на дежурстве, когда все это началось в го-
роде, но мне приказали никаких мер не принимать. За все
стали отвечать городские власти и городское управление ми-
лиции. И вас я помню, как привезли, вы были без сознания.
Я не хочу, чтобы между нашими странами была вражда, а
то, что происходит сейчас, – это… это очень похоже на по-
пытку государственного переворота. В городе крушат прави-
тельственные здания, жгут машины, стреляют.

– Документы, лейтенант, где мои документы? – стал тря-
сти парня за плечо Сергеев.

– У вас при себе не было документов, а ваши вещи вот
здесь. – Лейтенант посмотрел Станиславу в глаза и стал до-
ставать из шкафчика портфель, брючный ремень и бумаж-
ник. – Вас привезли, и мой начальник майор Дэнчулэ при-
казал поместить вас в камеру, где сидел вот этот мужчина,
тоже без документов. – Милиционер перевел взгляд на Яко-
венко. – Личные вещи кое-какие были, а документов не бы-



 
 
 

ло.
– Черт, значит, мои карманы обчистили еще на перроне,

когда грузили в машину, – проворчал Сергеев, засовывая бу-
мажник в карман пиджака. – Значит, кому-то надо, чтобы я
был без документов.

– Кому? – не понял Яковенко.
–  Той женщине, что недавно приезжала сюда с челове-

ком из Секуритате, – неожиданно сообщил лейтенант. – Они
осматривали ваши вещи.

– Женщина? – Сергеев нехорошо улыбнулся. – Рост при-
мерно 170 сантиметров, короткие светлые волосы, круглые
глаза, ямочка на правой щеке, полные губы, очень моложаво
выглядит, миленькая, стройная, но если приглядеться, то ей
далеко за 30, да?

– Да, с ней был мужчина, такой представительный, в до-
рогом пальто. Они интересовались вашими вещами и много
расспрашивали. Я думаю, что дама иностранка.

– Слушайте, Борис Иванович, – начал было Сергеев, но
тут у входа в отдел милиции раздался шум мотора, потом
кто-то стал отдавать приказы, зашумели люди. Все это очень
не понравилось Станиславу. Или милицейское начальство
приехало, или кто-то от митингующих, эти еще хуже, пото-
му что на данный момент они никакими правовыми норма-
ми себя не утруждали.

Сорвав с небольшого столика у окна зеленое сукно, Сер-
геев накинул его на плечи лейтенанту и стал его поднимать.



 
 
 

Яковенко помогал и непонимающе глядел то на Станислава,
то на дверь, которая вот-вот должна была открыться.

– Уходим, все уходим отсюда, – торопил Сергеев. – И ты,
Ванич, пошевеливайся. Слишком ты много, парень, знаешь
теперь, тебя они уж точно в живых не оставят.

Охая и прижимая руку к ушибленным ребрам, милицио-
нер поспешил за русскими к задней двери, которая выходи-
ла на служебный двор.

Вытолкав на улицу Яковенко и Ванича, Сергеев задержал-
ся и заглянул в щель неплотно закрытой двери. Он сразу
узнал свою недавнюю знакомую, которая дважды разыгры-
вала перед ним спектакль: сначала в Италии, потом в Бел-
граде. Теперь сомнений у Станислава не было: она искала
здесь свою «батарейку». Выходит, она узнала, что у Сергеева
дипломатический паспорт, и решила подложить ему в порт-
фель контейнер с какими-то материалами, возможно с мик-
рофильмом. Никаких сомнений в ее принадлежности к ино-
странным спецслужбам, равно как и к происходящему сей-
час в Румынии, не оставалось. Значит, здесь все серьезно,
это не просто беспорядки. Слишком грамотный «режиссер»
за всем этим стоит.

На улице стемнело. Во двор выходило не так много окон,
и освещен он был плохо. Уличные фонари не горели. Под
ногами хрустело битое стекло – все-таки митингующие по-
гуляли на славу.

– Слушай, лейтенант, это чья машина? – Сергеев кивнул



 
 
 

на неприметную старенькую «Дакию».
– Моя.
– Так что же ты молчишь, родной, – обрадовался Яковен-

ко, но тут же осекся. Прямо в ворота уперся свет чужих фар,
несколько человек чем-то гремели, пытаясь отпереть ворота.

–  Все, опоздали,  – констатировал Сергеев.  – Давайте в
темпе через каменный забор. Вон там самый темный угол и
какой-то большой ящик. С него и переберемся. Людная ули-
ца за забором?

– Нет, там маленькая улочка, – ответил Ванич. – А улич-
ное освещение отключили почти во всем городе.

Через час Сергеев и Яковенко присели отдышаться в тем-
ном проходном дворе, прижались спинами к кирпичной сте-
не. Лейтенанта пришлось отпустить, посоветовав ему не воз-
вращаться к себе домой несколько дней.

–  Слушайте, Борис Иванович,  – вытирая ладонью лоб,
спросил Сергеев, – откуда вы так хорошо румынский знаете?

– А я в Молдавии родился и вырос. У нас там румын было
не меньше, чем здесь. Вот с детства и научился. Самая луч-
шая школа изучения языка – игровая. Вот во время игр и
научился. Да и общение с настоящими носителями языка…

– Все-все, я же только из приличия спросил, – усмехнулся
Сергеев и повернулся к своему спутнику. – А вы нервничае-
те, Борис Иванович. То-то вас на разговор потянуло. Ладно,
колитесь, как говорили у нас во дворе пацаны, вы работник
советского посольства? Не надо спрашивать меня, как я до-



 
 
 

гадался. Вы сами не очень умело это скрывали и пару раз вы-
дали себя. Вопрос у меня к вам далеко не праздный. Мне бы
добраться до вашего руководства. Вы же понимаете, что без
документов во время назревающей гражданской войны шан-
сов выбраться у меня никаких. Тут замешана иностранная
разведка. Давайте по-честному. Я вам свою правду, а вы мне
свою. Мне мое сердце подсказывает, что нам с вами дружить
еще долго придется. Вы ведь тоже не на пикник приехали, и
у вас тоже, как я понимаю, нет документов.

– Да, вы правы, – согласился Яковенко и опустил голову. –
Расскажите сначала о себе вы. Уверяю, вы поймете, что у
меня было больше оснований не верить вам, чем вам мне.

– Да-а? – удивился с улыбкой на лице Сергеев. – Вы меня
заинтриговали. Но уговор дороже денег.

Свою историю Станислав рассказывал неторопливо, со
всеми эмоциями, которые его одолевали в тот или иной мо-
мент, со всеми сопутствующими размышлениями. Он знал,
чем больше жизни он вложит в свой рассказ, тем быстрее ему
поверит Яковенко. Чем больше мелочей, тем больше рассказ
похож на правду.

Борис Иванович слушал, то и дело снимая шапку и погла-
живая себя по лысому темени. Потом взял у Сергеева «бата-
рейку», покрутил ее в руках и вернул.

– Да, в ней что угодно спрятать можно. В наше время тех-
ника до такого дошла, что можно все тома «Войны и мира»
Толстого в виде микрофильма в такой объем спрятать. Я ви-



 
 
 

дел такие штуки.
– Откуда? – удивился Сергеев, радуясь, что Яковенко ему,

кажется, поверил. – Где вы видели?
– А вот это уже часть моей истории, – вздохнул спутник

и замолчал на минуту, прислушиваясь к стрельбе где-то в
паре кварталов от них. – Вы правильно поняли, я работаю в
нашем посольстве. Водителем. А попал в историю, далекую
от своих служебных обязанностей. Хотя, может, как раз по-
тому и попал, что водитель.

– Вы не нервничайте, Борис Иванович, – посоветовал Сер-
геев. – А то снова начнете говорить много лишнего. Так что
у вас произошло, как вы здесь оказались, более чем в шести-
стах километрах от столицы?

– Я вам фамилий называть не буду, сами понимаете, какое
дело, – продолжил Яковенко. – Отправились мы сюда вдво-
ем с одним из сотрудников посольства. Нужно было забрать
какие-то секретные документы или, как их еще назвать, раз-
ведывательные данные, что ли.

– Вот это у вас информированность, – недоверчиво пока-
чал головой Сергеев.

– Погодите, не удивляйтесь, – поднял руку Яковенко. –
Так вот, приехали мы в Тимишоару. Мой товарищ встретил-
ся с кем положено, получил сверток. И на этом везение на-
ше кончилось. Охотились за этим свертком. Кто и где про-
дал нас, не знаю. Разведка у них, всякое бывает, я знаю. Так
вот, напали на нас, обстреляли. Я еле увел поврежденную



 
 
 

машину, а сотрудник наш, стало быть, ранен сильно. Я его
перевязываю, а он знай все меня инструктирует. И, чтобы я
проникся важностью вопроса, он мне все и рассказал. По его
словам, они в Тимишоаре собирали сведения о том, как за-
падные страны готовят здесь переворот. И не только Румы-
нии это касается, а и других социалистических стран, а мо-
жет, и Советского Союза.

– Ничего себе! – присвистнул Сергеев. – И что же дальше?
– Я вот тоже, как и вы, глаза-то вытаращил, а он мне велит

сверток забирать и скрываться. Говорит, что в этом сверт-
ке информации много, ее по крупицам собирали, со всеми
доказательствами, фактами, кино- и фотоподтверждениями.
И именно в Тимишоаре, потому что запад Румынии самый
пестрый в этническом смысле, тут легче работать, легче най-
ти оппозиционеров и инакомыслящих разных мастей. Толь-
ко вот опоздали мы всего на пару дней.

– И где ваш раненый товарищ?
– Умер он, – хмуро заявил Яковенко.
– Умер? А тело?
– Не поняли вы, – нахмурился собеседник. – Он меня при-

крывал, хотел, чтобы преследователи подумали, что посылка
погибла. Он говорит: ты, Боря, язык хорошо знаешь, по-лю-
бому за своего сможешь сойти. Сел за руль, отобрал у меня
документы сотрудника посольства и поехал. А отъехав сот-
ню метров, взорвал себя гранатой с машиной и важными до-
кументами. Вот так-то.



 
 
 

– И вы весь этот архив оставили в милиции, куда вас за-
брали? – опешил Сергеев.

– Не-ет, – улыбнулся Яковенко. – Спрятал я его, как толь-
ко волнения начались. Хотел осмотреться, а потом приду-
мать, как быть дальше. То ли с архивом пробираться в Буха-
рест, то ли спрятать его надежно здесь и двигать налегке, а
уж там начальство пусть меры принимает. Не успел я осмот-
реться. Архив спрятал, а потом меня под микитки и в каме-
ру вместе с митингующими. Случайность, но вот так полу-
чилось.



 
 
 

 
Глава 3

 
17 декабря. Бухарест
До рассвета оставалось немного, а министр националь-

ной обороны Василе Миля еще не ложился. Седовласый 62-
летний генерал с высоким лбом и тонкими губами, всегда
подтянутый и выдержанный, сейчас Миля кричал в трубку
полевого телефона, не сдерживаясь ни в интонациях, ни в
оскорблениях. Доклады шли один за другим, и все они сво-
дились к одному. Народ вышел на улицы, нужен приказ стре-
лять на поражение, народ совсем распоясался, громят отде-
лы милиции, подожгли здание горкома партии. Из толпы ми-
тингующих слышатся откровенно антисоветские выкрики.
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