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Аннотация
Творчество талантливого писателя Веры Мир представляет

собой новое направление, которое занимает особую нишу на
стыке художественной литературы, психологии и философии.

Успешно дебютировав книгой «Апельсиновый суп», где автор
делится секретами получения доверия и уважения детей, Вера
Мир прочно укрепила свои литературные позиции. За первой
книгой вскоре последовали другие: сборник повестей и рассказов
«Притяжение добра», книга прозы и стихов «Неслучайные
случайности». Герои произведений Веры Мир надолго остаются
в памяти читателей, становясь родными и близкими.

Новая книга «Напролом» в  этом смысле не исключение,
и жизнеутверждающее начало в ней по-прежнему первично.
Принципиальная позиция писателя такова: из любого жизненного
лабиринта можно выбраться, а заветное желание обязательно
исполнится, если оно конкретно и правильно сформулировано.
Ведь, по словам автора, «если знать рецепт апельсинового супа,



 
 
 

притягивать добро и помнить, что случайности не случайны,
можно идти напролом».

Для широкого круга читателей, с подросткового возраста и
далее без ограничения.
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Повести

 
Напролом, вопреки, словно горный ручей…

 
Сапожник и виолончель

 
 

На краю
 

Шёл снег. Игорь двигался по краю крыши высотного до-
ма. Над ним простиралось бесконечное серое небо, которое
он видел сквозь равномерно опускающиеся белые хлопья.
Снег падал на его голову, лицо, на его тонкую куртку, нос-
ки… Ботинки он почему-то не надел. Не чувствуя ни холо-
да, ни неудобства, он ловко работал широкой лопатой. Рых-
лый снег не сопротивлялся, и одним движением сразу уда-
валось сбрасывать его в большом объёме. Будучи неиспра-
вимым экстремалом, не признающим оград и умеющим пре-
одолевать сложные барьеры, Игорь наслаждался своей высо-
кой позицией, наблюдая, как с каждым рывком снег слетал
с лопаты и, описав дугу, нёсся вниз. Вдруг, откуда ни возь-
мись, выскочила чёрная короткошёрстная кошка и, глядя
на него своими ярко-синими глазами, истошно заорала, яв-
но намереваясь накинуться. От неожиданности он качнулся



 
 
 

вправо и, не удержавшись, сорвался с крыши… Стремитель-
но падая, он смотрел, как хлопья снега так же размеренно и
спокойно продолжали спускаться с неба. Мелькнула мысль,
что очень скоро на крыше снова станет белым-бело… Креп-
ко сжимая в руке лопату, наблюдая за этажами, которые ухо-
дили вверх, как в замедленной съёмке, он не мог вспомнить,
когда ездил на могилы к Кольке и Нурику.

Сколько времени продолжалось его падение, он не знал.
Перед ним стоял высокий человек в серой холщовой рясе,

подпоясанной верёвкой. Длинные волосы незнакомца, такие
же белые, как снег, который Игорь счищал с крыши, распа-
дались на неровный пробор; усы, наполовину закрывающие
верхнюю губу, по бокам переходили в длинную и такую же
белоснежную бороду до колен.

– Где я? Что со мной? – озираясь по сторонам, проговорил
Игорь.

– Ты у меня в гостях, – ответил старец и, глядя на него,
развёл руки в стороны.

– Боюсь даже спрашивать, кто передо мной…
– Если ещё не понял, лучше спроси, чем мучиться.
– Неужели Бог? Разве ты человек? Или это чтобы я тебя

увидел и услышал?
– Во-о-от. Я и не сомневался, что ты сообразишь. Не зря,

видать, книги-то читал в детстве. Грустно мне на тебя смот-
реть, Игорь. Только и делаешь, что таланты свои разбазари-
ваешь.



 
 
 

– Таланты? У меня?
– Да. Помнишь, твой учитель по сапожному делу туфли

шил на заказ, а ты ему подсказал, как лучше сделать задник?
– Откуда тебе это известно? Я тогда один к нему пришёл

и потом ни с кем не делился.
– Мне всё ведомо. Даже то, в чём ты сам себе боишься

признаться, – отвечал Бог.
Игорь никак не мог определить цвет его глаз: сначала они

ему показались зеркально-синими, потом – зелёно-серыми,
затем ещё какими-то.

– Э-эх, кабы и правда талант… Мог ли я его не заметить?
И… неужели я умер? – спросил Игорь.

– Разве ты живешь? Тело твоё бодрствует, а душа заплу-
тала и заснула… Поэтому ты прозябаешь. Цены себе не зна-
ешь.

– Цена? Да лучше б я там с ними… Душа моя на войне
ведь осталась. Там мои друзья погибли. Девушка не дожда-
лась, замуж вышла. Если б не ушла, может, всё сложилось бы
иначе. Родителей не стало, пока я со смертью играл. Един-
ственное утешение – водка и обувь, которую чиню, и да, шью
изредка, когда клиенты появляются. И ещё есть женщины
одинокие, что в мастерскую приходят и просят утешить их.
Только это мне совсем радости не даёт. Думаю, что и им не
особо… Нет. Пусть так и будет. Устал я напрягаться. Зачем
мне эта грёбаная жизнь?

– Жизнь тебе дана не для чего-то, не почему-то. Это по-



 
 
 

дарок, дорогой мой. Ты должен её жить. А ты? Позволил ду-
ше своей потеряться. Не на войне она, – продолжал Бог.

– Где же?
– Это только ты сможешь узнать, сам. Надо душу твою

разыскать, разбудить и вернуть. Вот когда перестанешь ду-
мать только о себе, ждать радости от кого-то и гадать, зачем
тебе всё это, а начнёшь действовать, то и продолжится твоё
житие человеческое, а не то, что сейчас у тебя. Ты же из-
бранник.

– Какой такой избранник? Кто меня избрал? Что… – язык
не поворачивался сказать бранное слово, – за ерунда? – воз-
мутился Игорь.

– Я тебя выбрал. Ты же родился. Только влачишь жалкое
существование вместо того, чтобы жить. Нужно тебе снова
человеком стать. Свой путь земной достойно пройти. Нару-
шаешь гармонию. Есть Добро и Зло. А ты – ни там ни сям.

– Может, это из-за того, что я в мирное время воевал?
– Нет. Это потому, что ты думать перестал и хотеть, пре-

кратил видеть и слышать. Спрятался в себе, как черепаха в
панцире.

– Да пошло оно всё! Я на такую жизнь не подписывался.
– Заладил. Жизнь тебе не нужна? А ты отдай её.
– Удавиться, что ли?
– Нет. Ты не можешь свою жизнь сам прекратить.
– А война может?
– Погибших не трогай.



 
 
 

–  А те, которые калеками стали? К примеру я. Врачи
мне тогда в больнице сказали – скорее всего не смогу детей
иметь, я медиков тех послал, – он опять споткнулся на руга-
тельстве, – у тебя здесь что, выражаться нельзя? – спросил
Игорь.

– Врачи-то чем тебе не угодили? Какой ты калека? У те-
бя все виноваты, один ты пострадавший. Послушай себя, –
спокойно продолжал Бог, не обращая внимания на растущее
раздражение Игоря.

– А с ночными кошмарами что мне делать? Выходит, всё
зря было. Да? Учёба, опыт? Всё коту под хвост, один сор
остался. Где смысл? Где? Бог, говоришь? Как же ты допуска-
ешь ужасы войны, болезни? – почти кричал Игорь. Ему ста-
новилось то жарко, то холодно.

– Не надо пытаться себя оправдать. Ты живой. Будь чело-
веком. Перестань пить, стань сапожником. Поделись своей
жизнью.

– Я и так сапожник. Зачем я снег-то убирал? Шёл по са-
мому краю? И почему без обуви, в одних носках? И как это –
поделиться? Я не понимаю. Я…

– На краю ты, Игорь, ещё немного, и… Вот ты всё – «я,
я». Совсем заякался. Надо же тебе убраться в жизни своей,
вот и начал с крыши. А без сапог, потому что ты…

Игорь Самобытов открыл глаза. Он лежал на полу около
дивана, рядом со своими старыми стоптанными ботинками,
явно помня ту крышу, с которой падал, и орущую чёрную



 
 
 

кошку с ярко-синими глазами и открытой пастью, готовую
броситься на него. Он думал, что небось там опять снега на-
валило… Заглядывающее в окно солнце светило прямо ему
в лицо. Игорь закрыл глаза правым локтем, сжав руку в ку-
лак.

– Это я с дивана, что ли, упал, не с крыши? Прямо как
в детстве, – рассуждал Игорь, вытирая холодный, текущий
по лицу пот. – Странный сон… Почему же без сапог-то?.. –
задумался он, посмотрев на стоявшие рядом ботинки. – А
Бог, что? тоже во сне? Так. Приехали, называется… – сказал
он медленно.

Во рту ощущалась такая нестерпимая сухость и горечь,
что Игорь пошёл в ванную, включил холодную воду и стал
пить прямо из-под крана. Подняв голову, он увидел в зеркале
лицо тридцативосьмилетнего мужчины, только что проснув-
шегося после вчерашней попойки.

«Небрит и слегка помят… Впрочем, вполне ещё ничего
себе», – подумалось ему.

Его даже можно было бы назвать брутальным, если не рас-
сказывать никому, какая гадость во рту, и если прекратить
себя так запускать. Женщинам, с которыми он общался в по-
следнее время, плывя по течению, Игорь и таким, видимо,
нравился. Но сам-то он понимал, что может выглядеть го-
раздо лучше и свежее.

В зеркало Самобытов в последнее время смотрелся редко,
только когда брился. А брился он, вот уже как год, не чаще



 
 
 

двух, а то и одного раза в неделю.
– Хорошо, что нос не сизый, как у Витьки, – рассуждал он,

двумя руками приподнимая свои тёмные волосы, – и надо
бы сходить в парикмахерскую.

Он хорошо запомнил сон, чего с ним уже давно не быва-
ло. После возвращения к мирной жизни во сне Игорь видел
лишь темноту, а слышал только шум и крики.

– Жуть. Бог приснился. А разве Бог – человек? Точно, Он
же сказал, почему предстал в человеческом обличии, – что-
бы я его узнал и услышал. Ничего себе. Я – избранник. По-
лучается, каждый, кто родился, – избранник. А не белая ли
это горячка? – передёрнуло его. – Может, не в церковь идти,
а всё же в больницу? Бред. Пить надо бросать, однозначно.
Завязываю. Какой сушняк… – тут он понял, что говорит сам
с собой.

Вчера у них водка закончилась, и они стали пить какую-то
дрянь, принесённую сантехником Витьком по прозвищу Си-
зый. У него был рябой розово-синий нос и фамилия Сизов.
Витёк постоянно рассказывал похабные анекдоты, и у него
так противно пахло изо рта, что Игорь старался сидеть от
него подальше. А ещё Сизый всегда был пьяным – не сильно,
скорее выпивши, но постоянно. Остальные тоже выпивали,
но всё же не как он. Можно было их и трезвыми встретить.

Зазвонил мобильный, Игорь пошёл на звук – телефон ле-
жал на подоконнике.

– Привет, Игорёк, мы сегодня встретимся у меня? Что-



 
 
 

то так быстро набойки стёрлись, – говорила томным голосом
Раиса, пятидесятилетняя вдова, недавно чинившая у него
свои зимние сапоги.

– Не-е-е, Рай. Теперь только обувь и больше ничего. При-
ходи в мастерскую, сделаем тебе новые набойки, – ответил
он и разъединился, без всяких «до свидания».

Последним местом, где пришлось выполнять свой воен-
ный долг Игорю Самобытову, бывшему офицеру, служив-
шему в основном в горячих точках, была Чечня. После тя-
желейшего ранения, продолжительного лечения и длитель-
ной реабилитации, по заключению военно-медицинской ко-
миссии, удивлённой силе его организма, позволившей Иго-
рю выжить и даже обойтись без инвалидности, он демоби-
лизовался в тридцать четыре года. Имея рекомендации и бо-
евые награды, Самобытов категорически отказался продол-
жить службу при штабе вместо демобилизации. Не остано-
вили его и рассказы о сложностях с трудоустройством офи-
церов запаса. Ни секунды не сомневаясь и без всяческого
сожаления Игорь оставлял службу в вооружённых силах, не
собираясь больше связывать свою жизнь с армией даже кос-
венно. Так началось его мирное самостоятельное существо-
вание вне приказов и беспрекословного подчинения старше-
му по званию.

Будучи бывшим спецназовцем, имевшим за плечами выс-
шее военное образование и огромный практический опыт
проведения дерзких боевых манёвров в тылу врага, только



 
 
 

возвратившись домой, Игорь окончательно осознал, что во-
евал в мирное время. Всё более полное осознание этого бук-
вально доводило его до невыносимого состояния, и он отча-
янно пытался притупить свою душевную боль, чаще всего
выпивкой.

Поселился Самобытов в Сергиевом Посаде, в котором вы-
рос. Когда в свои восемнадцать в тысяча девятьсот восемь-
десят девятом году он уезжал поступать в высшее военное
училище, город назывался Загорском, а по возвращении в
две тысячи шестом Игорю пришлось привыкать к возрож-
дённому названию, но это было как раз самое лёгкое в его
новой мирной жизни.

Поначалу он вышел на работу в службе безопасности в
крупной фирме, где стал стремительно продвигаться по ка-
рьерной лестнице. Между тем всё это так напоминало воен-
ную службу, что он, не продержавшись там и года, к удивле-
нию руководства и коллег, уволился по собственному жела-
нию. Поступали Игорю различные предложения и от воен-
ных учебных заведений, приглашавших опытного бывшего
офицера на преподавательскую работу. Впрочем, и это Иго-
ря не привлекало. В результате деятельность, хоть отдалён-
но напоминавшую то, чем он занимался на войне, Игорь во-
обще перестал рассматривать. Даже с военными знакомыми
ему было общаться невмоготу. Настоящие боевые друзья все
погибли во время той опасной операции, которая оказалась
для них и его самого роковой. Те же, кто пытался с ним на-



 
 
 

ладить контакт в нынешней его жизни, не представляли для
него интереса. Пытались Игоря вербовать и представители
криминального мира, однако и им тоже не удалось догово-
риться с Самобытовым. Он в категоричной форме, в то же
время предельно мягко и тактично дал понять, что такое со-
трудничество никоим образом неприемлемо. А поскольку у
Игоря не наблюдалось никаких пересечений с криминалом,
то от него постепенно отстали.

В итоге бывший военный подрядился сантехником в
ЖЭК. Там вполне можно было жить безбедно, обслуживая
состоятельных жильцов. Познакомившись с ребятами-со-
служивцами, стал он с ними выпивать. Поначалу немного и
за компанию. Вроде бы безобидные, но постоянные пьяные
посиделки всё больше его затягивали в свою трясину. Воз-
можно, на него подействовал внешний вид собутыльников,
может, просто надоело регулярно напиваться, только он пре-
кратил ежедневно с ними сидеть и стал подумывать об ухо-
де, а ускорил процесс смены деятельности его новый рабо-
тодатель.

Вспомнив свой давнишний опыт и знания, подрядился
Игорь в сапожную мастерскую к Вардану Гургеновичу Аве-
тяну, интеллигентному частному предпринимателю с хоро-
шо поставленным делом. Однако с сантехниками время от
времени встречался и собутыльничал.



 
 
 

 
Прозрение

 
В школе, где Игорь учился в восьмидесятых годах, труд

преподавал потрясающий человек, любимец всех мальчи-
шек. Тридцатипятилетний учитель труда, Аркадий Самуи-
лович Голдик, ранее работал сапожником, и отец его был са-
пожником, и дед. Такая настоящая сапожная династия.

Аркадий Самуилович всех ребят обучил своему ремеслу.
Для них он стал не только самым лучшим учителем в их
жизни, а ещё и другом. Ученики и домой к нему приходи-
ли под любым предлогом, посапожничать или побашмачить,
как они сами это называли с подачи преподавателя, а ещё
послушать его увлекательные истории. Даже после того, как
труд как учебный предмет у них закончился, их общение не
прекращалось.

Учитель настаивал, чтобы они не являлись к нему, не вы-
учив уроки, это стало обязательным условием и в результа-
те у всех вошло в привычку. Аркадий Самуилович с ними
многим делился, и они не смели обманывать его, да у них и
в мыслях такого не было.

Попадая в квартиру Голдика под номером один, ребята
проходили через узкий полутёмный коридор, с небольшим
светильником на стене с тремя предусмотренными лампоч-
ками, из которых горела всегда только одна. В двух имев-
шихся комнатах свет тоже не отличался яркостью, если во-



 
 
 

обще был включён. Пройдя по коридору, мальчики быстро
оказывались на кухне, где всё время что-то готовилось на
плите и одновременно там же, на кухне, Аркадий Самуило-
вич занимался обувью.

Богатства никакого не наблюдалось. В квартире был веч-
но то ли полупорядок, то ли полубеспорядок. Игорю всё это
очень нравилось. Он чувствовал себя там спокойно, уютно
и защищённо. Всегда, уходя от них, думал, что, когда сам
женится, у него в доме тоже будут гореть не все лампочки и
не будет музейного порядка, какой он видел в фильмах. Же-
на Голдика, Роза Марковна, преподавала английский язык в
медицинском училище. Если кому-то из ребят требовалась
помощь по иностранному языку, она охотно с ними занима-
лась. У сына Аркадия Самуиловича, Моисея, – Мосика, как
они его звали, – был синдром Дауна. Добрый и улыбчивый
Мосик любил, когда мальчишки навещали его папу, он с удо-
вольствием внимательно слушал и часто кивал. Сын Голди-
ков был на пять лет младше Игоря и его одноклассников.
Родители сами обучали его на дому. Мосик со всеми здоро-
вался за руку, обязательно перед едой желал приятного ап-
петита. Если кто-то чихал, он говорил: «Будь здоров» или
«Bless you». И когда зевал, автоматически прикрывал рот. В
результате это вошло в правило и у всех мальчишек, посе-
щавших их дом. А ещё Голдики имели замечательную биб-
лиотеку – ни у кого из ребят такой и близко не было. Книги
тематически стояли каждая на своём месте. Аркадий Саму-



 
 
 

илович называл себя заведующим библиотекой. Мальчики
часто брали книги домой и, прочитав, непременно возвра-
щали. Сказки они читали вслух на кухне по очереди. Участ-
вовали в этом все, кроме самого Голдика и Мосика.

Сын Голдиков сапожным делом не интересовался, из-за
чего Аркадий Самуилович немного грустил, но сына зани-
маться нелюбимым делом не принуждал. Мосик же мечтал
накрывать столы для праздников. Ему нравилось расклады-
вать приборы, красиво сворачивать салфетки, подавать чай,
потом убирать со стола, мыть посуду. Родители говорили,
что из него получится хороший работник кафе или рестора-
на, а он внимал им молча и улыбался.

Аркадий Самуилович рассказывал, как раньше жил в
Одессе. Ребята слушали, затаив дыхание, о временах его дет-
ства в городе у моря, где одесские мальчишки и девчонки из
разных дворов воевали друг с другом, договаривались о ми-
ре, обменивались опытом и переключались на другие дворы.
Детская уличная жизнь протекала по своим правилам, уста-
новленным самими обитателями улиц и дворов. Учитель по-
ведал ребятам и о том, как его, четырнадцатилетнего, в тыся-
ча девятьсот шестьдесят третьем году втянули в неприятную
историю, за что он чуть было не поплатился свободой, лишь
благодаря своей семье не оказавшись в колонии для мало-
летних преступников. А вот что именно произошло, Голдик
так и оставил неозвученным, несмотря на все уговоры своих
подопечных подростков и их обещания сохранить услышан-



 
 
 

ное в тайне, потому что, если Аркадий Самуилович о чём-то
не желал говорить, упрашивать было бесполезно. Рассказал
лишь, что в том же году они с родителями в срочном порядке
навсегда покинули свою любимую Одессу. Уладив дело по-
средством всех своих сбережений, взяв книги и документы,
Голдики оказались в тогдашнем Загорске, ныне Сергиевом
Посаде, где и остались жить.

Ещё Аркадий Самуилович вспоминал, как им, одесситам,
приходилось, приехав в Подмосковье, учиться говорить по-
подмосковному, а не по-одесски, что оказалось не так-то и
просто. Его отца, Самуила Голдика, талантливейшего сапож-
ных дел мастера, в Одессе все звали дядей Мулей. Но, очу-
тившись в Подмосковье, он настаивал, чтобы обращались к
нему как к дяде Самуилу. Так и повелось. На новом месте
Голдик-старший вскоре превратился в одного из самых вос-
требованных среди действующих тогда обувщиков. Иначе и
быть не могло, потому что равных ему в его мастерстве не
находилось, он превзошёл многих и оказался одним из луч-
ших сапожников в Москве и Московской области. Стоило
обуви попасть в его руки, как она не только обретала новую
жизнь и потом долго служила, но и становилась удобнее, чем
раньше. Он ещё и шил на заказ для тех, кому обычная обувь
не подходила по различным причинам. Даже в те, глубоко
советские, времена он делал обувь на заказ ещё и для бога-
тых модниц и серьёзных мужчин, и слава о нём выходила за
рамки города.



 
 
 

Учитывая, что во времена юности Аркадия Самуиловича
в дефиците было всё, в том числе и обувь, дело его отца це-
нилось так же, как умение хорошего врача и талантливого
адвоката. Многие знали семью Голдиков. А сын, с малых лет
перенимавший у отца сапожное дело, в дальнейшем проявил
себя вдобавок ко всему ещё и прекрасным педагогом. Начи-
ная со школьного возраста, Аркадий работал в папиной ма-
стерской, а по окончании учёбы в школе продолжил сапож-
ничать, постепенно став Аркадием Самуиловичем. Образо-
вание его было голдиковское, и оно значительно превосхо-
дило качество тогдашних обувных училищ.

Когда директор одной из школ пригласил его на долж-
ность учителя труда, он, посоветовавшись с Розой Марков-
ной (к тому времени они уже поженились), с радостью при-
нял предложение.

Неудивительно, что ребята, которым посчастливилось
учиться в школе, где труд преподавал Голдик, обожали сво-
его учителя, а вместе с ним и сам предмет, ставший для них
отдушиной. Другие учителя, разумеется, завидовали – одни
больше, другие меньше. В конечном итоге, если даже кто-
то и хотел строить козни учителю труда, попытки сделать га-
дость сходили на нет, потому что Голдик просто игнориро-
вал всяческие нападки, держа в руках синюю птицу мастер-
ства и любви к своему делу. А детей обмануть нельзя: они
чувствуют, кто какой человек, и тянутся всегда к чистым ду-
шам. Аркадию Самуиловичу и директор школы неоднократ-



 
 
 

но говорил, что если бы он окончил высшее педагогическое
учебное заведение, то смог бы и завучем стать, а затем по-
лучить и более высокую должность в учебном мире. Только
он и слышать не желал об учёбе. Вот каким был Голдик –
сапожником с большой буквы и лучшим учителем в жизни
Самобытова.

Когда Игорь, выйдя из госпиталя, вернулся к гражданской
жизни и приехал в свой город, где ему досталась от родите-
лей небольшая квартира, он первым делом пошёл к Голди-
кам. Знакомые у него, разумеется, имелись, и занимающие
хорошие жизненные позиции в том числе. Тем не менее на
поверку выходило, что не так-то много у него оказалось лю-
дей на свете, которых он мог считать близкими. Одними из
них были Аркадий Самуилович и его семья. Но они имми-
грировали то ли в Штаты, то ли в Германию, то ли в Израиль,
и связи с ними никто не имел, все же предпринятые Игорем
старания их найти результатов не дали.

В Сергиевом Посаде мало осталось его одноклассников и
знакомых сверстников. В основном все уехали – кто в Моск-
ву, кто в Питер, кто в другие города России, кто в другие
страны постсоветского пространства, а кто в страны дальне-
го зарубежья, как Голдики. С оставшимися в городе Игорь
Самобытов встретился пару раз, однако говорить было не о
чем. Военные истории никого не трогали, потому что люди
не хотели слушать о войне, о смертях, о ранениях и их по-



 
 
 

следствиях. Пить же просто так, без особых причин, могли
только те, с кем ему делать это было скучно. Попытался вы-
пивать один, только после таких попоек становилось до того
тоскливо, что хоть волком вой. Тогда-то он и нашёл себе ту
самую компанию сантехников, тихих алкоголиков, не име-
ющих ни претензий, ни каких-либо амбиций, как в англий-
ском значении слова, так и в русском. С ними было просто
и без напрягов. Общение с этой компанией его ни к чему не
обязывало. Засасывало потихонечку, впрочем Игорь тешил
себя мыслью, что он в любой момент сможет прекратить по-
гружаться в болото, что поймёт, когда дойдёт до края. По-
стоянную женщину встретить, чтобы с ней прожить вместе
хотя бы год, не получалось. И решив, что, значит, не судьба,
он, общаясь с женщинами, просто совмещал полезное с фи-
зиологически необходимым.

Когда Игорь устроился к Вардану Гургеновичу Аветяну,
тот его спустя неделю совместной работы мягко, но в то же
время настоятельно предупредил, что если ещё раз утром
почувствует запах перегара, то им придётся расстаться, до-
бавив, что мастер из Самобытова может получиться отмен-
ный. После того разговора Игорь стал пить ещё реже, лишь
когда выпадало подряд два выходных дня, а случалось такое
не чаще двух раз в месяц. Зато в те дни пил как следует, до-
пьяна, не до чертей, как он сам себе говорил, и всё же, про-
сыпаясь, не всегда помнил, как оказывался дома. Чего не от-
нять у Самобытова, так это умения в любом состоянии до-



 
 
 

бираться до своей квартиры: военная закалка давала о себе
знать.

Вардан Гургенович как-то поинтересовался, где Игорь
учился сапожничать, и, услышав про голдиковскую школу,
одобрительно кивнул, заметив, что образование авторитет-
ное и про них слышал исключительно хорошее, но лично
пообщаться не удалось, поскольку, когда он сам приехал из
Баку в Россию, семья Аркадия Самуиловича уже покинула
страну. Аветян сказал, что вроде бы сын их серьёзно забо-
лел, поэтому они так скоропалительно уехали, неожиданно
для всех. А вот как обстоят дела у них сейчас и как их найти,
никто не имел никакого понятия. Между тем Аветян обещал
по просьбе Игоря поспрашивать у своих друзей, армянских
евреев: может, кто-то всё-таки что-нибудь о них знал. И хоть
у бывшего военного было мало шансов найти семью своего
учителя-друга, он всё же в глубине души не терял надежды,
не очень активно, но продолжая свои поиски.

Странный сон, приснившийся Игорю с субботы на вос-
кресенье, не давал ему покоя. Самобытов решил отправить-
ся к Григорию на Валаам. С Григорием Акжониным они учи-
лись в одном классе, помогали друг другу в учёбе и в свобод-
ное время вместе наведывались к Голдику побашмачить. Чи-
тая слова наоборот, в том числе и фамилии, ребята в классе
заметили, что фамилия Григория читалась как «Ниножка».
Так его и прозвали. Он вполне принял прозвище и отзывал-
ся. Когда они учились в старших классах, в школу приходи-



 
 
 

ли офицеры из военкомата и рассказывали про разные воен-
ные училища. Тогда-то друзья и решили поступать в высшее
военное. Мечтали, как станут офицерами и все девчонки бу-
дут их.

Но в последний, выпускной, год с Григорием стало проис-
ходить что-то непонятное. Из обычно разговорчивого парня
он превратился в замкнутого, молчаливого и хмурого под-
ростка. К Голдикам Григорий Акжонин тоже прекратил хо-
дить, ни с того ни с сего занявшись шахматами, больше не
делился своими мыслями и мечтами с другом, Игорем Само-
бытовым. Тот неоднократно хотел вывести Григория на от-
кровенность, однако после резких ответов прекратил попыт-
ки. Общаясь исключительно по учёбе, они всё равно остава-
лись друзьями.

Метаморфозы с другом начались осенью, а в конце пер-
вого полугодия он почти месяц не посещал школу по болез-
ни. Когда Игорь пришёл навестить товарища, его не впусти-
ли в дом, сказав, что Григорий ему сам позвонит. У Игоря
даже возникла мысль поговорить с младшей сестрой товари-
ща. Все его попытки с ней встретиться тоже потерпели фиа-
ско. В январе, после каникул, Григорий, вроде бы выздоро-
вев, снова приступил к учёбе в школе. Он уже казался не
таким смурным, как перед болезнью, но всяческого обще-
ния избегал ещё активнее. От физкультуры его освободили
до конца учёбы. В общем, как подменили человека. В ре-
зультате тайна изменения друга для всех тогда так и осталась



 
 
 

нераскрытой.
Никого из его семьи на выпускном вечере не было. Ро-

дители не пришли, сославшись на семейные обстоятельства,
при этом они были абсолютно уверены, что сын празднует
вместе со всеми получение аттестата о среднем образовании.
В школе, привыкнув к его новому поведению, решили, что
Акжонин остался дома с родителями. Только Игорь удивил-
ся, как это можно не прийти на выпускной вечер. Сначала
ждал, что Григорий вот-вот явится. Позже увлёкся той самой
Анной из параллельного класса, которая в дальнейшем, его
не дождавшись, выйдет замуж. Однако тогда у них всё толь-
ко начиналось. Сперва они целовались после каждого танца,
затем и в процессе танца, а в конце вечера и вместо танцев.
Про Григория и забыли. Утром, когда родителей пригласи-
ли в школу, все осознали, что парня нигде не было, и только
тогда забили тревогу. Григория начали искать. Выяснилось,
что никто ничего не знал – ни руководство школы, ни одно-
классники, ни даже Игорь.

Объявленный розыск по стране результатов не дал. Ро-
дители Григория осунулись, получая информацию об отсут-
ствии сведений о сыне.

В самом конце лета Акжонины и Игорь получили по пись-
му, в которых Григорий сообщал, что нашёл себе пристани-
ще на Валааме, в Спасо-Преображенском Валаамском став-
ропигиальном мужском монастыре, где стал послушником.

В письме к Игорю Григорий обратился, как к другу, с



 
 
 

просьбой помочь прекратить всякие слухи и поговорить с
родителями, передав просьбу сына не волноваться и не при-
езжать. Ещё просил забрать аттестат и отправить по указан-
ному адресу заказным письмом, а матери и отцу передать,
что он наконец обрёл покой и нечто похожее на счастье. Ни-
каких объяснений в письме не было. А что Григорий написал
в письме, адресованном его родным, так в их семье и оста-
лось.

В тот год Игорь благополучно поступил в высшее воен-
ное училище. А перед началом учёбы заехал домой, в Сер-
гиев Посад, и заодно выполнил просьбу одноклассника. Ко-
гда он пришёл к Акжониным, они радушно его приняли, ма-
ма плакала и улыбалась одновременно. Получив весточку от
сына, узнав, что он жив и здоров, она даже помолодела, но,
возможно, Игорю это просто показалось. Выслушав просьбу
Григория не приезжать, родители передали на словах, что не
поедут, лишь бы только он был счастлив и не держал на них
зла. Когда же узнали, что Игорь не в курсе подробностей,
сразу замолчали и поспешно с ним попрощались.

Повидался Игорь тогда и с семьёй Голдика. Они пого-
ворили на кухне, где Аркадий Самуилович башмачил, улы-
бающийся Мосик накрывал на стол, а Роза Марковна, как
обычно, готовила что-то очень простое и невероятно вкус-
ное. Рассказал Игорь семье учителя-наставника о Григории.
Выслушав своего любимого ученика, Аркадий Самуилович
сказал, что, значит, так и должно было быть, а со временем



 
 
 

завеса тайны, скорей всего, приоткроется. Игорь смотрел в
глаза своего учителя, понимая, что даже если он и знает что-
то о Ниножке, то что-что, а тайны Голдик хранить умел, как
никто. Поэтому и не задавал Аркадию Самуиловичу лишних
вопросов.

С родителями друга Игорь больше ни разу не виделся.
Они переехали в Саратов. Дошла до него информация, что
спустя вроде бы три года после того, как Григорий уехал на
Валаам, у них родился сын, а ещё через несколько лет умер-
ла дочка.

С Григорием Самобытов общался редко, однако связи они
не теряли. Информация о событиях в семье друга оказалась
верной, но подробностей по умолчанию оба не касались. Ко-
гда учился на первом курсе, Игорь собирался съездить к
другу после окончания учебного года, помня слова Голди-
ка о том, что завеса тайны не навсегда: уж больно хотелось
узнать, что же всё-таки послужило причиной тому, что с дру-
гом произошла такая удивительная и совершенно непред-
сказуемая метаморфоза. Но уж если связал свою жизнь с
армией, лучше не загадывать. По окончании первого курса
всем курсантам присвоили воинские звания младших лейте-
нантов и на год отправили в одну из горячих точек мира. То-
гда-то и ушло всё остальное на задний план. Осталась одна
война. Самобытов оказался в параллельной реальности. На
его глазах происходило такое, что ему стало и не до Григо-
рия, и не до его семьи, не мог он думать и о своих родителях,



 
 
 

и о Голдиках, и о жизни вне той его действительности.
Приехав в родной город после «стажировки», он узнал

про замужество Ани, после чего и решил, что в том городе
ему больше делать было нечего. И отдался Игорь всей душой
военной службе, как ему казалось, без оглядки.

Пока он бился с «возникающими из ниоткуда» врагами,
находясь фактически в каком-то замирье, тихо из жизни
друг за другом ушли его родители. Хоронили их без сына.

С Акжониным Игорь общался дистанционно, с тех пор
они так ни разу и не встретились. Знал он только то, что Гри-
горий после смерти сестры принял постриг, став отцом Сав-
вой, и продолжал служить на Валааме в монастыре.

И вот теперь пришло время их встречи и разговора, по-
тому что именно к своему переродившемуся другу и решил
отправиться Игорь Самобытов, чувствуя, что только Нинож-
ка сможет открыть ему его самого. Надо же было выяснить
смысл того видения. Получалось, что не с кем ему было по-
говорить по душам, кроме отца Саввы, а Бог во сне Игорю
только обозначил, что есть Свет.

 
Пришло время

 
Вардан Гургенович Аветян сам не любил отдыхать и

неохотно давал отпуск работающим в его сапожной мастер-
ской, даже на несколько дней, а если кто-то собирался отды-
хать более семи дней, то это становилось поводом для уволь-



 
 
 

нения.
Жил интеллигентный частный предприниматель в своём

доме прямо в городе и после работы занимался садом и хо-
зяйством. Уезжал редко и только по делу. Никогда не по-
нимал праздных путешественников и тех, кто ехал на от-
дых в другие города России; те же, кто отдыхал за рубежом,
для него были сродни инопланетянам. Считал, что отдыхают
лишь прожигатели жизни, бездельники и лодыри.

Работники у него менялись часто, и надолго задержался
только один Игорь. Когда Самобытов устроился в мастер-
скую к Аветяну, там уже работал Нияз, который совсем не
пил, но был ленив и неумел, хотя незлобен и отзывчив. Ни-
яз у Вардана Гургеновича работал полгода, при этом по-рус-
ски говорил плохо, коверкая предложения, и совершенно не
стремился говорить лучше, постоянно напевая свои нацио-
нальные мелодии. Он спрашивал, как то починить, как это,
а затем делал всё наоборот, в результате за ним приходилось
часто доделывать, а то и вовсе переделывать. И жизнь Нияз
понимал как-то уж очень по-своему.

Однажды пришёл на работу, опоздав на полчаса, и стал
рассказывать, что транспорт ходил с перебоями, что виноват
не он в опоздании, а сбой в расписании, при этом так про-
комментировал свою дорогу в мастерскую:

– Представляете, заходит моя в маршрутку, а тама – все
чёрные сидят.

– Чернокожие, что ли? – спросил Игорь.



 
 
 

– Нет, таджики и узбеки.
– Нияз, а ты тогда кто?
– Моя татарин, брат.
– Я не понял… – громко удивился Игорь, – ну ты даёшь.

Это что за фигня? В армии у нас за такие разговоры вооб-
ще-то в морду давали. Нурик, мой друг, геройски погиб, спа-
сая нас, да ты… Расизмом попахивает, гад.

– Расизма – это кто? А?
– Ты дурку не включай, поздно, дорогой. Я, по-твоему,

тоже чёрный? – вмешался Вардан Гургенович, не поворачи-
ваясь к работнику.

– Нет, вы же хозяина, вы – белый. И ты, Игорь, не зли-
ся. Да? Ну не то что-то приморозил. Я не будет так. Изви-
няюся, – говорил Нияз, при этом он стоял лицом к Аветя-
ну, немного наклонившись вперёд, прижимая руки к груди,
и кивал головой.

Потом они молча работали, и Нияз, как обычно, мычал
свои песни под нос. Вечером он попросился на месяц в от-
пуск, на что Вардан Гургенович сразу ему дал расчёт, ска-
зав, что Нияз может идти на все четыре стороны, поскольку
здесь он более не работает. Тот и ушёл без всякого сожале-
ния, продолжая напевать себе под нос. Больше они его не
видели.

Усвоив, что подолгу отдыхать нежелательно (да и не было
у него за время работы ни разу необходимости брать боль-
ше трёх дней), Игорь трудился добросовестно и качествен-



 
 
 

но. Работа у Аветяна его устраивала, в том числе, кстати, и
зарплата: она была незавышенная и незаниженная, то есть
заработанная. Навыки, которые он усвоил, учась у Голдика,
остались, как оказалось, на всю жизнь. Ведь приходя к сво-
ему любимому учителю пообщаться, они с ребятами не раз
и помогали тому в сапожничестве, причём добровольно и с
удовольствием. А их друг-учитель им даже немного платил,
о чём никто, кроме них и его семьи, не знал. И по всей види-
мости, любовь к сапожному делу у Игоря возникла неспро-
ста и давно. Ведь и Бог во сне на это намекал.

Теперь, по прошествии нескольких лет после демобили-
зации, Игорь Самобытов удивлялся, как он мог столько лет
быть военным. У него так хорошо получалось чинить и если
постараться, то и шить обувь, но главное то, что он совсем
невоенный человек в душе. Зачем он вообще пошёл в армию,
где ему пришлось убивать? Иногда он ловил себя на мысли,
что здорово бы денег достать, тогда можно было бы органи-
зовать производство ботинок, например. Хорошую колодку
сделать не проблема, надо только знать и уметь, а он и знал, и
умел. Тем более что столько материалов сейчас. Если бы то-
гда у Аркадия Самуиловича были нынешние возможности…
И где он сейчас, его учитель? С ним бы тоже хотелось пого-
ворить.

Порой Игорь готов был поделиться с Аветяном своими да-
леко идущими планами, но всё время что-то мешало. Тот
был постарше лет на дцать. Сколько точно лет Вардану Гур-



 
 
 

геновичу, Игорь не мог определить. Если спрашивать, то на-
до ведь и о себе рассказывать, а этого ему не хотелось, и со-
мневался Игорь, стоит ли доверять начальнику свои мысли.
Ясно, что не просто так Аветян в конце девяностых приехал
в Россию из Баку. Видимо, что-то не сложилось у армянина в
Азербайджане. Зато в Сергиевом Посаде у него всё налади-
лось. Женился на русской, с двумя дочками-погодками. Че-
рез полтора года у них было уже три дочки. Жена приходила
несколько раз, так что они с Игорем были знакомы. Женщи-
на, по мнению Игоря, приятная и по-хорошему деловая. От-
кладывал и откладывал он разговор с человеком, на которо-
го работал. Тот тоже пытался спрашивать несколько раз, но
всё как-то не ко времени мысли о «поговорить» приходили.
Так они и молчали, каждый о своём, хотя относились друг к
другу мужчины уважительно и с симпатией.

Придя на работу в день после своего сна, Игорь в насто-
ятельной форме попросил отпуск, явно настроенный даже
расстаться с работодателем, если не получит отпуск. Реакция
хозяина оказалась не просто неожиданной – он будто ждал
этой просьбы, чтобы сразу согласиться. Они договорились,
что Игорь дорабатывает неделю и с понедельника на четыр-
надцать дней сможет быть свободен.

На самом деле, удивлены были оба.
Игорь думал, что, возможно, такой его смелый тон произ-

вёл впечатление – слишком уж покладистым бывший спец-
назовец стал в последнее время. Женщины, которых он фак-



 
 
 

тически обслуживал, его не привлекали. Зато они его корми-
ли и баловали, причём к нему обращались в основном одино-
кие и зачастую старше его. Игорь Самобытов уговаривал се-
бя, что он им помогает, а они – ему. На молодых женщин во-
обще перестал смотреть после того, как военные врачи ему
объявили, что, скорее всего, отцом стать не получится, при-
говаривая при этом, что чудеса, конечно, никто не отменял,
но надо долго и нудно лечиться и плюс ещё необходимо то
самое везение, которого все так ждут.

Вардан Гургенович тоже удивился, когда работник по-
просил двухнедельный отпуск, причём в такой категоричной
форме. Он и сам уже было хотел предложить отдохнуть пар-
ню, но не знал, как подступиться. Тот был и суров и мя-
гок одновременно. Вардан Гургенович понимал, что странно
предлагать отдохнуть, когда совсем недавно сам демонстри-
ровал нелюбовь к отпускам. Он немного сожалел, что по от-
ношению к Игорю занял позицию такого неприступного, по-
жившего на свете ворчуна, а ведь не такой он и старый. На
самом деле ему хотелось бы подружиться с Самобытовым,
но никак не выпадало подходящего случая. И казалось, что
поймать момент становилось всё труднее.

Поначалу Вардан Гургенович удивлялся, как это бывший,
пусть комиссованный, но офицер, воевавший в горячих точ-
ках, мог быть таким молчаливо-робким. Сдержанность и
неболтливость ещё ладно, но его вялости Аветян понять не
мог. Увидев осмысленность в глазах и речах Игоря, отре-



 
 
 

агировавшего на странное, отдающее расизмом выступле-
ние недалёкого Нияза, Вардан Гургенович понял, что стер-
жень-то у парня был, но отчего-то стал почти невидимым. А
вот почему, он не мог понять.

Несколько раз пытался хозяин мастерской вывести своего
работника на откровенность, но тот хмыкал и уходил от вся-
ческих разговоров. Разумеется, Вардан замечал, что Игорь
выпивал, но видно было, что явно не спивался, несмотря на
то что несколько раз от него исходил несильный, но харак-
терный запах перегара. И то, что хватило всего одного заме-
чания, чтобы алкогольное амбре бесследно исчезло, говори-
ло о том, что в офицере запаса жива внутренняя дисципли-
на, только его человеческий потенциал то ли законсервиро-
вался, то ли затормозился.

Аветян ранее с военными был знаком лишь по книгам и
фильмам. Не было до нового работника у него с ними кон-
тактов. Вот и не лез он с конкретными расспросами к Са-
мобытову. Чувствуя, что его работник порядочен и хорошо
воспитан, понимал: если что, то у него рядом хорошая защи-
та. Известно же, что бывших спецназовцев не бывает, а всё
телосложение и физическая форма Игоря говорили сами за
себя.

Наблюдал Вардан Гургенович, как на работника посмат-
ривают женщины, приходящие к ним в мастерскую, но с Иго-
рем на эту тему даже не переглядывался, а о том, чтобы го-
ворить, не могло быть и речи. Только опять-таки удивля-



 
 
 

ло Аветяна то, что Игорь не знакомился с женщинами для
нормальных отношений, а занимался удовлетворением сдав-
шихся дам.

Вардан Гургенович прекрасно знал, что много одиноких
мужчин ходят по земле и не хотят открыть свои сердца. Он
их не понимал, но переубеждать не пытался. Будучи удачно
женатым, он растил трёх дочерей и не лез ни в чью личную
жизнь, тем более в жизнь своего добросовестного работника
с военным прошлым и не совсем понятным будущим.

Ему стало окончательно ясно, что на грамотного и пер-
спективного сапожника, работающего у него уже в течение
продолжительного времени, можно было положиться, и по-
рой он даже оставлял его одного работать, обдумывая воз-
можность открыть ещё одну мастерскую в другом районе, а
эту полностью поручить Игорю Самобытову, предваритель-
но оформив его официально.

Итак, только Аветян собрался предложить работнику от-
пуск, надеясь, что это нетипичное действие выведет парня на
откровенность, как Игорь опередил его своей просьбой. И,
как показалось Вардану Гургеновичу, даже не удивился по-
ложительной реакции, объявив, что вынужден уехать. Вида
Аветян не показал и не стал задавать вопросов, почувство-
вав, что с его работником что-то произошло. Игорь Само-
бытов пришёл бритый, с жизнью во взгляде. Это так броси-
лось в глаза, что Вардан Гургенович поймал себя на мысли:
неужели его работник наконец проснулся от спячки?



 
 
 

А после того, как в последний день перед отпуском Игорь
пришёл красиво постриженный, передал коробку конфет
для его супруги, Вардан Гургенович, не удержавшись, ска-
зал:

– Да вы, похоже, вновь родились.
– И не говорите. Кланяйтесь Тамаре Сергеевне.

 
Новая реальность

 
Игорь решил лететь в Санкт-Петербург: трястись в обыч-

ном поезде не хотелось, а поездка на «Сапсане» не намного
дешевле, чем на самолёте. Он спокойно доработал до конца
недели, отказавшись пить с сантехниками, и в понедельник
рано утром уже был в аэропорту.

Стоя на регистрацию, он заметил, что вся очередь за чем-
то следит, и автоматически повернул голову в том же направ-
лении.

…Она шла быстро и уверенно. Весь её облик был настоль-
ко необыкновенным, что Игорь не мог оторвать глаз.

Юная, высокая, очень прямая, с собранными в высокий
пучок ярко-синими волосами, девушка в чёрном полупаль-
то с поднятым воротником, в высоких замшевых ярко-синих
сапогах проходила мимо регистрационных стоек. Такого же
цвета длинные перчатки из тонкой кожи облегали её краси-
вые руки и скрывались под широкими рукавами три четвер-
ти. Каблуки были невероятно высокими, из-за чего ноги её



 
 
 

казались очень длинными. И Игорь поймал себя на мысли,
что ему хочется последовать за её сапогами, которые уходи-
ли под пальто, и за перчатками под рукава.

«Что за чёрт? – подумал он. – Зачем мне знать, какой вы-
соты её сапоги и какой длины её перчатки? Женщина с лазо-
ревыми волосами, обалдеть. Только этого ещё не хватало».

Девушка двигалась быстро и легко, несмотря на то что на
плече у неё висел бордовый лакированный футляр для вио-
лончели. Вдруг она обернулась. Игорь увидел её бледное ли-
цо с сильно накрашенными красными губами. У лица не бы-
ло выражения. Создавалось впечатление, что оно неживое,
но с открытыми глазами, которые и смотрели, и не смотре-
ли одновременно. Девушка так выделялась из толпы, что все
взгляды были направлены на неё. И то, что её это не заботи-
ло, ещё больше привлекало к ней всеобщее внимание.

– Мужчина, мы будем продвигаться или мне идти? – услы-
шал он высокий, громкий женский голос и понял, что сейчас
его очередь на регистрацию.

Подойдя к стойке, отдав документы, Игорь повернул го-
лову, чтобы ещё раз увидеть необыкновенную девушку, но
её уже не было.

– Будете что-то сдавать в багаж?
– Нет.
Игорь отвечал машинально, всё ещё думая о невероятной

диве. Ему было интересно, куда же она летит и откуда она,



 
 
 

почему у неё такое отрешённое лицо, странный цвет волос,
и, вообще, почему-то ему захотелось с ней поговорить.

«Неужели не один я такой потерянный»,  – удивился
Игорь.

С того самого, переломного, в его жизни утра он стал от-
носиться к своей внешности более внимательно. Снова за-
нялся физическими упражнениями, каждый день брился.
Глядя на себя в зеркало перед отъездом, он увидел мужчину,
сильно отличающегося от того себя, до сна.

«Видно, у женщин, – рассуждал он, – всё по-другому. Ду-
шевные переживания буквально на лице написаны. Демон-
страция тому – эта невероятная синеволосая. Невооружён-
ным глазом видно, что её душа в растерянности и терзани-
ях».

Ему вдруг захотелось посмотреться в зеркало, не заметно
ли по нему того же. Такого желания у него давно не возни-
кало – надо же, в зеркало на себя посмотреть. Подавив тот
удививший его порыв, он, конечно, искать зеркало не стал,
а вскоре и вовсе забыл не только о том, как он выглядит,
но и о многом другом незначительном, в том числе и девуш-
ка ушла из его мыслей, поскольку сосредоточился Игорь на
своей предстоящей встрече с Саввой.

Отправив СМС в день пробуждения, Игорь не очень-то
надеялся на скорый ответ, потому что списывались они нере-
гулярно, без спешки, и слегка удивился, когда друг неожи-
данно перезвонил. Узнав, что Самобытов хочет встретить-



 
 
 

ся, Савва сразу напрягся, впрочем, когда Игорь заговорил
о духовной беседе, стал более словоохотлив, если священ-
ника можно назвать словоохотливым. Оказалось, что Григо-
рий занимался финансами в монастыре. Раньше они о ра-
боте ни разу не говорили. С днём рождения поздравляли и
узнавали, живы ли. Игорь немного растерялся, услышав про
финансовую деятельность друга в монастыре, он даже пред-
ставить себе не мог монаха-финансиста, тем не менее про-
должал просить о встрече и хотел поговорить именно с Гри-
горием, а не с незнакомым батюшкой, хотя бы для начала:
только другу он мог задать мучившие его вопросы и никому
иному. Григорий, в свою очередь, прекрасно знал, насколько
скептически Игорь относился к вере в Бога, тем более к мо-
нашеству. Не мудрено было догадаться о состоянии товари-
ща, столкнувшегося с чем-то, не укладывающимся в норму
даже для бывшего спецназовца, попавшего из войны в мир-
ное бытие. Монашествующий друг пообещал приложить все
усилия для получения благословения, и, если ему его дадут,
просьбу Игоря он сможет выполнить.

Вопрос решался. Игорь терпеливо ждал результата, при-
водя себя в порядок, убираясь в своей квартире и жизни. С
каждым днём он всё чётче понимал, что именно туда должен
ехать. Удивляясь самому себе, он нет-нет да и обращался к
Богу, прося о помощи в том, чтобы отец Савва – так он при-
выкал теперь называть своего одноклассника – получил бла-
гословение, потому что только он сможет объяснить Игорю,



 
 
 

что же с ним такое происходит. В глубине души он рассчи-
тывал на ответную откровенность.

В воскресенье вечером Григорий сообщил, что разреше-
ние и благословение на беседу им получены. После того из-
вестия Игорь и обратился к Вардану Гургеновичу, настоя-
тельно попросив предоставить отпуск.

В Санкт-Петербурге Самобытов рассчитывал по прилёте
сразу отправиться на Валаам. Более того, Григорий сказал,
что ему можно будет там пробыть хоть все две недели своего
отпуска и говорить они могут столько, сколько понадобится.
Отец Савва был абсолютно уверен в том, что всё решится
так, как должно решиться, что надо просто спокойно ехать
и идти навстречу Свету, что Бог его ведёт, о чём и сказал
другу. Именно об этом Игорь думал, заходя в самолёт.

Направляясь к своему месту в середине салона, слева, у
прохода, он увидел то, что ввело его, испытавшего многое,
в некоторое замешательство. У окна стоял бордовый лаки-
рованный футляр для виолончели, а между ним и местом,
к которому продвигался по проходу Игорь, сидела та самая
дива из аэропорта. Она осталась в белой блузке и чёрных об-
тягивающих брюках, заправленных в ярко-синие ботфорты,
которые были сантиметров на десять выше колен. Волосы,
оказавшиеся немного светлее сапог, теперь спадали на пле-
чи. Держа руки на коленях, она закрыла глаза, прижавшись
затылком к спинке кресла.

«Та-а-ак,  – подумал он,  – ничего себе полёт начинает-



 
 
 

ся…»
Ставя наверх свою сумку, он увидел, что футляр пристёг-

нут, она – тоже. Руки девушка сжимала в кулаки так сильно,
что кожа на костяшках стала совсем белой. Соседке нельзя
было дать больше двадцати двух – двадцати трёх лет. И она
не выглядела такой бледной, какой показалась ему в аэро-
порту. Игорь сел на своё место. Мелькнула мысль: а не глу-
хая ли девушка? Она так и сидела, не шелохнувшись, пока
он устраивал на полке свои вещи и садился рядом. И всё-
таки, взглянув на виолончель, понял, что вряд ли.

Вскоре самолёт поехал.
Стюардесса, идущая по салону, нагнулась и дотронулась

до плеча девушки:
– Откройте глаза, пожалуйста.
Та, вздрогнув, открыла глаза, одновременно разжав ку-

лачки. Стюардесса пошла дальше.
– Так страшно?
– Нет, не так, а жутко страшно, ужасно, кошмарно.
– Зачем же тогда летите? Почему не на поезде?
– Может, я хочу разбиться?
– Смешно.
Она пыталась гневно посмотреть на него, но получился

взгляд как у котёнка, которого обидели. Глаза у девушки
оказались сиреневыми.

Игорь продолжал:
– Если хотите разбиться, нужно залезть на крышу десяти-,



 
 
 

а лучше шестнадцатиэтажного дома и прыгать головой вниз,
потому что, если ногами вниз, можно выжить, а суицидни-
ки прыгают наверняка. Остался в живых, значит, типа хотел
покончить с собой, а на самом деле всего лишь привлекал к
себе внимание. Таких даже в дурке не оставляют, а в армии
наказывают, потому что это считается самострелом. И раз вы
решили лететь, значит, уверены, что не разобьётесь.

– Почему? – спросила она, глядя ему в глаза.
– Посмотрите, сколько здесь людей; среди них дети, бере-

менные женщины. Нет, вы и сами хотите жить, и им смерти
не желаете. Или…

– Что? Ну, что, что? – она нервничала.
– Просто очень хотите привлечь к себе внимание.
– Я? – воскликнула она, глядя на Игоря, и лицо её обре-

ло выражение не обиженного котёнка, а вполне осмысленное
взрослое. Её темно-рыжие брови поднялись и большие мин-
далевидные глаза стали ещё больше.

– Как зовут вас, девушка с сиреневыми глазами и лазоре-
выми волосами? – спросил Самобытов.

– Алиса.
– Так это вы?
– Откуда вы меня знаете? – искренно удивилась она.
– Вас все знают. А в футляре – Чеширский Кот?
Она улыбнулась и сказала, подыграв ему:
– Вы не иначе как Гендальф.
– Для него я слишком молод.



 
 
 

– Тогда кто же?
– Зовут меня Игорь. Что у вас случилось, Алиса?
– Неужели так заметно?
– Думаю, что хотите привлечь к себе внимание, надеясь

скрыть, что у вас что-то случилось. Угадал?
– Разведчик, что ли?
– Вы так отчаянно эпатируете окружающих, а сами хотите

видеть всё в сиреневом цвете…
– Это только для цвета глаз.
– Ладно сапоги и перчатки, а волосы почему синие? Вы ж

Алиса, а не девочка с лазоревыми волосами из «Пиноккио».
– А про перчатки откуда знаете? – ещё больше удивилась

девушка.
– Ладно. Видел в аэропорту вас, – решил Игорь притор-

мозить, чтобы не спугнуть соседку.
Она посмотрела в окно и увидела, что они летят.
– Знаете… – она немного помолчала и, опустив глаза, ска-

зала: – Спасибо вам, Игорь.
– За что? Я вроде ничего не сде…
Алиса не дала ему договорить.
– Я страшно боялась, – тихо сказала она, – а вы меня от-

влекли. Самолёты разбиваются на каждом шагу, – в общем,
вечно с ними что-то происходит. Это мой первый в жизни
полёт. До ужаса страшно, – выдохнула Алиса.

– Вот это да. Поздравляю с почином. Не может быть, что-
бы ни разу не летали. Смеётесь надо мной?



 
 
 

– Признаться, мне совсем не до смеха…
Теперь Игорь торопился ей ответить, прервав объяснение

девушки, почему-то хотелось её убедить перестать предвзято
относиться к воздушным путешествиям.

– Понимаете, плохие новости гораздо дороже стоят. Разве
вы не замечали, сколько всего плохого нам рассказывают по
телевидению, по радио, в том числе и про авиакатастрофы?

– Прекрасно обхожусь без ящика.
– Откуда ж тогда страх?
Она, растягивая слова:
– Не зна-а-аю… Может, это моё когнитивное искажение?
– Что-о-о? Выходит, лететь на самолёте – это ваша иллю-

зорная корреляция? Наверное, скорее даже иллюзия асим-
метричной проницательности.

– А нельзя без особых терминов? Я ж стараюсь выражать-
ся понятно. Давайте на обычном русском говорить. Ладно?

– Вам только кажется, что просто выражаетесь, – улыбнул-
ся Игорь. – Интересуетесь психологией? А что, нельзя про-
сто сказать, без когнитивных… Вроде бы нормально беседо-
вали. Нет, я могу, конечно, и термины употреблять. Но то-
гда, может, сразу на английский перейдём?

– Ладно вам, согласна, что и правда загнула. А с англий-
ским у меня, если честно, не очень. Я французский изучала.
Психологию – да. Подумывала даже в аспирантуру.

– Ничего себе. На самом деле самолёт – самый безопасный
транспорт.



 
 
 

Игорь говорил, удивляясь себе всё больше и больше. По-
сле ранения это был фактически его первый разговор с де-
вушкой, не только инициируемый им, но и наполненный со-
держанием.

«Надо же, психологию не забыл. Хотя… раз руки помнят
сапожничество, – рассуждал он про себя, – то всё, что в голо-
ве осело, уж точно никуда не денется, если только не Альц-
геймер, но это мне вроде бы не грозит».

Он убеждался, что и правда во сне проснулся.
«Вот это выдал фразочку…»  – улыбнулся Игорь своим

мыслям.
Вспомнилось, как обычно молчаливый Вардан Гургено-

вич не сдержался, заявив ему во время рукопожатия перед
отпуском:

– Что? Очнулись, Игорь? В обоих ваших глазах теперь я
вижу по вопросу.

– А раньше что было?
– До того утра, с которого вы стали бриться каждый день,

в одном из них я наблюдал безразличие, а в другом – равно-
душие. Не знаю что, но с вами начинает происходить что-
то, или просыпается в вас что-то, что заснуло когда-то… Я
прав?

– Как же вы на мой отпуск согласились? Не любите ведь
отпуск давать, – сказал Игорь.

–  Верно. Не люблю праздного времяпрепровождения.
Только мне видно, что вам сильно надо. А если надо, то я



 
 
 

готов. И потом. Я же тоже могу ошибаться. Вдруг отпуск всё
же необходим?

– Ладно. Работы много, надо до отъезда сдать несколько
заказов, – проговорил тогда Игорь.

Первый раз с ним Аветян разговорился и даже начал шу-
тить. И Игорь думал, что, видимо, действительно зря они
раньше не говорили по душам.

– Вы ведь через Санкт-Петербург поедете?
– Да. Полечу, потом возьму машину на прокат и отправ-

люсь на Валаам, у меня там товарищ. Он монах.
– Не буду расспросами мучить, хоть и не терпится. Захо-

тите, сами потом расскажете. В Питере живёт мой хороший
знакомый. Вот его телефон. Мало ли что. Скажите, от меня.
Он врач невролог и психотерапевт. Осип Ефремович Зыка.
Не стесняйтесь, скажите, что вы от меня, этого достаточно.
И заодно его жене передайте, – он показал на коробку, кото-
рая стояла на его столе в мастерской, – туфли я ей сшил.

–  Какая фамилия необычная. Можно полюбопытство-
вать?

Вардан Гургенович открыл коробку.
– Отличная работа. Вот вы мастер! Рад у вас работать.
– Жду через две недели. У меня на вас большие планы.

Вы же вернётесь?
– Посмотрим, посмотрим. А за контакт благодарю.
На фоне этих мыслей он слышал и Алису.
– Откуда вы столько про самоубийства знаете?



 
 
 

– Я бывший военный.
– Прям воевали?
– Это закрытая информация.
– Но я – никому-никому, честное-пречестное слово, – она

говорила откровенно, снова глядя Игорю в глаза.
– У вас такой взгляд, что невозможно соврать. Воевал. А

Чеширский Кот не выдаст?
Она засмеялась – в голос, как смеются маленькие девочки.

Игорь рассуждал: значит, он не разучился смешить девушек.
Вот это да! Мысленно обращаясь к Богу из своего сна с чем-
то похожим на благодарность…

– Э-эй, вы здесь?
– Я бы не сказал, что полностью.
– То прям перебиваете, то уплываете куда-то… Что-то с

вами тоже не так?
– Ага… Тоже. Расскажите, легче станет, – подловил он её

на слове.
– Позвольте вопросом на вопрос.
– Идёт.
– Как вы догадались?
– И этот ваш прикид, и волосы как синяя лампа, какой-то

немыслимый футляр с Чеширским Котом…
– Слушайте, опять вы про кота… А линзы я выну, немного

погодя.
– Хотите сказать, что там виолончель?
– А вы думали?..



 
 
 

– Признаться, надеялся на кота… Что же вас терзает? За-
интригован. Может, смогу помочь?

– Помочь-то мне вряд ли кто-то сможет. А… ладно. Толь-
ко, чур, уговор. Мой рассказ в обмен на ваш. Ну как?

– Я-то тщательнее скрывал, чем вы, но, видимо, не полу-
чилось?

–  Так я ведь Алиса, меня не проведёшь, я вычислю,  –
улыбнулась она.

– М… Гу-у… моим же оружием? А давайте. Но раз я пер-
вый спросил, то сначала вы.

– Окей. Кем же работает бывший военный? Буду угады-
вать. Нам ещё лететь…

– Вообще-то, лететь нам не так уж и долго. Продолжаете
бояться?

– Да, хотя не так сильно, как раньше. Так кем?
– Угадайте.
– Небось своя охранная фирма на Рублёвке?
– Почему на Рублёвке? И потом, я бы летел уж точно не

экономклассом.
– Про экономкласс – это вы здорово подметили. Значит,

холодно.
– Очень холодно, совсем не та область.
– Странно. В банке, что ли? В банке?
– Нет. Ещё холоднее, – сказал он, закрыв глаза левой ру-

кой.
– Полицейский, что ли?



 
 
 

– Не угадать вам, без вариантов. Иду на помощь. Я сапож-
ник.

– Сапо-о-ожник? Правда? Да ладно…
–  Так удивились моей профессии. А вы, по всей види-

мости… виолончелистка. Вам года двадцать два – двадцать
три?

–  М-м-м, про первое несложно догадаться, а с годами
сильно ошиблись. Двадцать восемь, тридцатого ноября два-
дцать девять стукнет. Преподаю в музыкальной школе при
Гнесинке. А вам?

– С позиции моих лет без разницы, что двадцать два, что
двадцать восемь, что двадцать девять. Мне тридцать восемь.

– Неужели сапожник? «Пьёт как сапожник» – есть же та-
кое выражение. Всё-таки попиваете, признайтесь. Однако на
свои годы и тянете. Значит, завязали?

– Слушайте. Определённо подрабатываете следователем?
Или внедряетесь?..

– Хватит уже подкалывать… А вот скажите, откуда такое
неравнодушие к сказкам, которое так активно демонстриру-
ете. Мужчины ведь не любят сказок.

– Правда ваша. Чуть было не запил всерьёз, но вовремя
остановился. А кто вам сказал, что мужчины сказки не лю-
бят? Вспомните сказочников-писателей. Кого больше – муж-
чин или женщин? – удивился он, ещё больше развернувшись
к Алисе.

– Почему тогда вы, разбирающийся и в литературе, и в



 
 
 

психологии, чините обувь? Не срастается. Скрываете что-
то? – не унималась она в своих вопросах.

– Не только чиню, ещё и шью на заказ. Понял, что именно
этим хочу заниматься. Поэтому меня заинтересовали ваши
изумительные синие сапоги. Только я бы сделал каблуки по-
ниже.

– Знаете, а у меня же…
– Каблук сломался? – продолжил Игорь.
– Вы определённо ясновидящий. Признаетесь, наконец?
– На этот вопрос отвечать не буду, – улыбаясь, сказал он.
– Тогда и я на один вопрос не отвечу, – сразу парировала

Алиса.
– У вас классная реакция. Наверное, вам легко учителем

работается. Снимайте.
– Что снимать?
– Сапоги ваши давайте снимайте. Есть во что переобуть-

ся? – уже по-деловому спросил Игорь.
– Достаньте, пожалуйста, мою сумку, – попросила она.
Алиса переобулась и сказала:
– Вынуждена вас попросить меня пропустить, Игорь. Пой-

ду снимать линзы.
 

Чему быть, того не миновать
 

Игорь на всякий случай взял с собой самое необходимое
для быстрого ремонта обуви, чему был несказанно рад, – а



 
 
 

то как бы он доказал, что сапожник? Витание в облаках при-
давало Алисе шарма, а её загадочность, уживающаяся с дет-
ской непосредственностью и любопытством, ему настолько
нравилась, что он, сам того не замечая, старался произвести
на эту милую барышню положительное впечатление. Пока
он чинил каблук, она отстояла очередь в туалет и вернулась
без линз. Глаза у неё были такими синими, что Игорь не мог
оторваться. Где-то он уже видел такие глаза. Точно. У кошки
на крыше, такой же чёрной, как Алисино пальто. Вот на ко-
го походила девушка. Игорь надеялся, что на крыше он всё-
таки удержится. А может, уже упал?

– Ух ты… У тебя что? с собой целый набор цветных линз?
– Это мой родной цвет глаз, – ответила она, улыбаясь.
Ещё он сказал, что долго его починка не продержится,

поскольку каблуки надо укреплять, а лучше вообще переде-
лать. Они и не заметили, как перешли на «ты», превратив-
шись в настоящих попутчиков, которым ещё легче стало рас-
сказывать о том, что накипело на душе, и им не терпелось
поведать друг другу свои истории.

Алиса начала первой.
В свой восемнадцатый день рождения она случайно узна-

ла, что с сестрой они родные только по отцу. Причём догада-
лась, подслушав разговор бабушек, которые смотрели фото-
графии в семейном альбоме. Сопоставив факты, Алиса пря-
мо в лоб спросила маму и папу одновременно, застав обоих
врасплох, – они и признались.



 
 
 

Оказалось, что, когда сестре Софье исполнилось шесть
лет, её мама, первая жена отца, заболела и скоропостижно
скончалась. Через год он женился второй раз на молодой
женщине, участковом детском враче. Осиротевшую без ма-
тери Софью новая супруга удочерила. Семья переехала из
Твери в Санкт-Петербург. Там у них и родилась дочка, ко-
торой дали имя Алиса, потому что маму её звали Анисой.
Правда о том, что она ей мама родная, а Софье неродная,
хранилась под семью замками только для Алисы.

– Аниса – это же восточное имя? – спросил Игорь.
– Татарское. Папа русский, мама татарка. Более того, па-

па – православный христианин, мама – мусульманка. Сестру
ещё в раннем детстве окрестили, а я ни там, ни там. Теперь,
после моего стремительного исхода из семейного гнезда…
Понимаешь, я тогда настолько была потрясена, что просто
ушла из дома. Если честно, кому и в кого теперь верить, не
знаю.

– Что, с родителями в контрах, что ли? Не общаешься?
– Ну, вроде того. Когда выяснился их глобальный обман,

собрала свои манатки, взяла документы, написала записку,
чтобы меня не искали, и ушла. Сначала к подруге, потом во-
обще уехала в Москву. Мои же все живут в Санкт-Петер-
бурге. Мама и папа пытались меня уговаривать вернуться, –
впрочем, я и слышать не желала, к тому же, став совершен-
нолетней, могла делать что хотела. Учёбу временно остави-
ла, но ненадолго. Сразу устроилась на работу: есть-то надо.



 
 
 

Через год перевелась в Москву, потом и работала, и училась,
денег у них я категорически не брала.

– Сейчас-то пришла в себя? Общаешься? К ним едешь?
–  Именно, общаемся. Поначалу они старались со мной

снова сблизиться, найти общий язык, но я – нет. Не могла
с ними. Еду к сестре. Её тоже долго не могла простить: она
ж знала и молчала. Представляешь? Но когда мужа её поса-
дили, я приехала, вроде и забыли всё. А с родителями так
холодок и остался. Не могу принять их вранья тогдашнего.
Сейчас только по делу созваниваемся.

– Денег просишь?
– Это нет, вообще не прошу, и никакой помощи от них

мне не надо. Ещё чего. Сама справлюсь. Сестра тоже музы-
кант. Преподаёт игру на виолончели в консерватории. Вот,
везу виолончель. Инструмент очень дорогой, Софья обеща-
ла помочь продать.

– Деньги нужны? – спросил Игорь, всё больше и больше
поражаясь её рассуждениям – и детским, и взрослым одно-
временно.

– Кому они не нужны? А? – отвечала она, продолжая свою
исповедь. – И ещё мне надо распрощаться с Лючией – так
зовут мою виолончель. Только ты забегаешь вперёд своими
вопросами. Имей терпение, вообще.

– Ладно. Так. А с родителями, значит, фактически врозь?
– С ними? По ходу да. Столько лет притворялись. Ведь

меня учили, что надо не лгать. Ещё говорили: делиться нуж-



 
 
 

но своими радостями и бедами. А сами? Предатели, мне вра-
ли и Софью принуждали.

– Понял. Про деньги ясно. Неужели не тянет с ними об-
няться? Кремень. Я б со своими сейчас поговорил бы. К ма-
мочке прижаться… Только нет её в живых. Вот ведь какая
штука. Не любишь их? Из-за этого взять и уйти? Может, ещё
что-то есть? Ты ж вроде не глупая и не злая.

– Честно? Хочется и к маме, и к папе. Но теперь уже как-
то… Вот приду я, просто так, без дела. А они мне – ну что?
осознала? И вроде бы как они опять правы, в детстве так все-
гда и бывало. Они больше не инициируют, – видно, и без ме-
ня им хорошо. А я сама себе хозяйка. Нормально зарабаты-
ваю. Не прощу их. Никогда не прощу. Лицемеры.

– Стой. Хорошо зарабатываешь, успешная, с дорогой ви-
олончелью, одета как принцесса из мюзикла. Не думала, что
им, может, помощь нужна? Они, конечно, не правы, слов нет,
надо было раньше рассказать, но все имеют право на ошибку,
кроме сапёров и прочих экстремальных профессий, потому
что цена ошибки – жизнь. Твоей же жизни ничто не угрожа-
ло. Более того, я уверен, что они и собирались рассказать.
Только всё никак не могли найти подходящего момента.

– Во. Они тоже так говорили. Да только хотели бы – рас-
сказали. Фу, противно. И у них же Софьюшка есть. У них же
заговор против меня.

– Ясно. Проблема у тебя. И это то, из-за чего ты и под
фею косишь, только какая-то смесь получилась, фея-вамп.



 
 
 

Не находишь?
– Мне фиолетово, что там выходит. А если у меня личная

трагедия? Не пойму только, как тебе удалось меня разгово-
рить? Уж хотела с моста прыгнуть.

– Когда хотят спрыгнуть с моста, так не одеваются. Хоро-
шо, допустим. С какого?

– С самого высокого.
– Если бы собиралась, то и спрыгнула бы – зачем перед

этим лететь в самолёте, имея самолётофобию? Ты же хо-
чешь, чтобы родители потом плакали, волосы на себе рва-
ли. Поэтому и ушла тогда, и едешь сейчас именно туда, где
они. Ты, дорогая моя, маленькая капризная девочка. Надо
же. Получается, сестре тридцать четыре. Муж, ты сказала, в
тюрьме. Из-за чего? И дети есть?

– Авария, и он виноват. В той машине семья ехала. Все по-
гибли. Он тоже сильно пострадал. После продолжительного
лечения его осудили надолго. Сын у них, Сашка, восемь лет,
вот бы с кем я не расставалась. Мы с ним перезваниваемся
и переписываемся. А помнишь уговор? Давай, твоя очередь.

– Татушек много? Раз, два… – говорил Игорь, глядя на
руки Алисы.

На левом запястье с внешней стороны птицы летели по
направлению к пальцам, а на правом – от пальцев.

– Хватает. Не заговаривай зубы. Прилетим, а я про тебя
ничего и не узнаю. Интересно, что может случиться у муж-
чины твоих лет.



 
 
 

– Но ты ж остановилась на самом интересном месте, что-
то же ещё с тобой приключилось. Потом, надеюсь, продол-
жишь?

Он рассказал сон в подробностях. Поведал своей проти-
воречивой и растерянной синеглазке, как он её прозвал про
себя, и о семье Голдика, и о первой своей любви, и про Гри-
гория Акжонина рассказал, упомянул про работу у Аветяна
и об отношениях с возрастными женщинами решил не скры-
вать. Говорил и своих выпивонах в компании сантехников и
даже про Сизого не забыл, с которым ему не хотелось рядом
сидеть, и как решительно перестал с ними пить – тоже ска-
зал. Трудно было описывать гибель ребят. Как-то явно снова
это вспоминалось и переворачивало всё внутри. Раньше не
с кем ему было делиться, и вот вдруг, ни с того ни с сего,
девушка эта, сама с мятущейся душой, так его вдруг повела
в дремучий лес его собственной, ещё совсем недавно казав-
шейся ему потерянной жизни. Не преминул рассказать и про
своё тяжёлое ранение, как, вернувшись в мирную жизнь, ка-
тегорически отказался от всех видов деятельности, хоть как-
то связанных с его военными навыками, знаниями и воспо-
минаниями о них. Поделился и тем, как понял, что он са-
пожник, а не военный. Умолчал только про то, что ему ска-
зали врачи по поводу возможности иметь своих детей. Удив-
ляясь себе, до чего легко общаться с попутчиком в самолёте.
Как-то вскользь упомянул, что его родителей без него хоро-
нили, – об этом было труднее всего говорить.



 
 
 

После истории Игоря Алиса рассказала, что несколько лет
встречалась с известным музыкантом, значительно её стар-
ше. Когда она о нём начала говорить, совершенно позабыла
о том, что летит в самолёте, что рядом с ней малознакомый
мужчина с тяжёлым прошлым и не очень ясным будущим.
Игорю это стало очевидно, когда она рассказывала о знаком-
стве с музыкантом и о начале их отношений. Впервые такая
молодая и симпатичная женщина делилась с ним своим со-
кровенным. Ему очень захотелось поговорить с тем крутым
чуваком, как Игорь прозвал его про себя. Сам-то он избегал
молоденьких, боясь обмануть их жизненные ожидания.

«Как же надо войти в доверие к девушке, – думал Игорь, –
чтобы она захотела родить ребёнка?»

Тот против этого вроде бы не возражал. Только попросил
повременить, пообещав жениться после того, как выздоро-
веет его супруга. Так Алиса ещё и согласилась подождать.
Вроде бы обычная схема вырисовывалась, казалось бы, но с
какой нежностью она говорила об этом человеке, которого
Игорь сразу невзлюбил. А встретила она того мужчину на
своём выпускном экзамене в музыкальной академии. Он, как
пианист-виртуоз, входил в состав экзаменационной комис-
сии. И был настолько восхищён игрой Алисы, что после то-
го, как объявили оценки, подошёл к ней и предложил вместе
выступать, помимо её основной работы. Девушка, ещё учась,
начала преподавать игру на виолончели в школе при Гнесин-
ской академии, а после получения диплома о высшем музы-



 
 
 

кальном образовании с ней должны были заключить посто-
янный контракт.

Заслуженный музыкант выступал и на корпоративах в
крупных фирмах по приглашению руководителей, которым
нравилась классическая музыка, что приносило ему непло-
хой дополнительный доход. Тогда он как раз подбирал себе
виолончелистку такого высокого уровня, как у Алисы. При-
ятно удивившись, что Александр Николаевич, как его зва-
ли, выбрал именно её, она согласилась, не раздумывая ни се-
кунды. Да разве можно было упускать такой шанс, когда её
заметил маэстро в мире музыки? Вскоре они стали вместе
выступать. У них получился прекрасный и необычный дуэт.
И вот, спустя некоторое время, их пригласил на выездной
корпоратив владелец крупной логистической компании, ко-
торый дружил с музыкантом.

На роскошном банкете Алиса и пианист сидели за одним
столом с хозяином компании. После великолепного выступ-
ления она выпила много шампанского. На том банкете де-
вушка пользовалась ошеломительным успехом, все ей дела-
ли комплименты и хотели с ней танцевать. Но её интересовал
только он, седовласый мужчина, который ей казался совер-
шенством, явившимся из мира, где не было обмана и преда-
тельства близких людей, где звучала фантастически краси-
вая музыка в лучшем исполнении, чтобы сделать её счастли-
вейшей из женщин.

После той поездки они начали встречаться. Алиса чув-



 
 
 

ствовала себя защищённой от всех бед. Она его стала звать
Алекс. На первую годовщину их отношений музыкант-вир-
туоз подарил Алисе дорогущую виолончель, которую она
сразу полюбила, даже дала ей имя – Лючия. Купила для ин-
струмента бордовый лакированный футляр. А два месяца
назад седовласого любовника сбил пьяный лихач, мчавший-
ся на красный свет, когда Алекс переходил дорогу. Смерть
наступила мгновенно. Она, узнав об этом, сначала не пове-
рила, но увы… Алиса столько слёз пролила, столько выпи-
ла валерьянки. Ни с кем не могла поделиться, потому что
они тщательно скрывали свои отношения от всех. На похо-
роны не пошла: боялась, что там разрыдается и выдаст сво-
его любимого ненароком. Потом одна сходила на кладбище
и долго там плакала. Ходила в чёрном недели две. Терзаясь,
что не забеременела, – так бы у неё остался ребёнок, кото-
рого она назвала бы Александром или Александрой. Полто-
ра месяца назад Алиса как-то себя неважно почувствовала,
пошла к гинекологу, её положили на обследование, выясни-
лось, что у неё что-то непонятное. Она-то подумала про бе-
ременность, ан нет, ничего подобного, а совсем наоборот:
какая-то странная аномалия с её женским здоровьем. Врачи
намекали на то, что это вообще, скорее всего, психосомати-
ка. Сказали-де, надо сменить обстановку. Вот она и решила
продать виолончель для начала. Из больницы Алиса выпи-
салась, немного поработала и взяла три недели оставшегося
отпуска.



 
 
 

– Такая грустная жуть, сапожник-сказочник, – закончила
свой рассказ Алиса.

Ей было всё равно, какое мнение сложится о ней у этого
мужчины, который, скорее всего, врал про свою работу, как
думалось ей. Однако каблук-то он починил… Но всё равно
что-то с ним не так, хотя… про своё возможное бесплодие,
которое у неё заподозрили, она не упомянула.

«Не могло же всё гадкое и несправедливое достаться од-
ной бедной мне», – убеждала себя Алиса, одновременно про-
должая повествование.

Игорь слушал молча, подперев подбородок правой рукой
и сидя вполоборота. Ему казалось, что девочка попалась в
сети, в которых ей было здорово, не догадываясь, что это
ощущение нереальности обычно ведёт к разочарованию. Хо-
тя, как знать, может, седовласый Алекс Николаевич и не
врал… Но вроде, когда любовь, люди соединяются не только
по выходным и после совместных выступлений. Так он рас-
суждал про себя и всё больше и больше проникался сочув-
ствием к своей попутчице. Надо же, с лазоревыми волоса-
ми… нарочно и не придумаешь. Он вспомнил, как эту сказ-
ку они вслух читали у Аркадия Самуиловича на кухне, пока
учитель выполнял очередной заказ по починке обуви, а Ро-
за Марковна готовила что-то очень по-домашнему вкусное.
Он так чётко тогда представил себе девочку и в начале сказ-
ки про Пиноккио, и потом, в виде феи, – и во время Али-
синого рассказа примерял тот образ к сидящей с ним рядом



 
 
 

в самолёте синеглазке. Почему-то, несмотря на её грустный
рассказ, у него не возникло к ней той жалости вперемешку
с неприятными ощущениями, которые он испытывал к жен-
щинам, чьи желания удовлетворял в последнее время. Игорь
радовался этой неожиданной и странной встрече в воздухе.
Понимал, что Алиса ему не верит, – так никто и не обещал,
что будет легко. Хотелось и остальные её татушки посмот-
реть. А ещё он представлял, как они играли с Алексом. Надо
же, влюбилась в него.

«Видать, – думалось Игорю, – он и правда был виртуозом,
раз такую девочку закадрил. Сам – на фортепьяно, она – на
подаренной им же офигенной виолончели, а после концерта
они тра…»

Нет, нет, нет, к ней это слово совсем не шло. Игорь про
себя его и не договорил. И что это он, в самом деле. Может,
тот мужик её и правда любил.

А вслух сказал:
– Алиса. Могу предложить только знаешь что? Давай…
Она – от возмущения не дав ему договорить:
– Во-о-от. Неужели ты, после всего, что мы тут друг дру-

гу… можешь предложить мне…
Она резко замолчала, закрыв глаза и снова сильно сжав

кулачки.
– Слушай, – спокойно продолжал Игорь, не обращая вни-

мания на её истерику, – хочешь, помирю тебя с родителями?
– Это как? – Алиса воскликнула, разведя руками, совер-



 
 
 

шенно не ожидавшая такого.
– Давай выступлю как переговорщик. Я умею. Мне и эту

работу предлагали, я отказался. Так что исключительно ра-
ди тебя готов. Соглашайся, пока не передумал, – сказал Са-
мобытов.

– Тебе-то это зачем? Хочешь компенсировать то, что со
своими при их жизни не увиделся последний раз? Они тебя,
между прочим, не предавали. А мои… Знаешь, я, может, и
потянулась к Алексу, потому что родители со мной так по-
ступили. Да что теперь… Если бы ты только знал, что он де-
лал с фортепьяно, оно у него так звучало! Как мы играли
Besame mucho и «Историю одной любви», – говоря это, она
закрыла глаза, затем, открыв, продолжала: – Иногда с ним
вместе играли в голом виде. Можешь себе представить та-
кое? Я на виолончели, а он на рояле, и больше в мире никого
и ничего…

– Представить трудно.
– Неповторимо. Его друг уехал в Германию, там русских

музыкантов с удовольствием всегда принимали. Квартиру в
Москве он сдал Алексу, там мы и встречались. Как я скучаю,
если бы ты знал, – у неё навернулись слёзы.

– Ладно. А про моих ты права. Честно говоря, терзаюсь,
что не смог похоронить родителей. Я и не понимал тогда, как
они, не вписавшись в новую страну, оказались не то чтобы
не у дел. Нет, вроде бы работали оба. Но как-то угасали. Ко-
гда я в училище военное поступил в восемьдесят девятом,



 
 
 

им обоим по сорок два было. А в девяностых надо было пе-
рестраиваться, чему-то учиться, они пробовали – не получа-
лось. Видимо, растерялись, руки опустили. Друзей-то особо
близких и не было. Я у них один. И в мирное время ушёл
воевать. Они меня не останавливали, но и не советовали ни-
чего другого. Ни разу не сказали, что им помощь нужна. А
мне настолько не до них было… Мать заболела, когда я уже
офицером стал. Отец за ней ухаживал. Я не мог ни приехать,
ни позвонить. Да и не тянуло к ним тогда. Узнал не сразу.
Такая служба была. Кого-то спасал, а своих… Что говорить.
Мама умерла, пока я воевал. А папа… папа похоронил ма-
му. Много выпил тогда и пошёл купаться. Утонул папа. Хо-
ронили и её, и потом его без меня. А ты говоришь, что не
простишь никогда…

– Как страшно. Господи, – прошептала Алиса.
Слёзы текли по щекам, и, когда её влажные ярко-синие

глаза посмотрели на него, у Игоря собралась слюна в горле.
Вставая, он её проглотил.

– Теперь я оставлю тебя ненадолго. Никуда не уходи. Лад-
но?

Защемило в груди, да так сильно, что он подошёл к стюар-
дессе и попросил воды. Потом зашёл в туалет. Умылся. По-
делал дыхательные упражнения. Отпустило. Из зеркала на
него смотрел вполне себе приличный мужчина средних лет.

– Она же тебя на десять лет моложе… И уже раненая. Что
ты можешь ей предложить? Свою бездетность? Да, для секса



 
 
 

это даже удобно. Надо же, подумала, что я имею охранную
фирму на Рублёвке. А я вот сапожник. У всех свой талант,
как говаривал Аркадий Самуилович… и Бог, кстати.

Вспомнилось Игорю, как Алиса сказала, что выглядит он
на свои годы.

– Хорошая девочка. Может, это она, та самая. А? – спро-
сил он у себя.

Улыбнувшись, подумал, что он ещё ничего и форму не по-
терял. Значит, выдержала печень. Вот спасибо ей – похлопал
он себя по месту, где предположительно у него была печень.
Хорошо, что Аветян ему помог с пьянством справиться.

– Ну? – сказал он, глядя себе в глаза. – Оказывается, есть
ещё порох в пороховницах. Могу и с девушками. Любовни-
ку-то было лет сорок девять, может пятьдесят. А я? Упёрся
в свою депрессуху, у других вона как. Так, мужик, собрался,
подтянулся – и вперёд.

В точности Игорь не знал, что будет делать, но перво-на-
перво решил и правда помочь воссоединиться семье Алисы.

«Что же они так легко поддались выкрутасам восемна-
дцатилетнего подростка, – удивлялся он. – За девять лет не
смогли помириться».

Даже интересно ему стало познакомиться с её родителя-
ми. Надо было им за ней мчаться, искать. Возвращать. Но тут
же понял, что легко говорить со стороны. А его родители? И
не пытались его с войны вернуть. А друг его? Он ведь тоже
сразу после совершеннолетия уехал в неизвестном для всех



 
 
 

направлении. Тем более надо познакомиться. А к Григорию
когда? Так, может, с ней и поехать? Нет, нет, нет… Сначала
надо самому. В общем, решится всё по ходу пьесы. Предки
её, видимо, примерно такие же, как его родители. Прикиды-
вал Самобытов, что им, видимо, около шестидесяти. Неста-
рые ещё. Такие мысли нахлынули. Игорь шёл по проходу,
смотрел на бордовый лакированный чехол и на лазоревую
голову Алисы. И явно он осознал, что направляется в свою
новую Жизнь.

Подлетев к северной столице, самолёт стал кружить над
городом. Игорь сразу заметил, но решил не говорить об этом
Алисе, продолжая разговор.

– Скажи, этот чехол… Впервые такой вижу, его что, на
заказ делали?

– Надеюсь, ты не будешь продолжать свои приколы про
кота? И потом, у тебя что, так много знакомых виолончели-
сток?

– Два раза нет.
– Ты зачем-то заговариваешь мне зубы… Про виолончель

я говорила, что она дорогая, у Алекса был знакомый мастер,
который сделал её специально для меня. Живёт мастер в
Италии, уехал из России туда, как только границы открыли.
Он-то и произвёл на свет мою Лючию. А футляр мне сделали
на заказ в Москве. Честно говоря, я Алекса сразу заприме-
тила, как только увидела его в комиссии, ещё когда он был
для меня Александром Николаевичем. Тогда и подумать не



 
 
 

смела, что мы станем любовниками. Он так играл на форте-
пьяно… Когда мы с ним выступали, это было что-то вроде
виртуального секса.

– До сих пор его любишь? Так рассказываешь о нём, о вас.
– Это тот самый вопрос, на который я не отвечу. Пом-

нишь? – сказала она, как отрезала.
– Сильно.
Игорю стало неловко, и одновременно его это задело, но,

не подав вида, он спросил:
– А почему виолончель?
– Считаю её королевой музыкальных инструментов. Я лет

с четырёх мечтала стать виолончелисткой. Садилась на стул,
как на коня, и линейкой играла на спинке, при этом пела,
изображая звуки струнных инструментов. Все в доме заты-
кали уши, но никто мне не мешал хотеть играть на виолон-
чели. Они мне во всём потакали.

–  Вот ты им за это и устроила дочернюю ненависть с
осложнениями.

– Сам спрашиваешь и не дослушиваешь. Родители отдали
в музыкальную школу на виолончель при музыкальном учи-
лище. Потом в то училище и поступила. Когда уехала от них,
год не училась, – кажется, это я тебе уже говорила. Позже пе-
ревелась в московское, окончила. А затем со второй попытки
поступила в Гнесинку. Год в школе работала, и в кафе пела,
и на гитаре в группе играла. Вернусь в Москву – выйду на
работу, они меня ждут не дождутся. Я люблю преподавать.



 
 
 

У меня такие талантливые дети учатся!
Алиса говорила, не глядя в окно, а Игорь слушал и видел,

как самолёт заходил на третий круг, то есть почему-то не шёл
на посадку. Вспомнился второй фильм с Брюсом Уиллисом
про крепкий орешек. Он понимал, что будет до смешного
обидно, если и правда что-то с самолётом произойдёт. Сам
тут ей, значит, про безопасную авиацию…

И в тот момент, как он об этом подумал, раздался голос
из динамиков:

– Уважаемые пассажиры, с вами говорит командир кораб-
ля. Просим не волноваться. По техническим причинам мы
вынуждены оставаться в воздухе ещё какое-то время. Наш
самолёт в очереди на посадку.

Алиса спросила, сжав руку Игоря:
– Вот в чём дело… Игорь, ведь всё будет хорошо? Ты обе-

щал. Скажи! Всё же будет хорошо? Мне страшно.
Он накрыл её руку своей и стал поглаживать. Впервые за

свою жизнь без войны он почувствовал себя нужным и от-
ветственным.

– Не волнуйся, дорогая. Разумеется, хорошо. Сделаем ещё
пару кругов и пойдём на посадку.

– Давно ты заметил, что мы кружим над городом?
– Сразу, как только увидел в окне что одно крыло под-

нялось… Уж я налетался на самолётах и на вертолётах. Те-
бе и не снилось. Чего только с нами не было на войне. А
это мирная авиация, гражданская. Не бойся, девочка, будем



 
 
 

жить долго. Всё нормально.
– Почему ты так уверен?
– Потому что иначе не может быть. Вот ты лучше расска-

жи, почему у тебя птицы слетают с левой руки, а на правую
залетают?

– Так я же левша.
– А на виолончели тогда как?
– Как все, правой. Родилась левшой, а в результате игры

на виолончели теперь одинаково владею обеими.
– То есть стреляешь с обеих рук?
– Можно и так сказать, только стрелять я не умею.
– Научу, если пожелаешь.
Они так и сидели – он держал её руку, а она не убирала.
Через некоторое время прозвучало:
– Наш самолёт прибывает в Санкт-Петербург. За бортом

температура…
Алиса прижалась к Игорю. Вскоре они приземлились и

ещё какое-то время сидели в самолёте.
В аэропорту встретились с Алисиной сестрой. Та немно-

го удивилась, увидев их вместе, но ничего не сказала. Узнав,
что познакомились они в самолёте, старалась вести себя спо-
койно и непринуждённо. Она была значительно ниже ро-
стом, чем сестра, и про себя Игорь её прозвал толстушкой.
Он заметил, что у неё глаза карие и тёмные волосы.

– Я жду, жду, волнуюсь. Вылетели вовремя, а посадку не
производили. Знаю, как ты боишься летать.



 
 
 

– Больше не боюсь. Всё прошло. Это ж самый безопасный
транспорт. Разве ты не знала?

Софья заинтересованно посмотрела на Игоря.
Именно в тот момент он и попрощался с сёстрами, ссыла-

ясь на неотложные дела.
Созвонившись с другом, он предупредил, что задержится

на пару-тройку дней.
На следующий день авиапопутчики встретились около

Исаакиевского собора. Игорь подъехал на взятом в аренду
автомобиле. Алиса села в машину. Теперь она не походила
на фею-вамп. В этот раз на ней была белая куртка и джинсы,
на ногах – кроссовки. Чёрная обтягивающая шапочка полно-
стью скрывала её волосы немыслимого цвета. Но благодаря
этой шапке и ярко-синим глазам сходство с чёрной кошкой
из сна Игоря стало ещё более сильным. Они отправились в
район города, где жили её родители.

Встреча с семьёй Алисы в целом прошла неплохо, если
не считать обилия слёз, что его ничуть не удивило: всё-таки
воссоединение родственников после стольких-то лет. Ока-
залось, что дети и родители давно так все вместе не соби-
рались, тем более не обсуждали длившуюся годами натяну-
тость отношений. Игорь Самобытов, как и обещал, выступил
переговорщиком, в связи с чем оказался доверенным лицом.
Ему столько всего рассказали, что человек без опыта захо-
тел бы бросить эту затею и сбежать, не добившись нужного
результата, потому что несколько раз всё просто висело на



 
 
 

волоске. Однако бывший спецназовец справился с постав-
ленной самому себе задачей, что ещё больше помогло под-
нять самооценку. Они долго сидели за столом, и всё было
так вкусно, что он даже слегка захмелел от домашней еды.
Вспомнились ему тогда не мама и не папа, а сапожные поси-
делки у Голдиков. Родители Игоря не умели вкусно готовить,
возможно им просто было не до того. Зато жена Аркадия
Самуиловича всегда кормила их собственноручно приготов-
ленными лакомствами, хотя, быть может, Игорю, тогдашне-
му мальчишке, её еда такой всего лишь навсего казалась, из-
за того, что в доме Голдиков он чувствовал себя уютно и спо-
койно, а дома – тревожно и почему-то одиноко. В семье же
Алисы было не просто вкусно, а очень вкусно и изысканно.

Родители её были людьми обеспеченными. Мать из дет-
ского врача переквалифицировалась в гомеопата и работала
в частной клинике, а отец занимал должность главного архи-
тектора в крупной строительной компании. Они очень хоте-
ли помочь обеим дочерям. Переживали из-за мужа старшей
дочери, хорошего семьянина, доброго человека, который вот
так, по неопытности вождения, попал в то страшное ДТП, в
результате которого погибли двое взрослых и ребёнок. Пока
лечился после аварии, он и вся семья надеялись, что удастся
избежать длительного заключения. И адвокат очень старал-
ся поспособствовать, чтобы максимально сократили срок.
Но, учитывая ужасные последствия произошедшего, реше-
ние суда было неумолимым, и получил он большой срок.



 
 
 

Отбывать наказание мужу сестры оставалось ещё несколько
лет, и она его терпеливо ждала, чем сразу очень понравилась
гостю. Много впечатлений навалилось на Игоря Самобыто-
ва, но ему было хорошо, тепло и очень «посемейному» с эти-
ми людьми, которые, несмотря на все свои перипетии, не ра-
зучились смеяться и шутить, быть внимательными к людям
и совершенно не жаловались на жизнь.
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