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Аннотация
Книга посвящена жизни и творчеству российской

соотечественницы Луизы Андреас-Саломе (Лу Саломе),
выдающегося деятеля культурной жизни Европы конца 19-
го и начала 20-го века – философа, писателя, эссеиста,
психоаналитика, врача-психотерапевта.

Лу Саломе родилась в России, в Санкт-Петербурге. Отец
– русский дворянин, генерал, тайный советник. В 19 лет она
поступила в Цюрихский университет, так как в России женщин в
университеты не принимали. Продолжала образование в Риме.

Круг её интересов широк, а работоспособность феноменальна.
Она – автор более двадцати художественных книг и более
ста научных и критических статей по философии, религии,
искусству, психоанализу, написанных по-немецки, по-русски, по-
французски.

Наряду с биографическими данными Лу Саломе в книге
представлены собранные в России, Германии, Австрии и в
других странах малоизвестные материалы о её творческом пути,



 
 
 

а также о её дружбе и успешном творческом содружестве с
выдающимися всемирно известными интеллектуалами своего
времени – философами, писателями, учёными.

При работе над книгой использованы архивные и музейные
документы, материалы научных конференций и публикации
российских и зарубежных исследователей, а также сочинения
Лу Саломе, Фридриха Ницше, Райнера Марии Рильке, Зигмунда
Фрейда.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Лу Саломе

 
 

(Лу Андреас-Саломе)
 
 

Lou Andreas-Salomé
 

12 февраля 1861 – 5 февраля 1937
Российско-германская писательница, философ, психо-

аналитик. Родилась в России, в Санкт-Петербурге.
«ГЕНИАЛЬНАЯ РУССКАЯ», вскружившая голову

половине Европы.
В неё были влюблены Фридрих Ницше, Пауль Рэ, Райнер

Рильке, Фридрих Андреас, Зигмунд Фрейд и не только…
Ни одна женщина за последние сто пятьдесят лет не

имела более сильного влияния на страны, говорящие на
немецком языке, чем Лу Саломе из Петербурга.



 
 
 

 
Об авторе

 

Автор книги «Лу Саломе» Леонид Нисман – человек раз-
носторонний. С одной стороны он – видный ученый, инже-



 
 
 

нер, доктор технических наук, профессор. С другой сторо-
ны  – автор стихов, прозы, реприз, брошюр, книг. Кто же
он на самом деле? Как это всё начиналось и откуда это всё
пошло?

Граф Пётр Петрович Шереметев, председатель президиу-
ма Международного совета российских соотечественников,
написал о нём следующее: «Леонид Нисман – один из «де-
тей Арбата», литератор в душе, выросший в театральной ат-
мосфере и сохранивший обширнейшие дружеские связи в
артистической среде, «технарь» (доктор технических наук)
и преподаватель высшей школы, вечно ищущий и находя-
щий  – друзей, великие и малые цели, точки приложения
своих многогранных способностей – он своим творчеством,
всем жизненным путём, а то и одной-двумя фразами, точ-
ным образом или наблюдением даёт нам яркую картину жиз-
ни одного из нас».

Если говорить строго, то Леонид Нисман принадлежит не
к «детям Арбата», а к замечательной когорте «детей улицы
Вахтангова». Он жил на этой улице в детстве и юности.

Чудесная улица! Тогда она располагалась между Арбатом
и Собачьей площадкой. Самым знаменитым домом на этой
улице тогда была, да и сейчас продолжает быть, «Щука» –
ныне Театральный институт имени Бориса Щукина. Кстати,
в этом же доме, только в другом его крыле, жило много ар-
тистов, в основном, из Театра Вахтангова. А напротив «Щу-
ки» стоял (и стоит до сих пор) двухэтажный дом, в котором



 
 
 

в своё время жил Фёдор Иванович Шаляпин. Он, естествен-
но, занимал весь дом. Потом, после Шаляпина, дом разбили
на «общие» квартиры, в одной из которых жил со своей се-
мьёй Леонид Нисман. Теперь в этом доме – режиссёрский
факультет «Щуки», который я окончил когда-то.

Леонид был мальчиком общительным и очень быстро по-
дружился со своими сверстниками, детьми живших рядом
артистов. Со школьных лет его друзьями стали Миша Держа-
вин, Шура Ширвиндт, Слава Шалевич, Митя Дорлиак, На-
таша Журавлёва. А в одной квартире с ним жила красавица
Валя Малявина. Со временем все они стали очень известны-
ми артистами.

Учился он в одной из арбатских школ и окончил её с золо-
той медалью. Сначала хотел поступать в «Щуку», но жизнь
внесла свои коррективы, и он, не без труда, поступил в один
из технических вузов Москвы и окончил его, получив ди-
плом с отличием. Учась в институте, активно участвовал в
художественной самодеятельности, сочинял тексты для ка-
пустников и КВН.

По окончании института работал конструктором, иссле-
дователем, много изобретал, одним из первых в стране внед-
рил систему автоматического проектирования (САПР).

Успешно защитился, параллельно с основной работой
преподавал в различных вузах Москвы. Написал и опубли-
ковал более 70 научных трудов – авторские свидетельства,
статьи, брошюры, книги (в том числе несколько учебных по-



 
 
 

собий). Всё это – техническая литература.
Но, начиная ещё со школы, Леонида Нисмана тянула к се-

бе художественная литература. И не только как читателя. Он
писал и пишет до сих пор стихи и прозу, участвует в созда-
нии различных представлений, пишет песни и репризы, де-
лает переводы с немецкого и английского языков.

После переезда в Германию, он не прерывает связи с Рос-
сией, участвует в разработке и реализации ряда успешных
совместных российско-германских проектов. Получил сте-
пень доктора технических наук и звание профессора. Актив-
но включился в работу Международного совета российских
соотечественников (МСРС), был избран членом его Прези-
диума.

Круг его знакомых и друзей широк и разнообразен. Среди
них знаменитые российские соотечественники граф: Петр
Петрович Шереметев и князь Никита Дмитриевич Лоба-
нов-Ростовский, известный исследователь Арктики и Ан-
тарктики, крупный российский учёный-океанолог Артур
Чилингаров, один из сильнейших шахматистов мира Ле-
вон Аронян, знаменитые деятели культуры – Зураб Церете-
ли, Аркадий Инин, Леонид и Александр Каневские, Надеж-
да Бабкина, Вероника Боровик-Хильчевская, Роксана Баба-
ян. С институтских времен дружит с Юрием Михайловичем
Лужковым.

Жизнь подарила ему счастье знакомства и общения с
ушедшими от нас выдающимися представителями отече-



 
 
 

ственной культуры – великим поэтом и переводчиком Саму-
илом Маршаком, королём танго Оскаром Строком, знамени-
тым кинорежиссёром Григорием Чухраем, замечательными
актёрами Владимиром Зельдиным и Семёном Фарадой, ле-
гендарным журналистом Артёмом Боровиком, мэтром рос-
сийской эстрады Иосифом Кобзоном, популярнейшими пев-
цами Эдуардом Хилем и Валентиной Толкуновай, писате-
лем, поэтом, переводчиком, журналистом, издателем, кол-
лекционером неофициального русского искусства, одним из
организаторов «Бульдозерной выставки» в  Москве (1974)
Александром Глезером.

В 2009 году вышла в свет его книга «Мои друзья – моё
богатство». Потом им были написаны и изданы ещё несколь-
ко его книг.

В 2018 году вышла книга Леонида Нисмана «Русский
язык. Трудности, тайны, тонкости и не только…», написан-
ная сочным, красочным языком, весёлая, лёгкая и, одновре-
менно, познавательная и образовательная. Через всю книгу
проходит мысль, что «великий, могучий, правдивый и сво-
бодный» язык для русского человека – не только «поддержка
и опора во дни сомнений и тягостных раздумий», но и без-
донный источник наслаждения в повседневности.

В 2019 году издана его книга «Знаменитые бастарды в
русской культуре».

Ну а почему у него возникла идея написать книгу о Лу
Саломе? Точно на этот вопрос может ответить только сам



 
 
 

автор. Хотя некоторые мысли на этот счёт напрашиваются.
Как это ни кажется странным, но в судьбах автора и его

героини есть много похожего. Оба родились в России, а по-
том переехали в Германию. У обоих основной профессией
является не литература, но они любят её и относятся к ней
профессионально. Оба добились значительных успехов как
в своей основной профессии, так и в литературе. У обоих –
широкий и разнообразный круг друзей и знакомых, каждый
из которых является весьма авторитетным и значимым че-
ловеком в своей области деятельности.

Для написания книги автору небходимо было «перелопа-
тить» огромное количество самых разнообразных источни-
ков на разных языках. Он сделал это!

Но главное – это то, что Леонид Нисман «вернул» Лу Са-
ломе в Россию. До последнего времени она была широко из-
вестна во всей западной Европе, но практически неизвестна
в России, на своей родине. Книга Леонида Нисмана поможет
исправить эту несправедливость.

Спасибо ему за это!



 
 
 

Борис Львович (это фамилия!) режжисёр, актёр, литератор,
коллекционер актёрских баек, Заслуженный артист России.



 
 
 

 
Über den Autor

 
Der Autor des Buches «Lou Salomé» Leonid Niessmann

ist ein vielseitiger Mensch. Einerseits ist er Wissenschaftler,
Professor (h.c), Doktor, Diplom-Ingenieur der technischen
Wissenschaften. Andererseits – Autor von Gedichten, Prosa, und
Sachbüchern. Wer ist er wirklich? Wie fing alles an und woher
kommt seine Vielfältigkeit?

Graf Pjotr Petrowitsch Scheremetew, der Vorsitzender
des Präsidiums des Internationalen Rates der Russischen
Landsleute, hat Folgendes geschrieben: «Leonid Niessmann  –
eines „der Kinder vom Arbat" (eine Straße im historischen
Zentrum von Moskau), Literat in der Seele, großgeworden in
der Theateratmosphäre, wo er umfangreiche freundschaftliche
Beziehungen im künstlerischen Milieu bis heute pflegt, und
Naturwissenschaftler (Doktor der technischen Wissenschaften)
und Dozent an einer Hochschule, ein ewig Suchender. Dabei
findet er Freunde und immer wieder für ihn offene Punkte,
die für ihn eine Herausforderung seiner vielfältigen Fähigkeiten
darstellen. Dabei gibt er uns mit seinem kreativen Lebenswerk,
manchmal mit nur ein bis zwei Sätzen, mit seiner Gabe der
genauer Beobachtung, tiefe Einblicke in die unterschiedlichsten
Bereiche des Lebens von jedem von uns».

Um wirklich genau zu sein, gehört Leonid Niessmann nicht
zu «den Kindern von Arbat», sondern zur bemerkenswerten



 
 
 

Kohorte der «Kinder der Wachtangow Straße» (so hieß sie
von 1934-1994, heute -Bol'shoy Nikolopeskovskiy Pereulok), da
lebte er in seinen Kinder- und Jugendjahren.

Eine wunderbare Straße! Sie befand sich zwischen der
Arbat-Straße und einem damals sehr bekannten Platz in
Moskau, der «Hundeplatz» hieß. Damals wie heute ist
das berühmteste Haus in dieser Straße eine Theaterschule,
benannt nach Boris Wassiljewitsch Schtschukin, im Volksmund
«Schtschuka» (übersetzt «Hecht»). In diesem Haus, nur in einem
anderen Flügel, lebten viele Künstler und Schauspieler, die
hauptsächlich am Wachtangow Theater tätig waren. Gegenüber
von «Schtschuka» stand und steht bis heute ein zweigeschossiges
Haus, in dem Fjodor Iwanowitsch Schaljapin mit seiner Familie
lebte. Später wurde dieses Haus in Wohngemeinschaften (eine
Wohnform in Russland, wo mehrere Familien eine Wohnung
teilen mussten) geteilt. In einer dieser Wohngemeinschaften
lebte die Familie von Leonid Niessmann. Heutzutage befindet
sich in diesem Haus die Regiefakultät von «Schtschuka», an der
ich selbst einst studiert habe.

Leonid war ein geselliger Junge und freundete sich sehr
schnell mit seinen Altersgenossen, Kindern der nebenan
lebenden Künstler, an. Seit der Schulzeit gehörten zu seinen
Freunden Mischa Derschawin, Schura Schirwindt, Slawa
Schalewitsch, Mitja Dorliak, Natascha Schurawljowa. Und in
seiner Wohngemeinschaft lebte die schöne Walia Maljawina. Mit
der Zeit sind sie alle sehr bekannte Schauspieler geworden.



 
 
 

Er ging zur Schule in der Arbat-Straße und absolvierte sie
mit einer goldenen Medaille. Gleich danach wollte er an der
Theaterschule «Schtschuka» studieren, aber das war aufgrund
der damaligen Lebensbedingungen nicht möglich, und er hat
an einer der technischen Hochschulen Moskaus studierte. Das
Studium absolvierte er mit einem Diplom mit Auszeichnung.

Noch während seines Studiums nahm er an Amateurkunst-
Arbeitsgemeinschaften aktiv teil, verfasste humorvolle Texte für
den «Club der fröhlichen und erfinderischen Menschen» (russ.
«КВН»).

Nach seinem Hochschulabschluss arbeitete er als
Konstrukteur und Forscher, er hat einiges erfunden und war einer
der Ersten im Lande, der ein Computer-Aided-Design-System
(САD) in seinem Unternehmen einführte.

Er promovierte und lehrte als Dozent parallel
zu seiner Haupttätigkeit an verschiedenen Hochschulen
Moskaus. Für seine Erfindungen bekam er einige
Urheberrechtsbescheinigungen. Er veröffentlichte auf seinem
Gebiet mehr als 70 wissenschaftlicher Arbeiten, darunter auch
mehrere Lernbücher.

Aber schon zu Schulzeiten fühlte sich Leonid Niessmann
zur schöngeistigen Literatur hingezogen. Nicht nur als ein
Leser. Er schrieb und schreibt bis heute Gedichte, nimmt teil
an der kreativen Gestaltung von verschiedenen Vorstellungen
wie kleinen Theaterstücken etc., verfasst Lieder-Texte. Dabei
übersetzt er so manches aus dem Deutschen und Englischen in



 
 
 

seine russische Muttersprache.
Nach seinem Umzug nach Deutschland hat er die Verbindung

mit Russland nicht abgebrochen, er nimmt an der Entwicklung
und der Realisierung einer Reihe von erfolgreichen russisch-
deutschen Projekten teil. Für diese Arbeit wurde er mit einem
Professor Titel geehrt. Er ist aktiv beteiligt an der Arbeit des
Internationalen Rates der russischen Landsleute (russ. «МСРС»)
und ist gewähltes Mitglied seines Präsidiums.

Der Kreis seiner Bekannten und Freunde ist breit und
vielfältig. Unter ihnen befinden sich sehr berühmte russische
Landsleute wie Graf Pjotr Petrowitsch Scheremetew und
Fürst Nikita Dmitrijewitsch Lobanow-Rostowski, ein bekannter
Arktis und Antarktis Forscher, der Ozeanforscher Arthur
Tschilingarow, einer der besten Schachspielern der Welt Lewon
Aronjan, berühmte kulturelle Persönlichkeiten wie der Bildhauer
Surab Zereteli, Schriftsteller Arkadij Inin, Schauspieler Leonid
und Schriftsteller Alexander Kanewski, Sängerin, Schauspielerin
und vieles mehr  – Nadezhda Babkina, Journalistin Weronika
Borowik-Chiltschewskaya und Sängerin Roksana Babajan.
Schon seit Studentenzeiten ist Leonid Niessmann mit Jurij
Michajlowitsch Luschkow befreundet.

Er hatte das Glück, bekannt zu sein und Gespräche mit
hervorragenden, leider schon von uns gegangenen Vertretern
einheimischer Kultur, führen zu können: mit dem großen
Dichter und Übersetzer Samuil Marschak, dem «König des
Tangos» Oskar Strok, dem berühmten Filmregisseur Grigorij



 
 
 

Tschuchraj, den bemerkenswerten Schauspielern Wladimir
Seldin und Semjon Farada, dem sagenhaften Journalisten
Artjom Borowik, dem Maitre der russischen Bühne Joseph
Kobson, dem populärsten Sänger Eduard Chil und der Sängerin
Walentina Tolkunowa, dem Schriftsteller, Dichter, Übersetzer,
Journalist, Herausgeber, Sammler verbotener russischer Kunst,
einer der Organisatoren «Planierraupenausstellung» in Moskau
(1974) Alexander Gleser.

2009 wurde sein Buch «Meine Freunde – mein Reichtum»
veröffentlicht. Weitere Bücher folgten.

2018 wurde sein Buch «Die Russische Sprache. Die
Schwierigkeiten, das Geheimnis, die Feinheit und nicht nur…»
veröffentlicht. Das Buch ist in einer kräftigen, farbenfrohen
Sprache, lustig und leicht geschrieben und vermittelt dennoch
umfangreiches Wissen. Durch das ganze Buch zieht als roter
Faden der Gedanke, dass eine «große, mächtige, wahre und
freie» Sprache für den russischen Menschen nicht nur «die
Unterstützung und die Stütze in den Tagen der Zweifel und des
lästigen Nachdenkens», sondern auch die unerschöpfliche Quelle
des Genusses im alltäglichen Leben ist.

2019 erschien sein Buch «Berühmte Bastarde in der
russischen Kultur».

Nun stellt sich die Frage, warum bei ihm die Idee entstand,
ein Buch über Lou Salomé zu schreiben? Genau kann diese
Frage nur der Autor beantworten, obwohl sich einige Gedanken
anbieten.



 
 
 

Es mag seltsam scheinen, aber die Schicksale des Autors und
seiner Heldin haben einige Gemeinsamkeiten. Beide wurden in
Russland geboren und sind später nach Deutschland gezogen.
Beide sind in ihrem Hauptberuf keine Literaten, aber sie
mögen Literatur und beschäftigen sich professionell mit ihr.
Beide haben bedeutende Erfolge sowohl im Hauptberuf, als
auch in der Literatur erreicht. Beide hatten / haben breite und
vielfältige Freundes- und Bekanntenkreise, von denen jeder
einzelne in seinem Tätigkeitsbereich ein sehr maßgeblicher und
bedeutsamer Mensch war.

Für das Schreiben des Buches war ein enormes Studium der
vielfältigsten Quellen in verschiedenen Sprachen notwendig. Er
hat es gemacht!

Aber die Hauptsache ist, dass Leonid Niessmann mit diesem
Buch Lou Salomé dem russischen Leser «zurückgegeben
hat». Sie war im ganzen westlichen Europa bekannt, aber in
Russland, ihrer Heimat, tatsächlich unbekannt. Das Buch Leonid
Niessmanns wird helfen, dieses Unrecht zu beheben.

Dafür gebührt ihm Dank!
Boris Lwowitsch (Es ist der Familienname)
Der Regisseur, der Schauspieler, der Literat, Der Sammler der
schauspielerischen witzigen Geschichten, Der Verdiente Künstler
Russlands.

Перевод Елены Михневич



 
 
 

 
About the Author

 
The author of the book «Lou Salome» Leonid Niessmann is

a man of varied attainments. On the one hand he is a prominent
scholar, engineer, Doctor of Technical Science, Professor. On
the other hand, he is the author of poems, prose, patters,
brochures and books. What is he in fact? How did it all start and
where did it all come from?

Count Pyotr Petrovich Sheremetyev, Chairman of the
Presidium of International Council of Russian Сompatriots,
wrote about him the following: «Leonid Niessmann is one of
the "children of the Arbat", a man of letters in his heart,
who grew up in a theatrical atmosphere and has retained wide
friendly connections in the artistic environment. Leonid is a
"digithead" (Doctor of Technical Science) and a high school
teacher, always hunting for and finding everything for himself –
friends, great and small goals, points of application for his many-
sided abilities. He gives us a vivid picture of life of one of us
either through his creativity, his life journey, his experience or
just in one or two phrases, by means of an accurate image or
observation».

Strictly speaking, Leonid Niessmann does not belong to the
«children of the Arbat», but to the wonderful cohort of «children
of the Vakhtangov street». He lived in this street in his childhood
and youth.



 
 
 

What a wonderful street! At that point in time it was located
between the Arbat and the Dog Playground. Back then the most
famous house in this street was, and still is, «Shchuka» – Theater
School named after Boris Vasilyevich Shchukin. Besides, in the
same house, but in its other wing, there lived a lot of actors,
mainly from the Vakhtangov theater. Opposite «Shchuka» there
was (and still is) a two-storey house, in which once lived Fyodor
Shalyapin. Of course, he occupied the whole house. Then,
after Shalyapin, when the house was divided into «common»
apartments, Leonid Niessmann’s family used to live in one of
them. Today Stage Directing Faculty of Shchukin Art School is
located in this house – the one, which back in the old days I
graduated from.

Leonid was a sociable boy and very quickly became friends
with his peers, children of the actors who lived nearby. In his
school years his friends were Misha Derzhavin, Shura Shirvindt,
Slava Shalevitch, Mitya Dorliak, Natasha Zhuravleva. He shared
the same apartment with the real beauty Valya Malyavina. In the
course of time, they all became very famous actors.

Leonid studied in one of the Arbat schools and graduated with
the gold medal. At first he wanted to go to «Shchuka», but life
made some adjustments, and he, not without difficulty, entered
one of the technical Universities of Moscow and graduated with
honors. While studying at the University he actively participated
in amateur performances, wrote lyrics for the student parties and
«wits and humour» competitions.



 
 
 

After graduation, he worked as a designer, researcher,
invented a lot, became one of the firsts in the country to
introduce the automatic design system (CAD).

He defended his thesis successfully, combined the main work
with teaching at various Universities in Moscow. Since then
he has written and published more than 70 scientific works –
author's certificates, articles, brochures, books (including several
textbooks). All these are technical literature items.

But since school years Leonid Niessmann has aspired after
fiction. And not only as a reader. Ever since he has been
writing poetry and prose, participating in the creation of various
performances, composing songs and patters, making translations
from German and English.

Having moved to Germany, Leonid does not break ties with
Russia, participates in the development and implementation of a
number of successful joint

Russian-German projects. He has received the degree of
Doctor of Technical Science and the title of Professor. He is
actively involved in the work of the International Council of
Russian Compatriots, being elected a member of its Presidium.

The circle of his friends and acquaintances is wide and
diverse. Among them there are famous Russian compatriots –
count Pyotr Sheremetyev, Prince Nikita Lobanov-Rostovsky,
a well-known researcher of the Arctic and Antarctic, an
outstanding Russian scientist-oceanographer Artur Chilingarov,
one of the top-rank chess-players in the world Levon Aronian,



 
 
 

distinguished cultural figures – Zurab Tsereteli, Arkady Inin and
Leonid and Alexander Kanevsky, Nadezhda Babkina, Veronica
Borovik-Khilchevsky, Roxana Babayan. Since Institute times
Leonid has been friends with Yuri Luzhkov.

Life gave him the happiness of being acquainted and keeping
company with now deceased outstanding representatives of
national culture – a great poet and translator Samuil Marshak,
the king of tango Oscar Strok, a famous film Director Grigory
Chukhrai, wonderful actors Vladimir Zeldin and Semyon
Farada, the legendary journalist Artyom Borovik, the master of
the Russian art of singing Josiph Kobzon, the popular singers
Eduard Khil and Valentina Tolkunova and also Alexander Glezer
-a writer, poet, translator, journalist, publisher, collector of
unofficial Russian art, one of the organizers of the «Bulldozer
exhibition» in Moscow (1974).

In 2009, his book «My Friends Are My Wealth» came out.
Later he wrote and published several more of his books.

In 2018 Leonid Niessmann's book «Russian Language.
Difficulties, Secrets, Subtleties and Not Only…» was published.
Written in vibrant, colorful language, it is cheerful, easy and at
the same time informative and educational. The keynote of the
whole book is the thought that «great, powerful, truthful and
free» language for the Russian people is not only «support and
comfort in the days of doubt and painful thoughts», but also an
ever-living source of enjoyment in everyday life.

In 2019 his book «Famous Bastards in Russian Culture» was



 
 
 

published.
Why did the idea to write a book about Lou Salome cross

his mind? Only the author himself can give a perfect answer,
although some thoughts on this matter do arise.

Strange as it may seem, the fates of the author and his heroine
have much in common. Both were born in Russia and then moved
to Germany. The main profession of both is not literature, but
they love it and take it professionally. Both achieved significant
success in their main profession and in literature as well. Both
have a wide and varied circle of friends and acquaintances, each
of whom is a very influential and important person in their field
of activity.

To write the book, the author had to sift through a huge
number of different sources in different languages. He did it!

But what’s the most important is that Leonid Niessmann has
«brought back» Lou Salome to Russia. Until recently, she was
widely known throughout Western Europe, but was virtually
unknown in Russia, her homeland. Leonid Niessmann's book
will help to repair this injustice.

Thank him for that!
Boris Lwowitsch (This is the surname!)
Director, actor, writer, collector of actors‘ witty tales, Honoured
Artist of Russia.

Перевод Ирины Пластуновой



 
 
 

 
О ней

 



 
 
 

 
Über Sie

 
 

About Her
 



 
 
 

 
Лу Саломе

 

 
Лу фон Саломе, Лу Андреас-
Саломе, Lou Andreas-Salome

 
 

12.02.1861 Петербург, Россия –
5.02.1937 Геттинген, Германия.

 
Известная деятельница культурной жизни Европы конца

XIX и начала XX века – философ, писатель, эссеист, пси-
хоаналитик, врач-психотерапевт – родилась в самом сердце
России – в Санкт-Петербурге, в здании генерального штаба
на Дворцовой площади. Ей была суждена слава в большом
мире и практически полное забвение на родине.

Она родилась в России, в самом сердце её в Санкт-Петер-
бурге. В доме, окна которого выходили на Дворцовую пло-
щадь. Жила там до 19 лет. Отец – русский генерал, тайный
советник. В юности был близок с Лермонтовым.

Она была шестым ребёнком в семье. У неё было пять
старших братьев. С детства говорила на русском, немецком,
французском и английском языках. В возрасте 18 лет выучи-



 
 
 

ла плюс к этому ещё и голландский язык.
В 19 лет уехала с матерью в Цюрих и поступила там в уни-

верситет, так как в то время в России женщин в университе-
ты не принимали. В Цюрихе изучала теологию, философию,
историю.

Через два года переезжает в Рим и продолжает своё об-
разование там. Жизнь её, как творческая, так и личная, бы-
ла насыщенной и интересной. Она была знакома, дружила и
успешно сотрудничала с выдающимися, всемирно известны-
ми интеллектуалами своего времени – философами, писате-
лями, учёными.

Круг её интересов чрезвычайно широк, а её работоспо-
собность просто феноменальна. Она является автором два-
дцати художественных книг и более ста научных и критиче-
ских статей по философии, религии, искусству, психоанали-
зу, написанных как по-немецки, так и по-русски, и по-фран-
цузски.

В основном, писала она по-немецки. Тем не менее в её
творчестве есть то, что делает эту немецкую писательницу
интересной и близкой российскому читателю, её привязан-
ность к России. Она не просто любила Россию и тосковала по
ней. Она ощущала свою причастность ко всему, что проис-
ходило в далёкой северной стране, где оставались родные и
близкие ей люди. Обретаясь в городах Западной Европы, она
была как бы посланником русской культуры. Россия присут-
ствует – прямо или опосредованно – почти во всех её книгах.



 
 
 

Живя в Европе, в основном, в Германии, она почти еже-
годно приезжала в Россию, чтобы навестить мать и братьев.
Встречалась и беседовала с Иваном Тургеневым, со Львом
Толстым, Ильёй Репиным, Леонидом Пастернаком, Алек-
сандром Бенуа.

В конце жизни ей пришлось пережить приход к власти
Гитлера. Умерла она в Германии незадолго до начала Второй
мировой войны. Она не пожелала ни торжественно-лицемер-
ных речей над своей могилой, ни подобающего памятника.

На плите, под которой покоится её прах, нет ни имени,
ни дат. Казалось, она стремилась стереть своё имя из памя-
ти истории, не придавая значения тому, кем она была для
других.

Следует признать, однако, что как писательницу её при
жизни явно недооценили. Да это и понятно: её спорадически
появлявшиеся книги вряд ли могли конкурировать в Герма-
нии и Австрии с тем, что поставляли на книжный рынок Ген-
рих и Томас Манны, Герхард Гауптман, Бернхард Келлер-
ман, Герман Гессе и другие известнейшие писатели.

В своих книгах она касалась проблем, казавшихся то-
гда несвоевременными. Интерес к ним возник значитель-
но позднее. Можно с уверенностью сказать, что она остави-
ла яркий, запоминающийся след в европейской культуре не
только своего времени, но и всего XX века.

Её имя в России до последнего времени широкому чита-
телю было практически неизвестно. Только сейчас начинают



 
 
 

появляться первые материалы о ней.
С гордостью за неё, нашу российскую соотечественницу,

читается оценка, данная известным немецким писателем и
издателем: «Ни одна женщина за последние сто пятьдесят
лет не имела более сильного влияния на страны, говорящие
на немецком языке, чем эта женщина из Петербурга».



 
 
 

 
Родители. Детство

 



 
 
 

 
Eltern. Kindheit

 
 

Parents. Childhood
 



 
 
 

 
Густав фон Саломе

 

 
Gustav von Salome

 
 

1806 – 1879
 

Заслуженный русский генерал немецкого происхождения,
образование получил в России, статский советник, инспек-
тор русской армии.



 
 
 

 
Луиза фон Саломе

 

 
(Урождённая Вильм), Louise

von Salome (Louise Wilm)
 
 

1823 (Россия) – 1913
 

Из датских немцев, дочь сахарозаводчика.

Лу Саломе родилась в семье заслуженного русского гене-
рала немецкого происхождения Густава фон Саломе.

Его немецкие предки жили во Франции, в Авиньоне, и
были гугенотами. В 16-м столетии они были изгнаны из
Франции. Стремление избавиться от преследований католи-
ческой церкви (вспомним Варфоломеевскую ночь, массовую
резню гугентов, устроенную католиками в канун дня свято-
го Варфоломея в ночь на 24 августа 1572 года, когда погиб-
ло около 30 тысяч человек) естественным образом объясня-
ло их последовательное перемещение на северо-восточную
протестантскую часть Европы, в нынешнюю Прибалтику, и
далее – в Петербург, на самый отдалённый, самый враждеб-
ный «латинянам» православный её край.



 
 
 

Густав Саломе с семьёй оказался в Петербурге в 1810 го-
ду. Образование он получил в России. На волне патриоти-
ческих чувств после разгрома наполеоновской армии он по-
ступил на военную службу.

Его более чем успешная карьера началась при императо-
ре Николае Первом. За успешное подавление польского вос-
стания 1830 года Николай Первый присвоил ему русский
потомственный дворянский титул вдобавок к французско-
му. Уже в двадцать пять лет он был самым молодым полков-
ником русской армии. В скором времени ему было присвое-
но звание генерала. Плюс к этому Густав Саломе был принят
в генштаб русской армии и назначен статским советником.

Он твёрдо придерживался реформистской веры и добил-
ся высочайшего разрешения на основание в Петербурге ре-
формистской протестантской церкви.

Карьера его неуклонно шла в гору. При императоре Алек-
сандре Втором он уже исполнял обязанности инспектора
русской армии.

Мать Лу, Луиза фон Саломе, урождённая Луиза Вильм
(1823 1913), родилась в состоятельной северо-герман-
ско-датской семье. Её отец был сахарозаводчиком. Она про-
исходила из датских немцев, но родилась в России. В 1844
году 21-летняя Луиза сочеталась браком с 38-летним гене-
ралом Густавом фон Саломе.

С детских лет Луиза Вильм была готова к роли хозяйки
большого дома с прислугой. Впрочем, позднее, когда в руки



 
 
 

Лу попал её дневник с молитвами и афоризмами, она обна-
ружила, что матери была присуща и романтическая жилка.

Семья Саломе жила в большой великолепно оснащённой
квартире в здании Генерального штаба на Дворцовой Пло-
щади в Санкт-Петербурге и, кроме того, имела дачу в Петер-
гофе недалеко от летней резиденции царя.

Лу была шестым ребёнком и единственной дочкой в се-
мье. Густаву фон Саломе было уже пятьдесят пять лет, ко-
гда его жена после пяти сыновей родила в феврале 1861 года
долгожданную девочку. Дочку назвали, как и мать, Луизой.

Маленькую Луизу Саломе дома звали на русский манер –
Лёлей. Чувство некоторой исключительности принадлежа-
ло ей уже по праву рождения – маленькая Лёля сразу ста-
ла любимицей, ведь пятидесятипятилетний отец давно меч-
тал о девочке. И хотя мать большого семейства Луиза (урож-
дённая Вильм), по собственному признанию, предпочла бы
иметь ещё одного сына, всё же быстро присоединилась ко
всеобщему культу.

Генетически в ней ничего русского не было, хотя в России
она провела всё свое детство и раннюю юность. Неоспоримое
воздействие на становление этой крайне своеобычной нату-
ры оказали факт рождения, русский образ жизни, точнее, об-
раз жизни столичных дворянских кругов, русская природа,
климат, русские обычаи и нравы. Россия до последнего дня
оставалась для неё родиной.



 
 
 

Густав и Лу.

Видимо, эта благоприобретённая русскость вместе с пе-
редавшейся от матери немецкой основательностью и унасле-
дованной от отца гугенотской въедливостью в вопросах мо-



 
 
 

рали и веры породили этот характер, отмеченный недюжин-
ным умом, неукротимым и своевольным нравом и неистре-
бимым вольнолюбием.

Не отдаваясь до конца ничему и никому, Лу Саломе бе-
регла как высшее достояние свою внутреннюю свободу. Да
и внешней, как видно из воспоминаний о прожитом и пере-
житом, не поступалась никогда.

В семье говорили, в основном, по-немецки, но у Лёли
была русская няня и гувернантка-француженка. Училась же
Лёля в частной английской школе. Таким образом, она гово-
рила сразу на нескольких языках. Дома родители переходи-
ли с немецкого на французский, а в присутствии няни гово-
рили на русском языке. Слугами в доме были татары, швабы,
эстонцы.



 
 
 

Маленькая Лу.

Сам генерал считался большим русским патриотом и ста-



 
 
 

рался привить дочке любовь к русской культуре и литерату-
ре. «Мы чувствовали себя не только на русской службе, но
и русскими, – писала Лу в воспоминаниях, – отец был бли-
зок с Лермонтовым и, хотя не разделял его взглядов, пытал-
ся ему помогать». Маленькая Лу жила в отдельном крыле
генеральского дома вблизи Эрмитажа, Адмиралтейства, по-
сольств и клубов. Петербург для неё соединял обаяние Па-
рижа и Стокгольма.



 
 
 

Лу и мама.



 
 
 

Лу – девушка.



 
 
 

Она росла в атмосфере, насыщенной интеллектуально и
политически. В год её рождения было отменено крепостное
право, а во времена юности были написаны главные романы
Толстого и Достоевского. На глазах Лёли передовые женщи-
ны круга их семьи вступали в революционные кружки, бо-
ролись за эмансипацию.

«Братская сплочённость мужчин в нашем семейном кру-
гу, – вспоминала она, – для меня, как самой младшей и един-
ственной сестрёнки, столь убедительным образом запечатле-
лась в памяти, что с тех давних пор она переносилась в моём
сознании на всех мужчин мира. Когда я раньше или позже
их где бы то ни было встречала, мне всегда казалось, что в
каждом из них скрыт один из моих братьев».

Общепризнанная любимица в семье, она, казалось бы,
должна была иметь классическое счастливое детство, но на
самом деле росла странной девочкой, даже дичком. «Моё
детство прошло в совершенно фантастическом одиноче-
стве, и в дальнейшем все мои мысли и устремления развива-
лись вопреки всем семейным традициям и приводили к непри-
ятностям».

По большому счёту, Лу жила островитянкой-отшельни-
цей-робинзоном на элитном острове, не принимала участия
в семейных приёмах, не искала контакта со сверстниками, и
её внутренняя жизнь занимала её несравненно больше, чем
любые внешние события. Лу часами гуляла в садах Петер-



 
 
 

гофа, где она проводила каждое лето, и рассказывала петер-
гофским цветам придуманные ею истории.

В полном соответствии с классикой Эдипова комплекса
Лу тянулась к отцу, который являлся для неё непререкаемым
авторитетом, и с детства была отчуждена от матери.

Из воспоминаний Лу: «Ещё в очень раннем детстве моего
отца и меня связывала некая неуловимая тайная нежность,
о которой я лишь смутно припоминаю, что она исчезала при
появлении Мушки (так в семье называли мать), которая не
одобряла выражения чувств.

В старых письмах моего отца к матери, в то время как
она с младшими детьми находилась в заграничном путеше-
ствии, я прочитала после его смерти приписку: «Поцелуй за
меня нашу маленькую девочку. Думает ли она ещё иногда о
своем старом папе?»

Горячие воспоминания нахлынули на меня… Мне припом-
нились наши прогулки в ясные зимние дни вдвоём: повиснув
на его руке, я полулетела огромными парящими в воздухе ша-
гами рядом с его длинным спокойным шагом».

«Я выросла между двумя офицерскими униформами в
полном смысле. Мой отец был генералом; на гражданском
поприще он стал называться государственным советни-
ком, тайным советником, затем действительным тайным
советником, но по службе оставался в здании генералитета
также и в преклонном возрасте».

И ещё: «Не менее памятна мне изготовленная по распо-



 
 
 

ряжению царя для моей матери нарядная игла, имитирую-
щая золотую почётную саблю, с которой свисали все ордена
моего отца – в крошечном, но точном воспроизведении».

Впрочем, впоследствии Лу признавала, что в её отно-
шениях с обоими родителями отсутствовала, по сравнению
с огромным большинством детей, пылкость в проявлении
чувств, будь то утешение или любовь. Всегда оставалось про-
странство некоторой дистанции… или свободы.

Более душевными и, во всяком случае, специфически рус-
скими были её воспоминания о кормилице и няне. Корми-
лица в семье была только у Лёли.

«Моя кормилица, мягкая красивая женщина, была очень
привязана ко мне. Позже, после того как она совершила па-
ломничество в Иерусалим, она даже достигла «Малого Свя-
того Причастия», над чем мои братья громко хохотали и
что меня сделало невероятно гордой за мою кормилицу.

Русские няньки справедливо славились своими удивитель-
ными материнскими чувствами (хотя, конечно же, гораздо
меньшим искусством воспитания), и не всякая родная мать
могла бы в этом с ними тягаться. Среди них нередко ещё
встречались отпрыски крепостных крестьян.

Вообще же русские слуги в нашей семье были изрядно
разбавлены «нерусскими элементами»: татарами-кучера-
ми, которым отдавалось предпочтение из-за их воздержа-
ния от спиртного, и эстонцами.

В нашем доме смешались веры евангелическая, греко-ка-



 
 
 

толическая и магометанская, старый и новый календарный
стили в отношении постов и выдачи жалования. Ещё более
пёстрым всё это было в результате того, что нашим за-
городным домом в Петергофе управляли швабские колони-
сты, которые в одежде и в языке строго придерживались
своих образцов, действующих на давно покинутой швабской
родине».

Девочка росла самостоятельной, погружённой в себя и
мечтательной. Она никогда не играла в куклы, она играла в
выдуманные истории – разговаривала с цветами, растущими
в саду в Петергофе, где проводила каждое утро, сочиняла
сказки о людях, которых видела на улице.

«Я часто была непослушной девочкой, и из-за этого меня
ужасно наказывали берёзовой веточкой, на которую я ни-
когда не упускала случая пожаловаться Доброму Богу. И он
был полностью на моей стороне и даже иногда разгневан…»

Конечно, строптивости и упрямства Лу было не занимать,
но главная причина её разногласий с миром взрослых кры-
лась в ином.

«Живость моего воображения постепенно подводила ме-
ня к расширению рамок каждодневной жизни видениями, ко-
торые я накладывала на реальные события и которые ча-
ще всего вызывали улыбку.

Однажды летним днём, когда я возвращалась с прогул-
ки с одной родственницей чуть старше меня, нас спросили:
«Ну хорошо, что вы видели на прогулке?» Со множеством



 
 
 

подробностей я рассказала целую драму. Моя маленькая
спутница, по-детски честная и простодушная, посмотре-
ла на меня с расстроенным видом и оборвала меня, крича
ужасным голосом: «Но ты же лжёшь!» Мне кажется, что
именно с того дня я старалась выражаться точно, пыта-
ясь ничего не добавлять, даже самую малость, хотя эта
ограниченность, которую мне навязывали, меня страшно
расстраивала».

Дело было в том, что близкие Лу люди подчас не прово-
дили различия между мифом и ложью. После этого случая
Лу поняла, что ей нужно изменить слушателя своих историй
на бесконечно щедрого и доверчивого. Свои сказки о под-
линной жизни она начала рассказывать по вечерам в темно-
те Доброму Богу.

«Я ему изливала легко, без понукания, целые истории.
Эти истории были особенными. Они возникали, мне кажет-
ся, из желания обладать властью, чтобы присоединить к
Доброму Богу внешний мир, такой будничный рядом со скры-
тым миром. И совсем не случайно, если я заимствовала ма-
териал для своих историй в реальных событиях, во встре-
чах с людьми, животными или предметами: иметь Бога в
качестве слушателя было достаточным основанием, что-
бы придать им сказочный характер, который мне не нужно
было подчёркивать.

Напротив, речь шла только о том, чтобы убедиться в
существовании реального мира. Конечно, я не могла расска-



 
 
 

зать ничего такого, чего Бог в своем вечном всеведении и мо-
гуществе уже бы не знал. Но это как раз и гарантировало в
моих глазах несомненную реальность моих историй. Поэто-
му, не без удовлетворения, я начинала всегда с этих слов:
„Как Тебе известно…“»

Луиза росла любимицей в семье, и ей прощалось букваль-
но всё. Она вспоминала, что её не наказали даже тогда, ко-
гда она позволила себе швырнуть на пол семейную икону,
заявив, что не будет ходить в церковь, потому что Бога нет
иначе как он мог допустить смерть её любимой кошки?

Она наотрез отказалась от первого причастия, и родите-
ли не стали её принуждать. Точно так же они пошли на-
встречу дочери, когда Луиза потребовала, чтобы ей разре-
шили учиться дома и заниматься только теми предметами,
которые она сама считала полезными: философией, литера-
турой, историей.

Она мечтала стать то философом, то поэтессой, то тер-
рористкой, как Вера Засулич, портрет которой она хранила
у себя. В ту пору женщины даже активнее мужчин участво-
вали в революционных движениях, и Луиза была убеждена,
что именно слабый пол является носителем силы, а вовсе не
мужчины.

Отношения Лу со школьными товарищами из частной ан-
глийской школы (состав учеников был очень разношёрст-
ным в национальном отношении) у неё не складывались в
силу её глубокой интровертности (как известно, интровер-



 
 
 

ты держат все свои чувства в себе), а также из-за её полного
безразличия к модной тогда политической проблематике.

Отец её, строгий генерал, проявив неслыханный для се-
бя либерализм, разрешил Лу не посещать школу, сказав:
«Школьное принуждение тебе ни к чему». Лу об этом ни-
когда не пожалела. Позднее в своих воспоминаниях («Опыт
России») она утверждала, что ни в маленькой частной ан-
глийской школе, которую она посещала сначала, ни в по-
следующей большой она «ровным счётом ничему не научи-
лась».

«Тогда повсюду, вплоть до школьных заведений, бродил
дух восстания. Едва ли можно было быть молодым и ожив-
лённым, не будучи захваченным этими настроениями. К то-
му же дух родительского дома, несмотря на лояльное от-
ношение семьи к бывшему царю Николаю I, был проникнут
атмосферой озабоченности и настороженности по отно-
шению к существующей политической системе, в частно-
сти, после реакционных преобразований царя-освободителя
Александра II».

Генерал махнул рукой на формальности образования, и
Лу росла в полном смысле слова самоучкой. Отцовская
терпимость дала великолепные плоды: трудно найти более
страстно одержимого идеей постоянной учёбы человека, чем
Лу, притом на протяжении всей её жизни.

Пренебрегавшая в школе русским языком, уже позже
тридцатисемилетняя Лу вместе с Райнером Рильке будет



 
 
 

жадно навёрстывать упущенное, одержимо штудируя рус-
скую историю и литературу. Она будет много переводить с
русского на немецкий и напишет серию эссе о русской куль-
туре. И, наконец, рассказывая в воспоминаниях о том пери-
оде своей жизни (Лу было уже за пятьдесят), когда её захва-
тил психоанализ, она именно так и назвала это повествова-
ние – «В школе Фрейда».

Воистину отсутствие в детстве образовательной муштры
обернулось для Лу тем, что учение стало её способом жизни.

Культурная гибкость, которая позволила Лу так органич-
но влиться в европейский контекст, была во многом пред-
задана её образованием и особенностями повседневного бы-
та. Но в Лу надолго остался открытым вопрос её подлинной
культурной принадлежности. Годами она возвращалась к ис-
токам, «врастала», как она выразилась, в свою «русскость».

Сам Санкт-Петербург, это притягательное соединение Па-
рижа и Стокгольма, с его царским великолепием, с катания-
ми на санях и железными зданиями в иллюминации на Неве,
с его поздними вёснами и горячими летами, производил на
Лу впечатление чисто интернационального города.

Образ города детства стал первой ниточкой того волшеб-
ного клубка, который приведёт Лу к позднему открытию
России. И потом всегда, всякий раз заново дымка белых пе-
тербургских ночей, голос кондуктора в вагоне, называющий
её матушкой или голубушкой, тройной звонок  – сигнал к
отъезду  – пробуждали в ней «незабываемое счастье роди-



 
 
 

ны».
Знаменательно, что Лу, жизнь которой была посвящена

философским исканиям, родилась в 1861 году – перелом-
ном для России, когда крестьянская реформа положила на-
чало небывалой разобщённости идейных взглядов, пугающе
огромному количеству политических течений (социал-демо-
краты, либералы, народники), каждое из которых имело ещё
несколько ответвлений.

С детства она была ограждена от общественной борьбы,
и, даже став взрослой, Лу долго не проявляла интерес к по-
литике, но что-то от этой эпохи всё же было в характере «ге-
ниальной русской» (как называл её Ницше) – стремление к
свободе, постоянная динамика мысли, внутреннее беспокой-
ство и…утрата Бога.

В детстве она верила в Бога. В юности она перестала в него
верить. В какой-то момент Бог для неё исчез, но осталось,
как она сама пишет, «смутно пробудившееся чувство, кото-
рое уже никогда не исчезало – чувство беспредельного това-
рищества… со всем, что существует». Наверное, уже тогда
судьба предопределила ей встречу с человеком, который на
весь мир заявил, что Бог умер.

Как и когда это случилось? Пытливый ум ребёнка стали
мучить «вечные вопросы», и Лу решила задать их Доброму
Богу. Но ответа от него она не получила. С тех пор в своих
мемуарах она будет говорить о богооставленности, которая
навсегда связала её с действительностью и породила «ощу-



 
 
 

щение безмерной, судьбоносной сопричастности всему, что
существует».

Другими словами, Лу Саломе пришла своим собственным
путём к так называемому пантеизму – философскому, рели-
гиозному и просто мировоззренческому направлению, обо-
жествляющему, то есть отождествляющему с Богом всё су-
щее, весь мир, некий «всеобщий знаменатель». Пантеизм
утверждает, что Бог и мир суть одно.

Кем же была Лу Саломе – музой или роковой женщиной?
И чувствовала ли она себя счастливой, имея странное пред-
назначение – обогащать мир гениями?

Те из них, которые, обуреваемые противоречиями, в сво-
ём духовном развитии достигали вершины (Фридрих Ниц-
ше, Пауль Рэ), часто не выносили собственного знания и
срывались в пропасть под названием Смерть.

Эта женщина была призвана созидать, но созидать через
разрушение. Казалось бы, парадокс, но в этом вся Лу Сало-
ме. У неё был удивительный дар пробуждать творческие си-
лы в других людях.

Она была привязана к России всю свою жизнь. Она не
просто любила Россию и тосковала по ней. Она ощущала
свою причастность ко всему, что происходило в далёкой се-
верной стране, где оставались родные и близкие ей люди.
Обретаясь в городах западной Европы, она была как бы по-
сланником русской культуры.

Россия присутствует прямо или опосредованно почти



 
 
 

во всех её книгах: в  повестях «Руфь» (1895) и «Фе-
ничка» (1898), в сборниках рассказов «Дети человече-
ские» (1899), «Переходный возраст» (1902) и «Час без Бо-
га» (1921), в романе «Ма» (1901), в письмах и воспомина-
ниях.

Главная тема её художественных произведений – детство
и юность, раннее взросление, подростковый период, превра-
щение девочки в девушку и женщину. Её героини проходят
мучительный путь формирования личности. Упорно при-
слушиваясь к внутреннему голосу, подчиняясь своей «само-
сти», они повергают в смятение родных и близких, учителей
и воспитателей.

Поскольку почти все произведения Лу Саломе строят-
ся на автобиографической основе, поскольку они отражают
опыт детства и юности писательницы, в них так или иначе
возникает тема России, всякий раз сопряжённая с темой бо-
гоборчества и богоискательства.

Не случайно книгу её воспоминаний открывает глава «Пе-
реживание Бога». И так же не случайно свой первый роман
она назвала «В борьбе за Бога» (вышел в 1885 году под псев-
донимом Генри Лу). Волновавшие её проблемы веры и без-
верия она всякий раз соотносила с впечатлениями и пережи-
ваниями детства и юности.

По словам одной хорошо знавшей её женщины, Гертру-
ды Боймер, в Лу было нечто недостижимое и непостижимое,
она как бы воплощала в себе частичку природы – живой, та-



 
 
 

инственной и самодостаточной. К тому же от природы она
была наделена поразительным жизнелюбием.

В восемнадцать лет она весьма энергично убедила мать
дать ей образование в лучших университетах Швейцарии.

А затем была «школа Ницше», по интенсивности подоб-
ная взрыву, с ночными бдениями и дискуссиями, сутками
напролёт.

Но за год до этого произошла встреча, которая оказала
влияние на всю её оставшуюся жизнь. Встреча с пастором
Хендриком Гийо.
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Хендрик Гийо

 

 
Hendrik Gillot

 
 

(1836-1916)
 

Голландский священник. С 1873 года – пастор голланд-
ского дипломатического представительства в Санкт-Пе-
тербурге. Домашний учитель детей Александра II. Пропове-
довал по-немецки и по-голландски в небольшой церкви в ари-
стократическом квартале города. Блестящий либеральный
протестантский неортодоксальный оратор.

Отец и мать Лу, не будучи изначально глубоко верующи-
ми людьми, со временем совершили, по словам Лу, «насто-
ящее путешествие в религиозный мир благодаря влиянию
балтийского пастора Икена, который внёс в несколько су-
хое морализирование петербургских евангелических церк-
вей пиетический благочестивый дух».

В своё время отец Лу, генерал Густав фон Саломе, запро-
сил у императоа разрешение на основание в городе Санкт-
Петербурге евангелическо-реформатской церкви. И это раз-



 
 
 

решение он получил.
В шестнадцать лет Лу стала посещать занятия для кон-

фирмантов при евангелическо-реформатской церкви. Ей
претил суровый догматизм этого вероучения, воплощением
которого был её консервативный пастор Дальтон, и на заня-
тия она ходила только из любви и уважения к больному отцу.

Пастор Дальтон хотел бы подражать Икену, но ему не хва-
тало вдохновения. Икен действовал как визионер. Дальтон
же был по-прусски суров и педантичен, его называли «про-
кураторским» проповедником. Все боялись Дальтона, толь-
ко Лу оказывала ему явное сопротивление. Такое поведение
можно было списать на возраст, но Дальтон считал, что в
этом ребёнке скрывается непонятная преждевременная зре-
лость духа.

Лу запомнилось, как во время одной из первых кон-
фирмационных лекций у этого нетолерантного пастора она,
услышав, что «нет такого места, где бы не присутствовал
Бог», прервала его словами: «Есть такое место – Ад». С это-
го момента начинается её война с Дальтоном.

О существовании Сатаны Лу знала от матери, но удивля-
лась, как он может существовать возле Бога. Задавать Даль-
тону вопрос о реальности Дьявола и его искушений Лу не
стала. Ей пришло в голову, что пастор не преминет обратить
вопрос против неё и по существу она всё равно ничего не
услышит.

Когда Лу сообщила ему, что собирается выйти из церкви,



 
 
 

он ответил сухо, что в такой ситуации должен поговорить с
господином генералом.

Лу было 17 лет, её отец был в это время уже смертель-
но болен, и из любви к нему она согласилась на следующий
год повторить ненавистный курс у пастора Германа Дальто-
на, чтобы получить освящение, как и её братья, в религиоз-
ной общине отца. Однако к этому времени она находилась
уже в религиозном кризисе и поэтому в постоянном споре с
пастором Дальтоном.

По рекомендации родственницы она вместе с ней посети-
ла в начале мая 1878 года проповедь пастора Хендрика Гийо,
которого она до тех пор не знала. Сделала она это втайне от
семьи.

Голландский пастор Хендрик Гийо, домашний учитель
детей Александра II, был властителем дум русской интелли-
генции того времени. Проповеди этого довольно светского
человека и рационалиста были известны всему Петербургу.
Дальтон был его ярым противником.

Лу сразу поняла, что Гийо – личность поистине блестя-
щая, широко эрудированная и фундаментально образован-
ная. Пастор сразу покорил её своим обаянием. После его
проповедей она возвращалась домой, переполненная восхи-
щением и уверенностью в том, что «этот настоящий чело-
век», «квинтэссенция действительности», должен стать для
неё «Господом и орудием Господа».

Гийо был на двадцать пять лет старше Лу и имел двух до-



 
 
 

черей её возраста. В мае 1878 года она решилась отправить
ему письмо:

«…Вам пишет, господин пастор, семнадцатилетняя де-
вушка, которая одинока в своей семье и среди своего окру-
жения, – одинока в том смысле, что никто не разделяет её
взглядов, не говоря уже о тяге к серьёзным глубоким позна-
ниям. Вероятно, весь строй моих мыслей ставит преграду
между мной и моими сверстницами, всем кругом общения.
Вряд ли может быть что-то более печальное для девушки,
чем несходство её характера и взглядов, её симпатий и ан-
типатий с характерами и взглядами, с симпатиями и анти-
патиями окружающих. Но так горько запирать всё в себе,
потому что иначе сделаешь что-нибудь против приличий, и
так горько чувствовать себя совсем одинокой, потому что
тебе недостаёт приятных манер, которыми так легко за-
воевать расположение и любовь. Буду ли я конфирмоваться
в будущем году у пастора Дальтона и признаю ли его кре-
до, я, право, не знаю, но знаю только, что никогда, никогда
не буду разделять тщеславных представлений о выверенной
по линейке праведности, против которой восстаёт всё су-
щество моё. Вы сумеете, господин пастор, вообразить се-
бе ту отчаянную энергию, с какой человек устремляется к
малейшему проблеску света, и всю настоятельность моей
просьбы, изложенной в начале письма…»

Письмо Лу, очевидно, произвело на пастора впечатление,
и они встретились. Должно быть, между строками оно таило



 
 
 

нечто большее, чем просто просьба впечатлительной девуш-
ки о встрече, ибо ждал он её с нетерпением и, как только она
вошла в комнату, обнял как давнюю знакомую.

Эта встреча была первой в череде тех судьбоносных сю-
жетов, которые круто изменяли жизнь Лу.



 
 
 

Лу Саломе.

Начинаются лекции, следы которых находим в записных
книжках Лу, лекции, к которым Гийо готовился абсолютно
серьёзно. Лу не протестует против «перебора» информации,
а работает так, как будто впереди у неё выпускной экзамен. В
сфере их интересов христианство в сравнении с буддизмом
и исламом (Флейдерер «Философия религии на историче-
ской основе»), примитивные религии, логика, метафизика,
теория познания, французская литература и театр. Из фило-
софов Шиллер, Кант, Кьеркегор, Лейбниц, Вольтер, Фихте,
Шопенгауэр. «За несколько месяцев я вобрала в себя нема-
лую часть наследия западной культуры».  Темп погружения
в таинства наук, избранный ею, был настолько интенсивен,
что не обошлось без хлопот со здоровьем – во время лекций
Лу неоднократно падала в обморок.

В тот период Гийо работал в голландском посольстве: мо-
ряков необходимо было приводить к присяге, посему потре-
бовалось создать пост священника. Он проповедовал в ка-
пелле на Невском как на немецком, так и на голландском
языках.

«Я не пропускала ни одной проповеди в силу любопыт-
ства видеть, испытывают ли присутствующие надлежа-
щий подъём и достаточно ли они пленены (он был блестя-
щим оратором)».

Пастор целиком вовлек Лу в работу, она росла стреми-



 
 
 

тельно. Это была увлекательнейшая учёба и творческая де-
ятельность до изнеможения. Лу часто писала для Гийо про-
поведи.

«Закончилось это в тот день, когда в творческом пылу я
не воспротивилась искушению выбрать тему «Имя как звук
и дым» вместо библейской цитаты. Это стоило ему выго-
вора папского посла, о котором он мне сообщил с явно рас-
строенным видом».

В те времена, вспоминала Лу, в Гийо ей виделся Бог, и
она поклонялась ему, как Богу. Драма назревала с неизбеж-
ностью. Чтобы предсказать её, не требовалось особой прони-
цательности. Экзальтированная девичья идеализация долж-
на была натолкнуться на живого человека.

«Гийо был мужчиной, которого я обожествляла и кото-
рого, вне этого усилия мифотворчества, я не могла ясно вос-
принимать. Между тем это обожествление было мне вы-
годно, так как… оказывалось необходимым для моей полно-
ценной самореализации. Впрочем, амбивалентная установ-
ка, которая всегда лежала в основе моей личности, по от-
ношению к нему проявилась в том странном факте, что я
никогда не была с ним «на ты», даже когда он обращался ко
мне именно так, и это невзирая на то, что мы вели себя как
любовники, на деле ими не являясь. Моя жизнь протекала в
интимных нюансах, – и «ты» не могло их передать…

Таким образом, мой учитель, вопреки суровости, неиз-
бежно становился достаточно расточительным, каким



 
 
 

был когда-то «Божественный дед» моей детской религии,
который всегда внимал зову моих желаний: господин и сред-
ство сразу, проводник и соблазнитель, он, казалось, служил
всем моим незамутнённым намерениям. Но, насколько он
вынужден был остаться для меня в некотором роде заме-
щением, двойником, возвращением к утраченному Доброму
Богу, настолько он был не способен дать мне подлинно че-
ловеческую развязку нашей истории любви».

Они неуклонно сближались, и это было мучительно для
обоих. Однажды Лу потеряла сознание, сидя на коленях у
пастора. Атмосфера лекций была тайной, не раз он просил
слуг о молчании, вынашивая далёкие от диктуемого матери-
ала планы… Дух конспирации, нежные рукопожатия, отече-
ские поцелуи Гийо и определённый уровень интимного на-
пряжения, царящий в этой нестандартной ситуации, должны
были мало-помалу пробудить её женственность.

«Бывает, что для всей жизни наступает момент, ко-
гда стремишься к новому дебюту, разновидности возрожде-
ния, и формулировка, определяющая чувственную зрелость
как второе рождение, верна. Но именно из-за медлительно-
сти моего созревания неполный опыт любви хранил для ме-
ня несравнимое, уникальное очарование, сопряжённое с ощу-
щением неопровержимой подлинности, так что всё это не
нуждалось ни в каких проверках».

Лу разрывалась между состоянием глубокого духовного
комфорта, который несла близость с пастором, и всевозрас-



 
 
 

тающей тревожностью, беспокойством, в коих она не реша-
лась ему сознаться, боясь нарушить хрупкое равновесие их
связи. Гийо же втайне думал о разводе: он был убеждён, что
она, которая с такой готовностью и усердием принимала все
его знания и замечания, когда пробудится к полной жизни,
без труда примет и этот план.

Гийо ещё предстояло узнать, что эта женщина никогда ни-
кому не будет полностью покорна, неизменно сохраняя ис-
ключительное право на независимые решения.

Развязку ускорила смерть отца Лу. Он умер 23 февраля
1879 года. Гийо настоял, чтобы она рассказала матери об их
уроках. Смирившись с этим требованием, Лу сделала это на
свой манер – с полной непосредственностью она вечером за-
явила матери: «Возвращаюсь от Гийо». И ничего не пожела-
ла добавить. Не помогли ни истерические спазмы, ни допро-
сы матери. Всё свелось, как и спланировал Гийо, к необхо-
димости встречи родительницы и учителя.

Лу, прислушивавшаяся за дверью к разговору, запомнила
только две фразы:

«Вы виноваты перед моей дочерью!»  – кричала мать.
«Хочу быть виновным перед этим ребёнком»,  – отвечал

Гийо.
Услышав это, Лу не почувствовала никакого женского

триумфа, а лишь удовлетворение, что мать, похоже, осажена
и, возможно, не станет противиться дальнейшим урокам.

Разговор закончился тем, что Гийо попросил у г-жи Са-



 
 
 

ломе руки её дочери. Такой поворот событий поверг Лу в
шок… Она пережила это как вторую богоутрату.

«Конечно, меня многое оправдывало: и разница в годах, и
полярность последней страсти и первого пробуждения люб-
ви, к чему прибавлялся ещё и тот факт, что мой друг был
женат и имел двоих детей приблизительно моих лет (по-
следнее обстоятельство меня не смущало по той простой
причине, что оно характеризовало Бога как существо, свя-
занное со всеми существами и принадлежащее всем, хотя и
без упразднения исключительности его индивидуальной свя-
зи со мной). Но, кроме того, я была еще ребёнком – тело
юной девочки с Севера развивалось медленно. Следователь-
но тело, со своей стороны, должно было высвободить эро-
тический импульс, который оно получило, но без того, что-
бы психика взяла на себя или компенсировала это освобож-
дение. Когда подошёл решающий и непредвиденный момент,
в который он предложил мне осуществить на земле выс-
шее наслаждение жизни, я почувствовала себя совершен-
но неготовой. То, что я обожествляла, вдруг одним уда-
ром покинуло моё сердце, мою душу и стало мне чуждым.
Чувствовать нечто, что имело чистые притязания, и не
довольствоваться самореализацией в малости и вдруг на-
толкнуться на то, что, наоборот, этой реализации угро-
жало и пыталось даже отклонить правый путь усилий, ко-
торые я тратила, чтобы найти себя (гарантом чего и был
до сих пор Гийо); обрести себя – и лишь для того, чтобы от-



 
 
 

дать себя в рабство Другого, – всё это при свете дня приве-
ло к упразднению Другого для меня».

Был ли это глубинный страх подлинной близости? Го-
речь от утраты сакральной дистанции? Уже тогда возник-
шее предчувствие иного, совершенно особого пути? Во вся-
ком случае сексуальная близость для будущего автора «Эро-
тики» была вещью принципиально отклоняемой ещё много
лет.

И хотя нестандартность её образа жизни была чревата
славой о «распущенности», на деле она отменила своё та-
бу только после тридцати лет. Мотивы, стоящие как за пер-
вым, так и за вторым решением, остаются для исследовате-
лей весьма загадочными.

И это интригует тем сильнее, что ко времени своего трид-
цатилетия Лу уже давно, с июля 1887 года, была замужем за
Фридрихом Карлом Андреасом. Однако их брачный договор
включал непреклонное условие Лу – отказ от интимной бли-
зости.

В своих воспоминаниях она сама затрудняется дать объяс-
нение многим своим поступкам. Достоверно известно, впро-
чем, что к пятидесяти годам, эпохе её наивысшего женского
расцвета, Лу радикально изменила свои убеждения – свиде-
тельством чему стала её нашумевшая «Эротика».

Тем временем упрямый отказ Лу конфирмоваться у Даль-
тона выглядел как вызов не только религиозным устоям, но
и национальным традициям. Лу вспоминает:



 
 
 

«Дело в том, что евангелическо-реформатские церкви –
французская, немецкая и голландская – являлись для нееди-
нородных, то есть неправославных семей, наряду с люте-
ранскими, чем-то вроде оплота веры и национальной куль-
туры. Даже тогда, когда иные иностранцы полностью ухо-
дили в русскую веру. Поэтому мой уход из церкви был неиз-
бежно сопряжён с общественной опалой, от чего, в частно-
сти, сильно страдала моя мать.

О моем отце, который умер незадолго перед этим, я зна-
ла определённо, что он, несмотря на ещё более глубокую
скорбь из-за неверия своей дочери, всё же одобрил бы этот
шаг… Он не имел привычки говорить о религиозных мнениях,
и только тогда, когда я после его смерти получила в пода-
рок Библию, которую он держал преимущественно в личном
употреблении, передо мной по тонко подчёркнутым местам
предстал его истинный портрет верующего. Благоговение,
молчаливое смирение и детская доверчивость этого муже-
ственного, деятельного, авторитетного человека так глу-
боко взволновали меня, что я, в свои шестнадцать лет, ока-
залась буквально в плену у страстного желания узнавать
о нём всё больше и больше».

Напоследок пастор принял участие ещё в одном судьбо-
носном для своей ученицы эпизоде её жизни: Гийо помог ей
получить паспорт для отъезда за границу – для человека без
вероисповедания это было нелегко.

Мысль оставить Россию принадлежала Лу. Она желала



 
 
 

ехать в Европу, считая себя полностью готовой к обучению
там. Такой радикальный выход изобрела она для себя в этой
ситуации.

Сообщив о своих планах и Гийо, и матери, она, естествен-
но, поначалу встретила сопротивление: мать ничего не хоте-
ла слышать, Гийо воспринял её решение с болью. Но, желая
сохранить себя в её памяти, понимая бесповоротность её на-
мерений, а может быть в душе ещё надеясь на возвращение,
он дал Лу своё благословение.

Когда русские власти ответили категорическим отказом
выдать документы, Гийо решил сам конфирмовать девуш-
ку. Он предложил добыть сертификат о конфирмации с по-
мощью одного из своих друзей, имевшего соответствующие
полномочия в маленькой голландской деревушке Сантпорт.

«Мы оба были растроганы этой странной церемонией, на
которой присутствовали окрестные крестьяне и которая
происходила в одно из воскресений, в прекраснейшем из меся-
цев – мае. Нам нужно было сразу же после неё расстаться –
то, чего я боялась как смерти. Моя мать, которая нас со-
провождала туда, к счастью, не понимала ни слов священ-
ной церемонии, происходившей на голландском языке, ни слов
конфирмации, произнесённых в конце, – почти слов о браке:
«Не бойся ничего, ибо я тебя выбрал, я тебя назвал твоим
именем, ты есть во мне». (Это действительно он первый
дал мне имя Лу, потому что он никак не мог произнести его
русский вариант – Лёля)».



 
 
 

И над склонённой головой конфирмантки торжественно
прозвучали библейские стихи, обретая в устах пастора прон-
зительный двойной смысл:

Когда пойдёшь через воды, я буду с тобой.
И когда через реки, они не затопят тебя.
И когда пойдёшь сквозь огонь, он не поглотит тебя.

Лу всю жизнь будет мысленно возвращаться к этой исто-
рии своей юности, стремясь переварить этот опыт и понять
себя, ведь именно в этой точке пути закладывались зёрна
всей её будущности.

«Эта история позволяет мне понять любовные процессы
вообще, в той мере, в какой Другой в любви – даже если он
не представляет Бога, как здесь, – преувеличен почти ми-
стическим образом, чтобы стать символом всего чудесно-
го. Любить в полном смысле слова – быть в состоянии пре-
дельного требования по отношению к Другому. Существо,
которое имело власть делать нас верящими и любящими,
остаётся в самой глубине нас нашим Господином, даже ес-
ли чуть позже станет противником… Любовь похожа на
упражнения в плавании с мячом: мы действуем так, как ес-
ли бы Другой сам по себе был морем, которое нас несёт,
и непотопляемым шаром, который держит нас на плаву.
Поэтому он становится для нас одновременно и настоль-
ко же драгоценным и незыблемым, как наша исконная ро-
дина, и настолько же волнующим и смущающим, как беско-



 
 
 

нечность».
Гийо останется её доверенным корреспондентом, к сове-

там которого она будет прибегать в наиболее решающие мо-
менты своей новой жизни за границей. К нему она обратит-
ся вновь в 1886 году с просьбой обвенчать её с Фридрихом
Карлом Андреасом.

Смысл истории с Гийо долго не будет давать ей покоя. Лу
посвятит ей главу «Опыт любви» в знаменитой книге воспо-
минаний «Моя жизнь».

Она же послужит прообразом фабулы её романа «Рут»,
который потом больше всего будет любить Рильке. Этот ро-
ман, появившийся в печати в 1895 году как четвёртая книга
Лу Саломе, – современная история Элоизы и Абеляра – Рут
Делорм и Эрика, – которая не оканчивается так трагично.
Популярность его была велика. Лу получала письма от мно-
гочисленных читателей, и даже спустя годы поклонники ро-
мана приходили к ней лично, чтобы выразить восхищение.
Как сказал один из критиков, «такие повести обречены на
успех». Во всяком случае, можно констатировать, что из ро-
мана можно узнать о таинстве её отношений и её пережива-
ний больше, чем из непосредственных воспоминаний.

Однако первую художественную дань этой истории Лу от-
дала ещё до отъезда из Петербурга. Она посвятила пастору
«Молитву к смерти»:

В день, когда я буду на ложе смерти –



 
 
 

Всего лишь угасшая искра, –
Ласка твоих столь любимых рук
Ещё раз коснётся моих волос.

Перед тем как положат в землю
То, что должно в неё возвратиться,
Оставь на моих тобою любимых губах
Ещё один поцелуй.

Но не забудь: в этом столь чуждом гробу
Я лишь на вид отдыхаю,
Так как отныне в тебе моя жизнь воцарилась,
И вся я всецело в тебе.

Спустя годы Лу метафизически прокомментирует послед-
ние строки стихотворения:

«Это удвоенное единство, которое возникает лишь за
счёт земного исчезновения, недвусмысленно свидетельству-
ет об аномальной трансформации, которую пережила эта
любовь. Следует, между тем, отличать аномальное вос-
приятие мною всего, что ведёт к буржуазному браку со все-
ми его последствиями (для которого я тогда не созрела), и
аномалию, связанную с полотном религиозного опыта моего
детства. Именно этот опыт изначально не допускал ори-
ентации моего поведения влюблённой на привычный исход.
Моё чувство, простираясь за пределы бесконечно любимой
персоны, предназначалось почти религиозному символу, ко-



 
 
 

торый этот человек представлял».
И хотя Лу воспевала смерть, факт её отъезда в Европу

привел к необъяснимому её выздоровлению: раздвинувший-
ся жизненный горизонт удивительным образом излечил Лу
от обмороков.

Становясь «тем, что она есть», Лу предоставляла право
своему близкому окружению либо уйти с её пути, либо со-
ответствовать её жизненному эксперименту.

Гийо был первым из длинной череды мужчин, заворожён-
ных её даром творить из ничего целый мир интенсивной ду-
ховной близости. Но он же был первым, кто столкнулся с
не женской твёрдостью, с которой она требовала соблюдения
в «этом мире» установленных ею законов. Лишь на таких
условиях можно было сохранить туда доступ.

Впрочем, у неё было врождённое чувство справедливо-
сти, и она ожидала от ближних только тех ограничений и
жертв, которые сама уже принесла. Не научившись ставить
точку в своём потакании «слишком человеческому», разве
посмела бы она требовать этого от других?

Итак, в сентябре 1880 года Лу с матерью обосновываются
в Цюрихе. Благодаря помощи хороших знакомых из Петер-
бурга, живущих в недалёком Рейхенбахе, они быстро нахо-
дят здесь квартиру. Мать не скрывает своего желания быть с
дочерью как можно дольше, и не только из-за беспокойства
о её легких, но куда больше из страха оставить Лу в одино-
честве, следствием чего, по её мнению, может стать новый



 
 
 

Гийо.
В феврале 1882 года фрау Саломе привезла дочь в Рим,

не столько следуя программе её интеллектуальных исканий,
сколько для поправки её здоровья. У Лу были слабые лёгкие,
и любое нервное потрясение вызывало у неё лёгочное кро-
вотечение. Последним таким потрясением, всерьёз напугав-
шим близких, была, естественно, история с пастором Гийо,
сопровождавшаяся ссорой с матерью и отказом от конфир-
мации.

Наиболее приемлем для неё вариант замужества дочери,
но об этом Лу не хочет и слышать – она исполнена жажды
абсолютной свободы и познаний.



 
 
 

Лу Саломе.

В Риме 20-летняя Лу познакомилась с 65-летней Маль-
видой фон Мейсенбуг. Это была женщина редкой добро-
ты, гений филантропии, неустанный поборник освобожде-



 
 
 

ния женщин и близкий друг Александра Герцена. Она бы-
ла его многолетним корреспондентом, воспитывала его до-
черей и подолгу жила в его доме в Лондоне. Герцену она ка-
залась «необыкновенно умной, очень образованной и… пре-
безобразной собой».

Мальвида начинает опекать Лу и приглашает её в свой ин-
теллектуальный салон.

В 1901 году Мальвида фон Мейсенбуг была номиниро-
вана на первую Нобелевскую премию по литературе. Кроме
неё среди двадцати двух номинантов были также Эмиль Зо-
ля и Фредерик Мистраль.

Первым Нобелевским лауреатом по литературе стал
француз Рене Франсуа Арман Прюдомм с формулировкой:
«За выдающиеся литературные добродетели, особенно же за
высокий идеализм, художественное совершенство, а также
за необыкновенное объединение душевности и таланта, о
чём свидетельствуют его книги».

В 1890-е годы поэт был довольно популярен в России.
С лёгкой руки Мальвиды фон Мейсенбуг Лу познакомит-

ся с Паулем Рэ и Фридрихом Ницше.



 
 
 



 
 
 

 
Начало полёта

 



 
 
 

 
Anfang des Fluges

 
 

Flight Initiation
 



 
 
 

 
Мальвида фон Мейсенбуг

 

 
Malwida von Meysenbug

 
 

28.10.1816, Кассель – 23.04.1903, Рим
 

Немецкий писатель, номинант первой Нобелевской пре-
мии по литературе 1901 года.

В конце XIX века Цюрих не менее Парижа и Вены пре-
тендовал на роль европейской столицы наук и искусств. На-
ряду с этим он был отмечен особым привкусом свободомыс-
лия. Французские атеисты, итальянские анархисты, русские
нигилисты и социалисты чувствовали здесь себя вольготно и
создавали группировки, беспокоя своими акциями консер-
вативное население. Постепенно они изменили интеллекту-
альный климат города. Хотя их присутствие и деятельность
не вызывали всеобщей симпатии, они привели к тому, что
границы толерантности расширились и город приобрёл ре-
путацию либерального.

Уже вскоре после прибытия в Цюрих дочь и мать Сало-
ме стали свидетелями большой студенческой демонстрации,
проводимой в поддержку убийства царя Александра II. Мать



 
 
 

не позволила дочери принять в ней участие, хотя сама была
не на шутку заворожена происходящим.

«Вероятно, нечто революционное могло быть не совсем
чуждо моей матери. Она была не только по-настоящему
мужественной, ей в принципе нравилось скорее доводить
ссоры до конца, чем улаживать их. Потом, во время предре-
волюционного периода 1905 года, она, невзирая на свой воз-
раст, с трудом удерживала себя от того, чтобы не вы-
ходить на взволнованные улицы, где постоянно слышалась
стрельба, от которой обе её домашние прислуги – робкие де-
вочки – отмахивались обеими руками…»

Лу была отнюдь не робкого десятка, но, к удивлению ма-
тери, никак не опротестовала её запрет на участие в демон-
страции. Она, молившая жизнь о «бурях», вдруг обнаружи-
ла, что бури политические не задевают её за живое. Между
мотивами, подтолкнувшими её к учёбе за границей, и при-
чинами, подвигшими на это её соотечественниц, лежала це-
лая пропасть.

«Во время моей учёбы в Цюрихе, в начале которой убий-
ство Александра II нигилистами праздновалось русскими
студентами факельными шествиями и с буйной экзальта-
цией, я едва ли могла вовлечь моих сокурсниц в обсужде-
ние чего-либо иного. Скоро я поняла, что свою учёбу они
использовали преимущественно как политическое прикры-
тие их пребывания за границей. Не для конкуренции с муж-
чиной и его правами, а также не из научного честолюбия,



 
 
 

не ради собственного профессионального развития они учи-
лись, а только лишь для одной цели: чтобы получить воз-
можность идти в русский народ, страдающий, угнетённый
и неграмотный, которому эти знания должны помочь. По-
токи врачей, акушерок, учительниц, попечительниц любого
вида непрерывно устремлялись из аудиторий и академий в
самые дальние, глухие сельские местности, в оставляемые
деревни. Женщины, которые по политическим мотивам в
течение всей жизни находились под угрозой арестов, ссы-
лок, смерти, полностью отдавались тому, что просто со-
ответствовало их самому сильному и самому дорогому по-
рыву».

Почти сразу же после переезда в Рим, в феврале 1882 года
20-летняя Лу знакомится с 65-летней Мальвидой фон Мей-
сенбуг Это была женщина редкой доброты, гений филантро-
пии, неустанный поборник освобождения женщин и близ-
кий друг Александра Герцена. Она была его многолетним
корреспондентом, воспитывала его дочерей и подолгу жила
в его доме в Лондоне.

Лу была представлена ей посредством рекомендательно-
го письма цюрихского профессора Готфрида Кинкеля, исто-
рика и археолога, фрондёрская репутация которого роднила
его с Мальвидой, известной в своё время активисткой соци-
алистических сообществ в Гамбурге.

Кинкель полагал необходимым устроить для Лу «римские
каникулы». Он несколько преувеличивал опасность её бо-



 
 
 

лезни, но драматизм его формулировки обеспечил Лу крат-
чайший путь к сердцу Мальвиды. Можно ли было остаться
равнодушной к судьбе «девушки, которая так любит жизнь,
будучи столь близка к смерти»?

Любопытно, что первым впечатлением Ницше о Лу тоже
было опасение в «недолговечности этого ребёнка». Быть мо-
жет, сочетание её возвышенности с её же хрупкостью порож-
дало обманчивый образ почти библейского «немощнейшего
сосуда, наполненного благодатью»?

Мальвида фон Мейсенбуг родилась в немецком городе
Кассель. Её отец Карл Ривальер фон Мейсенбуг происходил
из семьи французских гугенотов и получил титул барона от
германского монарха Вильгельма Первого.

Девятая из десяти детей, она прекратила общение с се-
мьёй из-за своих политических убеждений. Двое её бра-
тьев сделали блестящую карьеру: один стал министром в Ав-
стрии, другой – министром в Карлсруэ.

Мальвида присоединилась к социалистическому сообще-
ству в Гамбурге, а затем в 1852 году эмигрировала в Англию.
Там она встретилась с республиканцами и политическими
беженцами, в том числе с Готфридом Кинкелем.

Для своей знатной семьи Мальвида была настоящим позо-
ром, и её вынужденный отъезд в Англию окончательно укре-
пил родственников в их мнении.

В Лондоне Мальвида зарабатывала на жизнь частными
уроками, «вращалась» в хорошем обществе, общалась с эми-



 
 
 

грантами демократического и революционного направле-
ния, была в дружеских отношениях с итальянцем Гарибаль-
ди, венгром Кошутом и другими, более широко известными
в узких кругах деятелями.

Познакомившись с Герценом, который после смерти же-
ны переехал в Лондон, Мальвида пришла в восторг от его
«острого, блестящего ума» и «изумительно блестящих глаз,
в которых отражалось малейшее движение души». Вскоре
Герцен пригласил Мальвиду помочь ему в воспитании двух
младших девочек, а также давать уроки старшей из них.
Мальвида с радостью согласилась, а увидев двухлетнюю Оль-
гу – «замечательно миловидное, миниатюрное существо», –
полюбила её как своего ребенка со своей силой непроявив-
шегося до тех пор материнского инстинкта.

Воспитание шло отлично, девочки росли, Мальвида зани-
малась с ними и учила русский язык, причём вполне успеш-
но, так как позже она делала переводы: кроме «Былого и
дум» Герцена, она перевела «Детство» Толстого и кое-что из
Тургенева. Вечерами же «освежала свой ум беседами с за-
мечательным Герценом».

Вот, например, очень характерный отрывок из её воспо-
минаний:

«Часы, в которые этот выдающийся человек открывал
мне неведомый мир своей огромной, далёкой, окутанной ту-
манами родины, были настоящими оазисами в скудном од-
нообразии моей жизни. Скоро этот дом с прелестными



 
 
 

детьми стал для меня местом отдыха и подкрепления сил,
благодаря чему жизнь опять начала приобретать для ме-
ня умиротворяющую отрадную прелесть, и работа не ка-
залась мне только скучной поденщиной, а давала вместе с
мирным удовлетворением и счастливые успехи».
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