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Аннотация
Почему рационально быть иррациональным? Книга

раскрывает стратегическую роль эмоций в человеческом
поведении. Автор предпринимает попытку объяснить, каким
образом эмоции побуждают людей действовать вразрез с
их видимыми материальными интересами и почему такое
поведение может оказываться выгодным. Основная гипотеза
работы формулируется в терминах экономической теории,
реальные дилеммы этического порядка – готовность броситься на
помощь постороннему, любовные коллизии, жажда мести и др. –
рассматриваются относительно умозрительных версий дилеммы
заключенного и проблемы «безбилетника». Фрэнк опирается на



 
 
 

эмпирические материалы психологии, эволюционной биологии,
культуры, чтобы показать, каким образом благородные
человеческие порывы не только смогли выдержать жесткое
давление материального мира, но, в сущности, порождены
им. Такой результат объясняется парадоксально: так же, как
невозможно быть намеренно спонтанным, во многих ситуациях
сознательное преследование эгоистического интереса попросту
несовместимо с его достижением.

Книга будет полезна представителям социальных наук, а
также всем, кто интересуется мотивацией социального поведения
человека.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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* * *

 
Рот преспокойно может лгать, но гримаса на

лице все равно выдаст лгуна.
Ницше

Неумеренная любовь к себе  – плохой советчик
в достижении своих интересов; и  сколь бы
парадоксальным это ни казалось, совершенно
очевидно, что именно из любви к себе нам следует
сдержать чрезмерные усилия по обретению…
собственного счастья.
Джозеф Батлер



 
 
 

 
Предисловие

 
Главная идея, которую в последние годы стремятся доне-

сти до нас ученые-бихевиористы, состоит в том, что люди по
существу своему являются эгоистами. Биологи говорят нам,
что в конечном счете поведение обусловлено материальным
вознаграждением, что неослабевающее давление естествен-
ного отбора будет отбраковывать любой организм, который
упускает возможность личного выигрыша. Психологи под-
тверждают это, указывая на важную роль, какую материаль-
ное вознаграждение играет в процессе обучения. Экономи-
сты в свою очередь с гордостью указывают на способность
эгоизма объяснять и предсказывать поведение не только в
мире коммерции, но и в мире личных отношений.

И тем не менее очевидный факт – многие люди не впи-
сываются в эту карикатуру: «на первом месте я». Они дела-
ют анонимные пожертвования телеканалам и частным бла-
готворительным организациям. Становятся донорами кост-
ного мозга для незнакомых людей, болеющих лейкемией.
Готовы страдать и нести расходы ради того, чтобы сверши-
лась справедливость, даже когда это не возместит нанесен-
ный ущерб. Рискуя собой, они вытаскивают людей из горя-
щих зданий и прыгают в ледяную воду на помощь утопаю-
щим. Солдаты, чтобы спасти своих товарищей, бросаются на
гранаты, которые должны вот-вот взорваться. Сквозь приз-



 
 
 

му современной теории эгоизма подобное поведение вполне
может быть сравнимо с планетой, движущейся по квадрат-
ной орбите, только в человеческом измерении.

Чтобы показать, как благородные наклонности человека
не только выдержали жестокое давление материального ми-
ра, но фактически на него опирались, я использовал в этой
книге идею, взятую из экономической теории. Идея основа-
на на простом парадоксе: во многих ситуациях осознанное
преследование эгоистических целей не совместимо с их до-
стижением. Мы свыклись с подходом, что тот, кто действу-
ет на основе спонтанности, никогда своего не добьется. Точ-
но так же, если поразмыслить, станет понятно: тот, кто все-
гда руководствуется только эгоистическими интересами, об-
речен на неудачу.

Суть проблемы станет наглядна на следующем примере. У
Джонса есть кожаный портфель за 200 долларов. Смит очень
хочет заполучить этот портфель. Если Смит его украдет,
Джонс должен решить, выдвигать ли против него обвинения.
Если Джонс решит их выдвинуть, ему придется обратиться в
суд. Он получит обратно портфель, а Смит проведет 60 дней
в тюрьме, но день судебных разбирательств обойдется Джон-
су в 300 долларов потерянного дохода. Поскольку эта сумма
превосходит стоимость портфеля, ясно, что выдвигать обви-
нения не в материальных интересах Джонса. (Чтобы избе-
жать очевидного осложнения, предположим, что Джонс как
раз собирался уехать в далекий город, так что ему нет смысла



 
 
 

занимать жесткую позицию, чтобы предотвратить дальней-
шие кражи.) Следовательно, если Смит знает, что Джонс –
совершенно рациональный, эгоистичный человек, он может
безнаказанно украсть у него портфель. Джонс, конечно, мо-
жет пригрозить подать на него в суд, но угрозы его будут пу-
стыми.

А теперь предположим, что Джонс не совсем рационален,
что, если Смит украдет у него портфель, он разозлится и бу-
дет готов потерять дневной заработок, или даже недельный,
лишь бы восторжествовала справедливость. Если Смит зна-
ет, что Джонсом будут двигать эмоции, а не разум, он не тро-
нет портфель. Если люди ожидают, что наши реакции на кра-
жу собственности будут иррациональными, нам едва ли по-
надобится демонстрировать таковые, ибо кража будет не в их
интересах. Склонность к иррациональной реакции в данном
случае помогает гораздо больше, чем следование исключи-
тельно собственным материальным интересам.

Трудность, с какой сталкиваются люди эгоистичные, не
ограничивается ситуациями, где нужно сдержать агрессию.
Трудность эта обнаруживается в случаях, когда необходимо
проявить доверие: мы стараемся исключить из предприятия
одних людей, чтобы включить других, тех, кого мы считаем
честными. Или возьмем ситуации, предполагающие торг: за-
конченные эгоисты преуспевают в них меньше других – тех,
кто испытывает сильную эмоциональную привязанность к
нормам справедливости. И в сфере личных отношений эгои-



 
 
 

сты часто проигрывают, даже в чисто материальном смысле,
по сравнению с теми, кем движут любовь и привязанность.

Взгляды на человеческую природу – не просто предмет
для дискуссий среди ученых-бихевиористов. Они имеют и
важные практические последствия. Так, они влияют на стра-
тегию корпорации, побуждающую работников выполнять за-
дания, результат которых трудно проверить, на то, как эта
корпорация ведет переговоры с профсоюзами, и даже на
то, как она устанавливает цены. Эти взгляды также имеют
важные последствия для государственной политики – в том,
что касается внешних сношений, разработки и установления
объема экономического регулирования и структуры налого-
обложения. В личной жизни они влияют на то, как мы вы-
бираем возлюбленных и работу, на что тратим доход и на-
сколько полагаемся на формальные контракты.

Что еще важнее, наши представления о человеческой при-
роде помогают формировать самую эту природу. Наши пред-
ставления о себе и о наших возможностях определяют, кем
мы стремимся стать и чему учим наших детей дома и в шко-
ле. Особую тревогу в данной области вызывало вредоносное
воздействие теории эгоизма. Она утверждает, что, когда мы
следуем нормам морали, мы поощряем других людей нами
воспользоваться. Побуждая нас ожидать худшего от других,
эта теория заставляет нас проявлять наши самые худшие сто-
роны: боясь оказаться в дураках, мы часто стыдимся самых
благородных побуждений.



 
 
 

Мы увидим, что современное допущение о суровом нака-
зании за моральное поведение на самом деле не имеет под
собой никаких оснований. Мой тезис состоит не в том, что
эгоизм – это несущественный мотив для человека, но в том,
что материальные силы оставляют место, и даже довольно
много, и для более благородных мотивов. Мы всегда знали,
что обществу в целом гораздо лучше, если люди уважают за-
конные интересы друг друга. Не столь очевидно было, осо-
бенно современным ученым-бихевиористам, что моральное
поведение часто приносит материальные выгоды как раз тем,
кто ведет себя морально.

То, что такие выгоды существуют – весьма вдохновляю-
щее известие. Под влиянием модели эгоистического инте-
реса наши связи, основанные на доверии, в последние годы
сильно пошатнулись. Эту книгу я писал с глубокой надеж-
дой, что она может побудить людей больше заботиться об
интересах других. Если она таким образом повлияет хотя бы
на одного человека, значит, она действительно стоит потра-
ченных на нее сил и времени.



 
 
 

 
Благодарности

 
Сначала я в общих чертах обрисовал идею, что эмоцио-
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мя я полагал, с характерным наивным оптимизмом, что на-
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так это того, что он наметил мой поворот темы в неболь-
шой работе, опубликованной в 1978 году. Джордж Акерлоф
в 1983 году опубликовал более четкое и законченное изложе-
ние этой идеи. Год спустя Джек Хиршлейфер написал рабо-
ту, в которой пошел еще дальше. Амартия Сен обсуждал вы-
годы от узко иррационального поведения в работе 1985 года.
И в том же 1985 году Дэвид Готье опубликовал очень глубо-
кую книгу, затрагивающую близкие вопросы. Если идея, что
иррациональные склонности могут быть выгодными, приоб-
ретет важность, это полностью будет заслугой названных ав-
торов.

Чтобы такие склонности были выгодными, другие люди
должны иметь возможность заметить, что они у нас есть. Хо-
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ботать над этой темой в 1985 году, было все еще неясно, сло-
жатся ли части в единое целое. Если эта книга представля-
ет собой сколь-нибудь оригинальный вклад в тему, то он за-
ключается именно в том, что части, похоже, действительно
складываются.
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I. По ту сторону эгоизма

 
Кровавая вражда между Хэтфилдами и Маккоями нача-

лась более столетия назад. Она разворачивалась на далекой
горной границе между Кентукки и Западной Вирджинией и
длилась более 35 лет. До сих пор никто точно не знает, с чего
она началась. Но стоило ей вспыхнуть, как сложилась модель
из сменяющих друг друга атак, каждая из которых служила
возмездием за предыдущую и потому поводом для последу-
ющей.

В новогоднюю ночь 1888 года Хэтфилды попытались по-
кончить с враждой раз и навсегда, перебив всех оставших-
ся членов семьи из основной ветви Маккоев. Под предводи-
тельством Джеймса Вэнса они подожгли ферму Маккоев, за-
думав перестрелять их, когда те выбегут из дома. Первой па-
ла юная Элифэр Маккой, выскочившая из кухни:

Услышав, что Элифэр подстрелили, Сара Маккой,
ее мать, ринулась к задней двери… и подбежала к
умирающей дочери. Вэнс подскочил к ней и ударил
прикладом ружья. Минуту она, ошеломленная, лежала
на холодной земле, стонала и кричала. Наконец встала
на четвереньки и поползла к Элифэр… умоляла
нападающих: «Ради бога, пустите меня к моей девочке».
Затем, осознав ситуацию, закричала: «Она мертва! Ради
всего святого, пустите меня к ней!» Вытянув руку,



 
 
 

Сара почти дотронулась до ноги Элифэр. Порог, на
который упала Элифэр, был обагрен ее кровью. Джонс
[Хэтфилд], стоявший с наружной стороны кухни, взял
револьвер и размозжил Саре череп. Она упала на землю
и больше не двигалась1.

Хотя Элифэр и ее брат Кэлвин были убиты, а их мать и
несколько других членов семьи получили серьезные ране-
ния, атака Хэтфилдов захлебнулась. Среди тех, кому удалось
спастись, был и Рэндольф Маккой, отец Элифэр.

В XIX веке в Аппалачах лишь немногие верили в способ-
ность закона разрешать их споры. Поэтому нас не удивляет,
что в последующие годы главным делом для Рэндольфа и
других Маккоев было убить как можно больше Хэтфилдов.
Пока вражда не прекратилась, еще несколько членов обеих
семей расстались с жизнью.

Там, где сила закона слаба, циклы нападений и мести –
знакомая история. Сегодня они заполнили жизнь на Ближ-
нем Востоке, а ранее отмечались на протяжении всей исто-
рии человечества. Вероятно, лишь очень немногие из нас ни-
когда не испытывали желания отомстить. Однако цена, ка-
кую приходится платить за осуществление этого желания,
зачастую губительна. И Маккои, и Хэтфилды могли в лю-
бой момент остановить насилие, отказавшись мстить за са-
мое последнее нападение. На каждом этапе было ясно, что

1 Rice O. The Hatfields and McCoys. Lexington: University of Kentucky Press, 1982.
P. 62–63.



 
 
 

месть ведет к еще одному раунду кровопролития. И тем не
менее четыре десятка лет они упорно стремились отомстить.

Что вызывает подобное поведение? Конечно же, не ясная
оценка своего интереса. Если рациональное действие – это
действие в интересах того, кто его совершает2, очевидно, что
мстить нерационально, учитывая столь пагубные издержки
в будущем.

Саморазрушительная месть – не единственное проявле-
ние того, как мы игнорируем наши узкоэгоистические инте-
ресы. Мы тащимся в снежную бурю, чтобы опустить бюлле-
тень в урну, даже если уверены, что это не скажется на ис-
ходе выборов. Оставляем чаевые в ресторанах далеких го-
родов, в которые больше не придем. Мы делаем анонимные
пожертвования благотворительным организациям. Мы часто
воздерживаемся от обмана, даже когда знаем наверняка, что
он не раскроется. Мы иногда отказываемся от выгодных сде-
лок, полагая, что их условия «нечестны». Мы сражаемся с

2  Определений рациональности почти столько же, сколько и людей, писав-
ших на эту тему. Многие авторы (например: Harsanyi J. Rational Behavior and
Bargaining Equilibrium in Games and Social Situations. Cambridge, Eng.: Cambridge
University Press, 1977) определяют ее как использование действенных средств
для достижения поставленной цели (сколь бы саморазрушительной ни была эта
цель). По этим стандартам даже самая кровавая семейная вражда может быть
названа рациональной (если мотивом участников было исключительно желание
отомстить за последнюю провокацию). В этой книге я, наоборот, буду использо-
вать термины «рациональное поведение» и «эгоистическое поведение» как си-
нонимические понятия. Излишне говорить, что за этим выбором определений
не стоит ничего важного.



 
 
 

бесчисленными бюрократическими формальностями, чтобы
получить обратно 10 долларов за бракованный товар. И так
далее.

Такого рода поведение бросает фундаментальный вызов
тем, кто считает, будто люди в основном преследуют свои
эгоистические интересы. Философы, биологи и другие уче-
ные приложили много усилий, чтобы объяснить этот факт.
Биологи, например, расскажут нам, что кто-то может по-
жертвовать своей жизнью, чтобы спасти нескольких близких
родственников, тем самым увеличив шансы сохранения та-
ких же, как у него, генов. Или экономисты объяснят, что на-
логовой службе имеет смысл потратить 10 тыс. долларов на
преследование того, кто задолжал ей 100 долларов, потому
что таким образом она побуждает большее число людей со-
блюдать налоговое законодательство.

Однако в большинстве случаев таких побочных выгод не
наблюдается. Яркий пример – война между Великобритани-
ей и Аргентиной за Фолклендские острова. Аргентинский
писатель Хорхе Луис Борхес сравнивал ее с борьбой двух
лысых за расческу. Обе стороны прекрасно знали, что отда-
ленные, заброшенные острова, продуваемые всеми ветрами,
не имеют практически никакого экономического или стра-
тегического значения. Некогда Британии, возможно, имело
смысл их защищать, чтобы сдержать агрессию против дру-
гих, более ценных частей своей обширной империи. Но сего-
дня, естественно, этой империи больше нет. За гораздо мень-



 
 
 

шие деньги, чем те, что Британия потратила на конфликт,
она могла бы подарить каждому жителю Фолклендских ост-
ровов по замку в Шотландии и щедрую пенсию на всю остав-
шуюся жизнь. Но лишь немногие британские граждане со-
жалели, что страна стала воевать с Аргентиной.

Многие действия, предпринятые намеренно и с полным
осознанием последствий, в самом деле иррациональны. Если
бы люди их не совершали, им было бы лучше, и они знают
об этом. Много было написано о тенденции страстей и дру-
гих нерациональных источников мотивации вмешиваться в
рассудочное следование эгоистическому интересу 3. Главная
идея этой литературы – страсти лучше держать в узде.

Я в свою очередь утверждаю, что страсти очень хорошо
служат нашим интересам. Внешнее противоречие возника-
ет не из-за каких-то скрытых выгод от бесстрастных дей-
ствий, но потому что мы сталкиваемся с важными пробле-
мами, которые попросту не решить путем рациональных по-
ступков. Общая черта этих проблем: для их решения мы
должны принудить себя к такому поведению, которое позд-
нее может оказаться противоречащим нашим интересам.

3 См., например: Hirschman A.O. The Passions and the Interests. Princeton, N.J.:
Princeton University Press, 1977 (рус. пер.: Хиршман А.О. Страсти и интересы. М.:
Изд-во Института Гайдара, 2012).



 
 
 

 
Проблема обязательства

 
Томас Шеллинг4 приводит яркий пример этого класса

проблем. Он описывает похитителя, который внезапно стру-
сил. Он хочет освободить свою жертву, но боится, что та пой-
дет в полицию. В обмен на освобождение жертва с радостью
обещает ему не обращаться в полицию. Проблема, однако, в
том, что оба понимают: как только жертва освободится, не в
ее интересах будет выполнять это обещание. И потому похи-
титель, скрепя сердце, приходит к заключению, что должен
убить жертву.

Шеллинг предлагает следующий выход из этой дилеммы:
«Если жертва в прошлом совершила акт, раскрытие которо-
го может привести к шантажу, она может сознаться в этом
похитителю, а если нет, то в присутствии своего похитите-
ля она может сделать что-нибудь, что обеспечит ее молча-
ние»5. (Возможно, жертва позволит похитителю сфотогра-
фировать себя за совершением какого-то особенно отврати-
тельного действия.) Шантаж в данном случае выступает как
обязующий механизм, нечто, что даст жертве стимул сдер-
живать обещание. Жертве по-прежнему будет неприятно вы-
полнять свое обещание, когда она окажется на свободе, но,

4 Schelling T. The Strategy of Conflict. Cambridge, Mass.: Harvard University Press,
1960 (рус. пер.: Шеллинг Т. Стратегия конфликта. М.: ИРИСЭН, 2007).

5 Ibid. P. 43 (рус. пер.: Там же. С. 63).



 
 
 

очевидно, не так неприятно, как не иметь возможности дать
правдоподобное обещание.

В повседневном экономическом и социальном взаимодей-
ствии мы неоднократно сталкиваемся с проблемами обяза-
тельства, подобными той, что встает перед похитителем и
жертвой у Шеллинга. Я утверждаю, что отдельные эмоции
выступают в качестве обязующего механизма, который по-
могает решать эти дилеммы.

Рассмотрим человека, который грозит отомстить любому,
кто нанесет ему вред. Чтобы его угроза подействовала, дру-
гие должны поверить, что он ее осуществит. Но если другие
знают, что издержки ее выполнения слишком велики, они
поймут – это пустая угроза. Конечно, если только не счита-
ют, что имеют дело с человеком, которому нравится месть.
Такой человек может отомстить, даже когда это не в его ин-
тересах. Однако если об этой его наклонности известно за-
ранее, маловероятно, что кто-то вообще станет агрессивно
наскакивать на него.

Точно так же, человек, известный тем, что «не любит»
нечестных сделок, может вполне убедительно встать и уйти,
даже когда в его интересах принять сделку. Благодаря тому,
что всем известно об этой склонности, этот человек стано-
вится более эффективным переговорщиком.

Возьмите также человека, которому становится «не по се-
бе», когда приходится обманывать. Эти чувства могут сде-
лать для него то, чего не сделает рациональная оценка эго-



 
 
 

истического интереса: они могут заставить его вести себя
честно, даже когда он знает, что обман сойдет с рук. И если
другие осознают, что он испытывает эти чувства, они будут
стремиться брать его в партнеры в делах, требующих дове-
рия.

Осведомленность других людей, что мы испытываем
определенные эмоции, дает нам возможность давать обеща-
ния, которые в противном случае показались бы неубеди-
тельными. Ирония в том, что эта способность, возникающая
из неспособности следовать своему эгоистическому интере-
су, дает реальные преимущества. При условии, что выпол-
нение этих обещаний всегда будет приводить к издержкам,
которые можно избежать – не обманывать, когда есть воз-
можность обмануть; не сводить счеты с большими затратами
для себя, когда ущерб уже нанесен, и т. д. Проблема, одна-
ко, в том, что невозможность дать убедительное обещание
зачастую обходится еще дороже. Столкнувшись с проблемой
обязательства, оппортунист терпит неудачу.



 
 
 

 
Эмоции как обязательства

 
Никто теперь не станет спорить, что в мир мы входим с

нервной системой, располагающей нас вести себя определен-
ным образом. Циркуляция сигналов в мозге, существовав-
шая еще до рождения, заставляет человека с низким уров-
нем сахара в крови испытывать голод, и именно это чувство,
а не рациональные размышления о целях заставляет его есть.
Осознанные мысли, конечно, могут вмешиваться, как, на-
пример, когда сидящий на диете отказывается от приема пи-
щи. Но даже эти вмешательства «сознания» сами по себе
суть проявления мотивационной закономерности: сидящий
на диете представляет себе социальные и медицинские по-
следствия лишнего веса, и тревога, вызванная этими образа-
ми, побеждает чувство голода.

Помимо врожденных вкусов, привычки тоже важный ком-
понент мотивации. Насколько нам известно, люди не рожда-
ются с пристрастием к кофе по утрам. Но у людей, которые
регулярно пьют по утрам кофе, развивается глубокое при-
страстие. И если они пытаются бросить эту привычку, они
сталкиваются с реальными, а не с воображаемыми трудно-
стями.

Врожденные модели поведения и способность формиро-
вать привычки являются адаптивными в широком смысле
слова. Тем не менее не следует считать, что поведение, ко-



 
 
 

торое они мотивируют, возникает из рациональной оценки
личного интереса в каждом конкретном случае. Рациональ-
ный анализ, как отмечалось, может вызывать чувства, влия-
ющие на поведение. Он может даже руководить нашим вы-
бором того, какие привычки завести. В этой картине, одна-
ко, рациональная оценка – одна из многих сил, способных
пробудить чувства, напрямую управляющие поведением.

Чувства «заставляют» человека поступать определенным
образом. Человек, который несколько дней не ел, «обязан»
есть, тот, кто несколько дней не спал, «обязан» поспать. По-
добные обязательства зачастую выгодны, даже если в ка-
ком-то частном случае мы можем доказать, что есть – не в
интересах голодного человека.

В широких пределах обещания такого рода не являются
ни строгими, ни безотзывными. Это просто стимулы того
или иного поведения. Человек, который чувствует голод и
не ест, должен постоянно терпеть голод. Несправедливо по-
страдавшая сторона, которая не стала сводить счеты, должна
постоянно испытывать негодование. Поведенческая склон-
ность, таким образом, с экономической точки зрения весь-
ма напоминает налог на отказ от определенного рода пове-
дения.

Среди прочего эта книга посвящена таким эмоциям, как
чувство вины, гнев, зависть и даже любовь. Эти эмоции ча-
сто располагают нас к поведению, которое входит в проти-
воречие с нашими узкими интересами, и такое расположе-



 
 
 

ние может оказаться выгодным. Чтобы это было так, другие
люди должны иметь возможность узнать, что у нас есть та-
кая эмоциональная предрасположенность. Но как люди узна-
ют, что чувства человека обязывают его вести себя честно
при наличии прекрасной возможности схитрить? Или что
он будет стремиться отомстить, даже когда уже поздно воз-
мещать нанесенный ему ущерб? Или что он действительно
откажется от нечестной сделки, даже если ему выгоднее ее
принять? Большая часть свидетельств, которые обсуждаются
далее, касается едва уловимых сигналов, благодаря которым
мы можем распознавать такого рода предрасположенность в
других людях.



 
 
 

 
Признаки предрасположенности

к определенному поведению
 

Однажды, почти 20 лет назад, чернокожий активист Рон
Делламс выступал на большом митинге в кампусе Калифор-
нийского университета в Беркли. Опросы показывали, что
вскоре он станет первым радикальным конгрессменом от
округа Беркли – Северный Окленд. В те дни завести толпу
было легко, а эта толпа пребывала в особенно приподнятом
настроении. Но по крайней мере на одного молодого чело-
века речь Делламса не производила впечатления. Он сидел
каменным изваянием на ступенях Спроул Плазы, находясь
под воздействием какого-то наркотика, с пустыми глазами и
ничего не выражающим лицом.

И вот из толпы, принюхиваясь, появился большой ирланд-
ский сеттер и направился прямиком к юноше, сидящему на
ступеньках. Обойдя его кругом, сеттер остановился, задрал
лапу и безо всякого злого умысла помочился «изваянию» на
спину. Затем снова скрылся в толпе. Парень не пошевелился.

Заметим, что ирландские сеттеры – порода не то чтобы
очень умная, однако эта собака без труда нашла в толпе един-
ственного человека, который не стал бы мстить ей за то, что
она на него помочилась. Выражение лица и манера держать-
ся дают поведенческие подсказки, которые могут понимать
даже собаки. И хотя ни один из нас не видел ничего подоб-



 
 
 

ного раньше, никто особенно не удивился, что парень ниче-
го не сделал в ответ. Еще до того как что-то произошло, бы-
ло некоторым образом ясно, что он так и будет сидеть, как
сидел.

Без сомнения, поведение юноши было странным. Многие
из нас дали бы отпор, рассердились, некоторые бы прибег-
ли к насилию. Однако мы уже знаем, что никаких реальных
выгод этот «нормальный» ответ за собой не влечет. В кон-
це концов, раз рубашка намокла, ущерб уже нанесен. А по-
скольку эта собака едва ли снова встретится юноше, пытать-
ся преподать ей урок было бессмысленно. Наоборот, за та-
кую попытку его могли бы и покусать.

Проблема нашего молодого человека была не в том, что он
не сумел гневно отреагировать, а в том, что он не сумел до-
нести до собаки, что он готов это сделать. Пустое выраже-
ние лица было единственное, что нужно было собаке знать,
чтобы понять, что он – безопасен. Большинству из нас уда-
лось избежать «орошения» просто в силу того, что выраже-
ние лица у нас было «нормальное».

Есть множество поведенческих подсказок, раскрываю-
щих чувства людей. Поза, частота дыхания, высота и тембр
голоса, потливость, тонус лицевых мышц и выражение лица,
движения глаз – вот некоторые из сигналов, которые мы мо-
жем прочесть. Мы, например, быстро соображаем, что чело-
век, у которого сжаты зубы и покраснело лицо, испытывает
ярость, хотя и необязательно знаем, что же его разгневало. И



 
 
 

мы, по-видимому, знаем, даже когда не можем это сформу-
лировать, чем натянутая улыбка отличается от искренней.

По крайней мере на основе таких подсказок мы форми-
руем суждения об эмоциональном настрое людей, с которы-
ми имеем дело. Мы чувствуем, что некоторым людям можем
доверять, но к другим относимся настороженно. Чувствуем,
что одних можно использовать, при этом инстинктивно ощу-
щаем, что других лучше не провоцировать.

Умение точно производить подобные умозаключения все-
гда было очевидным преимуществом. Но не меньшим пре-
имуществом может быть и то, что другие могут точно так же
судить и о наших склонностях. Краска на лице может раз-
облачить обман и вызвать большую неловкость, но в обстоя-
тельствах, требующих доверия, она может дать большое пре-
имущество тому, кто краснеет.



 
 
 

 
Проблема мимикрии

 
Если у того, чтобы быть мстительным или достойным до-

верия и восприниматься в качестве такового, есть заведомые
преимущества, еще больше преимуществ в том, чтобы ка-
заться мстительным или надежным, в действительности не
имея этих качеств. Лжец, внушающий доверие, имеет боль-
ше шансов, чем тот, у кого глаза бегают, кто обильно потеет,
говорит дрожащим голосом и избегает смотреть собеседни-
ку в глаза.

По-видимому, человеком, умеющим лгать убедительно,
был Адольф Гитлер. На встрече в сентябре 1938 года Гитлер
пообещал британскому премьер-министру Невиллу Чембер-
лену, что он не будет воевать, если границы Чехословакии
будут пересмотрены с учетом его требований. После этой
встречи Чемберлен написал сестре: «Несмотря на жесто-
кость и безжалостность, которые, как мне показалось, я уви-
дел у него на лице, у меня сложилось впечатление, что это
человек, который держит свое слово»6.

Подсказки, указывающие на поведенческие склонности,
конечно, не идеальны. Несмотря на помощь сложных прибо-
ров, опытные специалисты по проверкам на детекторе лжи
не могут быть уверены, что человек лжет. Одни эмоции труд-

6 Ekman P. Telling Lies. N.Y.: Norton, 1985 (рус. пер.: Экман П. Психология
лжи. СПб.: Питер, 1999. С. 15–16).



 
 
 

нее подделать, чем другие. Скорее всего, того, кто изобра-
жает гнев, поймать легче, чем того, кто делает вид, что ра-
дуется. Но какая бы это ни была эмоция, мы почти никогда
не можем быть уверены, что то, что мы видим, – настоящее.

В самом деле, здесь действуют такие силы, что всегда бу-
дет возможность того, что некоторым людям обман удастся.
В мире, в котором никто никого не обманывает, никто не бу-
дет проявлять осмотрительность. Атмосфера, лишенная на-
стороженности, создавала бы выгодные возможности для об-
манщиков, так что в ней неизбежно нашлась бы ниша хотя
бы для кого-то из них.

Полезные уроки, касающиеся этой проблемы, содержатся
в примерах похожей мимикрии, которых много в природе.
Есть бабочки, например монарх, чей гниловатый вкус защи-
щает их от хищников. Этот вкус был бы бесполезен, если бы
хищники не разбирались в том, каких бабочек избегать. Для
этого хищники научились считывать характерные отметины
на крыльях монарха.

Монарх создал выгодную возможность и для других ба-
бочек, таких как вице-король, например, у которых похожие
отметины на крыльях, но они не такие неприятные на вкус.
Просто за счет того, что они выглядят как невкусные монар-
хи, вице-короли смогли избежать хищников, не тратя телес-
ных ресурсов на то, чтобы самим производить неприятный
вкус.

В этих случаях ясно, что, если бы подражатели могли точ-



 
 
 

но имитировать отметины на крыльях безо всяких затрат и
задержек, рухнуло бы все здание: относительно эффектив-
ные подражатели в конечном счете превзошли числом дру-
гих, и первоначальная причина, по которой хищники долж-
ны были избегать этих конкретных отметин, в результате
исчезла бы. Таким образом, в тех случаях, когда подделка
соседствует с подлинным качеством в течение длительного
времени, мы можем заключить, что для идеальной мимик-
рии требуется много времени или же что она влечет за собой
существенные издержки. Тот факт, что первый ход в этой иг-
ре за носителем истинной черты, часто дает решающее пре-
имущество.

Те же соображения применимы к тем, кто подражает эмо-
циональным чертам. Если бы сигналы, которые мы исполь-
зуем для распознания этих черт, не имели бы никакой цен-
ности, мы бы уже давно прекратили на них полагаться. И все
же в силу самой своей природы они не могут быть совершен-
ными. Симптомы характера в конечном счете невозможно
исследовать без усилий. Если бы никто никогда не обманы-
вал, то никому не было бы пользы от усилий, затраченных на
раскрытие обмана. Ирония, конечно, в том, что это будет со-
здавать крайне привлекательные возможности для обмана.

Неизбежный результат  – непростое равновесие между
людьми, которые на самом деле наделены соответствующи-
ми эмоциями, и теми, кто только делает вид. Люди, луч-
ше считывающие соответствующие сигналы, будут успешнее



 
 
 

других. Есть выигрыш и для тех, кто умеет эффективно пе-
редавать сигнал о своих поведенческих склонностях. И, как
ни печально признавать, будет существовать ниша и для тех,
кто умеет искусно изображать чувства, которых у них нет.

Действительно, на первый взгляд самый большой выиг-
рыш получают бессовестные лжецы. Однако большинство из
нас с особым презрением относится к таким людям и готовы
прилагать большие усилия, чтобы оповестить об этом дру-
гих, когда мы с ними сталкиваемся. Даже если этих людей
очень редко ловят с поличным, отсюда отнюдь не следует,
что они наделены каким-то особенным преимуществом.

Экологический баланс между более и менее оппортуни-
стическими стратегиями согласуется одновременно и с тем
взглядом, что эгоизм лежит в основе всех действий, и с про-
тивоположным мнением, что люди часто преодолевают свои
эгоистические наклонности. Ключ к разрешению противо-
речия между этими взглядами – понимание того, что безжа-
лостное следование своим эгоистическим интересам часто
обречено на провал. Как всегда знали мастера дзен, наилуч-
ший исход порой достижим тогда, когда люди отказываются
от борьбы. Здесь мы увидим, что эгоистический интерес ча-
сто требует от нас следовать поведению, которое, будучи од-
нажды инициированным, может в итоге вступить в глубокое
противоречие с нашими интересами.

В большинстве случаев практическими средствами для
осуществления такого рода обязательств будут эмоции, име-



 
 
 

ющие заметные симптомы. Далее я обращаюсь к убедитель-
ным свидетельствам того, что некоторые из этих эмоций яв-
ляются врожденными. Но даже если они передаются толь-
ко через культурное обучение, они все равно не теряют сво-
ей эффективности. В обоих случаях важно, чтобы люди, у
которых они есть, как правило, внешне отличались от тех,
у кого их нет. Для удобства я буду использовать термин
«модель обязательства» в качестве условного обозначения
представления о том, что внешне иррациональное поведение
иногда может объясняться эмоциональными склонностями,
которые помогают решать проблему обязательства. Проти-
воположный взгляд, согласно которому люди всегда эффек-
тивно действуют в собственных эгоистических интересах, я
буду называть «моделью эгоистического интереса ».

Чисто теоретически модель обязательства показывает,
что движущей силой морального поведения является не ра-
циональный анализ, а эмоции. Этот взгляд согласуется с об-
ширным корпусом эмпирических фактов, о которых пишет
Джером Каган, специалист в области возрастной психоло-
гии. Он следующим образом резюмирует свою интерпрета-
цию этих фактов:

Создание убедительного рационального основания
для морального поведения было проблемой, на
которой споткнулось большинство философов морали.
Я полагаю, что они так и будут спотыкаться о нее,
пока не признают то, что уже давно известно китайским



 
 
 

философам: а именно, что чувство, а не логика, – опора
суперэго7.

Эмоции и в самом деле становятся опорой суперэго. Но,
как покажет модель обязательства, именно логика эгоисти-
ческого интереса может в конечном счете оказаться тем, на
что опираются эти эмоции.

7 Kagan J. The Nature of the Child. N.Y.: Basic Books, 1984. P. XIV.



 
 
 

 
Простой мысленный эксперимент

 
Критическое допущение, лежащее в основе модели обяза-

тельства, повторимся, заключается в том, что люди могут де-
лать разумные заключения о чертах характера других людей.
Говоря о «разумных заключениях», я не имею в виду, что
необходимо предсказывать эмоциональные склонности дру-
гих наверняка. Точно так же, как прогноз погоды, сообща-
ющий о 20 % вероятности дождя, может оказаться бесцен-
ным для человека, собирающегося провести время на све-
жем воздухе, так и вероятностные оценки черт характера мо-
гут оказаться полезными для людей, выбирающих, кому до-
вериться. Конечно, в обоих случаях точность не помешает.
Но часто достаточно быть правым лишь частично.

Разумно ли предположить, что мы можем делать выводы
об эмоциональных склонностях других людей? Представьте,
что вы только что пришли с многолюдного концерта и выяс-
нили, что потеряли 1000 долларов наличными. Деньги бы-
ли у вас в кармане пальто в простом конверте с вашем име-
нем. Знаете ли вы кого-то, кто не связан с вами родственны-
ми узами или узами брака, кто наверняка вернул бы вам эти
деньги, если бы нашел их?

В интересах обсуждения я предположу, что вам повезло
ответить положительно на этот вопрос. Подумайте о чело-
веке, который, как вы уверены, вернет вам деньги, назовем



 
 
 

его «Добродетель». Попробуйте объяснить, почему вы в нем
так уверены. Не забывайте, что ситуация такова, что, если
бы он оставил деньги себе, вы бы об этом не узнали. Исходя
из опыта отношений с этим человеком, самое большее, что
вы можете знать, – что он не обманывал во всех подобных
случаях в прошлом. Даже если он вернул потерянные вами
деньги в прошлом, это не доказывает, что он не обманет вас
в другой раз. (В конце концов, если он обманывал вас в по-
хожей ситуации, вы бы все равно об этом не узнали.) В лю-
бом случае у вас почти наверняка нет логичного основания
в опыте, чтобы заключить, что Добродетель не обманет вас
сейчас. Если вы такой же, как большинство людей, вы про-
сто верите в то, что можете представить себе его внутренние
мотивы: вы уверены, что он вернет вам деньги, потому что
уверены, что он будет себя ужасно чувствовать, если этого
не сделает.

Мысленный эксперимент также показывает, что такие
эмоциональные склонности могут зависеть от обстоятельств.
Подумайте, например, о ваших отношениях с Добродетелем.
Обычно это близкий друг. Это естественно по крайней ме-
ре по двум причинам. Во-первых, у вас гораздо больше воз-
можностей наблюдать за поведением близкого друга; если
ситуации, проливающие свет на характер человека, случа-
ются только изредка, то вероятность стать свидетелем такой
ситуации у вас гораздо больше. Во-вторых, и что, вероятно,
еще важнее, вы гораздо больше склонны доверять другу, ибо



 
 
 

полагаете, что он испытывает особое чувство верности по
отношению к вам. В самом деле, ваша вера в то, что Добро-
детель отдаст вам деньги, необязательно подразумевает веру
в то, что он вернул бы конверт, на котором было бы совер-
шенно незнакомое имя. Его готовность вернуть деньги мо-
жет быть обусловлена вашими с ним отношениями.

Ваша интуиция также может подсказать, что важно и то,
сколько в конверте денег. Большинство людей считают, что
знают гораздо больше людей, которые вернут 100 долларов,
но не 1000. По той же логике человек, который без колеба-
ний вернет 1000 долларов, может тем не менее прикарма-
нить конверт с 50 тыс. долларов.

Представления людей о добре и зле, очевидно, не един-
ственная сила, управляющая поведением. Как уже давно
подчеркивали Уолтер Мишел8 и социальные психологи, по-
чти все виды поведения испытывают сильное влияние дета-
лей и нюансов контекста. Но несмотря на очевидную важ-
ность ситуационных факторов, это еще не все. Наоборот,
большинство участников этого мысленного эксперимента
отвечают, что знают человека, который вернул бы деньги
незнакомцу или даже человеку, который им глубоко несим-
патичен, независимо от размеров суммы. Я не хочу отри-
цать очевидную важность контекста здесь или в последую-
щих главах, когда говорю о чертах характера, отличающих
людей друг от друга. Было бы ошибкой делать вид, что чер-

8 Mischel W. Personality and Assessment. N.Y.: Wiley, 1968.



 
 
 

ты характера объясняют все важные различия в поведении.
Но, возможно, еще более ошибочно предполагать, что пове-
дение определяется исключительно контекстом.

Конечно, факт вашей уверенности, что какой-то человек
вернет деньги незнакомцу, не обязательно делает это ре-
альностью. Множество внешне вполне достойных доверия
людей подводили своих друзей в ситуациях, подобных той,
что рассматривается в нашем мысленном эксперименте. Что
этот эксперимент на самом деле подтверждает (при условии,
что вы ответили утвердительно) – так это то, что вы прини-
маете ключевую посылку модели обязательства. Факты, ко-
торые мы рассмотрим в последующих главах, хотя и далеко
не решающие, могут только усилить вашу веру в то, что мы
действительно можем распознавать эмоциональные склон-
ности в других людях.



 
 
 

 
Важность пристрастий

 
Модель эгоистического интереса допускает существова-

ние определенных пристрастий и ограничений, а затем под-
считывает, какие действия наилучшим образом служат этим
пристрастиям. Широко используемая в военном деле, соци-
альных науках, теории игр, философии и проч., эта модель
влияет на решения, которые сказываются на всех нас. В стан-
дартной форме она предполагает чисто эгоистические при-
страстия, а именно: пристрастия к настоящим и будущим по-
требительским товарам разного рода, досугу и т. д. Зависть,
чувство вины, гнев, гордость, любовь и тому подобные вещи
обычно роли не играют9.

9  Если быть совсем честным, я должен отметить, что многие экономисты
и бихевиористы признают ограниченность модели эгоистического интереса.
См., в частности: Schelling T. Altruism, Meanness, and Other Potentially Strategic
Behaviors // American Economic Review. 1978. Vol. 68. P. 229–230; Akerlof G.
Loyalty Filters // American Economic Review. 1983. Vol. 73. P. 54–63; Hirshleifer
J. The Emotions as Guarantors of Threats and Promises // UCLA Department of
Economics Working Paper. August 1984; Sen A. Goals, Commitment and Identity //
Journal of Law, Economics, and Organization. 1985. Vol. 1. P. 341–355; Arrow
K. Gifts and Exchanges // Altruism, Morality and Economic Theory / ed. by E.S.
Phelps. N.Y.: Russell Sage, 1975. P. 13–28. См. также: Leibenstein H. Beyond
Economic Man.Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1976; Scitovsky T.
The Joyless Economy. N.Y.: Oxford University Press, 1976; Harsanyi J. Rule
Utilitarianism, Rights, Obligations, and the Theory of Rational Behavior // Theory
and Decision. 1980. Vol. 12. P. 115–133; Phelps E.S. (ed.). Altruism, Morality, and
Economic Theory. N.Y.: Russell Sage, 1975; Collard D. Altruism and Economy.



 
 
 

Модель обязательства, наоборот, подчеркивает роль этих
эмоций в поведении. Рационалисты говорят о пристрасти-
ях, не об эмоциях, но с точки зрения анализа два этих по-
нятия могут использоваться как взаимозаменяемые. Так, на-
пример, человек, мотивированный избегать чувства вины,
может быть также описан как некто с «пристрастием» к чест-
ному поведению.

Пристрастия имеют важные последствия для действия.
Включение пристрастий, которые помогают решить пробле-
мы принятия на себя обязательств, существенным образом
меняет предсказания моделей эгоистического интереса. Мы
увидим, что людям может принести пользу чувство зависти,
потому что оно позволяет им лучше торговаться. Но люди,
испытывающие зависть, будут соглашаться на другие рабо-
ты, получать другие зарплаты, иначе их тратить, иначе от-
кладывать деньги и иначе голосовать, чем это предсказывает
модель эгоистического интереса10.

Чувство зависти также тесно связано с чувством честно-
сти. Если последнее не учитывать, мы больше не сможем
прогнозировать, какие цены установят магазины, какие зар-
платы потребуют работники, как долго руководство будет со-
противляться забастовке, какие налоги введет государство,
как быстро будут расти военные бюджеты и будут ли переиз-
Oxford, Eng.: Martin Robertson, 1978; Margolis H. Selfishness, Altruism, and
Rationality. Cambridge, Eng.: Cambridge University Press, 1982; Rubin P., Paul P. An
Evolutionary Model of Taste for Risk // Economic Inquiry. 1979. Vol. 17. P. 585–596.

10 Я подробно развиваю этот тезис в книге 1985 года.



 
 
 

браны руководители профсоюзов.
Присутствие совести меняет предсказания моделей эгои-

стического интереса. Эти модели ясно предсказывают, что,
когда интеракции между людьми носят однократный харак-
тер, люди будут обманывать, если знают, что это сойдет им с
рук. Однако факты снова и снова показывают, что большин-
ство людей не будут обманывать в такой ситуации. Моде-
ли эгоистического интереса также указывают, что владелец
малого бизнеса не будет участвовать в лоббировании тор-
говых ассоциаций. Как голос одного избирателя, его вклад
покажется слишком малой частью целого, чтобы он что-то
менял. И тем не менее многие владельцы малого бизнеса
платят взносы в торговые ассоциации, и многие люди голо-
суют. Масштабы деятельности благотворительных организа-
ций также гораздо шире, чем те, что могла бы предсказать
модель эгоистического интереса.

В эмоциях, которые вызывают подобное поведение, нет
ничего мистического. Наоборот, они – очевидная часть пси-
хологического устройства большинства людей. Здесь я на-
деюсь показать, что их присутствие прекрасно согласуется
с требованиями, лежащими в основе последовательной тео-
рии рационального поведения.

Модель эгоистического интереса доказала свою полез-
ность для понимания и предсказания поведения человека.
Но она остается неполной в некоторых существенных аспек-
тах. Большинство аналитиков рассматривают «иррациональ-



 
 
 

ное» поведение, мотивированное эмоциями, как выходящее
за пределы этой модели. Однако, как мы увидим, нет необ-
ходимости – и даже контрпродуктивно – соглашаться с этим
взглядом. Если мы будем внимательнее изучать те вещи, ко-
торые небезразличны людям, и причины, по которым они
им небезразличны, мы можем получить гораздо более ясное
представление о том, почему мы ведем себя так, а не иначе.



 
 
 

 
Мотивация честности

 
Когда оппортуниста заставляют вести себя морально, его

почти незамедлительный, хотя и невысказанный вслух, во-
прос: «Что я от этого получу?» Традиционное обоснование
максимы «Честность – лучшая политика»: обман зачастую
сурово карается, и никогда нельзя быть уверенным, что те-
бя не раскроют. Далее срабатывает инерция: однажды сдер-
жанное обещание создает впечатление, что вы сделаете то
же самое в будущем. Это, в свою очередь, располагает людей
больше вам доверять, что порой дает решающее преимуще-
ство.

В некоторых случаях легко увидеть, почему честность –
это действительно лучшая политика, согласно традиционно
приводимым доводам. Рассмотрим, например, практику, ко-
торая со всей очевидностью зиждется на доверии: чаевые
в ресторане. Поскольку чаевые принято оставлять в конце,
официант или официантка должны полагаться на имплицит-
ное обещание клиента наградить их за быстрое и вежливое
обслуживание11. Добившись хорошего обслуживания, кли-
ент может надуть официанта. Но хотя так время от времени и

11 Недавняя карикатура в журнале The New Yorker подсказывает способ умень-
шить риск для официанта. Она изображает одинокого клиента в самый разгар
обеда. На столе стоит тарелка с горсткой монет и табличка, на которой написано:
«Ваши чаевые на данный момент».



 
 
 

происходит, для большинства людей, неоднократно посеща-
ющих одни и те же рестораны, такая политика была бы нера-
зумной. Человек, оставляющий щедрые чаевые всякий раз,
когда посещает свой любимый ресторан, может рассматри-
ваться как тот, кто делает рациональную инвестицию в полу-
чение хорошего обслуживания в будущем. Выполнение его
имплицитного обещания, очевидно, не только не противоре-
чит реализации его эгоистического интереса, но даже необ-
ходимо для активного стремления к этой реализации.

Трудность в том, что на самом деле поведение дающего
чаевые в данном случае не отражает то, что мы понимаем
под «честностью». Возможно, точнее будет описать его как
«осторожность». Он выполнил обещание, да, но, поскольку
его невыполнение привело бы к плохому обслуживанию в бу-
дущем, мы не можем заключить, что верность обещанию бы-
ла здесь важным фактором мотивации.

Соблюдают ли люди свои договоренности, когда предпо-
лагают, что будут взаимодействовать с нами неоднократно, –
это, конечно, важно. Но большую часть времени мы озабо-
чены тем, как они себя поведут либо при мимолетной встре-
че, либо в ситуациях, когда за их поведением нельзя просле-
дить. В конце концов, именно в таких ситуациях по-настоя-
щему проверяется характер человека. В них честный посту-
пок будет действительно требовать самопожертвования. Яр-
кий пример  – чаевые, оставленные в ресторане в далеком
городе. Когда приезжий нарушает имплицитное обещание



 
 
 

оставить чаевые, он экономит какие-то деньги, а у разгне-
ванного официанта нет возможности с ним поквитаться.

Держа в голове подобные ситуации, многие люди цинич-
но реагируют на идею, что честность  – лучшая полити-
ка. Они понимают, что гарантированный успех – необяза-
тельное условие прибыльности обмана. Конечно, всегда есть
некоторая вероятность, что официант, разозлившись, устро-
ит сцену, свидетелем которой станет кто-то из ваших знако-
мых. Но, если не брать в расчет знаменитостей, этот риск
не страшен или же слишком мал, чтобы всерьез рассматри-
ваться как эгоистическое основание для чаевых. Трудность
с традиционными эгоистическими апелляциями к морали в
том, что они не дают причин не обманывать в ситуациях, в
которых разоблачение абсолютно невозможно.

Модель обязательства предлагает совершенно иное осно-
вание для честности, одновременно и эгоистичное, и реле-
вантное для ситуаций, в которых обман нельзя разоблачить.
Если в человеке можно заметить такие черты характера, как
честность, честный человек выиграет, имея возможность ре-
шить важные проблемы обязательства. Он окажется достой-
ным доверия в ситуациях, в которых законченный эгоист бу-
дет казаться недостаточно надежным и потому будет не осо-
бенно популярен в ситуациях, предполагающих доверие.

Оставляя чаевые в далеком городе, человек подкрепля-
ет собственные привычки, которые хочет в себе культивиро-
вать. Ибо, хотя современные биологи установили, что спо-



 
 
 

собность развивать различные черты характера является на-
следственной, никто до сих пор успешно не оспорил остав-
шееся с XIX века представление: для того чтобы проявились
черты характера, нужны воспитание и практика. Таким об-
разом, причинно-следственные отношения между характе-
ром и поведением действуют в обе стороны. Характер, ко-
нечно же, влияет на поведение. Но поведение так же влияет
на характер. Несмотря на наши очевидные способности к са-
мообману и рационализации, лишь немногие люди могут со-
хранять способности к честному поведению, если при этом
им приходится часто демонстрировать явно оппортунисти-
ческое поведение.

Цель оппортуниста – выглядеть честным, не упуская при
этом ни одной возможности для личной выгоды. Он хочет
выглядеть хорошим человеком перед людьми, которые важ-
ны для него, но в то же время не оставлять чаевые в дале-
ком городе. Однако, если черты характера считываются, это
может оказаться невозможно. Может случиться и так: чтобы
выглядеть честным, необходимо или по крайней мере по-
лезно быть честным.

Эти наблюдения содержат в себе зерно совершенно ино-
го основания для того, чтобы оставлять чаевые в рестора-
нах в далеком городе. Мотивация не в том, чтобы избежать
поимки с поличным, а в том, чтобы поддерживать и укреп-
лять склонность к честному поведению. То, что я не остав-
лю чаевые в далеком городе, помешает мне культивировать



 
 
 

эмоции, мотивирующие поступать честно в других ситуаци-
ях. Именно это изменение в моем эмоциональном настрое, а
не факт отсутствия чаевых может быть замечен другими
людьми.

Философы морали и проч. часто подчеркивали негатив-
ные социальные последствия необузданной погони за своим
эгоистическим интересом. Представители утилитаризма, на-
пример, призывают нас практиковать сдержанность, ибо мир
станет лучше, если все будут сдержаннее. Но для оппортуни-
стов такие призывы непривлекательны. С внешне безупреч-
ной логикой они рассуждают о том, что их собственное по-
ведение не слишком влияет на то, что делают другие. По-
скольку положение в мире оказывается в основном незави-
симым от их собственного поведения, они делают вывод, что
им лучше брать все, что можно, и предполагать, что другие
поступают так же. По мере того как все больше людей на-
чинают придерживаться этих взглядов, даже по-настоящему
честным людям становится все труднее поступать иначе.

Многие из моих друзей и я сам в прошлые годы жалова-
лись, что чувствуем себя идиотами, когда платим подоход-
ный налог, в то время как так много людей открыто укло-
няются от его уплаты. Однако не так давно занятия моде-
лью обязательства радикально изменили взгляды на этот во-
прос. Я по-прежнему раздражаюсь, когда сантехник просит
меня заплатить наличными, но теперь мою обиду сглаживает
мысль, что уплата налогов – это моя инвестиция в поддер-



 
 
 

жание моей предрасположенности к честности. Добродетель
здесь не только сама по себе награда, она также может приве-
сти к материальному вознаграждению в других контекстах.
Больше ли этот внешний выигрыш того, что я мог бы спо-
койно украсть у государства – я точно не знаю. Но факты,
как мы увидим, подсказывают, что, может быть, и больше.

Сама возможность подобных вознаграждений трансфор-
мирует решение человека, культивировать ли ему в себе
склонность к честности или нет. С традиционной точки зре-
ния на мораль, оппортунисты имеют все основания нару-
шать правила (и учить своих детей поступать так же) всегда,
когда они могут сделать это с пользой для себя. Модель обя-
зательства ставит под сомнение саму суть этого взгляда, что
для меня является самой восхитительной ее особенностью.
Поскольку эта модель дает понятный ответ на насущный во-
прос: «Что я от этого получу?», я надеюсь, что она вдохно-
вит даже самых закоренелых циников с большим уважением
относиться к другим людям.



 
 
 

 
II. Парадокс альтруизма

 
Во «Взрослении» Рассел Бейкер рассказывает о родствен-

никах матери, собравшихся за кухонным столом поздно но-
чью во время Великой депрессии и разговаривающих о дав-
но потерянном семейном состоянии. О нем стало известно
много лет назад, когда дедушка, «Папá», ездил в Европу изу-
чать историю семьи. Там он узнал, что происходит из рода
«сказочно богатого старого епископа Лондонского времени
герцога Мальборо и королевы Анны».

Епископ, по-видимому, завещал свое состояние родствен-
никам из Вирджинии – т.  е. предкам Бейкера – но по ка-
ким-то причинам оно так и не перебралось через Атлантику.
Папá сообщили, что оно было «возвращено Короне» и те-
перь является собственностью империи. Семья, однако, не
сомневалась, что их законное состояние было украдено у них
«британскими интриганами».

По их словам, потеря была ощутимой. «Возможно, мил-
лион долларов в нынешних деньгах», как сказал дядя Рассе-
ла, Аллен. «Скорее пятьдесят или шестьдесят миллионов»,
по мнению его дяди Хэла.

Одиннадцатилетний Рассел одурманен былым семейным
богатством. Но его сестра Дорис, хоть и на два года младше,
настроена более скептически. Вот как об этом рассказывает
Бейкер:



 
 
 

Мое волнение по поводу утраченного семейного
богатства охладила Дорис. Однажды вечером я
привычно ныл, сетуя, что приходится продавать
журналы:

– Если бы мамин отец получил то богатство, мне бы
не пришлось работать.

На что она спросила:
– Ты же не веришь в эти бредни?
Тогда-то я и расстался с иллюзиями. Еще не хватало,

чтобы какая-то девятилетняя девчонка переплюнула
меня по части скептицизма.

Подобно юному Бейкеру, многие ученые-бихевиористы
страшно боятся, что коллеги сочтут их наивными. Им непри-
ятно, когда их просят объяснить, почему дантист бесплат-
но работает в совете директоров местного благотворитель-
ного фонда. Возможно, он взялся за это добровольно – из
благородных побуждений, но приземленные бихевиористы с
неохотой говорят о таких мотивах. Они чувствуют себя го-
раздо увереннее, когда думают, что дантист надеется при-
влечь благосклонное внимание и тем самым заманить боль-
ше народу выдирать зубы, когда это понадобится. В самом
деле, среди членов «Ротари-клуба» или других организаций
«с миссией» мы в избытке находим юристов, страховых аген-
тов и других, кому есть что продать, но не слишком много
работников почты или пилотов самолетов.

Для материалистичного ученого нет большего унижения,
чем назвать какое-то действие альтруистическим, а потом



 
 
 

увидеть, как более изощренный коллега продемонстрирует,
что оно было эгоистическим. Этот страх, безусловно, объяс-
няет невероятное количество чернил, которые бихевиористы
извели на то, чтобы раскопать хоть какой-нибудь эгоистиче-
ский мотив для якобы самоотверженных действий. В этой
главе я собираюсь рассмотреть самые важные из этих усилий
и показать, что они объясняют некоторые, хотя и никак не
все, из наших неудач в погоне за эгоистическим интересом.



 
 
 

 
Невидимая рука

 
Внимание современного ученого-бихевиориста к эгоисти-

ческому интересу напрямую восходит к Адаму Смиту. Про-
зорливая идея шотландского философа, если выразить ее в
двух предложениях, такова:

Не от благожелательности мясника, пивовара или
булочника ожидаем мы получить свой обед, а от
соблюдения ими своих собственных интересов. Мы
обращаемся не к их гуманности, а к их эгоизму, и
никогда не говорим им о наших нуждах, но об их
выгодах12.

В схеме Смита поиски личной выгоды часто приносят
пользу другим людям. Торговец, стремящийся получить
прибыль, действует так, как будто невидимая рука заставля-
ет его поставлять продукты, которые мы желаем получить.
Однако Смит не строил иллюзий насчет того, что у этого яв-
ления всегда благотворные последствия. «Представители од-
ного и того же вида торговли и ремесла редко собираются
вместе ‹…› без того, чтобы их разговор не кончился загово-
ром против публики или каким-либо соглашением о повы-
шении цен», – замечает он.

Многих людей – бихевиористов среди них вызывающе ма-

12  Здесь и далее цитаты приводятся по изданию: Смит А. Исследование о
природе и причинах богатства народов. М.: Наука, 1992. – Примеч. науч. ред.



 
 
 

ло – оскорбляет предположение, что поведение так сильно
подчинено эгоистическому интересу. Даже сам Адам Смит
в более ранней книге «Теория нравственных чувств» трога-
тельно писал о сострадании человека к своим собратьям:

Какую бы степень эгоизма мы ни предположили
в человеке, природе его, очевидно, свойственно
участие к тому, что случается с другими, участие,
вследствие которого счастье их необходимо для него,
даже если бы оно состояло только в удовольствии
быть его свидетелем. Оно-то и служит источником
жалости или сострадания и различных ощущений,
возбуждаемых в нас несчастьем посторонних, увидим
ли мы его собственными глазами или же представим
его себе. Нам слишком часто приходится страдать
страданиями другого, чтобы такая истина требовала
доказательств. Чувство это, подобно прочим страстям,
присущим нашей природе, обнаруживается не только
в людях, отличающихся особенным человеколюбием
и добродетелью, хотя, без всякого сомнения, они и
наиболее восприимчивы к нему. Оно существует до
известной степени в сердцах самых великих злодеев,
людей, дерзким образом нарушивших общественные
законы13.

Однако кто будет отрицать, что большинство людей дума-
ет сначала о себе и о своей семье? Или то, что этот подход,

13 Smith A. The Theory of Moral Sentiments. N.Y.: Kelley, 1966 [1759]. P. 46 (рус.
пер.: Смит А. Теория нравственных чувств. М.: Республика, 1997. C. 31).



 
 
 

безусловно, позволяет объяснять поведение? Когда детек-
тив расследует убийство, его первый вопрос: «Кому выгодна
смерть жертвы?» Когда экономист изучает государственное
регулирование, он старается разобраться, в чью пользу оно
работает, чьи доходы повышает. Когда сенатор предлагает
новую статью расходов, политолог пытается понять, кто из
его избирателей станет главным бенефициаром этого проек-
та. То, что эти вопросы так полезно задавать, не доказывает,
что только лишь эгоистические мотивы имеют значение. Но
даже в этом случае их важность едва ли вызывает сомнения.



 
 
 

 
Эгоизм и дарвиновская модель

 
Самое убедительное интеллектуальное основание для мо-

дели эгоистического интереса предлагается не в «Исследо-
вании богатства народов» Адама Смита, а в «Происхожде-
нии видов» Чарльза Дарвина (1859 год). Дарвин объяснил,
что единственный способ, каким унаследованное свойство
может получить широкое распространение, – усилить репро-
дуктивные способности индивидов, являющихся его носите-
лями. Согласно Дарвину, отдельно взятое свойство мало что
значит для благополучия популяции в целом.

Одни из наиболее ярких доказательств этого предполо-
жения – свойства и черты, обусловленные выбором партне-
ра. Самку павлина по каким-то причинам привлекают сам-
цы с большими и ярко раскрашенными перьями в хвосте –
чем больше, тем лучше. Это предпочтение могло возник-
нуть, потому что такие большие перья – полезный признак
крепкого здоровья в целом, хорошая черта для того, чтобы
передать потомству. Но как бы оно ни возникло, раз образо-
вавшись, такое предпочтение в дальнейшем самовоспроиз-
водится. Самка павлина, озабоченная репродуктивным успе-
хом собственного мужского потомства, не нуждается ни в ка-
кой иной причине, чтобы отдавать предпочтение большим,
красочным хвостам, кроме той, что большинство других са-
мок тоже предпочитает такие хвосты. Любая самка, спари-



 
 
 

вающаяся с самцом с небольшими перьями на хвосте, будет
иметь больше шансов получить сыновей с короткими хво-
стовыми перьями, которые тоже в свою очередь столкнутся
с трудностями в привлечении партнерш.

Если бóльшая часть потомства произойдет от павлинов
с длинным хвостовым оперением, среди самцов неизбеж-
но начнется «гонка вооружений в хвостовом оперении». На
каждом ее витке половой отбор будет поддерживать самцов с
самым большим хвостовым оперением. В результате выжи-
вающие самцы будут иметь такое большое хвостовое опере-
ние, что станут уязвимы для хищников. Павлины как группа,
очевидно, имели бы больше преимуществ, если бы у всех бы-
ло короткое хвостовое оперение. И тем не менее самцу-му-
танту с существенно более коротким оперением будет труд-
нее, чем остальным, поскольку он будет менее привлекате-
лен для самок.

Пример с павлинами проясняет крайне важный тезис:
единицей отбора в дарвиновской модели является индивид,
а не группа или вид. Учитывая уровень, на котором проис-
ходит отбор, поведение и физические характеристики лю-
бого вида должны развиваться так, чтобы благоприятство-
вать репродуктивным интересам не вида в целом, а его инди-
видуальных членов. Оказавшись перед выбором между дей-
ствием, которое принесет пользу другим, и действием, кото-
рое служит его собственным узким интересам, каждое жи-
вотное, как считается, запрограммировано силами эволюции



 
 
 

следовать по второму пути.
Это фундаментальный принцип. Он применим не только

к размерам хвостового оперения, но и к вопросу, обманы-
вать или нет. Британский биолог Ричард Докинз иллюстри-
рует идею следующим описанием поведения только что вы-
лупившихся птенцов:

Многие виды птиц кормят своих птенцов в гнезде.
Все птенцы раскрывают клювы и кричат, а родители
бросают в раскрытый рот одного из них червяка или
другой лакомый кусочек. Чем голоднее птенец, тем
громче он кричит. Поэтому, если родители всякий раз
дают пищу тому, кто кричит громче всех, все птенцы
в конечном счете получают свою долю, потому что
после того, как один из них получит достаточно пищи,
он уже не кричит так громко. Во всяком случае, так
должны были бы обстоять дела в этом лучшем из
миров, если бы индивидуумы не мошенничали. Но в
свете нашей концепции эгоистичного гена мы должны
ожидать, что индивидуумы будут мошенничать – врать
относительно того, насколько они голодны. Ситуация
будет обостряться, причем, надо полагать, это окажется
довольно бессмысленным, поскольку может показаться,
что если все их громкие крики  – обман, то такой
уровень громкости превратится в норму и, в сущности,
перестанет вводить в заблуждение. Однако процесс этот
нельзя повернуть вспять, потому что любой птенец,
который попытается сделать первый шаг, понизив
громкость крика, тут же будет наказан: он получит



 
 
 

меньше пищи и, по всей вероятности, будет голодать14.

Если бы человеческая природа тоже формировалась си-
лами естественного отбора, по-видимому, пришлось бы сде-
лать неизбежный вывод, что поведение человека должно
быть в фундаментальном смысле эгоистическим, на манер
описываемых Докинзом птенцов. Однако факт такого рас-
пространения дарвиновской модели на поведение человека
остается глубоко спорным, в большой степени из-за того, что
многие неохотно соглашаются с отрицанием существования
у людей по-настоящему альтруистических побуждений.

14 Dawkins R. The Selfish Gene. N.Y.: Oxford University Press, 1976. P. 139 (рус.
пер.: Докинз Р. Эгоистичный ген. М.: АСТ, 2013. C. 213).



 
 
 

 
Родственный отбор

 
Биологи неоднократно пытались объяснить поведение,

которое внешне представляется жертвенным. Многие из них
использовали предложенное Уильямом Хэмилтоном поня-
тие родственного отбора15. Согласно Хэмилтону, индивид
часто бывает способен улучшать свое генетическое буду-
щее, жертвуя собой ради других индивидов, носителей та-
ких же, как у него, генов. Действительно, для некоторых осо-
бей некоторых видов (например, у рабочих муравьев, кото-
рые не могут размножаться) помощь родственникам – един-
ственный способ помочь выживанию копий их собственных
генов. Модель родственного отбора предсказывает, что ро-
дители пойдут на «альтруистические» жертвы ради своего
потомства, братья – ради сестер и т. д. (Предвосхитив аргу-
мент Хэмилтона на несколько десятков лет, Дж. Б.С. Хэл-
дейн однажды заметил, что для него было бы целесообраз-
но пожертвовать своей жизнью ради того, чтобы спасти жиз-
ни своих восьми двоюродных братьев и сестер – потому что
двоюродные братья и сестры в среднем имеют одну восьмую
общего генетического материала.)

Модель родственного отбора хорошо встраивается в кон-
цепцию Дарвина и пользуется большим влиянием в том, что

15 Hamilton W.D. The Genetical Theory of Social Behavior // Journal of Theoretical
Biology. 1964. Vol. 7. No. 1. P. 1–32.



 
 
 

касается предсказаний. Э.О. Уилсон, например, показал, что
то, в какой степени муравьи помогают друг другу, очень точ-
но предсказывается степенью их родства16. Роберт Трайверс
даже показал, что модель родства предсказывает специфи-
ческие конфликты между родственниками. Он, например,
продемонстрировал конфликт матери и потомства из-за от-
нятия от груди: период грудного вскармливания, отвечаю-
щий репродуктивным интересам матери, значительно коро-
че, чем тот, который лучше всего служит ее потомству17.

Жертвы, принесенные ради родственников, – пример то-
го, что Э.О. Уилсон называет «“жестким” альтруизмом, на-
бором реакций, на которые не оказывают особого влияния
социальные вознаграждения или наказания за пределами
детского возраста»18. С одной точки зрения поведение, ко-
торое объясняется моделью родственного отбора, отнюдь не
является жертвенным. Когда особь помогает родственнику,
она просто помогает той части себя, которая воплощается в
генах этого родственника.

Однако, как отмечает философ Филип Китчер, этот
взгляд слишком быстро списывает невероятные личные из-
держки, которые иногда приходится нести тем, кто жертвует

16 Wilson E.O. Sociobiology: The New Synthesis. Cambridge, Mass.: Belknap Press
of Harvard University Press, 1975.

17 Trivers R. Parent-Offspring Conflict // American Zoologist. 1974. Vol. 14. No.
1. P. 249–264.

18 Wilson E.O. On Human Nature. Cambridge, Mass.: Harvard University Press,
1978. P. 155.



 
 
 

собой ради родственников.
Когда мы вспоминаем случаи альтруистического

поведения в отношении родственников, мы вспоминаем
в первую очередь не родителей, которые бросаются
спасать детей прежде, чем осознают, что опасность
грозит и им самим. Нет, мы думаем о политических
заключенных, которые выдерживают пытки, чтобы
защитить своих родных, о Корделии, следующей за
отцом в тюрьму, о решимости Антигоны похоронить
своего брата. Это не те случаи, от которых мы склонны
отмахнуться как от реакций, «оставшихся более или
менее неизменными за пределами детского возраста».
Наоборот, они предстают перед нами как мужественные
акты самопожертвования, на которое человек решился
после глубокого размышления19.

Но самая главная трудность использования модели род-
ственного отбора для наших целей состоит не в том, что
она не объясняет некоторых из проявлений благородного по-
ведения, подпадающих под рубрику жесткого альтруизма.
Проблема, скорее, в том, что она не объясняет многих впол-
не понятных случаев по-настоящему альтруистического по-
ведения в отношении неродственников.

Некоторые аналитики предлагали считать жесткий аль-
труизм эволюционным рудиментом, паттерном, сформиро-
ванным родственным отбором в те времена, когда люди жи-
ли исключительно в группах близких родственников. С этой

19 Kitcher Ph. Vaulting Ambition. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1985. P. 401.



 
 
 

точки зрения особая концентрация на различиях между род-
ственниками и неродственниками никогда не приносила ка-
ких-либо особенных преимуществ, ибо все в той или иной
степени состояли в родстве.

Действительно, наши предки существовали небольшими
родственными группами на протяжении всей эволюции че-
ловека, и совершенно логично говорить о том, что черты, ка-
ким отдавалось предпочтение в течение этого периода, мог-
ли сохраниться до наших дней. Но даже в ранних группах
охотников и собирателей модель родственного отбора не бу-
дет предсказывать альтруистического поведения ко всем без
исключения.

Так происходит просто потому, что генетическое родство
стремительно уменьшается, как только мы выходим за пре-
делы нуклеарной семьи. Родные братья и сестры имеют в
среднем половину общих генов, двоюродные  – только од-
ну восьмую, а троюродные – только одну тридцатьвторую.
Таким образом, с точки зрения генетики троюродные род-
ственники мало чем отличаются от совершенно чужих лю-
дей, а модель родственного отбора предсказывает, что по-
мощь им принесет лишь небольшую выгоду. Было показано,
что насекомые меняют свое поведение при оказании помо-
щи с учетом еще более мелких вариаций в степени родства,
чем эта20. Поскольку всегда есть крайне существенные вари-
ации в степени генетического родства даже между членами

20 Wilson E.O. Sociobiology…



 
 
 

самых мелких групп охотников и собирателей, маловероят-
но, чтобы силы родственного отбора могли породить нераз-
борчивое альтруистическое поведение.



 
 
 

 
Реципрокный альтруизм

 
Трайверс и другие попытались объяснить альтруизм в от-

ношении неродственников при помощи теории «реципрок-
ного альтруизма», когда люди доброжелательно относятся к
другим, ожидая, что их признают и вознаградят каким-ни-
будь ответным проявлением доброты в будущем 21. Часто в
пример приводится взаимное вычесывание среди животных.
Животным трудно ловить паразитов у себя на голове, но
они могут легко выбирать у других. Каждое животное, та-
ким образом, может выиграть, если присоединится к друго-
му животному, заключив воображаемый контракт о взаим-
ном предоставлении услуг по вычесыванию.

Чтобы такой контракт был успешным, животным необхо-
дима способность узнавать конкретных особей и отказывать
в услугах по вычесыванию тем, кто отказался оказывать от-
ветные услуги. В противном случае в популяциях возобла-
дали бы мошенники – те, кто получает вычесывание, сам при
этом не тратя драгоценного времени на других.

В природе процветает целый ряд симбиотических отно-
шений. Известно, что приблизительно пятьдесят видов рыб,
например, живут тем, что вычищают паразитов с более круп-
ных. Для выполнения этой задачи мелкой рыбе порой требу-

21 Trivers R. The Evolution of Reciprocal Altruism // Quarterly Review of Biology.
1971. Vol. 46. No. 1. P. 35–57.



 
 
 

ется заплывать в рот к более крупной. Трудно себе предста-
вить какое-то другое действие, требующее доверия больше,
чем это.

Чистильщику нужна какая-либо гарантия, что его не про-
глотят. А тот, кого чистят, должен иметь основания верить,
что чистильщик не отхватит от него кусок. И чистильщик,
и тот, кого чистят, в ходе эволюции получили крайне харак-
терные отметины на теле и выработали паттерны поведения,
которые делают их узнаваемыми друг для друга. И хотя в
этих отношениях, по-видимому, бывают случаи мимикрии и
обмана, по большей части они отличаются устойчивостью.

Люди, конечно, превосходят животных в способности
узнавать и запоминать прошлое поведение представителей
своего вида. Действительно, мы даже знаем, в какой части
мозга находится способность различать лица. (Жертвы ин-
сульта, у которых оказалась поражена именно эта зона в
обоих полушариях, чувствуют себя по большей части нор-
мально, но не могут узнавать лиц даже близких родствен-
ников.) Так что теории реципрокного альтруизма Трайвиса,
безусловно, есть подтверждения и среди людей.

И все же многие из предсказаний его модели не очень хо-
рошо объясняют то, что мы наблюдаем в мире. Рассмотрим,
например, предсказание о решении прохожего спасать или
не спасать утопающего. Согласно формальной логике этой
модели, если вероятность, что спасатель сам может утонуть,
скажем, 1 к 20, попытку спасения нужно предпринимать,



 
 
 

только если есть больший, чем 1 к 20, шанс, что жертва ко-
гда-нибудь ответит ему услугой за услугу. Если так рассуж-
дать, то мы должны крайне редко сталкиваться с актами спа-
сения.

Однако такие поступки крайне распространены, даже ко-
гда связаны с большой опасностью для спасателя. В холод-
ный вечер в середине января 1982 года Ленни Скутник ныр-
нул в ледяную реку Потомак, чтобы спасти одного из выжив-
ших после крушения рейса 90 Флоридских авиалиний, ко-
торый за несколько минут до этого столкнулся с мостом на
14-й Стрит. Не было никаких гарантий, что он вовремя до-
плывет до тонущей женщины, и, даже если доплывет, не бы-
ло уверенности, что он сможет потом добраться до берега. В
конце концов ему удалось ее вытащить, она стала одной из
пяти выживших в катастрофе.

Мы, конечно же, восхищаемся мужеством Скутника. Но
продемонстрированные им и многими другими качества, ра-
зумеется, не результат ожиданий ответных выгод. В самом
деле, если бы они ожидали, что им ответят тем же, стали бы
мы ими так восхищаться?

Поступок Скутника  – очевидный пример жесткого аль-
труизма. Реципрокный альтруизм, в свою очередь, – пример
того, что Уилсон называет «мягким альтруизмом», действи-
ями, предпринятыми в надежде на то, что общество ответит
взаимностью22. Наша задача в данной книге опять-таки – по-

22 Wilson E.O. On Human Nature. P. 162.



 
 
 

пытаться понять жесткий альтруизм.



 
 
 

 
«Око за око» и дилемма

заключенного
 

Как мы видели в главе I, погоня за эгоистическим интере-
сом часто сбивает людей с толку. Во многих ситуациях мы
можем достичь того, к чему стремимся, только если каждый
из нас отставит в сторону личный интерес. В периоды жары
в Нью-Йорке энергетическая компания Consolidated Edison
Company предупреждает жителей, что им будет достаточно
электричества на первостепенные нужды, если они не ста-
нут включать кондиционеры до десяти вечера. Многие по-
требители легко согласились бы подождать с кондиционе-
ром до вечера, лишь бы не было отключения электричества.
Но страх, что другие не станут соблюдать свою часть сдел-
ки, подрывает многие из подобных попыток кооперации. Как
только кто-то заслышит, что у соседа в семь вечера зарабо-
тал кондиционер, договоренность моментально теряет силу.

Такого рода дилеммы долгое время являются излюблен-
ной темой бихевиористов и теоретиков игр. Самый обсужда-
емый пример – дилемма заключенного. Заслуга в открытии
этой простой игры приписывается математику А.У. Такеру,
взявшему ее название из анекдота, который вначале ее ил-
люстрировал. Двоих заключенных держат в разных камерах
за серьезное преступление, которое они совершили. Однако
имеющиеся у обвинения доказательства позволяют вынести



 
 
 

им приговор только за небольшое правонарушение, которое
карается, скажем, годом тюремного заключения. Каждому из
заключенных говорят, что, если он признается, а другой про-
молчит, признавшийся выйдет на свободу, тогда как его по-
дельник проведет 20 лет в тюрьме. Если признаются оба, они
получат промежуточный срок, скажем, пять лет. (Эти выиг-
рыши приводятся в табл. II.1.) Заключенным не разрешается
общаться друг с другом.

Превалирующая в дилемме заключенного стратегия  –
признаваться. Независимо от того, что делает Y, Х получа-
ет более мягкий приговор, если заговорит: если Y тоже при-
знается, Х получит пять лет вместо 20; если Y так и будет
молчать, Х выйдет на свободу вместо того, чтобы год сидеть
в тюрьме. Выигрыши идеально симметричны, так что Y то-
же лучше признаться вне зависимости от того, что делает
Х. Трудность здесь опять-таки заключается в том, что, если
каждый будет вести себя эгоистически, обоим будет хуже,
чем если каждый проявит сдержанность. Таким образом, ко-
гда оба признаются, они получают пять лет вместо одного
года, который могли бы отсидеть, если бы промолчали.

Хотя заключенным не позволяется общаться друг с дру-
гом, было бы ошибкой считать, что источник затруднений
именно в этом. Скорее, их проблема в нехватке доверия.
Простое обещание не признаваться не меняет материальных
выигрышей игры. (Если бы каждый мог пообещать, что не
признается, все равно каждому было бы лучше, если бы он



 
 
 

не сдержал обещание.)

Таблица II.1. Дилемма заключенного

В одном давнем исследовании Анатоль Рапопорт и Аль-
берт Чаммах выясняли, как на самом деле ведут себя люди,
перед которыми неоднократно вставала дилемма заключен-
ного23. В их экспериментах, как и в сотнях других, последо-
вавших за ними, парам игроков давалось два варианта выбо-
ра: «сотрудничать» или «отказаться от сотрудничества». В
качестве выигрыша выступали небольшие суммы денег, а не
годы тюремного заключения, но в остальном структура иг-
ры была идентична дилемме заключенного. Типичная игра
представлена в табл. II.2.

Таблица II.2. Дилемма заключенного с денежными возна-
граждениями

23  Rapoport A., Chammah A. Prisoner’s Dilemma. Ann Arbor: University of
Michigan Press, 1965.



 
 
 

Как и раньше, превалирующая стратегия для идентичной
игры – не сотрудничать. Это приносит более высокий выиг-
рыш независимо от того, как поступает второй игрок. Одна-
ко, как и в изначальной дилемме заключенного, каждому иг-
року будет лучше, если оба будут сотрудничать, чем если оба
переметнутся.

Главное открытие Рапопорта и Чаммаха было в том, что
люди демонстрируют сильную тенденцию к сотрудничеству,
когда многократно играют с одним и тем же партнером .
Причина проста. Если игра происходит много раз, у сотруд-
ничающего есть возможность расквитаться с партнером, ко-
торый его предал. Как только становится понятно, что за это
придется расплачиваться, обе стороны обычно сходятся на
модели сотрудничества. Рапопорт и Чаммах назвали стра-
тегию, вознаграждающую сотрудничество и наказывающую
переметнувшегося, «око за око».

В недавней книге Роберт Аксельрод исследует вопрос, как
стратегия «око за око» работает на фоне широкого ряда хит-



 
 
 

роумных контрстратегий24. Стратегия «око за око» формаль-
но определяется как «первый ход – сотрудничать, каждый
последующий ход – повторять предшествующий ход другого
игрока». Это «хорошая» стратегия в том смысле, что она по-
казывает изначальную склонность к сотрудничеству. Но это
также и жесткая стратегия: она быстро наказывает другую
сторону, как только та предаст. Если каждый из игроков иг-
рает «око за око», результат – идеальное сотрудничество в
каждом раунде игры. Таким образом, пара игроков, приме-
няющих стратегию «око за око», получает самый большой
совокупный выигрыш.

Аксельрод изучал гипотетические популяции игроков. В
популяциях были представлены не только стратегия «око
за око», но также и многочисленные другие стратегии. Он
выполнил компьютерные симуляции, чтобы понять, какие
условия способствуют появлению сотрудничества. И от-
крыл, что стратегия «око за око» действовала очень хорошо
в сравнении с рядом циничных стратегий, которые были спе-
циально разработаны для того, чтобы нанести ей поражение.

В схеме Аксельрода появление сотрудничества требует,
чтобы был достаточно стабильный состав игроков, каждый
из которых может вспомнить, что делали другие игроки в
предшествующих взаимодействиях. Оно также требует, что-
бы игроки делали серьезную ставку на то, что произойдет в
будущем, ибо только страх расплаты удерживает людей от

24 Axelrod R. The Evolution of Cooperation. N.Y.: Basic Books, 1984.



 
 
 

того, чтобы отказаться от сотрудничества. Когда эти условия
выполнены, сотрудничающие могут распознать друг друга и
исключить тех, кто склонен к предательству25. Чем выше вы-
игрыши, заложенные в успешном сотрудничестве, тем боль-
ше доля популяции, готовая сотрудничать.

Условия, необходимые для модели «око за око», часто вы-
полняются в человеческих популяциях. Многие люди и в са-
мом деле взаимодействуют многократно, и большинство сле-
дит за тем, как другие с ними обращаются. Аксельрод со-
брал убедительные свидетельства, что эти факторы помога-
ют объяснить, как в действительности ведут себя люди. Воз-
можно, самое убедительное подтверждение – рассказы о си-
стеме «живи сам и дай жить другим», сложившейся в око-
пах во время Первой мировой войны. Во многих местах бо-

25 Строго говоря, появление сотрудничества в схеме Аксельрода также требует,
чтобы игроки не знали наверняка, сколько раз они будут взаимодействовать друг
с другом. Если, например, они знали бы, что будут играть друг с другом ровно
100 раз, каждый игрок знал бы, что во время сотой, или последней, игры эгои-
стическая стратегия состояла бы в том, чтобы не сотрудничать, потому что тогда
уже противник не сможет с ним поквитаться. Но это означало бы также, что не
могло быть действенной угрозы расплаты и во время 99-й игры, что в свою оче-
редь означало бы, что тогда тоже лучше всего было бы переметнуться. Поскольку
тот же самый аргумент на каждом шаге приложим к каждому взаимодействию,
решение «око за око» перестает работать. См.: Kreps D.M., Milgrom P., Roberts J.,
Wilson R. Rational Cooperation in Finitely Repeated Prisoner’s Dilemma // Journal of
Economic Theory. 1982. Vol. 27. P. 245–252, где утверждается, что кооператив-
ная игра тем не менее может быть рациональной в этих обстоятельствах, если
есть некоторая вероятность, что другие будут иррационально следовать страте-
гии «око за око».



 
 
 

евых действий одни и те же воинские подразделения вели
окопную войну друг против друга на протяжении несколь-
ких лет. Часто они были подобраны в соответствии друг с
другом, так, чтобы ни у кого не было надежды на быструю
победу. Перед ними стоял выбор: либо интенсивно сражать-
ся с большими потерями с обеих сторон, либо практиковать
сдерживание.

Условия взаимодействия, описанные в рассказе историка
Тони Эшворта об окопной войне, очень похожи на те, что
необходимы для успеха стратегии «око за око» 26. Идентич-
ности игроков были более или менее стабильны. Взаимодей-
ствия между ними повторялись, часто по нескольку раз в
день в течение продолжительных периодов времени. Каждая
сторона могла легко сказать, когда другая сторона отказалась
от сотрудничества. И каждая сторона очевидным образом
была заинтересована свести будущие убытки к минимуму.

Можно не сомневаться, что стратегии «око за око» часто
отдавали предпочтение воинские части и союзников, и нем-
цев. Хотя официальная политика крайне отрицательно отно-
силась к сдерживанию, порой оно было более чем очевидно.
Так, касательно ночных патрулей, действовавших в окопах,
Эшворт пишет:

И Британия, и Германия в тихих секторах
предполагали, что, если вдруг патрули случайно

26 Ashworth T. Trench Warfare, 1914–18: The Live and Let Live System. N.Y.:
Holmes and Meier, 1980.



 
 
 

столкнутся, ни один не будет ввязываться в бой, но
все будут стараться избегать друг друга. Все патрули
давали друг другу передохнуть тогда, когда агрессия
была не только возможна, но предписана правилами,
с условием, что на этот жест ответят тем же, поэтому,
если один патруль откроет огонь, второй тоже будет
стрелять27.

По словам одного из участников конфликта:
Обойдя какой-то ров или яму, мы внезапно

очутились лицом к лицу с немецким патрулем… Мы
были, может быть, в двадцати ярдах друг от друга,
полностью на виду. Я робко помахал рукой, как
будто говоря, какой нам толк убивать друг друга?
Немецкий офицер, казалось, понял меня, и обе стороны
развернулись и отправились обратно в свои окопы28.

Часто бомбардировки происходили в определенное время
суток и были отдалены от наиболее уязвимого времени и по-
зиций. Время приема пищи и санитарные палатки обычно,
по молчаливому соглашению, исключались из зоны и време-
ни обстрелов.

Условия, описанные Аксельродом, помогают объяснить
не только то, когда люди будут сотрудничать, но также – ко-
гда они скорее всего будут воздерживаться от сотрудниче-
ства. Так, он отмечает, что взаимное сдерживание в окоп-

27 Ibid. Р. 103.
28 Цит. по: Ashworth T. Trench Warfare… Р. 104.



 
 
 

ной войне начало прекращаться, как только забрезжил конец
войны.

То же самое происходит и в мире бизнеса. Компании пла-
тят по счетам вовремя, указывает Аксельрод, не потому, что
так правильно поступать, но потому что им и в будущем при-
дется иметь дело с теми же поставщиками. Когда взаимодей-
ствия в будущем представляются маловероятными, тенден-
ция к сотрудничеству идет на спад: «Примером может послу-
жить ситуация, когда предприятие стоит на грани банкрот-
ства и продает свою дебиторскую задолженность сторонней
организации, называющейся “фактором”». Продажа идет с
существенной скидкой, потому что

‹…› как только производитель начинает идти ко дну,
даже лучшие его клиенты отказываются оплачивать
товар, ссылаясь на дефекты качества, несоответствие
спецификациям, несоблюдение сроков поставки, на все
что угодно. Великий проводник морали в коммерции –
постоянство отношений, вера в то, что может снова
понадобиться вести дела с этим клиентом или с этим
поставщиком, и когда компания-банкрот теряет этого
проводника, даже мощный фактор не в состоянии найти
ему замену29.

От всего этого несвободен даже академический мир: «с
приглашенным профессором будут обращаться хуже, чем с

29 Цит. по: Axelrod R. The Evolution of Cooperation. Р. 59–60.



 
 
 

постоянными коллегами»30.
Невозможно поспорить с тем, что доверие и сотрудниче-

ство часто возникают по причинам, указанным данными ав-
торами. Материальный мир – сложная среда, и наказанием
за некритическое альтруистическое поведение часто стано-
вится невозможность выживания.

Но опять-таки с точки зрения наших целей трудность в
том, что «око за око» – попросту не настоящее альтруисти-
ческое поведение. Скорее, подобно взаимному альтруизму,
это яркий пример осмотрительного поведения – просвещен-
ной осмотрительности, но тем не менее поведения эгоисти-
ческого. Человек, который сотрудничает только при услови-
ях, описанных в этих теориях, едва ли может претендовать
на высокую нравственность. Те, кто ищет более глубокие, бо-
лее благородные побуждения в людях, должны искать их где-
то в другом месте.

30 Ibid. Р. 60.



 
 
 

 
Опосредующие эмоции

 
Трайверс, очевидно, имеет в виду именно эти побужде-

ния, когда пишет: «Отбор может укреплять недоверие к тем,
кто совершает альтруистические действия без эмоциональ-
ной основы, связанной с широтой души или чувством вины,
потому что на альтруистические тенденции таких индивидов
сложнее полагаться в будущем» 31. Он упоминает параллель-
ные роли и других опосредующих эмоций, таких как «мора-
листическая агрессия», дружба и сочувствие.

Наличие таких эмоций помогает объяснить многие из на-
блюдений, которые не может объяснить чистый расчет на
взаимность. Например, как отмечалось в главе I, чаевые в
далеком городе оставляют не в ожидании ответного жеста.
Но щедрость или сочувствие могут дать превосходные мо-
тивы для этого.

То, чего Трайверс не объясняет, – каким образом эти эмо-
ции приносят индивиду материальную выгоду. Чтобы раз-
глядеть эту трудность, вспомните, что базовая проблема, ко-
торую пытаются решить обе теории, – это многократная ди-
лемма заключенного32. Как подчеркивают и Трайверс, и Ак-

31 Trivers R. The Evolution of Reciprocal Altruism. P. 50–51.
32 Аксельрод открыто излагает проблему в этих категориях; Трайверс подразу-

мевает ее неявно, подчеркивая многократность интеракций и потребность в том,
чтобы помнить, как конкретные индивиды вели себя в прошлом.



 
 
 

сельрод, каждый индивид имеет совершенно эгоистическую
причину сотрудничать в данном контексте, поскольку за от-
каз от сотрудничества придется расплачиваться. Но Аксель-
род также подчеркивает, что этот мотив сам по себе доста-
точен, чтобы обеспечить максимальную выгоду.

Люди с каким-либо дополнительным мотивом, как пра-
вило, чаще проигрывают, потому что порой сотрудничают,
когда это не в их материальных интересах. Человек, жела-
ющий избежать угрызений совести, например, иногда будет
сотрудничать даже в однократной дилемме заключенного –
он может платить по счетам и тогда, когда видно, что его кре-
дитор скоро прекратит свою деятельность. Наоборот, стра-
тегия «око за око» просто не применима в данном случае,
оптимальная стратегия в котором – отказаться от сотрудни-
чества.

Человек, испытывающий симпатию, может крайне
неохотно думать о мести. В категориях Аксельрода эта тен-
денция характерна для людей, которые играют в «одно око за
два» – используют стратегию расплаты только против парт-
неров, которые переметнулись два раза подряд. Во всех сре-
дах, которые изучал Аксельрод, «око за око» оказывается бо-
лее действенной стратегий, чем «одно око за два».

Трайверс утверждает, что моралистическая агрессия по-
лезна, потому что мотивирует нас наказывать людей, кото-
рые отказываются отвечать услугой за услугу. Но опять «око
за око» позволяет это делать, и, как подчеркивает Аксель-



 
 
 

род, в нужных контекстах и в нужное время. Тот, кого мо-
тивирует моралистическая агрессия, может впустую потра-
тить энергию, пытаясь наказать тех, с кем, как ему известно,
он больше не будет взаимодействовать. Конечно, зачастую
это хорошо с точки зрения интересов общества в целом, но
любой индивид выиграет, если оставит затратную агрессию
другим. Еще одна трудность, связанная с моралистической
агрессией, состоит в том, что люди с такой мотивацией мо-
гут переусердствовать в отношениях со своими нынешни-
ми партнерами. («Друзей даже могут убить из-за внешне ба-
нальных споров»33.) С точки зрения Аксельрода, таким обра-
зом, моралистическая агрессия напоминает стратегию «одно
око за два», еще один пример из множества стратегий, кото-
рые разбиваются стратегией «око за око».

Если бы стратегия «око за око» требовала от людей слож-
ных подсчетов, опосредующие эмоции могли бы обеспечить
полезную эвристику. Если бы они достаточно часто мотиви-
ровали максимизирующее поведение и экономили энергию
и время, уходящие на расчеты, они могли бы в среднем по-
казывать лучшие результаты, чем «око за око». Но ввиду ис-
ключительно простой природы стратегии «ока за око», такая
роль оказывается малоправдоподобной. Даже тугодумы мо-
гут легко произвести необходимые расчеты.

Говоря вкратце, преимущество теории Трайверса в том,

33 Trivers R. Social Evolution. Menlo Park, Calif.: Benjamin/Cummings, 1985. P.
388.



 
 
 

что его опосредующие эмоции помогают объяснить, поче-
му люди могут совершать альтруистические поступки даже
в ситуациях, в которых они не приносят им выгоды. В изло-
жении Аксельрода, у которого эмоции не фигурируют, такое
поведение остается загадкой. Недостаток теории Трайверса
в том, что он не дает ясного объяснения, как опосредующие
эмоции приносят индивидам материальные выгоды. Там, где
поведение, подкрепляемое этими эмоциями, отличается от
поведения, диктуемого стратегий «око за око», последняя,
как представляется, оказывается полезнее. А там, где два ме-
ханизма ведут к одному и тому же поведению, опосредую-
щие эмоции оказываются избыточными. Хотя эти две тео-
рии сотрудничества очень похожи, теория Трайверса, по-ви-
димому, лучше согласуется с нашими наблюдениями каса-
тельно альтруистического поведения, тогда как теория Ак-
сельрода представляется более соответствующей дарвинов-
ской теории индивидуального отбора34.

Однако я не хочу сказать, что опосредующие эмоции,
описанные Трайверсом, бесполезны. Наоборот, в следующих
двух главах я утверждаю, что они на самом деле приносят
очень много пользы. Мой тезис состоит в том, что гораздо
больше должно быть сказано о том, как именно они прино-
сят эту пользу.

34  Конечно, Трайверс первоначально предложил свою модель реципрокного
альтруизма более чем за 10 лет до выхода книги Аксельрода. Однако даже в са-
мых последних своих работах продолжает ставить акцент на роли опосредующих
эмоций: Trivers R. Social Evolution.



 
 
 

 
Групповой отбор

 
Модели группового отбора – излюбленная тема биологов

и других ученых, которые чувствуют, что люди  – настоя-
щие альтруисты. Многие биологи скептически относятся к
этим моделям, отвергающим центральную посылку Дарвина
о том, что отбор происходит на индивидуальном уровне 35.
Например, Трайверс включил в свою недавнюю работу гла-
ву, названную «Заблуждение о групповом отборе»36. С ед-
ва скрываемым презрением он определяет групповой отбор
как «дифференцированное воспроизводство групп, которое,
как часто воображают, отдает предпочтение чертам, которые
невыгодны на индивидуальном уровне, но развиваются, по-
тому что полезны для группы в целом». Сторонники группо-
вого отбора попытались показать, что истинный альтруизм,
в его конвенциональном определении, как раз и является та-
кой чертой. Удобный пример – склонность не обманывать,
даже когда обман не может быть раскрыт. В тех случаях, ко-
гда обман нельзя раскрыть, стратегия «око за око» и дру-
гие формы реципрокного альтруизма, как кажется, не мо-
гут привести к успеху, поскольку сотрудничающие не имеют
возможности поквитаться с теми, кто отказался от сотруд-

35 Отличное исследование технических трудностей, с которыми сталкиваются
модели группового отбора, см. в: Wilson E.O. Sociobiology… Ch. 5.

36 Trivers R. Social Evolution.



 
 
 

ничества.
Мог ли альтруизм развиться при помощи группового от-

бора? Чтобы это произошло, необходимо, чтобы альтруисти-
ческие группы преуспевали за счет менее альтруистических
групп в конкуренции за дефицитные ресурсы. Это требова-
ние само по себе не вызывает проблем. В конце концов, аль-
труизм эффективен на групповом уровне (вспомним, что па-
ры сотрудничающих в дилемме заключенного выигрывают
чаще, чем пары отказывающихся сотрудничать), и мы мо-
жем представить, как альтруистические группы могут избе-
гать того, чтобы на них наживались менее альтруистические
группы. Например, альтруистическая группа может полно-
стью изолироваться от всех остальных групп. Подобная изо-
ляция, хотя и редко, но все же может иметь место37.

Но даже если мы предположим, что больший успех аль-
труистической группы дает ей возможность одержать триум-
фальную победу над всеми остальными группами, перед тео-
рией группового отбора по-прежнему встает исключитель-
ное препятствие. Конвенциональное определение опять-та-
ки в том, что неальтруистическое поведение дает больше
преимуществ индивиду. Даже в альтруистической группе не
каждый индивид в одинаковой степени будет альтруистом.
Если индивиды отличаются друг от друга, будет наблюдать-

37  Eldredge N., Gould S.J. Punctuated Equilibria: An Alternative to Phyletic
Gradualism // Models in Paleobiology / ed. by T.J.M. Schopf. San Francisco: Freeman
Cooper, 1972. P. 82–115.



 
 
 

ся селекционное давление в пользу наименее альтруистиче-
ских членов. И пока эти индивиды получают более высокие
выигрыши, их доля в альтруистической группе будет посто-
янно увеличиваться.

Таким образом, даже в случае победы чисто альтруисти-
ческой группы над всеми остальными логика отбора на ин-
дивидуальном уровне будет, по всей видимости, пагубна для
истинно альтруистического поведения. Оно может одержать
победу, только если темпы вымирания групп сопоставимы с
темпами смертности индивидов внутри них. Как подчерки-
вает Уилсон, это условие редко или почти никогда на прак-
тике не выполняется38.

Хотя итоги дебатов о групповом отборе еще далеко не
подведены, большинство биологов сейчас отвергают идею,
что истинно альтруистическое поведение могло родиться из
группового отбора. И в самом деле, многие, похоже, смотрят
на сторонников группового отбора так же, как Дорис Бейкер
когда-то смотрела на своего брата Рассела.

38 Wilson E.O. Sociobiology… P. 113.



 
 
 

 
Давление культуры

 
Возможно, альтруизм и другие формы самопожертвова-

ния и вовсе не укоренены ни в какой биологии, но являются
результатом культурного обусловливания. Кажется, именно
так считает Уильям Хэмилтон, когда пишет:

Предполагается, что животная часть нашей природы
должна быть больше озабочена тем, чтобы «получить
больше среднего», а не тем, чтобы «получить
максимально возможное». ‹…› Отсюда следует полное
неуважение к любым ценностям, индивидуальным или
групповым, которые бесполезны в конкуренции за
партнера. Если так, то животное, являющееся частью
нашей природы, нельзя рассматривать как подходящего
хранителя для ценностей цивилизованных людей39.

Практически все человеческие культуры, которые нам из-
вестны, тратили много сил на прививание морального кодек-
са поведения и его поддержание. Большинство таких кодек-
сов противостоит «животному в нашей природе», призывая
людей отказаться от личной выгоды во имя других людей.
Возможно, эти кодексы и являются реальным объяснением
жертвенного поведения.

39 Hamilton W.D. Selection of Selfish and Altruistic Behavior // Man and Beast:
Comparative Social Behavior / ed. by J. Eisenberg, W. Dutton. Washington, D.C.:
Smithsonian Institution Press, 1971. P. 83.



 
 
 

Мы знаем, однако, что существуют по крайней мере неко-
торые формы самопожертвования, которые культура явно
объяснить не может. Один из примеров – стремление к ме-
сти, обсуждавшееся в главе I. Большинство культур не толь-
ко не поощряет месть, но даже предпринимает реальные ша-
ги к тому, чтобы положить ей конец. Вопреки первому впе-
чатлению, библейское выражение «око за око, зуб за зуб» –
это не призыв к отмщению, но просьба ограничить его мас-
штабами первоначальной провокации. Мы можем с полной
уверенностью заключить, что там, где культурные нормы пы-
таются сдерживать какое-то поведение, люди, оставленные
на произвол судьбы, еще больше склонны к этому поведе-
нию. Таким образом, едва ли имеет смысл предлагать куль-
турное обусловливание в качестве объяснения того, почему
мы в первую очередь наблюдаем именно подобное поведе-
ние.

Однако это возражение, явно, неприменимо в случае по-
ощряемого культурой поведения, например, честности или
участия в благотворительности. Многие утверждали, что та-
кого поведения не существовало бы вовсе, если бы не давле-
ние со стороны культуры. В конце концов, само определение
честности сильно разнится от культуры к культуре и даже
среди отдельных групп в рамках одной культуры. Мафиози
следует кодексу поведения, сильно отличающемуся от кодек-
са поведения пресвитерианского священника. Это говорит о
том, что нет никакого простого биологического побуждения



 
 
 

«быть честным». Если здесь и работает какой-то унаследо-
ванный инстинкт, он должен быть очень и очень гибким –
что-то в духе «прислушивайся к тому, чему тебя учат окру-
жающие, и старайся следовать их советам».

Необходим ли такой инстинкт, или культурных норм са-
мих по себе достаточно, чтобы объяснить существование
альтруистического поведения? Легко утверждать, что куль-
турные нормы могут быть предварительным условием по-
явления альтруистического поведения. В конце концов, мы
знаем, что в культурах, которые его не поощряют, альтру-
изм – большая редкость.

Так же легко понять, почему даже прирожденный эгоист
был бы рад жить в культуре, которая поддерживает альтру-
истические нормы, ибо, если эти нормы действенны, другие
люди в итоге будут к нему благосклонее.

С точки зрения скептического бихевиориста, однако, на-
стоящая загадка – зачем эгоистическому индивиду соблю-
дать данный кодекс. Другими словами, мы должны объяс-
нить, почему не будет решающего преимущества в наруше-
нии моральных норм всякий раз, когда это выгодно. Неко-
торые люди именно так и поступают. Но большинство лю-
дей – отнюдь не оппортунисты. Как в мире, в котором, оче-
видно, есть высокие выигрыши от оппортунистического по-
ведения, сохраняется что-то иное, нежели сугубо оппорту-
нистическое поведение?

Здесь я должен подчеркнуть, что под «полным оппорту-



 
 
 

низмом» я не подразумеваю открыто антисоциального по-
ведения. Настоящий оппортунист сотрудничает, когда это в
его интересах, и часто воздерживается от обмана, когда есть
хотя бы малая вероятность, что его разоблачат. Он может ка-
заться образцовым гражданином. Но существует масса слу-
чаев, когда образцовый гражданин может отказаться от со-
трудничества, по сути дела, совершенно безнаказанно. Он
может, среди прочего:

• оставить себе деньги из найденного бумажника;
• не сообщить об этих деньгах в налоговую службу;
• завысить свои расходы к возмещению и страховые тре-

бования;
• не оставить чаевых там, где находится проездом;
• оставить мусор на пустом пляже;
• отключить в машине прибор контроля за выхлопами.
Возможно, некоторые люди делают все перечисленное.

Еще больше людей делают лишь что-то из этого списка. При-
рода этих поступков такова, что, хотя мы и можем знать, что
кто-то это делает, узнать, кто именно, все равно невозмож-
но. И все же мы знаем: не все делают все из этих вещей. Ес-
ли бы все приборы контроля за выхлопами были отключены,
воздух был бы грязнее, чем сейчас; если бы все мусорили,
пляжи тоже были бы грязнее.

Верно ли, что люди, которые воздерживаются от наруше-
ний во всех этих ситуациях, менее успешны? Многие рели-
гии учат нас, что добродетельные люди могут ожидать награ-



 
 
 

ды в иной жизни. Но общепринятая мудрость гласит, что в
этой жизни добродетель – сама по себе награда. Это фунда-
ментальный парадокс дарвиновской модели и других мате-
риалистических теорий человеческого существования. Они
не оставляют явного места для добродетельного поведения,
но при этом можно в избытке найти убедительные свидетель-
ства такого поведения.

Хотя культурные нормы могут быть необходимыми,
их явно недостаточно для объяснения такого поведения.
Прежде всего, возникает вопрос, зачем родителям-оппорту-
нистам сотрудничать, чтобы научить своих детей не быть оп-
портунистами. Почему бы им просто не сказать: «Будь энер-
гичным членом группы, соблюдай свои обязательства, когда
их несоблюдение заметно, но во всех остальных случаях не
упускай возможности получить личную выгоду»?

Предположительно, можно было принять законы, мешаю-
щие родителям-оппортунистам транслировать своим детям
подобные послания. У нас, например, есть обязательное об-
разование, и мы можем попытаться прививать благородные
культурные ценности в школах. Однако мы знаем, что неко-
торые люди – например, социопаты – невосприимчивы даже
к самым активным формам культурного обусловливания. А
если оппортунисты постоянно превосходят всех остальных
своими успехами, согласно неумолимой логике эволюцион-
ной модели, мы должны были бы в итоге остаться исключи-
тельно с этими людьми.



 
 
 

Однако этого не случилось. В главе I я предполагаю, что
одной из причин может быть то, что люди, не склонные к
оппортунизму, внешне отличаются от других, и что в этом
различии может лежать ключ к их выживанию. Обратимся
теперь к деталям этого объяснения.



 
 
 

 
III. Теория нравственных чувств

 
Рано утром 13 марта 1964 года Уинстон Мозли последо-

вал за молодой женщиной, которая вышла из машины возле
железнодорожной станции в Квинсе, Нью-Йорк. Он догнал
ее на тротуаре напротив книжного магазина недалеко от ее
квартиры, повалил на землю и ударил ножом в грудь. Когда
она закричала, в ближайшем доме зажегся свет и открылось
несколько окон. Один сосед закричал с седьмого этажа: «От-
пусти девушку!»

Мозли отступил. Но позднее он рассказывал: «У меня бы-
ло чувство, что этот человек закроет окно и пойдет обрат-
но спать, и тогда я вернусь». И он вернулся. Он пробрал-
ся за своей жертвой на лестничную клетку ее дома, где на-
нес ей восемь ударов ножом и попытался изнасиловать. В
нью-йоркскую полицию позвонили с сообщением о проис-
шествии только в половине четвертого утра, почти через
полчаса после того, как первые крики о помощи разбудили
соседей. К тому времени, когда приехала полиция, Китти
Дженовезе была уже мертва.

Из соседей, позднее опрошенных полицией, 38 призна-
лись, что слышали ее крики. Каждый из них мог бы спа-
сти ей жизнь одним телефонным звонком, но никто этого не
сделал. Следователи услышали объяснения вроде «Я устал»,
«Мы думали, что это любовная ссора» и «Честно говоря, мы



 
 
 

испугались». Одна пара приглушила свет и наблюдала за на-
падением из-за занавески.

В последующие годы этот случай стал широко известным
символом человеческого равнодушия к жертве, попавшей
в беду. Почти все, кто слышал об этой истории, выражали
негодование по поводу поведения соседей Китти Дженовезе.
И тем не менее, учитывая сколько людей не сумели ничего
предпринять, было бы ошибкой считать, что критики непре-
менно поступили бы в этой ситуации иначе.

Историю Китти Дженовезе и ей подобные часто приво-
дят в качестве подтверждения чисто эгоистического порт-
рета человеческой природы. Однако есть не менее волну-
ющие случаи, доказывающие, что картина не так ужасна.
Оставшийся в живых свидетель, например, рассказывает,
как три техника Си-би-эс случайно увидели, как мужчина та-
щит Маргарет Барберу через пустую парковку возле Гудзона
на Манхэттене. Хотя преступник размахивал длинностволь-
ным ружьем, трое мужчин поспешили на помощь Барбере.
Едва ли причиной гибели Лео Куранского, Роберта Шуль-
ца и Эдварда Бенфорда в тот вечер весной 1982 года стали
эгоистические мотивы. Без сомнений, не был это и осмотри-
тельный акт реципрокного альтруизма.

В книге 1759 года, носящей почти такое же название, как
и эта глава, Адам Смит писал о сочувствии и других нрав-
ственных чувствах, которые мотивируют людей ставить ин-
тересы других выше собственных. Смит полагал, что при-



 
 
 

рода наделила нас этими чувствами ради блага человече-
ства40. Говоря современным языком, мы узнаем в его аргу-
ментах знакомый подход сторонника группового отбора  –
благородные инстинкты недешево обходятся тем, кто ими
наделен, но сохраняются, потому что способствуют выжи-
ванию людей как биологического вида. Однако, как отмеча-
лось в предыдущей главе, большинство биологов резко кри-
тикуют эти взгляды. Но объяснения с точки зрения индиви-
дуального отбора, которые они предлагают взамен, в лучшем
случае неполны, в худшем – совершенно неадекватны.

Эволюционный взгляд на человеческую природу настаи-
вает на том, что формы поведения и другие черты суще-
ствуют с одной единственной целью – способствовать выжи-
ванию генов, носителями которых являются индивиды. На-
пример, мы ощущаем сладость сахара, потому что челове-
коподобные обезьяны, любившие ощутить сладость зрелого
фрукта, с большей вероятностью, чем другие, могли выжить
и оставить потомство. Точно так же законченные эгоисты
должны быть успешнее альтруистов и поэтому в конечном
счете должны полностью захватить популяцию. Материаль-
ные силы, кажется, хотят нас заверить, что в итоге вокруг нас
останутся только люди, подобные соседям Китти Дженовезе,
а не Курански, Шульцу и Бенфорду. Теория индивидуаль-
ного отбора, повторюсь, не оставляет очевидных путей для
возникновения неоппортунистического поведения.

40 Smith A. The Theory of Moral Sentiments. N.Y.: Kelley, 1966 [1759]. P. 194.



 
 
 

Именно по этой причине многие настаивают на том, что
эволюционная модель не применима к поведению человека.
Вместо того чтобы отрицать существование благородных по-
буждений (тогда как у нас есть убедительные свидетельства
обратного), эти люди предпочитают считать, что Дарвин за-
канчивается на обезьянах. С этой точки зрения, культура и
другие небиологические силы так важны для человека, что
нам гораздо лучше просто игнорировать влияние эволюции.

Моя задача в данной главе – использовать простую идею
из экономической теории, чтобы наметить альтернативный
путь, связанный с индивидуальным отбором, при помощи
которого возникли альтруизм и другие формы внешне неэго-
истического поведения. Механизм, который я описываю, от-
личается от тех, что мы видели в главе II, тем, что поведение,
которое он пытается описать, – неэгоистическое в строгом
смысле слова: если бы индивиды могли избирательно воз-
держиваться от него, им и их родственникам было бы лучше
в материальном отношении. В последующих главах я буду
рассматривать целый ряд свидетельств, которые согласуют-
ся с представленным мною здесь объяснением. Но в данной
работе я вовсе не берусь утверждать, что именно этот меха-
низм и есть объяснение неэгоистического поведения или да-
же что он – самый важный. Я надеюсь просто установить, что
это вероятный кандидат, и тем самым стимулировать других
к дальнейшим поискам.

Прежде чем перейти к более детальной аргументации, бы-



 
 
 

ло бы полезно прояснить, чего я не стремлюсь добиться.
Представляя более ранние варианты этой работы, в каждой
аудитории я встречал небольшое число людей, которых воз-
мущало простое упоминание того, что на человеческие ре-
шения могут влиять биологические силы. Этим людям я от-
вечал, что не ставлю себе цели убедить кого бы то ни было
в том, что биологические силы играют такую роль. Скорее,
моя цель – установить, что, даже если бы на поведение ока-
зывали воздействие только биологические силы, неоппорту-
нистическое поведение все равно могло бы возникнуть. Мой
тезис состоит в том, что стандартные социобиологические
модели просто неадекватно обращаются с важным классом
проблем, с которыми люди сталкиваются в своем социаль-
ном окружении, и что поведение, необходимое для решения
этих проблем, сильно отличается от того, что возникает в
стандартных моделях.

Чтобы участвовать в этой дискуссии, необязательно при-
нимать тот взгляд, что биологические силы важны. Как и
необязательно его отвергать, естественно.



 
 
 

 
Нравственные чувства как

механизмы решения проблем
 

Чтобы какая-то черта появилась в эволюционных моде-
лях, она должна быть не только благоприятной для инди-
вида, но также более благоприятной, чем другие черты, ко-
торые могли бы быть поддержаны за счет тех же самых те-
лесных ресурсов. Возьмем эволюцию зрения. Люди и дру-
гие животные видят лишь малую толику потенциально до-
ступного спектра. Человек, который мог бы хорошо разли-
чать существенную часть инфракрасного спектра, обладал
бы очевидными преимуществами перед нами, в частности,
его ночное зрение было бы острее. И все же люди не вос-
принимают этих оттенков спектра. Причина с точки зрения
эволюции в том, что нейрологические мощности, необходи-
мые для инфракрасного видения, используются для более
важных нужд. То, что выиграет человек, способный видеть
инфракрасное излучение, по всей видимости, не так важно,
как, например, более острое зрение на ограниченной части
спектра.

Чтобы развилось какое-то нравственное чувство, оно
должно давать не просто преимущество, но важное преиму-
щество. Теория нравственных чувств, которую я здесь изла-
гаю, показывает, что это именно такие чувства. Они помо-
гают нам решить важную и повторяющуюся проблему соци-



 
 
 

ального взаимодействия, а именно проблему обязательства,
представленную в главе I.



 
 
 

 
Примеры проблемы обязательства

 
Проблема обязательства, напомним, возникает, когда в

интересах человека дать обещание совершить поступки, ко-
торые позднее войдут в противоречие с его эгоистическим
интересом41. Вот некоторые примеры:

• Обман. Два человека, Смит и Джонс, могут начать по-
тенциально прибыльное предприятие, скажем, открыть ре-
сторан. Возможности для выгоды в их случае обеспечивают-
ся естественными преимуществами разделения и специали-

41 То, что я называю здесь «проблемами обязательства» (commitment problems),
возможно, знакомо некоторым читателям под названием «проблема предвари-
тельного обязательства» (precommitment problems), которое использовали для
их описания большинство экономистов: Strotz R. Myopia and Inconsistency in
Dynamic Utility Maximization // Review of Economic Studies. 1955–1956. Vol. 23.
P. 165–180; Williamson O. Predatory Pricing: A Strategic and Welfare Analysis //
Yale Law Journal. 1977. Vol. 87. P. 284–340; Dixit A. The Role of Investment in Entry
Deterrence // Economic Journal. 1980. Vol. 90 (March). P. 95–106; Eaton B.C., Lipsey
R.G. Capital, Commitment, and Entiy Equilibrium // Bell Journal of Economics. 1981.
Vol. 12. P. 593–604; Schmalensee R. Entry Deterrence in the Ready to Eat Cereal
Industry // Bell Journal of Economics. 1978. Vol. 9. P. 305–327. Я и сам их так назы-
вал (Frank R. Choosing the Right Pond. N.Y.: Oxford University Press, 1985). Тер-
мин экономистов, вероятно, выбран для того, чтобы подчеркнуть, что решение
этих проблем требует от людей взятия на себя предварительных обязательств.
Но как еще кто-то может взять на себя обязательства, как не предварительно?
Термин «предварительное обязательство» – это тавтология. Она не так бросает-
ся в глаза, как в ремарке спортивного комментатора, что команда хозяев «выиг-
рала восемь последовательных матчей подряд без поражений», но все равно это
неудачный термин.



 
 
 

зации труда. Смит – талантливый повар, но робок и неком-
петентен в качестве менеджера. Джонс, в свою очередь, не
может даже яйца сварить, но обстоятелен и наделен хоро-
шим деловым чутьем. Вместе у них есть необходимые навы-
ки для открытия успешного предприятия. Если же они будут
работать в одиночку, их потенциал окажется гораздо более
ограничен.

Их проблема в следующем: каждому из них представля-
ются возможности обманывать так, что его нельзя будет пой-
мать с поличным. Джонс может брать деньги из кассы без ве-
дома Смита. Смит же может получать откаты от поставщи-
ков продуктов.

Если только один из них обманывает, он выигрывает. Тот,
кто не обманывает, проигрывает, но не знает почему. Его
низкая прибыль однозначно не указывает на то, что его об-
манывают, потому что можно найти множество безобидных
объяснений, почему дела в бизнесе могут идти плохо. Если
жертва тоже обманывает, она тоже может избежать разобла-
чения, и дела у нее пойдут лучше, чем когда она не обма-
нывала, но все равно не так хорошо, как если бы оба были
честны.

Как только предприятие открывается, эгоистический ин-
терес недвусмысленно склоняет к обману. Тем не менее если
оба могли бы взять на себя твердое обязательство не обма-
нывать, они бы получили от этого выгоду. Трудность, с ко-
торой они сталкиваются, очень напоминает пример с похи-



 
 
 

щением у Шеллинга из главы I и дилемму заключенного из
главы II.

• Сдерживание. Предположим, Смит выращивает пшени-
цу, а Джонс разводит скот на прилегающем участке. Джонс
обязан возмещать любой ущерб, который его бычки могут
нанести пшенице Смита. Он может избежать необходимо-
сти возмещать убытки, если полностью окружит свой уча-
сток забором, который будет стоить ему 200 долларов. Если
участок останется неогороженным, бычки съедят пшеницы
на 1000 долларов. Однако Джонс знает, что если его бычки
съедят пшеницу Смита, обращение в суд обойдется тому в
2000 долларов.

Несмотря на эти исковые издержки, Смит грозит засу-
дить Джонса, если тот не поставит ограждение вокруг сво-
его участка. Но если Джонс считает Смита рациональным,
эгоистическим человеком, эта угроза неубедительна. Когда
пшеница будет съедена, Смиту будет бесполезно обращаться
в суд. Он потеряет больше, чем ему возместят.

Однако если бы Смит мог дать твердое обещание пойти в
суд в случае нанесения убытка, его проблема была бы реше-
на. Зная, что иск неизбежен, Джонс ничего бы не выиграл от
того, что не обнес свою землю оградой, и потому у Смита не
было бы нужды нести расходы на подачу судебного иска 42.

42 Заметим, что в данном случае проблема решается при помощи «условного»
обязательства, такого, которое вызывает действие, только если будет выполнено
особое условие. В случае обмана решение требовало, чтобы обе стороны дей-
ствительно выполняли свои обязательства отказаться от преимуществ, не обма-



 
 
 

• Торг. В этом примере у Смита и Джонса снова появляет-
ся возможность начать прибыльное предприятие. Есть некая
задача, которую только они могут выполнить и которая даст
им 1000 долларов чистой прибыли. Джонс не испытывает
нужды в дополнительном заработке, тогда как Смиту требу-
ется оплатить важный счет. Фундаментальный принцип тео-
рии торга в том, что сторона, которой меньше всего нужна
транзакция, находится в самой сильной позиции. Разница в
их обстоятельствах, таким образом, дает Джонсу преимуще-
ство. Меньше нуждаясь в прибыли, он может убедительно
угрожать отказом от сделки, если не получит львиную долю,
скажем, 800 долларов. Чтобы сделка не развалилась, в инте-
ресах Смита капитулировать.

Смит, однако, мог бы защитить свою позицию, если бы
мог взять на себя твердое обязательство не соглашаться, на-
пример, менее чем на половину доходов. Один из способов
этого добиться – подписать контракт, который потребует от
него пожертвовать 500 долларов республиканской партии в
случае, если он получит меньше 500 долларов от совместно-
го предприятия с Джонсом. (Смит – убежденный демократ
и находит перспективу такого пожертвования ужасной.) По-

нывая. (При условии, что каждая сторона еще больше выигрывает от того, что
вторая не обманывает.) Здесь же, наоборот, Смит должен отказаться от своего
личного преимущества только при условии, что Джонс не обнесет свою землю
оградой. А если Джонс знает, что Смит взял на себя условное обязательств су-
диться, это условие не возникнет. В конце концов, окажется, что Смиту не тре-
буется отказываться от эгоистического интереса.



 
 
 

сле такого контракта больше уже не в его интересах усту-
пать угрозам Джонса. (Если бы Смит получил, например,
200 долларов, ему бы пришлось делать пожертвование в 500
долларов, которое обойдется ему дополнительно в 300 дол-
ларов, которых он бы не лишился, если бы вообще не брался
за работу с Джонсом.) Угроза Джонса вдруг лишается всей
своей силы.

• Брак. В качестве последнего примера проблемы обяза-
тельства рассмотрим трудность, с которой сталкивается па-
ра, желающая пожениться. Каждый считает другого подхо-
дящим кандидатом. Но брак требует существенных инвести-
ций, которые каждый из них боится потерять, если другой
партнер в будущем уйдет ради более привлекательной воз-
можности. Без разумной гарантии, что этого не случится, ни
один из них не готов на инвестиции, необходимые, чтобы
наилучшим образом устроить брак.

Они могли бы решить свою проблему, если бы составили
подробный брачный договор, который накладывал большие
штрафные санкции на того, кто решит уйти. В конце кон-
цов, они готовы отказаться от потенциально привлекатель-
ных возможностей в будущем, чтобы в их интересах было
вкладываться в настоящую попытку создать семью. Дости-
жению их цели поспособствуют принятие в настоящий мо-
мент определенных мер, которые изменят стимулы, с каки-
ми они столкнутся в будущем.

Все эти примеры объединяют две характерные черты. Во-



 
 
 

первых, сами проблемы, если не предлагаемые решения, –
ни в коей мере не надуманны или несущественны. В сов-
местных предприятиях практические трудности почти все-
гда связаны с тем, чтобы следить за работой других лю-
дей. Снова и снова жульничество ведет к худшим результа-
там для всех. В этих ситуациях наличие инструментов, за-
ставляющих держать обещание не обманывать, принесло бы
выгоду всем сторонам. Похожим образом в конкурентных
средах широко распространены возможности для хищниче-
ства. А там, где они есть, водятся и циничные люди, гото-
вые ими воспользоваться. Возможность решить проблему
сдерживания стала бы преимуществом первостепенного по-
рядка. Проблемы с торгом тоже очень важны. Жизнь – это
торг. Люди должны снова и снова спорить друг с другом, как
разделить плоды их коллективных усилий. Тот, кто может
успешно справляться с этими проблемами, будет иметь оче-
видное преимущество. Наконец, почти каждый сталкивался
с проблемой брака в том или ином варианте. Едва ли можно
сомневаться, что весьма ценно было бы иметь возможность
решить эту проблему.

Вторая яркая черта четырех примеров в том, что пред-
лагаемые решения либо безнадежно туманны, либо совер-
шенно непрактичны. В самом деле, не предлагалось ни од-
ной подсказки касательно того, как можно взять на себя обя-
зательство не обманывать, если обман невозможно разобла-
чить; или как можно выполнить обязательство отомстить, ес-



 
 
 

ли агрессор понимает, что мщение нерационально. Контрак-
ты, подобные тому, который предложен для проблемы торга,
возможно, не являются обязующими с юридической точки
зрения, и есть много причин не желать, чтобы они были тако-
выми. Наконец, существуют различные санкции за прекра-
щение брачного договора, и все равно лишь немногие люди
считают, что их достаточно, чтобы удержать партнеров, по-
лагающих, что их интересы лежат в другом месте.



 
 
 

 
Эмоции как стимулы

 
Ирония проблемы обязательства состоит в том, что она

возникает, потому что материальные стимулы в данный мо-
мент подталкивают людей к поведению, которое оказывает-
ся противоречащим их конечным материальным интересам.
Все решения, предложенные в примерах, пытаются изме-
нить соответствующие материальные стимулы. Вспомним,
например, что в главе I жертва похищения, о которой рас-
суждает Шеллинг, решала проблему обмана, предоставляя
похитителю компромат на себя, который мог бы выступить
гарантом ее молчания. Контракты, предложенные для реше-
ния проблемы торга и проблемы брака, действуют сходным
образом – изменяя материальные выигрыши людей.

Как, однако, отмечалось, зачастую на практике изменить
материальные стимулы желательным образом невозможно.
К счастью, есть потенциально плодотворный альтернатив-
ный подход. Материальные стимулы ни в коей мере не яв-
ляются единственной силой, управляющей поведением. Да-
же в биологических моделях, в которых эти стимулы явля-
ются самой главной заботой, они напрямую не играют роли в
мотивации. Скорее, поведение напрямую управляется слож-
ным психологическим механизмом вознаграждения.

Система, управляющая приемом пищи, дает наглядную
иллюстрацию этого механизма. Человек или животное едят



 
 
 

не в силу рациональных подсчетов требуемых калорий. Вме-
сто этого целый комплекс биологических сил заставляет их
«чувствовать голод», когда содержимое их желудков, уро-
вень сахара в крови и другие пищевые показатели падают
ниже различных пороговых значений. Чувствовать голод –
значит испытывать субъективное ощущение неудовольствия
в центральной нервной системе. Опыт и даже, возможно,
врожденные нервные цепи, сообщают нам, что принятие пи-
щи снимет это ощущение.

В каком-то смысле именно поэтому мы и едим. От прие-
ма пищи есть материальный выигрыш, конечно. Любой орга-
низм, который отказывается есть, очевидно, будет неблаго-
склонно воспринят естественным отбором. Но соответству-
ющие материальные выигрыши будут реализованы с гораздо
большей вероятностью, если питание будет напрямую моти-
вировано естественным отбором. Когда пищи мало, ее по-
иски требуют больших усилий, что не так-то просто для ко-
го-то, кто уже ослаблен недостатком питания. У такого чело-
века ощущение сильного голода может мобилизовать резер-
вы энергии так, как это не могут сделать чисто рациональные
расчеты.

Соответствие между поведением, поддерживаемым ме-
ханизмом вознаграждения, и поведением, поддерживаемым
рациональными расчетами, в лучшем случае несовершенно.
Механизм вознаграждения дает знания на основе практиче-
ского опыта, которые хорошо работают в большинстве слу-



 
 
 

чаев, но не во всех. Действительно, когда условия окружаю-
щей среды сильно отличаются от тех, в которых формиро-
вался механизм вознаграждения, часто возникают крупные
конфликты.

Система вознаграждения, управляющая принятием пи-
щи, снова может послужить удобным примером. Сейчас счи-
тается, что нехватка пищи была распространенным явлени-
ем на протяжении всей истории эволюции. В таких условиях
полезно иметь механизм вознаграждения, который поощрял
бы обильный прием пищи, когда она имеется в избытке. Лю-
ди с такой мотивацией были бы больше склоны накапливать
жир как защиту от периодов дефицита. В современных ин-
дустриальных обществах, однако, люди скорее умирают от
инфарктов, чем от голода. Рациональный расчет эгоистиче-
ского интереса сегодня заставляет нас оставаться стройны-
ми. Излишне говорить, что этот расчет находится в проти-
воречии с механизмом вознаграждения и часто даже проиг-
рывает ему.

Сказать, что механизм вознаграждения часто побеждает
намерения, мотивированные рациональной оценкой матери-
альных выигрышей, – не значит сказать, что рациональная
оценка не имеет значения для выживания. Наоборот, наша
способность делать целенаправленные, рациональные расче-
ты, несомненно, играла важную роль в нашей способности
выдерживать конкуренцию с видами животных, которые го-
раздо сильнее, быстрее и плодовитее нас.



 
 
 

Критическое уточнение в данном случае – то, что раци-
ональные расчеты играют лишь косвенную роль. Предполо-
жим, например, что голодный человек путем расчета заклю-
чает, что быть толстым – не в его интересах, и по этой при-
чине воздерживается от еды. Его рациональный расчет, оче-
видно, сыграл свою роль, но косвенно. По-прежнему именно
механизм вознаграждения напрямую управляет его поведе-
нием. Рациональный расчет информирует механизм возна-
граждения, что принятие пищи будет иметь негативные по-
следствия. Эта перспектива затем вызывает неприятные чув-
ства. И именно эти чувства напрямую борются с побуждени-
ем поесть. Рациональные расчеты в таком понимании – это
данные, которые вводятся в механизм вознаграждения.

Чувства и эмоции, по-видимому, лишь приблизитель-
ные причины большинства видов поведения. Биохимиче-
ское действие некоторых из них – голода, гнева, страха и по-
зывов к спариванию, например, – достаточно хорошо изуче-
ны, так что их можно вызывать при помощи электронной
стимуляции специфических участков коры головного моз-
га. Другие изучены хуже. Тем не менее они с таким посто-
янством распознаются в разных культурах, что тоже, скорее
всего, имеют какую-то нейроанатомическую основу.

Некоторые из эмоций – гнев, презрение, отвращение, за-
висть, стыд и чувство вины – были описаны Адамом Сми-
том в качестве нравственных чувств. Теория вознагражде-
ния как основы поведения говорит нам, что эти чувства, по-



 
 
 

добно чувству голода, могут конкурировать и конкурируют
с чувствами, возникающими из рациональных расчетов ма-
териальных выигрышей. Именно по этой причине они могут
помочь людям решить проблему обязательства.

В любом случае ясно, что эти чувства могут менять сти-
мулы людей в нужном направлении. Возьмем, например, че-
ловека, способного испытывать сильное чувство вины. Этот
человек не будет обманывать, даже когда в его материаль-
ных интересах – обмануть. Причина не в том, что он боится
разоблачения, а в том, что он просто не хочет обманывать.
Его отвращение к чувству вины действенным образом меня-
ет выигрыши, с которыми он имеет дело43. То, что нет необ-
ходимости следить за таким человеком, чтобы помешать ему
обманывать, снимает проблему того, что часто нет практи-
ческого способа это делать.

Точно так же тот, кто страшно раздражается, когда с ним
поступают несправедливо, не нуждается в формальном кон-
тракте, который обязал бы его мстить. Он все равно будет
стремиться отомстить, потому что хочет этого, даже когда с
чисто материальной точки зрения это себя не оправдывает.
Чувство гнева у него будет перекрывать материальные сти-
мулы.

То же самое чувство справедливости может выступать в
43 С чисто материальной точки зрения его выигрыши остаются теми же самы-

ми. А поскольку в биологических теориях поведения значение имеют только вы-
игрыши, его неприязнь к обману не делает его дилемму сколько-нибудь менее
реальной.



 
 
 

качестве механизма обязательства, необходимого для реше-
ния проблемы торга. Вспомним, что Смит был в слабой по-
зиции при ведении торга, потому что ему деньги были нуж-
ны больше, чем Джонсу. Но если Смита волнует не только
то, сколько денег он получит в абсолютном выражении, но
также то, как делится общая выручка, он будет гораздо боль-
ше склонен отвергать нечестный раздел. Заботиться о спра-
ведливости – это как подписать контракт, который не даст
принять невыгодные условия односторонней сделки.

И, наконец, неудивительно, что проблема брака тоже луч-
ше решается с опорой на нравственные чувства, а не на
неудобные формальные контракты. Лучшая страховка про-
тив изменений в будущих материальных стимулах – сильные
любовные узы. Если через 10 лет один из партнеров тяже-
ло заболеет, у другого появится материальный стимул найти
нового. Но крепкие узы привязанности сделают это измене-
ние стимулов нерелевантным, что открывает путь для теку-
щих инвестиций в отношения, которые в противном случае
оказались бы слишком рискованными.

Сами по себе, однако, описанные изменения стимулов
недостаточны для решения проблемы обязательства. Пусть
сильного чувства вины достаточно, чтобы удержать чело-
века от мошенничества. А удовлетворительное чувство, воз-
никающее от того, что ты поступил правильно, в самом ре-
альном смысле является само себе наградой. Но наша зада-
ча здесь, повторимся, – объяснить, как такие чувства могли



 
 
 

эволюционировать в материальном мире. Мы не можем пи-
таться моральными чувствами. Чтобы они стали действен-
ными в конкурентной среде, они должны приносить матери-
альные выигрыши.

Вспомним, что потенциальная выгода от честности – со-
трудничество с другими людьми, которые тоже честны. Что-
бы честный человек получил материальное вознаграждение,
другие люди, следовательно, должны иметь возможность
распознавать его в качестве такового, а он в свою очередь
должен уметь распознавать других честных людей. Точно так
же побуждение к мести контрпродуктивно, если у других
нет какого-нибудь способа заранее почувствовать, что оно
свойственно этому человеку. Человек, в котором это чувство
остается неузнанным, не сможет сдерживать потенциальных
хищников. А если человек все равно станет жертвой, то луч-
ше не желать отмщения. В конце концов, самый худший ис-
ход в обоих мирах – потратить 2000 долларов на то, чтобы
получить 1000 долларов компенсации за испорченную пше-
ницу. По сходным причинам чувство честности и способ-
ность любить не будут приносить материальных выигрышей,
пока о них не будут каким-либо образом оповещены другие
люди.

Но как сообщить о чем-то столь субъективном, как самые
сокровенные чувства человека? Уж точно недостаточно про-
сто заявить о них. («Я – честный. Верьте мне».) Важная де-
таль механизма обязательства, о котором я думаю, хорошо



 
 
 

схвачена в карикатуре Фрэнка Моделла, представленной на
рис. III.1. Осмотрительная пара должна решить, покупать ли
карандаш у джентльмена с плеткой. Если они поверят, что
он совершенно рациональный, эгоистический человек, нали-
чие плетки ничего не меняет. Человек должен понимать, что
никакое число дополнительных продаж карандашей не ком-
пенсирует ему срок, проведенный в тюрьме, если он все-таки
воспользуется плеткой по назначению. Но если они считают,
что он не полностью себя контролирует, плетка имеет значе-
ние. Тогда в их интересах купить карандаш независимо от
того, нужен он им или нет. И в этом случае человек продаст
еще один карандаш, даже не пошевелив плеткой.



 
 
 

Рис. III.1. Вымогатель
ИСТОЧНИК: Рисунок Ф. Моделла: ©  1971 The New

Yorker Magazine, Inc.
Надпись на табличке: «Иррациональный».

Заметим, что табличка, висящая у мужчины на шее, не
единственный и даже не самый надежный сигнал того, что
он не вполне рационален. Наоборот, тот факт, что он, види-
мо, думает, что табличка способна служить его целям, может



 
 
 

дать обратный эффект. Но самое главное – выражение его
лица. Люди, владеющие собой, выглядят обычно иначе.



 
 
 

 
Иллюстрация: проблема обмана

 
Если нравственные чувства так полезны, то почему тогда

в мире так много нечестных людей? Какие силы помеша-
ли нравственным чувствам вытеснить чувства менее благо-
родные, которые так же очевидно свойственны человеческой
природе? Чтобы сфокусироваться на этих вопросах, давайте
изучим специфический пример проблемы обмана.

Вернемся к примеру с рестораном. И у Смита, и у Джон-
са есть выбор – обманывать или нет. Выбор этот предполага-
ет четыре возможные комбинации поведения. Для большей
наглядности предположим, что выигрыши для этих комби-
наций представлены в табл. III.1. Термины «предать» и «со-
трудничать» означают соответственно «обманывать» и «не
обманывать».

Выигрыши в табл. III.1 – те же самые, что мы видели в
таблице для материальной дилеммы заключенного в главе
II. Как и раньше, преобладающая стратегия – предать свое-
го партнера. Джонс получит более высокий выигрыш, если
предаст, чего бы ни делал Смит, и то же самое верно для
Смита. Если Джонс считает, что Смит ведет себя эгоистиче-
ски, он предскажет, что Смит предаст. И пусть только ради
того, чтобы защитить себя, он скорее всего будет вынужден
тоже предать. Когда оба предадут друг друга, каждый полу-
чает выигрыш в 2 единицы. Неприятность, как со всеми та-



 
 
 

кими дилеммами, в том, что оба легко могли бы выиграть
больше. Если бы они сотрудничали, каждый бы получил вы-
игрыш в 4 единицы.

Таблица III.1. Денежные выигрыши в совместном пред-
приятии

Теперь предположим, что у нас не только Смит и Джонс,
но более крупная популяция. Пары людей снова создают сов-
местные предприятия, и отношения между поведением и вы-
игрышами для членов каждой пары – снова такое же, как
приведено в табл. III.1. Предположим далее, что каждый в
популяции относится к одному из двух типов – сотрудни-
чающему или предателю. Сотрудничающий – тот, кто, воз-
можно, благодаря интенсивному культурному принуждению
развил генетически передаваемую способность испытывать
нравственное чувство, склоняющее его к сотрудничеству.
Предатель – тот, кто либо лишен этой способности, либо не
смог ее развить.

В этой схеме сотрудничающие – жесткие альтруисты в том



 
 
 

смысле, в каком это описывалось в главе II. Они воздержи-
ваются от обмана, даже когда нет возможности разоблаче-
ния, и это поведение очевидным образом противоречит их
интересам. Предатели, в свою очередь, – настоящие оппор-
тунисты. Они всегда делают выбор в пользу того, что макси-
мизирует их личный выигрыш. Наша задача – определить,
что произойдет, когда людей из двух этих групп столкнут в
конкурентной борьбе друг против друга. Какие результаты
покажет каждый тип, зависит от того, можно ли (а если да,
то как) различить эти две группы. Я по очереди рассмотрю
несколько случаев.

 
Когда сотрудничающие и

предатели выглядят одинаково
 

Прежде всего, предположим, что сотрудничающие и пре-
датели выглядят совершенно одинаково. В такой популяции
два этих типа будут образовывать случайные пары. Есте-
ственно, предел желаний для сотрудничающих (и по той же
причине для предателей) – образовать пару с другим сотруд-
ничающим, но здесь у них не будет выбора. Поскольку все
похожи друг на друга, им придется действовать на свой страх
и риск. Предполагаемые выигрыши и для сотрудничающих,
и для предателей, таким образом, зависят от вероятности об-
разования пары с сотрудничающим, которая в свою очередь
зависит от доли сотрудничающих в популяции.



 
 
 

Предположим, например, что популяция почти полно-
стью состоит из сотрудничающих. Тогда сотрудничающий
почти наверняка получит в качестве партнера другого со-
трудничающего, и потому их будет ожидать выигрыш в 4
единицы. Редкий предатель в такой популяции точно так же
почти наверняка образует пару с сотрудничающим и может
ожидать выигрыш приблизительно в 6 единиц. (Незадачли-
вый партнер предателя, конечно, получит нулевой выигрыш,
но его единичная неудача незначительно скажется на сред-
нем выигрыше для сотрудничающих как группы.)

Или же предположим, что популяция состоит наполовину
из сотрудничающих, наполовину из предателей. У каждого в
ней равные шансы образовать пару как с сотрудничающим,
так и с предателем – 50 на 50. У сотрудничающих будут рав-
ные шансы получить как нулевой выигрыш, так и 4 едини-
цы, что дает им средний выигрыш в 2 единицы. Предатели,
в свою очередь, имеют равные шансы получить 2 или 6 еди-
ниц, так что для них средний выигрыш составит 4 единицы.
В целом средние выигрыши для каждого типа будут расти с
ростом доли сотрудничающих в популяции: у сотрудничаю-
щих – потому что меньше вероятность, что ими воспользу-
ется предатель, у предателя – потому что у него будет больше
шансов найти сотрудничающего, которого он может исполь-
зовать. Точное соотношение выигрышей из данного приме-
ра приводится на рис. III.2.

Если сотрудничающие и предатели внешне ничем не от-



 
 
 

личаются друг от друга, как будет эволюционировать попу-
ляция с течением времени? В эволюционных моделях каж-
дый индивид воспроизводится пропорционально его сред-
нему выигрышу: те, у кого материальный выигрыш боль-
ше, имеют ресурсы для производства большего числа потом-
ства44. Поскольку предатели всегда будут получать здесь бо-
лее высокий средний выигрыш, их доля в популяции со вре-
менем вырастет. Сотрудничающие, даже если вначале они
составляют подавляющее большинство в популяции, таким
образом, обречены на исчезновение. Когда сотрудничающие
и предатели выглядят одинаково, истинного сотрудничества
возникнуть не может. Грубо говоря, этот случай воплощает
в себе традиционное социобиологическое описание поведе-
ния.

44 В совсем недавние времена, конечно, существовало негативное соотноше-
ние между доходом и размером семьи. Но если чувства укрепляются естествен-
ным отбором, важно то соотношение, которое имело место на протяжении боль-
шей части истории эволюции. А это соотношение было неоспоримо позитивным:
периоды голода были часты, и дети индивидов с большими материальными ре-
сурсами гораздо чаще доживали до совершеннолетия. Более того, большинство
ранних обществ были полигамными – их самые богатые члены обычно забирали
себе нескольких жен, оставляя бедных без жены.



 
 
 

Рис. III.2. Средние выигрыши, когда сотрудничающие и
предатели выглядят одинаково

 
Когда сотрудничающих легко опознать

 
Теперь предположим, что все, как и раньше, за исклю-

чением того, что сотрудничающие и предатели совершен-
но не похожи друг на друга. Представим, что сотрудничаю-
щие рождаются с красной С на лбу, предатели – с красным
П. Внезапно картина полностью меняется. Сотрудничающие
теперь могут взаимодействовать исключительно друг с дру-
гом и рассчитывать на выигрыш в 4 единицы. Сотрудничаю-
щему никогда не понадобится взаимодействовать с предате-
лем. Предателям ничего не остается, как взаимодействовать
друг с другом, в результате чего они получают выигрыш все-
го в 2 единицы.



 
 
 

Поскольку все элементы случайности были исключены из
процесса взаимодействия, выигрыши больше не зависят от
доли сотрудничающих в популяции (см. рис. III.3). Сотруд-
ничающие всегда получают 4 единицы, предатели всегда по-
лучают 2.

На этот раз более крупные выигрыши сотрудничающих
дают им возможность создавать более крупные семьи, что
означает, что их доля в популяции будет неуклонно расти.
Когда сотрудничающих легко распознать, с угрозой исчезно-
вения сталкиваются предатели.

Рис. III.3. Средние выигрыши, когда сотрудничающие и
предатели четко различаются



 
 
 

 
Мимикрия без затрат и отлагательств

 
Однако предателям не понадобится «уходить безмолвно

в ночи край». Предположим, появляется группа предате-
лей-мутантов, которые ведут себя точно так же, как другие
предатели, но у которых на лбу написано красным не П, а
С. Поскольку эта отдельная группа предателей выглядит точ-
но так же, как сотрудничающие, последние не могут их дис-
криминировать. Каждый самозванец, таким образом, имеет
такие же шансы вступить во взаимодействие с сотруднича-
ющим, как и настоящий сотрудничающий. Это, в свою оче-
редь, означает, что предатели-мутанты получат более высо-
кие выигрыши, нежели кооператоры.

Предатели-немутанты – продолжающие носить на лбу П –
будут иметь более низкие выигрыши, чем обе эти группы
и, как и раньше, будут обречены на вымирание. Но пока со-
трудничающие каким-либо образом не приспособятся, им
грозит та же судьба. Когда предатели могут в точности ими-
тировать отличительные черты сотрудничающего безо вся-
ких затрат или отлагательств, эти черты теряют свою разли-
чительную функцию. Сотрудничающие и выжившие преда-
тели снова выглядят одинаково, что грозит гибелью сотруд-
ничающим.



 
 
 

 
Затраты на проверку

 
Способность к адаптации, конечно, не является монопо-

лией предателей. Если случайные мутации изменят отличи-
тельные черты сотрудничающих, предатели будут иметь де-
ло с движущейся мишенью. Предположим, что красное С,
по которому сотрудничающие первоначально узнавали друг
друга, со временем превратилось в красноватый цвет лица –
своего рода румянец – и что у некоторых предателей тоже
есть такой румянец. Но поскольку сотрудничающие искрен-
не испытывают эмоции, которые мотивируют на сотрудни-
чество, у них этот румянец в среднем более сильный.

В целом мы могли бы ожидать континуума интенсивности
румянца для обеих групп45. Ради простоты, однако, предпо-
ложим, что цвет лица имеет два четких типа: 1) сильный ру-
мянец и 2) легкий румянец. Люди с сильным румянцем –
сотрудничающие, со слабым – предатели. Если эти два типа
можно различить с первого взгляда, предатели снова обре-
чены. Но предположим, что нужно приложить какие-то уси-
лия для определения степени интенсивности румянца. Для

45 Для фанатов формул в оригинальной англоязычной версии есть приложе-
ние, в котором описываются детали модели, позволяющие рассмотреть такую
особенность. См. также: Frank R.H. If Homo Economicus Could Choose His Own
Utility Function, Would He Want One with a Conscience? // The American Economic
Review. 1987. Vol. 77. No. 4 (Sep.). P. 593–604. См.: <http://www.jstor.org/
stable/1814533>.



 
 
 

большей конкретности предположим, что проверка стоит 1
единицу. Для людей, которые заплатят эту цену, завеса бу-
дет приподнята: сотрудничающих и предателей можно будет
различить со 100 %-й точностью. Для тех, кто не станет пла-
тить 1 единицу за проверку, два этих типа останутся совер-
шенно одинаковыми.

Чтобы увидеть, что случилось на этот раз, предположим,
что выигрыши снова такие же, как приводились в табл. III.1,
и рассмотрим решения, которые должен принимать сотруд-
ничающий, пытающийся решить, платить ли за проверку.
Если он за нее заплатит, то гарантированно будет иметь дело
с другим сотрудничающим и тем самым получит выигрыш
4 – 1 = 3 единицы. Если нет, его выигрыш неопределен. Со-
трудничающие и предатели будут казаться ему совершенно
одинаковыми, и ему придется действовать на свой страх и
риск. Если ему попадется другой сотрудничающий, он полу-
чит 4 единицы. Но если ему попадется предатель, он ничего
не получит. Имеет ли смысл платить 1 единицу за проверку,
зависит от вероятности этих двух исходов.

Предположим, что доля сотрудничающих в популяции –
90 %. Не заплатив за проверку, сотрудничающий будет иметь
дело с другим сотрудничающим 90 % времени, с предате-
лем – только 10 %. Его выигрыш, таким образом, будет в
среднем составлять (0,9 × 4) + (0,1 × 0) = 3,6. Поскольку это
больше, чем чистый выигрыш в 3 единицы, который он по-
лучил бы заплатив за проверку, ясно, что лучше не платить.



 
 
 

Теперь предположим, что доля сочувствующих в популя-
ции не 90, а 50 %. Если наш сочувствующий не платит за
проверку, его шансы столкнуться с предателем 50 на 50. Его
средний выигрыш будет составлять всего 2 единицы, или на
1 единицу меньше, чем если бы он заплатил за проверку. При
таком раскладе ему, очевидно, лучше заплатить за проверку.

Цифры в этом примере предполагают «точку безубыточ-
ности», когда доля сотрудничающих в популяции – 75 %. В
этом случае сотрудничающий, не заплативший за проверку,
имеет 75 % шансов получить выигрыш в 4 единицы и 25 %
шансов получить нулевой выигрыш. Его средний выигрыш,
таким образом, 3 единицы, такой же, как если бы он запла-
тил за проверку. Когда доля сотрудничающих в популяции
ниже 75 %, ему всегда лучше заплатить за проверку; а когда
доля сотрудничающих выше 75 %, для него всегда лучше за
нее не платить.

С учетом этого правила мы теперь можем сделать неко-
торые предположения, как популяция будет развиваться со
временем. Когда доля сотрудничающих в ней ниже 75 %, все
сотрудничающие будут платить за проверку и получать вы-
игрыш в 3 единицы, сотрудничая друг с другом. Не в интере-
сах предателей нести эти расходы, потому что прозорливые
сотрудничающие все равно не станут с ними взаимодейство-
вать. Предателям ничего не останется, как взаимодейство-
вать друг с другом и получать выигрыш всего в 2 единицы.
Таким образом, если мы начинаем с доли сотрудничающих в



 
 
 

популяции ниже 75 %, сотрудничающие будут получать бо-
лее высокий средний выигрыш, что означает, что их доля в
популяции будет расти.

В популяциях, состоящих из более чем 75 % сотрудни-
чающих, ситуация обратная. Теперь нет смысла платить за
проверку. Сотрудничающие и предатели будут, таким обра-
зом, взаимодействовать случайно, что означает, что у преда-
телей будет более высокий средний выигрыш. Это различие
в выигрышах, в свою очередь, будет вести к тому, что доля
сотрудничающих в популяции будет сокращаться.

Для величин, предполагаемых в этом примере, средние
графики выигрышей для двух групп представлены на рис.
III.4. Как отмечалось, прямая сотрудничающих проходит вы-
ше прямой предателей для доли менее 75 %, но ниже – для
более высоких долей. Резкий разрыв в прямых предателей
отражает тот факт, что слева от 75 % все сотрудничающие
платят за проверку, тогда как справа от 75 % – никто. Как
только доля сотрудничающих в популяции превышает 75 %,
предатели неожиданно получают доступ к своим жертвам.
Правило эволюции, напомним, в том, что более высокие от-
носительные выигрыши ведут к росту соответствующей до-
ли населения. Это правило ясно показывает, что в данном
примере популяция придет в равновесие на цифре 75 % со-
трудничающих.

Однако в этих 75 % нет ничего волшебного. Если бы, на-
пример, цена проверки была выше 1 единицы, доля сотруд-



 
 
 

ничающих в популяции была бы меньше. Сокращение вы-
игрыша, когда сотрудничающие объединяются друг с дру-
гом, возымела бы такое же действие на равновесие долей на-
селения. Суть этого примера в том, что, когда есть затраты
на проверку, будет создаваться давление, которое подтолк-
нет популяцию к какому-то устойчивому смешению сотруд-
ничающих и предателей. Как только это смешение в попу-
ляции установится, члены обеих групп будут иметь один и
тот же средний выигрыш и потому будут иметь равные шан-
сы на выживание. Иными словами, есть экологическая ниша
для обеих групп. Этот результат резко противоречит тради-
ционному социобиологическому результату, согласно кото-
рому выживает только оппортунизм.

Рис. III.4. Средний выигрыш с затратами на проверку



 
 
 

 
Требуются врожденные способности?

 
В соответствии с моделью обязательства, сохранение на-

дежности отчасти следует из тенденции к восприимчивости
к культурному облучению. В этом отношении она ничем не
отличается от истории, которую рассказывают критики био-
логической модели, настаивающие на том, что культура  –
единственное объяснение человеческого альтруизма. Одна-
ко, как мы видели в главе II, версия критиков сталкивает-
ся с препятствием, когда требуется объяснить случай людей,
невосприимчивых к культурному принуждению. В частно-
сти, она не объясняет, почему эти люди в конечном счете не
добились полного господства. А поскольку мы знаем, что та-
ких людей множество, это существенная трудность.

Если мы хотим объяснить альтруизм в рамках совер-
шенно материалистической модели, восприимчивости к
культурному обучению недостаточно. Чтобы поведенческие
предпочтения помогали решать проблему обязательства, на-
помним, главное – чтобы другие были способны разглядеть
их в нас. Легко себе представить, что культурное обучение
воспитало в нас нравственное чувство. Но уже далеко не яс-
но, как оно могло само по себе объяснить румянец или ка-
кие-то другие внешние симптомы чувства.

К традиционной истории о роли культуры мы должны, та-
ким образом, добавить некоторый механизм, посредством



 
 
 

которого человек, интернализировавший культурный посыл,
становится внешне отличным так, что хотя бы отчасти не
поддается целенаправленному контролю. В случае физиче-
ских симптомов, например, румянца, трудно понять, как
такой механизм может быть полностью небиологическим.
Критики биологического подхода могут продолжать настаи-
вать, что это чистая случайность, что честный человек крас-
неет, когда лжет. В самом деле, в главе VI мы увидим, что
многие симптомы эмоционального возбуждения, возможно,
возникли из-за причин, независимых от их роли сигналов
о намерении. Но если альтруистическое поведение должно
получать материальное вознаграждение, как это предусмот-
рено моделью обязательства, то по крайней мере какой-то
биологический симптом, случайный или неслучайный, пред-
ставляется необходимым.

Нравственные чувства побуждают нас вести себя опреде-
ленным образом  – так вращающийся гироскоп тяготеет к
тому, чтобы поддерживать первоначальную ориентацию. В
размышлениях о различии роли природы и роли культуры
мне показалась полезной метафора, позволяющая предста-
вить, что роль природы  – наделить нас способностью, ко-
торая очень напоминает гироскоп в положении равновесия;
а роль культуры – раскручивать его и устанавливать его ори-
ентацию. Без любой из этих ролей обойтись нельзя.



 
 
 

 
Значение сочувствия

 
Если бы перспектива неприятного чувства вины была

единственным фактором, удерживающим от обмана, нам бы
пришлось задуматься, как же можно распознать в человеке
чувство вины. Логическая трудность состоит в том, что, ес-
ли наличие этой способности и есть то, что мешает людям
обманывать, тогда люди, у которых она есть, никогда не бу-
дут иметь возможности продемонстрировать ее симптомы.
Следовательно, чтобы модель обязательства все-таки могла
более убедительно объяснить, как же выживают честные лю-
ди, требуется ввести в нее какой-то эмоциональный предвоз-
вестник чувства вины.

Естественным кандидатом кажется сочувствие. Чтобы по-
ступок, наносящий вред другому человеку, вызывал чувство
вины, необходимо, чтобы мы испытывали хотя бы какое-то
сочувствие к жертве. Французский крестьянин, солгавший,
когда нацист спросил у него, не прячутся ли евреи у него в
погребе, например, не испытывал чувства вины, потому что
он не сочувствовал человеку, которому навредил своей ло-
жью.

Если наличие сочувствия – надежный признак способно-
сти испытывать чувство вины, тогда можно выявлять надеж-
ных людей, используя симптомы не вины, но сочувствия.
Действительно, многие люди сообщают именно об этом как



 
 
 

об основе своих предсказаний в мысленном эксперименте,
обсужденном в главе I (где, напомним, задача состояла в том,
чтобы подумать о ком-то, кто вернет потерянный конверт с
1000 долларов).



 
 
 

 
Роль силы чисел

 
Важной силой, стоящей за появлением неоппортунисти-

ческого поведения в модели обязательства, является сила
чисел  – «экономия от масштаба», если говорить на языке
экономической теории. Если бы двое не могли производить
более эффективно, чем один, то не было бы причины под-
вергаться риску быть обманутым в ходе интеракции с дру-
гим человеком. Равно как не было бы причин тратить силы
на споры о разделе результатов коллективных трудов. Было
бы гораздо проще просто работать вместе.

Проблема брака, возможно, – самый яркий пример пре-
имуществ, которые дает специализация. Человек, действуя в
одиночку, не сможет преуспеть в обзаведении семьей.

Среди обсужденных проблем обязательства проблема
сдерживания меньше всего зависит от существования эко-
номии от масштаба. Но эта экономия влияет даже на нее.
Сдерживания никогда бы не потребовалось, если бы мы мог-
ли практически полностью изолировать себя от контактов с
другими людьми. Экономия от масштаба, однако, – веская
причина избегать изоляции. Чтобы воспользоваться ее пре-
имуществами, мы должны участвовать в социальном взаи-
модействии. Чем теснее мы взаимодействуем, тем больше
возникает возможностей для хищничества и тем сильнее на-
ша потребность в эффективной стратегии сдерживания.



 
 
 

Это не значит, что мстительные люди будут всегда в вы-
игрыше при наличии экономии от масштаба. Было бы оче-
видной ошибкой утверждать, например, что Хэтфилдам и
Маккоям было лучше от нравственного чувства, принуждав-
шего их мстить. Но идея в другом. Скорее, я хочу сказать,
что люди, наделенные таким чувством, в среднем могут быть
успешнее людей, лишенных его. Потенциальная польза от
чувства – его способность сдерживать агрессию. Когда это
работает, люди с чувствами, очевидно, оказываются успеш-
нее. Когда не работает, как с Хэтфилдами и Маккоями, они
оказываются менее успешными. Как выяснилось, обеим се-
мьям было бы лучше покинуть поле боя, когда был сделан
первый выстрел. Но это не означает, что будет лучше, если
люди будут рождаться без склонности к чувству мести.

Социолог Джек Уэллер замечает, что уровень преступно-
сти в Аппалачах очень низок, что он приписывает «нежела-
нию горцев делать что-либо, что их соседи сочтут за вмеша-
тельство в их жизнь или что как-то иначе может вызывать
проявления злой воли»46. Учитывая живую память о Хэт-
филдах и Маккоях, легко себе представить источник этого
нежелания. Для нас важно то, что отсутствие виктимизации
со стороны собственных соседей выгодно. При условии, что
вспышки ярости, которые сдерживают подобную агрессию,

46 Weller J.E. Yesterday’s People: Life in Contemporary Appalachia. Lexington:
University of Kentucky Press, 1965 (цит. по: Banfield E. Here the People Rule. N.Y.:
Plenum, 1985. P. 278).



 
 
 

испытываются не слишком часто, они и в самом деле могут
оказаться очень полезными.

Похожим образом обстоит дело в случае спасательных
операций с риском для жизни. Было бы абсурдно утвер-
ждать, что Курански, Шульц и Бенфорд добились большего
успеха благодаря своему порыву помочь женщине на стоянке
в Манхэттене. Но опять-таки моя идея не в этом. Выигрыш,
если таковой имеется, в том, что эти люди внешне отлича-
ются – и более привлекательны – для других, что ставит их
в лучшее положение при получении материальных выгод от
социального сотрудничества. Таким образом, как и в приме-
ре со сдерживанием, быть человеком с сильной эмпатией –
это плюс. Если вдруг возникнут обстоятельства, когда потре-
буется спасать кого-то, вы, возможно, проиграете. В против-
ном случае вы выиграете. Мы любим сострадательных лю-
дей и чаще склонны им доверять. Если акты спасения, мо-
тивированные чувством эмпатии, не так уж часты, подобные
чувства, очевидно, могут оказаться полезными.

Нравственные чувства не могли бы, однако, возникнуть
в модели обязательства, если бы в человеческих взаимодей-
ствиях не наблюдалось существенных эффектов экономии
от масштаба.



 
 
 

 
Замечание о

рациональном поведении
 

Представление, что моральные чувства могут решать про-
блему обязательства, помогает прояснить некоторые дву-
смысленности, касающиеся того, что значит вести себя раци-
ональным образом. В философской литературе различаются
по крайней мере две теории рационального поведения 47. В
так называемой теории текущей цели рациональность счита-
ется эффективным преследованием тех целей, которые че-
ловек ставит себе в процессе принятия решения и действия.
Например, человек, который воздерживается от обмана из-
за чувства вины, по этим стандартам будет считаться раци-
ональным, даже если нет вероятности, что его обман будет
раскрыт.

По той же самой логике, однако, человек, который вы-
пил цианид, потому что испытывал непреодолимое желание
это делать, тоже считался бы рациональным в соответствии с
теорией текущей цели. Очевидный недостаток этой логики в
том, что она позволяет считать рациональным практически
любое поведение, просто утверждая, что человек его пред-
почитает.

Вторая теория рациональности, «теория эгоистического

47 См., например: Parfit D. Reasons and Persons. Oxford, Eng.: Clarendon, 1984.



 
 
 

интереса», пытается обойти эту проблему. Она утверждает,
что поступок рационален, если он эффективно способству-
ет достижению интересов совершающего его человека. Со-
гласно теории эгоистического интереса, действие человека,
который воздерживается от обмана, когда обман может сой-
ти ему с рук, даже если он мотивирован нравственными чув-
ствами, – считается иррациональным.

Ирония, однако, состоит в том, что версия эгоистического
интереса позволяет нам сказать, что эгоистический человек
вполне может стремиться к мотивации как раз нравствен-
ными чувствами (опять-таки при условии, что их наличие
распознается другими людьми). Он может даже предприни-
мать целенаправленные шаги, чтобы увеличить вероятность
развития у себя этих чувств. (Он, например, может присо-
единиться к какой-то церкви или искать случая попрактико-
ваться в честности.) Как только он приобретет эти чувства,
поведение, которое они вызывают, конечно, официально по-
прежнему будет относиться к категории иррационального по
стандартам эгоистического интереса. Но модель обязатель-
ства может помочь нам понять, почему такое поведение, ра-
циональное оно или нет, может стать широко распространен-
ным.
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