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Аннотация
Эта книга может положить начало новой серии ЖЗШ – жизнь

замечательных шарлатанов. Она написана на реальном материале,
измененном ровно настолько, чтобы исключить возможность
судебных исков, отвлекающих автора от его созидательного
труда. В 1995 году два оказавшихся не у дел приятеля – врач
и коммерсант с инженерным образованием – решают открыть
«Правильную клинику», которая поможет им заработать большие
деньги… Если вы ничего не знаете о шарлатанстве и шарлатанах,
то эта книга станет для вас интересным открытием и, возможно,
убережет вас от ошибок, наносящих вред и здоровью, и кошельку.
Если вы думаете, что знаете о шарлатанстве и шарлатанах все-
все-все, то все равно найдете в этой книге много нового. Если
вы профессионально занимаетесь шарлатанством или только
собираетесь начать им заниматься, то эта книга многому вас
научит. Короче говоря, читать всем! (Кроме тех, кому еще не
исполнилось шестнадцать лет, ведь это совершенно не детская
книга).
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Андрей Шляхов
Правильная клиника,
или 13 шагов к успеху

Разумеется, автор должен сообщить своим уважаемым
читателям и вообще всему человечеству, что все события,
о которых идет речь в этой книге, являются продуктом его
буйного неукротимого воображения, точно так же, как и
имена действующих лиц, которые выдуманы от первой бук-
вы до последней. Короче говоря, все совпадения случайны,
но мы-то с вами хорошо знаем, что ничего случайного в этом
мире нет и быть не может.

Также автор выражает благодарность своему другу и кол-
леге Андрею Сазонову за поистине бесценную помощь в ра-
боте над этой книгой.

«Все правильное существует по своим собственным
правилам»
Конфуций, из неопубликованного



 
 
 

 
Глава первая

Шаг первый. 1995 год,
ключ к светлому будущему

 
В чебуречной у станции Лосиноостровская два молодых

человека справляли поминки по утраченным иллюзиям. В
обшарпанном зале было холодно, поэтому сидели в верхней
одежде.

– Вот так всю жизнь – если чебуреки вкусные, то водка
окажется теплой, – грустно сказал в пространство корена-
стый скуластый брюнет. – А если водка была бы холодной,
то чебуреки невозможно было бы есть.

Единственный официант, он же и владелец заведения,
недовольно покосился на молодых людей, но ничего не ска-
зал.

– Ты ошибаешься, Ханыга, – возразил худощавый голу-
боглазый блондин. – В жизни все гораздо хуже. И чебуреки
несъедобные, и водка теплая, да вдобавок еще и паленая.

Брюнет совершенно не походил на ханыгу. Одет он был
хорошо, даже роскошно – обливная дубленка, костюм из се-
рой ткани с металлическим отливом, модные остроконечные
полуботинки. На безымянном пальце правой руки красова-
лась массивная золотая печатка, а галстук придерживался
золотым зажимом. И в розовощеком лице брюнета тоже не



 
 
 

было ничего ханыжного. Типичный новый русский на подъ-
еме. Такие обычно сюда не ходили, предпочитали более ста-
тусные заведения.

– Может и так, – не стал спорить брюнет. – Ладно, давай
махнем за исполнение желаний.

– Мы только за это и пьем, а желания исполняться не спе-
шат, – проворчал блондин, но выпить выпил и показал офи-
цианту сначала растопыренную пятерню, а затем указатель-
ный палец. Тот кивнул и спустя минуту принес пять исходя-
щих паром чебуреков и бутылку водки.

– Водка у нас не паленая, – сказал он, ставя бутылку на
стол. – Как можно? Одни и те же люди ходят, свои люди.

– Мы не про вашу водку, а образно, – с улыбкой пояснил
блондин. – В том смысле, что жизнь у нас как паленая водка
и даже еще хуже.

– Вы еще молодые, – ободрил официант. – Все будет, в
свое время.

– Как же я ненавижу это «все будет в свое время»! – тихо
и зло сказал брюнет, когда официант отошел. – С детства
только и слышу. А мне уже тридцатник.

– Мне тоже, – эхом откликнулся блондин. – Десять лет
назад я рассчитывал к тридцати годам защититься и сделать
какое-нибудь выдающееся открытие. Я и в этот долбаный ин-
ститут пошел работать только потому, что космическая ме-
дицина казалась мне весьма перспективной в плане откры-
тий. Это тебе не нормальная анатомия, где давным-давно все



 
 
 

открыто и изучено. Это – космос! – блондин театрально рас-
кинул руки в стороны, а затем бессильно уронил их и скор-
чил трагическую рожу. – И что я сейчас имею?

Пальцы правой руки блондина сложились в кукиш. Брю-
нет согласно кивнул. Молча выпили еще по сто и закусили
горячими чебуреками.

– Твоя ситуация, Паша, лучше моей, – сказал брюнет, вы-
тирая пальцы салфеткой. – Ты потерял только время и на-
дежды, а я вдобавок еще и денег лишился. Потерял все, что
имел и остался с носом.

– Не с носом, а с коммерческим помещением! – поправил
блондин. – Это кое-что, верный кусок хлеба.

– Верный кусок хлеба – здесь, – брюнет ткнул указатель-
ным пальцем в стол. – Потому что станция рядом. И у метро
тоже помещения нарасхват. А улица Матроса Дедушкина –
ни то, ни се, далеко и от метро, и от станции. Район непре-
стижный, народ бедный, не с кого бабки стричь. Кандидаты
в арендаторы периодически появляются, но плату они пред-
лагают мизерную и, вдобавок, хотят, чтобы я отремонтиро-
вал подвал за свой счет. Бо́рзые, как не знаю кто…

– Не сдавай, раз так, – посоветовал блондин. – Сам что-
нибудь устрой, это же выгоднее.

– Ну что там можно устроить? – скривился брюнет. – Еще
один магазин? Их и так там выше крыши, причем прямо в
этом доме, на первом этаже есть продовольственный и ме-
бельный. Парикмахерских в округе тоже хватает. Да и во-



 
 
 

обще место там непроходное, в стороне от народных троп.
Потенциальная клиентура – население близлежащих хруще-
вок и сталинок, но и эта публика предпочитает закупаться
всем на станции, потому что здесь дешевле… Короче гово-
ря – тухлый номер, нулевая выгода. Но при этом мне ежеме-
сячно приходится делать какие-то платежи, в том числе от-
стегивать местной братве за охрану.

– Что там охранять? – удивился блондин.
– Сам подвал! – хмыкнул брюнет. – Чтобы там не случи-

лось пожара или потопа. Так что, если ты мне завидуешь, я
могу тебе этот подвал подарить. Бери и владей! Для друга
не жалко!

– Зачем мне твой подвал? – усмехнулся блондин. – Своих
забот хватает.

– Вот видишь, – пригорюнился брюнет, подперев подбо-
родок ладонью. – Даже лучший друг не хочет даром забирать
этот ср…ый подвал! А ты говоришь «верный кусок хлеба».
Верным куском, Паша, был мой компьютерный магазин на
ВДНХ, пока на меня не наехали…

–  Давай не будем вспоминать о грустном,  – попросил
блондин, в очередной раз разливая водку по стаканам. – И
без того на душе тошно. Лучше вспомним что-нибудь весе-
лое… Помнишь, как ты в кабинете химии пожар устроил?

– Конечно помню, – широкое лицо брюнета расплылось
в пьяной улыбке. – Шухер вышел знатный! А помнишь, как
ты в туалет дымовую шашку заложил?..



 
 
 

Застолье свернуло в колею школьных воспоминаний и не
сворачивалось нее до самого конца.

– С водочкой мы слегка перестарались, – констатировал
брюнет по выходе на улицу.

– Это не водки было много, а закуски мало, – рассудитель-
но возразил блондин. – Взяли бы на посошок по чебуреку, не
развезло бы так. Давай немного пройдемся, подышим све-
жим воздухом. Красота-то какая, ты посмотри – луна, дере-
вья в снегу…

– Тротуары тоже в снегу, – заметил не склонный к роман-
тике брюнет, хватаясь за руку блондина, чтобы не упасть.

В результате упали оба, но вместо того, чтобы негодовать,
дружно рассмеялись.

– Мне тут одна мысль сейчас в голову пришла, – сказал
брюнет, отряхиваясь от снега. – Ты бы мог в этом подвале
открыть частную клинику. Как полагается – стоматолог, ги-
неколог, уролог и ты в качестве терапевта. Клиник я в том
районе, кстати говоря, ни одной не видел, только одни апте-
ки.

– Ну ты и предложил! – блондин покрутил указательным
пальцем у виска. – Знаешь, сколько придется вложить в это
дело? Это терапевта можно посадить в необорудованный ка-
бинет, потому что ему, кроме кушетки, ничего не нужно, ну
разве что только кардиограф. А другим специалистам требу-
ется куча всякого добра, начиная с инструментов и заканчи-
вая специальными креслами. А медицинское оборудование



 
 
 

стоит очень дорого. Откуда у меня деньги на это?
– Займи! – посоветовал брюнет.
–  Ага!  – ухмыльнулся блондин.  – Для полного счастья

мне не хватает на счетчик попадать и квартиры лишиться…
А потом клиника, Ханыга, это не магазин, куда продавцом
можно брать кого угодно, лишь бы не воровал и не пил за-
поями. Врачи нужны не абы какие, а хорошие специалисты с
собственной клиентурой. Но разве хороший специалист со-
гласится работать в каком-то полуразрушенном подвале? Не
смеши.

– Да нет там ничего разрушенного! – обидчиво возразил
брюнет. – Просто помещение требует ремонта. Нужно побе-
лить потолок, покрасить стены и как-то облагородить пол. Я
говорю «подвал» да «подвал», но на самом деле это цоколь-
ный этаж. В сталинке, обрати внимание! То есть не какой-то
узкий лабиринт, а просторное широкое помещение площа-
дью в сто шестьдесят квадратов! Да что я рассказываю, это
же совсем недалеко отсюда. Пойдем и увидишь все собствен-
ными глазами, ключи у меня всегда при себе.

Он взял приятеля под руку и потянул наискосок, во дво-
ры.

– Не хочу я смотреть на твой подвал! – упирался блон-
дин. – Пошли к метро!

– А мы и идем к метро, – соглашался брюнет, – только
сделаем маленький крюк.

Брюнет был покрепче и посильнее, поэтому блондину ни-



 
 
 

чего не оставалось, кроме как подчиниться. К тому же очень
скоро он потерял ориентацию в бесконечных дворах, сме-
нявших друг друга и уже не представлял, в каком направле-
нии находится станция метро, а спрашивать из-за позднего
времени было не у кого, кроме кучковавшихся на детских
площадках подростков, но к ним обращаться как-то не тя-
нуло.

– Оборудование и все прочее можно купить по дешевке, –
бубнил на ходу брюнет. – Я когда салон открывал, проехал-
ся по магазинам, поспрашивал и очень выгодно купил стел-
лажи у одного чувака, который закрывал свою точку. Прак-
тически новые и всего за треть реальной цены. Клиники же
тоже закрываются иногда, надо просто порыскать. А насчет
уролога и гинеколога мне вот какая мысль пришла в голову.
Зачем оборудовать два кабинета? Кресло же и тому, и дру-
гому нужно одинаковое. Оборудуй один кабинет и посади их
работать посменно!

– Откуда у инженера такие познания в медицинской ме-
бели? – поддел блондин. – Или ты этим тоже приторговывал?

– Нет, я просто с Лилькой в поликлинику ходил, когда
она беременная была, – ответил брюнет. – Ей одной было
страшно. Вдруг толкнут или ограбят. Район у нас сам знаешь
какой. Там и насмотрелся.

– Даже если и так, то все равно не вариант, – упрямился
блондин. – Там же не только кабинеты. Еще и стерилизаци-
онную комнату нужно оборудовать, да и вообще… Нет, если



 
 
 

иметь десять тонн зелени, то еще можно думать о клинике.
Но у меня никаких накоплений нет.

– А ты продай американцам какой-нибудь научный сек-
рет, – полушутя-полусерьезно посоветовал брюнет. – Если
ты три года проработал в своем институте, то должен знать
какие-то секреты.

– Во-первых, я такими вещами принципиально не спосо-
бен заниматься, – строго сказал блондин. – А, во-вторых, им
давно все уже продали, оптом. Если уж наши деятели даже
схему прослушки посольства им раскрыли,1 то, о чем еще
можно говорить? Долго нам еще идти, а то скоро метро за-
кроется, а на такси у меня денег нет.

– Не парься! – обнадежил брюнет. – Заночуем в подва-
ле. Там тепло, сухо и есть все необходимое – кровать, стол,
два кресла, холодильничек, телевизор, видак, электрический
чайник, кое-какая посуда. Я иногда там расслабляюсь, тай-
ком от Лильки. Смотри ей не ляпни сдуру, она тогда мне
мозг насквозь просверлит…

– Я не хочу спать в борделе! – заартачился блондин. – Я
хочу домой!

–  Ты выражения выбирай, пожалуйста!  – одернул брю-
нет.  – Это не бордель, а моя резиденция. Тайное логово,

1 5 декабря 1991 года во время приема в посольстве США председатель Меж-
республиканской службы безопасности СССР (так переименовали Комитет госу-
дарственной безопасности СССР) Вадим Бакатин, выполняя распоряжение Пре-
зидента СССР Михаила Горбачева, передал американскому послу Роберту Стра-
уссу схему прослушки в новом здании посольского комплекса США.



 
 
 

можно сказать. Кстати, я придумал классное название для
нашей клиники – «Не́укан».

– Уже «нашей»? – поддел блондин. – И что это за название
такое – «Наукан»?

– «Неукан», – поправил брюнет. – Сокращение от Неуны-
вайко и Каныгин. Здорово, правда?

– Как кирпичом по башке, – хмыкнул блондин. – Назва-
ние, друг мой, должно быть манящим и запоминающимся.
Таким, чтобы увидел вывеску – и почувствовал, что тебе сю-
да надо. Именно сюда. Фантазию нужно напрягать, а не ид-
ти по легкому пути сокращений. Лично я, на твоем месте,
назвал бы твой магазин «Парадом планет» или же «Компью-
терным раем», но никак не «КДВ-торгом». Это ужасное на-
звание нравилось только одному человеку – Дмитрию Вла-
диславовичу Каныгину, потому что содержало его инициа-
лы. И что в итоге?

– Зачем издеваешься?! – возмутился брюнет. – Ты же зна-
ешь, что наехали на меня совсем не из-за названия!

– Знаю, – кивнул блондин. – Но если бы у твоего магазина
было бы привлекательное название, ты смог бы за короткое
время раскрутиться настолько…

– Если бы да кабы, да в ж…е росли бы грибы! – перебил
брюнет. – Мы пришли! Вот эта улица, вот этот дом… Мат-
роса Дедушкина, дом 10.

Сказано это было с такой гордостью, словно все пятиэтаж-
ное здание, выстроенное в виде буквы «Г» принадлежало



 
 
 

ему одному.
– Вообще-то цокольным этажом называется помещение,

частично погруженное в землю, причем не более чем на по-
ловину его высоты,  – занудствовал блондин, спускаясь по
скользким бетонным ступенькам. – А у тебя, Ханыга, самый
настоящий подвал! Коробочка без окон.

– Зачем тебе окна? Чтобы озабоченные подсматривали с
улицы, как работает гинеколог? Окна не важны, важна вен-
тиляция, а вентиляция здесь замечательная,  – нахваливал
брюнет, возясь с навесным замком, который был спрятан в
приваренный к двери обрезок трубы. – И освещение можно
сделать какое угодно, а зеркала помогут убрать ощущение
замкнутого пространства… Ты не подумай, что я тебя аги-
тирую. Мне просто понравилась идея с клиникой. Иметь де-
ло с другом гораздо приятнее, чем с каким-то незнакомым
чебуреком… А чебуреков мы действительно недобрали. По-
ка шел – уже проголодался. Ну ничего, у меня есть сало, со-
леные огурчики и сухари из бородинского хлеба… И чем за-
пить найдется.

– Змей-искуситель! – простонал блондин. – Теперь точно
придется оставаться здесь на ночь. – Туалет у тебя хоть есть?
Или на улицу бегать нужно?

– Даже душ есть, – брюнет наконец-то снял замок и ши-
роко распахнул дверь перед гостем. – Заходи, Паша, и чув-
ствуй себя как дома!

После двухминутной обзорной экскурсии хозяин усадил



 
 
 

гостя в кресло, дал ему журнал «Кармическая вселенная»
и сказал:

– Поскучай минуточку, пока я на стол накрою.
– Лучше телевизор включи, – попросил гость. – Или филь-

мец какой поставь…
– Антенны здесь нет, а фильмы у меня… хм… специфи-

ческие,  – смутился хозяин. – Эротика на грани порногра-
фии. Вряд ли сейчас в тему.

– Совершенно не в тему, – согласился гость и начал ли-
стать журнал. – Однако я и предположить не мог, что ты ин-
тересуешься всей этой мистической чепухой. Тантры-ман-
тры, чакры-х…кры…

– Это Янка оставила, – пояснил брюнет, – пассия моя быв-
шая. Хорошая была девчонка, симпатичная и темперамент-
ная, только с приветом. Верила во все непостижимое. Когда
пришла сюда в первый раз, то достала из сумки золотое ко-
лечко на ниточке и обошла с ним весь подвал, выбирая под-
ходящее для секса место, в котором проходит энергетиче-
ский меридиан. А потом заставила туда кровать перетащить.
Хорошо хоть, что далеко двигать не пришлось – всего на три
метра. А перед тем, как начать, мы садились в позу лотоса
и медитировали, чтобы раскрыть наши астральные каналы и
настроиться на одну… Все это немного напрягало. Какая, к
чертям, может быть медитация, когда все мысли только об
одном? Ну а потом она начала меня грузить тем, что мы с
ней были вместе во всех прошлых жизнях, поэтому и в этой



 
 
 

я должен бросить Лильку с Вадиком ради нее…
– Однако!
– А я, Паша, с моими пассиями в самом начале опреде-

ляю границы. Никаких перспектив, никаких надежд на сов-
местное будущее, никакого спонсорства и никакого грузило-
ва. Мы встречаемся только для того, чтобы доставлять друг
другу удовольствие. Сначала все соглашаются, но со време-
нем начинаются проблемы… Паша, что с тобой?

Блондин смотрел куда-то в угол и улыбался, словно дура-
чок, во все тридцать два зуба. Выражение его лица было ка-
ким-то отсутствующим, отстраненным.

– Тебя что – развезло в тепле? – хозяин потряс гостя за
плечо. – Могу чаю заварить, крепкого.

– Меня осенило, – ответил гость. – Если встретишь эту
Янку, то передай ей мое огромное спасибо. Ты думаешь, что
это просто журнал, Дима? Нет, это ключ! Ключ к нашему
светлому будущему. И он не случайно лежал здесь и оказался
в моих руках! Случайностей вообще не бывает, если хочешь
знать! Все в этом мире неслучайно. И затащил ты меня сюда
тоже неслучайно…

– Конечно неслучайно, – кивнул хозяин. – Мне хотелось,
чтобы ты своими глазами увидел помещение. Вдруг, приду-
маешь чего…

– Главное придумал ты! – блондин отложил журнал, отки-
нулся на спинку кресла и скрестил руки на груди. – Частная
клиника! Это место действительно подходит для клиники. Я



 
 
 

уже все прикинул. Здесь, в дальнем конце, будет зал, мест на
тридцать-сорок, от него к двери пойдет коридор, а по бокам
будут кабинеты… Главная составляющая успеха – это уме-
ние читать подсказки судьбы? Кто их читает, тот плывет по
течению и ветры дуют ему в паруса. Да ты присядь, не стой…
Так вот, я только сейчас понял то, что должен был понять
давным-давно. Народу нужны чудеса, нужен гипноз телеви-
зору и зарядка воды на расстоянии! Традиционная медицина
скучна и давно всем приелась. К тому же она требует боль-
ших вложений, а какому-нибудь знахарю не нужно ничего,
кроме помещения и рекламы… Но главное не во вложени-
ях, а в том, что нетрадиционное направление набирает обо-
роты и мы с тобой должны оседлать эту волну! Ты со мной
согласен?

– Да я с чем хочешь соглашусь, лишь бы от подвала доход
иметь. Нетрадиционная – так нетрадиционная. Тебе виднее,
как специалисту.

– Мелко мыслишь, Ханыга! – упрекнул блондин. – Я те-
бе предлагаю сотрудничество в грандиозном проекте, а ты
не видишь дальше своего подвала! Подвал – это всего лишь
стартовая площадка! Лет через пять все это здание будет на-
шим, вот увидишь!

– Ты, Паша, всегда был фантазером, – усмехнулся брю-
нет. – Другие опоздают на урок и просто говорят, что про-
спали, а у тебя всякий раз была новая история, да какая! На-
стоящий сценарий.



 
 
 

– А большие деньги без фантазии не заработать, – ответил
блондин. – Нельзя двигаться в общем потоке, где зверская
конкуренция. Нужно искать такие ниши, где конкурентов не
будет или, если будет, то очень мало.

– Ну насчет «мало» я бы поспорил! – хмыкнул брюнет. –
Какую газету не возьми, кругом объявления целителей, зна-
харей, потомственных ведуний и еще не знаю кого. По-мое-
му, в этой нише народу, как в метро в часы пик!

– Эта шушера нам не конкуренты, – блондин пренебрежи-
тельно скривился. – У нас будет правильная клиника, в кото-
рой все будет поставлено на научную основу. Никакой магии,
все строго материалистично! Материалистично, но нетради-
ционно! Мы будем заворачивать шарлатанство в красивые
научные фантики… Для этого, кстати говоря, и зал нужен,
чтобы там лекции читать, зомбировать потенциальных кли-
ентов.

– Да разве в фантиках дело? – с сомнением сказал брю-
нет. – Фантик – это всего лишь фантик.

– В фантиках, в фантиках, – заверил блондин. – Возьми,
хотя бы, мою матушку, царствие ей Небесное. Образованная
женщина была, инженер-технолог молочного производства.
Если бы ей сказали, что медные браслеты заколдованы ка-
ким-то древним колдуном на здоровье и удачу, то она про-
сто посмеялась бы – что, мол, за чушь такая? А вот когда ей
объяснили, что ионы меди оказывают антиоксидантное дей-
ствие и, стало быть, замедляют процессы старения, она наку-



 
 
 

пила медных браслетов и носила по три штуки на каждой ру-
ке. И сколько я ни пытался объяснить ей, что это все неправ-
да, она со мной не соглашалась. Шарлатанства кругом мно-
го, но у нас будет правильное научно обоснованное шарла-
танство. У нас с вами, Дмитрий Владиславович, складывает-
ся замечательный тандем. Ты по натуре – торгаш и куркуль.
Ты станешь заниматься хозяйством и вообще всеми техни-
ческими вопросами. А я, фантазер с высшим медицинским
образованием, буду обеспечивать медицинскую сторону де-
ла, светиться повсюду и рассказывать о нашей уникальной
клинике, в которой работают выдающиеся светочи косми-
ческой медицины. «Космической» звучит очень вдохновля-
юще, верно? Сразу складывается образ чего-то передового,
суперсовременного, засекреченного и очень эффективного.
Знали бы широкие массы общественности, чем на самом де-
ле занимаются в Институте космических проблем… Впро-
чем, это неважно. Важно то, что я там работал и даже сфо-
тографировался с несколькими космонавтами…

– Ух ты! – восхитился брюнет. – С настоящими космонав-
тами? А с кем именно?

– Лиц не видно, – усмехнулся блондин. – Они же в шле-
мах. Если честно, то это мы с ребятами как-то раз устрои-
ли фотосессию на тему «Космонавты и их врачи». Нам по-
том влетело за то, что взяли скафандры без спросу, но зато
на память остались фотографии, цветные. Причем, их мож-
но публиковать где угодно, потому что скафандры мы взяли



 
 
 

старые, образца 1965 года, которые уже секретными не яв-
ляются.

– Подари фоточку на память, – попросил брюнет.
– Увеличу и подарю, – пообещал блондин. – Повесишь в

кабинете на стену. Короче говоря, я предлагаю тебе равно-
правное партнерство из расчета пятьдесят один, – он ткнул
указательным пальцем себя в грудь, – на сорок девять, – по-
следовал тычок в сторону брюнета.

– Какое же это равноправие? – усмехнулся брюнет. – Рав-
ноправие, это когда пятьдесят на пятьдесят.

–  Дело, в котором движущие силы могут парализовать
друг друга, обречено на провал,  – объяснил блондин.  – Я
скажу, что нужно действовать так, а ты возразишь и мы зай-
дем в тупик. Недаром же «пятьдесят на пятьдесят» называ-
ют «отстрельным раскладом». Чтобы равноправное партнер-
ство оказалось продуктивным, кто-то должен быть чуточку
главнее, первым, среди равных. Поскольку наша общая затея
носит медицинский характер, главным буду я. Но доходы мы
станем делить строго поровну, мне важно иметь не чуточку
больше бабла, а решающий голос.

–  Хорошо, пусть так,  – брюнет встал и протянул руку
блондину.

Тот тоже встал и крепко пожал руку приятеля. От избытка
чувств даже обнялись, хотя такой привычки не имели.

– Осталось придумать название и можно регистрировать
фирму, а пока можно обмыть наше партнерство, – сказал хо-



 
 
 

зяин, гостеприимно указывая рукой на стол с нехитрой за-
куской и запотевшей в ожидании бутылкой.

– Так я же уже придумал! – напомнил блондин. – «Пра-
вильная клиника».



 
 
 

 
Глава вторая

Примиримые противоречия
 

Разногласия между партнерами начались буквально с пер-
вых дней существования «Правильной клиники», и Па-
вел по нескольку раз на дню радовался тому, что благора-
зумно-предусмотрительно обеспечил себе решающий голос.
Главным камнем преткновения была реклама, точнее – ре-
кламная стратегия.

–  Паша, ты ничего не понимаешь в рекламе!  – талды-
чил Дмитрий, надеясь достучаться до партнера по принципу
«капля камень точит». – Ты никогда ничего не рекламиро-
вал, опыта у тебя – ноль, но ты не хочешь слушать советов
знающих людей! Перестань витать в этих своих панацеях…

– Эмпиреях.
– Да хоть в гонореях! Чего ты к словам цепляешься? Пе-

рестань витать в облаках и спустись на землю! Дай нормаль-
ную рекламу по кабельному телевидению, в вечернее время,
перед девятичасовым фильмом! Это в сто раз эффективнее и
в десять раз дешевле, твоего дневного мелькания у Владика!

Владилен Самолетов вел на Тринадцатом канале переда-
чу «Снова здорово», которая выходила в эфир по будням с
девяти до одиннадцати, а затем повторялась с часу до трех.
По мнению Дмитрия вкладываться в рекламу, которую ви-



 
 
 

дят только домохозяйки да пенсионеры, было невероятной
глупостью. Что с них возьмешь? Реклама должна быть на-
целена на состоятельных людей, которые днем заколачивают
бабло и о передаче Владика даже понятия не имеют.

– Да пойми ты, дубовая твоя голова! – сердился Павел. –
Новым русским никакие врачи, кроме нарколога и венеро-
лога не нужны! А у некоторых вообще первым и послед-
ним врачом становится судмедэксперт, который их вскрыва-
ет. Это не наш контингент, Дима! Нам нужны именно домо-
хозяйки с пенсионерами. Тебе понятие «целевая аудитория»
вообще знакомо?

–  Нет, мне знакомо только понятие «бизнес-концеп-
ция»! – огрызался Дмитрий. – А концепция у тебя тухлая.

– Концепция – это всего лишь совокупность взглядов! –
отмахивался Павел. – Концепция денег не приносит. Как го-
ворила моя бабушка «Дурень думкою богатеет». Ты можешь
иметь самую распрекрасную концепцию, но, если она не бу-
дет работать, ты разоришься. Важна бизнес-модель! Модель
– это совокупность процессов, это то, что работает и прино-
сит деньги. Ты рисовать в воображении любые картины, но
деньги тебе принесет только жизнеспособная модель! Дум-
ками разбогатеть невозможно! А жизнеспособная модель со-
здана именно для пенсионеров и домохозяек, у которых…

– У которых нет денег!
– Деньги у многих есть, а если нужно, то и работающие

родственники помогут. Ты же своей маме помогаешь, вер-



 
 
 

но? А про кабельное телевидение забудь навсегда! Я никогда
не стану размещать там свою рекламу. Динь-динь! На ули-
це Коммунистического Интернационала в доме номер шесть
открылся массажный салон! Ждем вас круглосуточно! Динь-
динь! Кафе «Варденис» проводит банкеты от тридцати чело-
век. Ждем вас по адресу улица Приамурская, дом сорок два.
Динь-динь! «Правильная клиника» приглашает всех желаю-
щих поправить свое здоровье… Ну сам посуди – разве мож-
но нам рекламироваться в компании борделей и кафе? Для
нас это получится не реклама, а антиреклама!

– Хорошо! – отступал Дмитрий. – Пусть будут домохо-
зяйки с пенсионерами. Но почему ты ничего не рассказы-
ваешь о нашей клинике? Ходишь к Владику, как на рабо-
ту, отвечаешь на разные медицинские вопросы, даешь сове-
ты, а всей рекламы: «с этим мне поможет разобраться наш
постоянный консультант, главный врач «Правильной клини-
ки», профессор Павел Игоревич Неунывайко». Вот почему
бы Павлу Игоревичу не пригласить народ в свою клинику?

– Да пойми ты, дубовая твоя голова! – Павел старался не
прибегать в общении с партнером к более крепким выраже-
ниям, хотя зачастую сдерживаться было трудно. – Мне, как
руководителю нашей клиники, нужен имидж знающего ум-
ного врача, которого постоянно приглашает в свою переда-
чу такой замечательный журналист, как Владик Самолетов!
Если же я начну активно зазывать народ в свою клинику, то
зрители сразу же утратят ко мне интерес и доверие. Скажут:



 
 
 

«А, снова этот Неунывайко в свою клинику заманивает…»
и переключатся на другой канал. А так получается очень до-
стойно и ненавязчиво. Кому надо – тот запомнит и найдет.
Ты не забывай, что моя физиономия на всех рекламных щи-
тах красуется. Люди ходят-едут мимо и сразу же вспомина-
ют: «О, да это тот самый профессор, который по телевизору
выступает!». И вообще, Ханыга, народ уже усвоил, что туда,
куда активно зазывают, идти не стоит. Ничего там хорошего
нет!

– Тогда при таком раскладе Владик должен платить тебе,
как консультанту, а не ты ему!

– Платит тот, кому нужны товары и услуги. Неужели ты
этого до сих пор не понял? Мне нужно мелькать в эфире, по-
этому плачу я. Владик совершенно не заинтересован в моей
светлой личности. У него очередь из кандидатов в консуль-
танты. Так что мне приходится платить не только за то, что-
бы он показывал меня, но и за то, чтобы он не показывал ка-
кого-нибудь другого профессора.

– Профессор! – иронично хмыкал Дмитрий. – Профес-
сор-фигессор!

–  А хотя бы и так,  – усмехался Павел, с удовольстви-
ем вспоминая, как ему пришлось решить сложный вопрос с
профессорством.

Разумеется, о защите кандидатской, а затем докторской
диссертации никакой речи быть не могло. Эта волынка на
много лет, да и вообще доктор Неунывайко после ухода из



 
 
 

Института космических проблем начисто утратил желание
делать карьеру в науке. Но для главного врача «Правильной
клиники» профессорское звание было очень нужной дета-
лью имиджа. Люди сильнее тянутся к профессорам и боль-
ше им доверяют, чем обычным врачам без ученых степеней
и званий. К счастью, научные учреждения могли присваи-
вать звание почетного профессора без защиты диссертаций,
а за какие-нибудь выдающиеся заслуги. Павел обошел все
медицинские вузы Москвы, начав с родного Второго меда,
который теперь назывался университетом, а также побывал
в Академии наук. Везде заламывали несусветные, совершен-
но неподъемные цены, и, что было хуже всего – не обеща-
ли ничего конкретного. Занеси бабло и жди, пока рак на
горе свистнет – вариант для доверчивых идиотов. Дмитрий
предложил проехаться по провинциальным вузам, где понты
должны быть пожиже, а аппетиты поменьше, но Павел отверг
эту идею. Дело тонкое, по телефону его не обсудишь, нужна
личная встреча с кем-то из руководства. А организация та-
кой встречи – дело небыстрое. Прямо так, заявившись с вок-
зала, в ректорский или проректорский кабинет не зайдешь.
Сначала нужно подружиться с секретаршей, обаять ее ком-
плиментами и презентами, чтобы записала на аудиенцию и
не факт, что эта аудиенция состоится сегодня или завтра…
Короче говоря, на отработку одного вуза в среднем уйдет
неделя. Бросать все дела в Москве и отправляться в длитель-
ный вояж по регионам, который может закончиться ничем,



 
 
 

было бы неразумно. Велик риск вернуться к разбитому ко-
рыту, ведь Дмитрий в одиночку управление клиникой не по-
тянет. К слову будь сказано, что точно так же не потянул бы
его в одиночку Павел, который не имел инженерного образо-
вания, позволяющего разбираться в техническо-хозяйствен-
ных вопросах (компьютерщик шарил в них лучше врача),
ничего не понимал в бухгалтерии и не обладал ни пробивной
силой партнера, ни его зычным командирским голосом, ни
умением продуктивно общаться с рабочим классом. От ин-
теллигентного обращения в стиле «не могли бы вы решить
эту проблему?» работяги наглели, заламывали цены и растя-
гивали сроки исполнения работ. Но стоило только появиться
Дмитрию с его вечным «я таких бо́рзых видал на…», как це-
ны резко падали, а сроки столь же резко сокращались. Кроме
того, Дмитрий был для Павла кем-то вроде доктора Ватсона.
Павел «обкатывал» на нем все свои идеи. Полемика с парт-
нером помогала находить правильные решения. Поскольку
партнеры нуждались друг в друге, противоречия между ни-
ми были «примиримыми». Поспорят-поспорят, да сойдутся
на том, что прав тот, у кого пятьдесят один голос из ста.

Называться профессором без какой-либо верительной
грамоты, пускай даже и филькиной, Павлу не хотелось, по-
скольку это противоречило его принципам. У любого обма-
на (впрочем, в беседах с самим собой Павел предпочитал ис-
пользовать слово «лукавство») должна быть документальная
основа. Если журналисты спросят, когда такой молодой че-



 
 
 

ловек мог стать профессором и где это произошло, им нуж-
но будет показать соответствующий документ. Пораскинув
мозгами, Павел нашел простое, копеечное и при том весьма
элегантное решение. На жену Дмитрия Лилю, которая при
вступлении в брак не захотела жертвовать красивой и яко-
бы аристократической фамилией Целебровская, было заре-
гистрировано акционерное общество со звучным названи-
ем «Международная академия экспериментальной медици-
ны и экологических проблем». Лиля, занимавшая должность
президента академии, «за выдающиеся достижения и суще-
ственный вклад в науку» присвоила звание почетного про-
фессора Павлу Игоревичу Неунывайко. Красивый голубой
аттестат, вставленный в позолоченную рамку, красовался на
видном месте в кабинете Павла. Под аттестатом висела боль-
шая фотография, на которой красивая женщина в черной
академической мантии с золотыми кантами, вручала атте-
стат Павлу, одетому в такую же мантию, но без позолоты.
На головах у обоих были надеты четырехугольные шапочки
с кисточками. Мантии и шапочки Дмитрий одолжил в рас-
положенном неподалеку этнографическом театре. Он заодно
притащил и золотую цепь из папье-маше с каким-то неверо-
ятным орденом в форме восьмиконечной звезды, но Павел
решил, что это будет слишком.

Затея с академией позволила не только получить вожде-
ленное профессорское звание, но начала приносить при-
быль. В здании бывшего НИИ теплоконструкций, до кото-



 
 
 

рого от клиники было рукой подать, для Лили сняли офис в
одну комнату, а во всех крупных газетах объявлений начали
регулярно публиковаться предложения содействия в получе-
нии профессорского звания с уточнением: «Быстро и недо-
рого». Брали и впрямь недорого – от трехсот до пятисот бак-
сов, в зависимости от возможностей соискателя. Дмитрий
пытался было задрать цену до косаря, но Павел осадил его
своей любимой присказкой: «Лучше сорок раз по разу, чем
ни разу сорок раз».

Договорившись с очередным «кандидатом в профессо-
ра», Лиля подъезжала в назначенное время в офис, где на
фоне облицованной деревянными панелями стены фотогра-
фировалась с соискателем во время церемонии вручения
ему аттестата. За дополнительную плату можно было зака-
зывать копии аттестатов и фотографий в любых количествах
и в любых размерах. Довольно скоро дело пошло так бойко,
что Дмитрий, которому надоело то и дело мотаться в театр
за пыльными потертыми мантиями, заказал знакомой порт-
нихе две новые – малиновую с золотом для Лили и черную
для клиентов. Лиля в новой мантии выглядела бесподобно и
при том весьма представительно. Сразу становилось понят-
но, что перед тобой Президент и Академик.

– Думал ли ты, что будешь спать в одной постели с ака-
демиком! – поддевал друга и партнера Павел. – Да не с про-
стым, а с президентом академии!

– Я всегда знал, что Лилька далеко пойдет, – отшучивался



 
 
 

Дмитрий. – Особенно при таком муже, как я.
На Лилю, работавшую корректором в издательстве «Тех-

ническая литература» у Павла были далеко идущие виды.
Женщина грамотная настолько, что может исправлять чужие
ошибки, и способная легко переключаться с одной тематики
на другую, могла бы стать идеальным соавтором для профес-
сора Неунывайко, который собирался осчастливить челове-
чество серией книг о правильном лечении и не менее пра-
вильном питании. Но, прежде чем приступать к реализации
этого грандиозного плана, следовало немного раскрутиться,
чтобы читатели понимали, чьи книги лежит перед ними на
прилавках. Без такого понимания хороших продаж не будет.

Люди любят судачить о том, сколько барышей стригут
бизнесмены, но никто не обращает внимания на то, сколь-
ко денег и трудов приходится вкладывать в раскрутку биз-
неса. Дмитрий уговорил родителей продать дачу. Участок в
двадцать соток в сосновом лесу близ города Троицка полу-
чил дед-генерал, а отец-прораб выстроил вместо одноэтаж-
ной деревянной «хибары» двухэтажный каменный дом с жи-
лым подвалом, в котором находились бильярдная и малень-
кий спортзал. Также имелись на участке баня и «кулинарный
уголок» – беседка с мангалом и небольшой кирпичной пе-
чью. Короче говоря, не дача, а мечта нового русского. Роди-
тели некоторое время сопротивлялись, но все же уступили
своему настойчивому сыну – твое наследство, делай с ним
что хочешь. Жертва Павла была еще значимее – он продал



 
 
 

родительскую трешку в Банном переулке, купил вместо нее
однушку на улице Матроса Дедушкина, а разницу пустил на
развитие бизнеса. Машину, купленную в первый год работы
в институте, находившемся в подмосковной Ивантеевке, Па-
вел оставил. Без нее никуда, да и много ли выручишь за се-
милетний «Москвич-2141»? Иногда железный конь выручал
своего хозяина в прямом смысле слова. Если в кармане было
пусто, а в ближайшие дни не предвиделось никаких поступ-
лений, Павел надевал замшевую кепку с большим козырьком
и отправлялся «бомбить». Кепка была нужна ему для мас-
кировки – натянешь козырек пониже и ни один пассажир не
опознает в водиле «того самого профессора из телевизора».
«Бомбил» Павел крайне аккуратно – только по городу, при-
чем без заездов в глухие места, брал одиночек или парочки,
компании из троих или четверых мужиков не сажал ни при
каких обстоятельствах, так что смог проездить около года
без особых происшествий. Пару раз клиенты выходили «на
минуточку» в магазин и исчезали навсегда, но на такие ме-
лочи можно было не обращать внимания.

Подбор команды тоже вызывал полемику между партне-
рами.

– У нас пустуют три кабинета, а ты отказываешь людям,
которые готовы их арендовать!  – возмущался Дмитрий.  –
Паша, я что-то не понимаю – мы бизнес делаем или херней
страдаем? Как можно отказываться от денег, которые плывут
тебе в руки. Вот зачем ты сегодня этому гомеопату отказал?



 
 
 

– Во-первых, не гомеопату, а остеопату, – уточнял педан-
тичный Павел, любивший во всем точность. – Это разные
специальности, ты бы наконец выучил, кто есть кто, а то пра-
во неловко. Во-вторых, я не собираюсь сдавать кабинеты в
аренду. Я веду речь только о найме сотрудников. Улавлива-
ешь разницу?

– Улавливаю! Как тут не уловить?! Сотруднику надо еже-
месячно зарплату платить, независимо от его занятости, а
арендатор кабинета, независимо от своей занятости, ежеме-
сячно приносит в клювике арендную плату. В первом случае
можно запросто уйти в минус, а во втором в минус никогда
не уйдешь, потому что плата за последний месяц берется в
качестве аванса. Тут и дебилу все ясно без объяснений!

– Дебилу, может, и ясно, – соглашался Павел, – а тебе нет.
Ну когда же ты поймешь, что репутация важнее денег? Мне,
то есть – нам, нужны наемные сотрудники, которых мы мо-
жем направлять и контролировать, а не арендаторы-анархи-
сты. Он натворит каких-нибудь дел, а пятно ляжет на нашу
клинику. Сам подумай – можно ли допускать такое?

– Когда денег нет, а помещение пустует – можно! – стоял
на своем Дмитрий. – Деньги важнее всего!

Однажды Павел не выдержал и опустился до частных при-
меров, настолько допек его партнер.

– Твоя жена во время учебы в институте подрабатывала
уборкой квартир, верно я помню?

– Было такое дело, – подтвердил Дмитрий. – Ты же знаешь



 
 
 

ее ситуацию. Отец умер рано, у матери еще двое младших на
руках осталось. Приходилось полы мыть и унитазы драить.

– А если бы она вместо этого телом своим торговала, то
ты бы все равно на ней женился?

–  Нет, конечно!  – хмыкнул Дмитрий.  – Зачем мне же-
на-бл…дь?

– Значит, репутация порой важнее всего?! – взвился Па-
вел. – Значит, жена-бл…дь тебе не нужна?! А притон для
не пойми кого под видом клиники тебе нужен?! Нужно те-
бе, чтобы люди проходя мимо нашей двери плевались или
матерились?! Арендатор-г…юк, чуть что случится, свалит с
концами в сиреневый туман, а мы останемся заваренную им
кашу расхлебывать?! Ты вообще за дело душой болеешь или
просто чаю попить пришел?!

– Болею! – повысил голос партнер. – Я, если ты помнишь,
ради этого дачу продал! И какую дачу!

– Так почему же ты толкаешь клинику к пропасти? – спо-
койно и с мягким укором поинтересовался Павел.  – Ме-
сяц-другой простоя кабинета мы переживем, это несмер-
тельно, а вот если непонятно какой арендатор нанесет круп-
ный вред чьему-то здоровью, то такого удара наша юная кли-
ника может не пережить. Ты про недавний скандал в Цен-
тре Святослава Пикуля в курсе? Там мануальный терапевт
повредил позвоночник пятилетнему ребенку. Думаешь, Пи-
куль этого м…ка на работу нанимал? Нет, он просто сдал ему
кабинет в аренду, а теперь оправдывается на каждом шагу –



 
 
 

я, мол, не я и лошадь не моя. Мне такого счастья даром не
надо!

–  Ну да, конечно, ты же хочешь людям пользу прино-
сить, – съехидничал Дмитрий.

– Да – пользу! – подтвердил Павел. – От иллюзий, кото-
рые мы даем нашим пациентам, польза довольно большая.
Но торгуя иллюзиями, мы не должны наносить прямого и
явного вреда здоровью пациентов, иначе мы долго не протя-
нем.

В «Правильной клинике» было категорически запрещено
употреблять слово «клиент». Это слово встречалось только
в договорах, там, где без него невозможно было обойтись.
Но все сотрудники называли клиентов «пациентами», даже
в разговорах между собой. Ну а за оскорбительное слово
«больной» полагались страшные кары, вплоть до немедлен-
ного увольнения.

– Не «клиент», а «пациент», – вдалбливал в головы новых
сотрудников Павел. – Не «болезни», а «проблемы». Не «ле-
чим», а «помогаем».

И дураку ясно, что «клиника, в которой пациентам помо-
гают избавиться от проблем» звучит лучше, чем «клиника,
в которой лечат больных людей».

Первый месяц «Правильная клиника» не имела своего ло-
готипа. Павел перебирал в уме самые разные варианты, но
никак не мог выбрать такой, который полностью его устроил
бы.



 
 
 

– Да что там голову ломать! – смеялся Дмитрий. – Крас-
ный крест на белом фоне, а в центре креста белые буквы «П»
и «К». Посмотришь и сразу ясно…

– Что за этой вывеской находится пожарный кран! – вы-
смеивал дурацкую идею Павел.

Но, как известно, ищущий обязательно обрящет. Одна-
жды утром, во время бритья, Павла осенило. Белый фон, две
голубые руки пожимают друг друга, а над ними сияет золо-
тое солнце! И никаких, набивших оскомину, красных кре-
стов или же змеюк с рюмками. Уникальная клиника должна
иметь уникальный логотип. А если поместить логотип в ры-
царский щит, то получится герб.

– Погоди – со временем и гимн сочиню! – пообещал сво-
ему отражению Павел.

Громадье планов было таким, что дух захватывало. При-
земленный прагматик Дмитрий Каныгин мечтал только о
том, чтобы выйти в прибыль. Мечтателю Павлу Неунывайко
тоже очень хотелось этого, но его планы простирались гораз-
до шире.



 
 
 

 
Глава третья

Шаг второй. 1996 год, масштаб
лечения определяется только

платежеспособностью пациента
 

На втором году совместной работы партнеры притерлись
друг к другу. Дмитрий перестал спорить с Павлом, поскольку
усвоил, что это бесполезно – все равно будет так, как сказал
Мистер Пятьдесят Один Процент (это прозвище дико нрави-
лось Дмитрию и столь же дико бесило Павла, поэтому Дмит-
рий использовал его редко). Также Дмитрий усвоил, что при-
ятель не предпринимает ничего без тщательного обдумыва-
ния и в конечном итоге его шаги идут на пользу их обще-
му делу. Проще говоря, с умным спорить, что воду в сту-
пе толочь. Однако, когда Павел опубликовал объявление о
том, что «общительные и ответственные мужчины и женщи-
ны старше 55 лет приглашаются на работу с гибким графи-
ком, не требующую специальных знаний», между партнера-
ми, по выражению Павла, «взбухла полемика».

– Ты, Паша, большой оригинал, но всему есть предел, –
вкрадчиво начал Дмитрий, желая добиться своего если не
ожесточенным мытьем, так ласковым катаньем.  – Открой
любой учебник по бизнесу, спроси любого маркетолога, лю-



 
 
 

бого толкового бизнесмена, и он тебе скажет, что агенты
должны заманивать народ в контору, к менеджерам по про-
дажам. Заманивать со стороны, обрати внимание, а не обра-
батывать тех, кто уже пришел. Теми, кто уже пришел, долж-
ны заниматься сотрудники, в нашем случае – врачи, которые
ведут прием. Они за это получают зарплату и бонусы, при-
чем ого-го какие…

«Ого-го какие бонусы» уже третий месяц были у Дмит-
рия больной темой. В его представлении заработная пла-
та руководителей не могла быть меньше заработной пла-
ты подчиненных. Он часто повторял, что Советский Союз
развалился только потому, что советские инженеры получа-
ли вдвое-втрое меньше советских рабочих. И вдруг в «чер-
ной» ведомости, отражавшей реальные доходы сотрудников
«Правильной клиники», напротив фамилии натуропата Лю-
барского Дмитрий увидел цифру, практически вдвое пре-
вышавшую его «белую» и «черную» зарплаты, вместе взя-
тые. Разумеется, он сразу же явился к Павлу и потребовал
объяснить, каким образом рядовой специалист зарабатыва-
ет вдвое больше первого и единственного заместителя гене-
рального директора. Павел вместо объяснений показал ему
сводку с приема Любарского за прошедший месяц. Все пра-
вильно, сотруднику выплатили двадцать пять процентов от
той суммы, которую он принес клинике, не больше и не
меньше. Мужик умеет работать, народ к нему за неделю в
очередь пишется, у кабинета вечно толпа, да и раскручивать



 
 
 

на всякое дополнительное Любарский мастак. Потому и бо-
нус такой. Дмитрий попыхтел-попыхтел, а затем сказал, что
формально это может и правильно, но все равно несправед-
ливо. Павел предложил ему поменяться с Любарским долж-
ностями. На том разговор и закончился, но заноза в душе
первого заместителя засела глубоко и временами больно ко-
лолась.

– …А агитаторы, Паша, должны окучивать народ в очере-
дях, в собесе, в районных поликлиниках, – продолжал Дмит-
рий. – Каждый должен делать свою работу. Нет смысла дуб-
лировать обработку пациентов в клинике. Мы таким обра-
зом просто деньги на ветер станем выбрасывать. Нажми на
сотрудников, пусть они лучше стараются на приеме за свои
великие бонусы. А то получается, что из-за их малого стара-
ния нам приходится раздувать штаты.

– Слушай, может ты сразу согласишься с тем, что я прав,
и мы не станем попусту терять время? – спросил Павел. –
Я сейчас очень занят, составляю форму нового договора с
пациентами.

– Вот с чем другим – согласился бы, а с этим не могу! –
отрубил Дмитрий. – Ты идешь против законов логики и за-
конов бизнеса. Если хочешь сэкономить время, лучше согла-
сись со мной.

–  Ладно, давай продолжим,  – обреченно сказал Павел,
отодвигая от себя клавиатуру. – У меня, на твой взгляд, с
мотивацией хорошо или не очень? Я выкладываюсь на при-



 
 
 

еме полностью?
Профессор Неунывайко был на все руки мастером, то есть

– специалистом широкого профиля, начиная с лечебного го-
лодания и заканчивая траволечением. Его прием постоянно
корректировался таким образом, чтобы восполнять нехват-
ку ценных «специалистов». Для экономии времени и подня-
тия престижа, Павел нанял двух ассистентов, представитель-
ных мужчин среднего возраста из бывших школьных учи-
телей. Ассистенты общались с пришедшими на прием и за-
полняли опросный лист, который затем бегло просматривал
профессор. Бросишь взгляд на те графы, которые они под-
черкнули и все сразу становится ясно. При такой организа-
ции процесса на прием одного пациента Павел тратил не бо-
лее трех минут и никого это не обижало, потому что люди
получали свою порцию внимания при общении с ассистен-
тами.

– Про тебя, Паша, разговора нет, – ответил Дмитрий. –
Если бы все наши гаврики работали бы так, как ты, то мы бы
сейчас с головы до ног были бы в шоколаде.

– Я умею убеждать людей?
– О чем разговор? – развел руками Дмитрий. – Ты безно-

гому можешь не только сапоги продать, но и ласты в прида-
чу. Я вот нутром чую, что ты сейчас и меня убедишь в том,
что ты прав, хотя на этот раз ты кругом неправ.

– Это тебе только кажется, – усмехнулся Павел. – Я, если
ты не в курсе, веду статистику повторных явок и она, дружи-



 
 
 

ще, выглядит весьма удручающе. В целом по клинике из де-
сяти человек, пришедших на первичный прием, на повтор-
ный приходит только четверо, а полный цикл лечения про-
ходит один из десяти. Мои личные результаты немного луч-
ше, но тоже очень далеки от желаемого. Вдумайся в мои сло-
ва – мы полностью окучиваем только десятую часть прихо-
дящей к нам публики! Это ужасные цифры, Дима! Речь же
идет о тех людях, которые имели намерение у нас лечиться,
причем намерение было настолько серьезным, что они опла-
тили прием. А дальше лечиться не стали!

– А сколько у тебя лично соскакивает? – поинтересовался
Дмитрий.

– Семь из десяти, – поморщился Павел. – Но в идеале, то
есть – не в идеале, а при правильной постановке дела соско-
чивших вообще не должно быть. Каждый соскочивший – это
дефект работы и неполученная прибыль. Я долго думал над
тем, как исправить ситуацию и понял, что без «засланных ка-
зачков» нам не обойтись. Не знаю, как в ком, но в себе лично
я уверен на все сто процентов. И в таких сотрудниках, как
Любарский тоже. Он безногому не только сапоги с ластами
продаст, но и коньки с лыжами. Но даже у него статистика
удручающая. А теперь спроси меня почему?

– Почему?
–  Потому что между пациентом и врачом существует

определенный барьер недоверия и за одну-две встречи сло-
мать этот барьер невозможно. Пациент сомневается, колеб-



 
 
 

лется, ему кажется, что врач его раскручивает и все такое. А
вот между пациентами никакого недоверия нет и быть не мо-
жет. И если другой человек расскажет в очереди, как хоро-
шо мы ему помогли, то вся очередь разом переключится из
режима недоверчивых сомнений в режим абсолютного дове-
рия. Взять, к примеру тебя. Представь, что ты пришел в са-
лон за новой тачкой. Менеджер расхваливает тебе какую-то
модель, но ты колеблешься, потому что понимаешь позицию
менеджера. Его дело – продавать товар, он ради этого и при-
украсить может, и соврать. Но вдруг другой покупатель го-
ворит, что его родной брат купил такую тачку и просто на
седьмом небе от счастья. И сам он тоже пришел покупать
именно эту модель. Какие будут твои действия? Ты сразу к
кассе рванешь, верно?

– Ну, может и не рвану, но прислушаюсь.
– Вот! – Павел откинулся на спинку кресла и торжеству-

юще посмотрел на партнера. – Прислушаешься! Мне тоже
нужно, чтобы люди, имеющие намерение лечиться в нашей
замечательной клинике, прислушались бы, впечатлились и
прониклись. Рыба, попавшаяся на крючок, должна оказаться
в котелке или на сковородке. Если она сорвалась и уплыла
восвояси, то это означает, что рыбак – полный …удак. Мы
же не хотим быть …удаками, верно?

– Хотелось бы, конечно, чтобы уха была понаваристее, –
ответил Дмитрий, рисуя в воображении котелок с кипящей
ухой, до которой он был великий охотник. – А сколько ты



 
 
 

планируешь платить своим «казачкам»?
– Давай об этом потом поговорим, – сказал Павел, подо-

двигая клавиатуру к себе. – А то ты снова разведешь поле-
мику и тогда я точно не успею закончить сегодня договор.

Дмитрий нахмурился, но тон Павла исключал возмож-
ность продолжения разговора, так что ему пришлось уйти.

На оплате труда агентов (это слово нравилось ему больше,
чем «казачок») Павел экономить не собирался. Во-первых,
ему были нужны талантливые люди, а такие за гроши рабо-
тать не любят. Во-вторых, это только со стороны может по-
казаться, что сидеть на стуле и трепать языком – легче лег-
кого. На самом деле это тяжело и сравнимо с работой актера
на сцене. Агент играет роль в спектакле «Очередь в клини-
ке» и он должен сыграть ее так, чтобы зрители ему повери-
ли, а это ой как непросто. Большим неудобством были затра-
ты времени на дорогу. Агенты должны были жить далеко от
клиники, чтобы не иметь знакомых среди местных жителей,
которые пока что составляли девяносто процентов клиенту-
ры. В-третьих, эта работа не обеспечивала человеку полной
занятости. Агент не мог ежедневно по шесть-восемь часов
торчать в коридоре, потому что это неизбежно бы вызвало
подозрения у публики. Идеальный график – по два часа три
раза в неделю, не более того. С другой стороны, многим лю-
дям пенсионного возраста, скучно сидеть дома, а такое вот
занятие может не только дать прибавку к пенсии, но и вос-
полнить дефицит общения.



 
 
 

Агентов Павел подбирал очень ответственно. Он вообще
все делал ответственно, но в этом случае слово «очень» бы-
ло весьма к месту. Долго беседовал с каждым, давал пробное
задание – просил расхвалить какого-нибудь знакомого или
воображаемого врача, а затем придумывал нанятому агенту
легенду. Совсем как в разведшколе. А что? Суть-то одина-
ковая.

Так, например, бывшему директору магазина уцененных
товаров Павел сказал:

– Вы, Сергей Семенович, будете отставным полковником.
– Какой из меня полковник? – удивился тот. – Я и в ар-

мии-то никогда не служил, имел освобождение по причине
плоскостопия. Если в очереди окажется отставник, то он ме-
ня сразу же выведет на чистую воду, потому что я ничего не
знаю об армейской жизни.

– Не выведет, – успокоил Павел. – Потому что вы на лю-
бые вопросы о вашей службе будете отвечать: «Извините, но
об этом я говорить не могу». Типа – военная тайна и полная
секретность. Люди вас поймут. Тем более, что вы весь такой
властный, строгий. Настоящий полковник.

– А чем плох директор магазина?
– Тем, что у нас традиционно не очень-то доверяют ра-

ботникам торговли. Сам я далек от этих предрассудков, но в
глазах большей части нашего населения торговые работни-
ки…

– Жулики и спекулянты!



 
 
 

– Примерно так,  – кивнул Павел.  – А вот военным до-
веряют больше. Проблемы у вас будут следующие – остео-
хондроз позвоночника, артроз коленного сустава и… м-м…
Можно попросить вас закатать одну штанину до колена? Хо-
чется взглянуть на вашу голень.

Сергей Семенович удивился, но просьбу выполнил.
–  Замечательно!  – оценил Павел.  – Третьей проблемой

сделаем тромбофлебит, который был таким, что просто
ужас-ужас-ужас, а после лечения в нашей клинике почти ис-
чез. Не стесняйтесь демонстрировать ногу, у нас в коридоре
подобный «стриптиз» можно наблюдать очень часто. Я напи-
шу вам роль, которую надо будет выучить если не наизусть,
то хотя бы близко к тексту. Но имейте в виду, что вам при-
дется импровизировать в рамках вашей роли. Надеюсь, что
язык у вас хорошо подвешен…

– Ну а как же! – хмыкнул Сергей Семенович. – Всю жизнь
за прилавком простоял. Вот вы знаете, что такое магазин
уцененных товаров? Один приходит для того, чтобы сделать
выгодную покупку, ну вроде как выиграть в лотерею. Тако-
му покупателю изъяны, из-за которых товар был уценен, де-
монстрировать не нужно, ему нужно заливать насчет того,
как ему повезло. Хватай пока другой не купил, шевелись-то-
ропись! А другой покупатель дотошный. Он понимает, куда
пришел и знает, что просто так товары не уценивают. От та-
кого изъяны скрывать нельзя, ему лучше сразу ими в глаза
ткнуть и сказать, что при всем том товар неплохой, но силь-



 
 
 

но заливать про качество нельзя, не прокатит. Колхозники –
это отдельная тема, мой магазин ведь при рынке был…

Павел слушал, не перебивая, несмотря на то, что время
было дорого. Ему было важно оценить, как агент умеет об-
щаться. Сергей Семенович получил пятерку с плюсом. Он
рассказывал вкусно, ярко, сочно и, что было немаловажно,
речь его лилась плавно, без бесконечных «ну», «как бы»,
«короче» и «значит».

Большие проблемы возникли с пожилыми интеллигент-
ными дамами. Павлу хотелось иметь как минимум двух та-
ких сотрудниц, причем непременно худеньких, бледных, бо-
лезненно-изможденного вида. Как назло, все интеллигент-
ные кандидатки относились к категории «кровь с молоком».
Пара десятков кило лишнего веса, румянец на щеках, энер-
гия так и бьет ключом. Они совершенно не подходили на
роль пациенток, которых в «Правильной клинике» «выдер-
нули за ногу с того света», как выражался про себя Павел.
Когда же, наконец, нашлась подходящая по внешним дан-
ным кандидатка, то выяснилось, что у нее напрочь отсут-
ствуют актерские способности. Эта бывшая учительница ис-
тории совершенно не умела играть – сидела, сложив руки на
коленях, глядела в одну точку и монотонно бубнила:

– Вы не представляете, что со мной было еще месяц на-
зад… Я весила всего тридцать семь килограмм… Спасибо
дочери… Она забрала меня из института гематологии и при-
вела к Павлу Игоревичу… Он меня спас…



 
 
 

Ни эмоций, ни выражения, ни слезинки… «И бубнит надо
мной, как над усопшим дьячок», вспомнилось Павлу из ка-
кого-то прочитанного в юности стихотворения. Ну кто пове-
рит? Вот исполнительница роли дочери – совсем другое де-
ло. То кивнет, слушая рассказ любимой мамочки, то нахму-
рится, то головой покачает, то платочек к глазам поднесет…
Жаль, что ей около полтинника, а не за семьдесят, уж она бы
роль матери сыграла бы как по нотам.

«А почему бы и нет? – промелькнуло в голове. – Может ну
ее к чертям, эту спасенную старушку? Хватит и дочери…».

– Спасибо, – прервал он бывшую учительницу. – Мы за-
пишем вас в резерв и позвоним, когда до вас дойдет очередь.

Про резерв и очередь приходилось врать для того, что-
бы отсев кандидатов, уже посвященных в нюансы, проходил
безболезненно. Если прямо отказать, человек может начать
рассказывать всем и каждому о том, какую интересную ра-
боту предлагали ему в «Правильной клинике». А так «отказ-
ники» остаются подвешенными на крючке надежды и не бу-
дут распускать языки.

– А теперь представьте, что ваша мама осталась дома, а
вы пришли к врачу за лекарствами, – сказал он «дочери». –
Расскажите мне о том, как мы спасли вашу маму.

«Дочь» рассказала так, что хоть на камеру снимай и дру-
гих учи. Павел решил, что часть «спасенных» вполне мож-
но заменить их родственниками, которые пришли в клинику
за лекарствами. Такой повод не вызывал подозрений, пото-



 
 
 

му что в «Правильной клинике» назначали не обычные пре-
параты, которые можно было приобрести в аптеках, а «уни-
кальные лекарственные средства», которые в аптеках не про-
давались. Каждый врач продавал те препараты, которые на-
значал, и эта сторона деятельности широко не афиширова-
лась. Тем пациентам, которые задавали вопросы, объясняли,
что коварная медицинская мафия, всячески препятствует
появлению «уникальных лекарственных средства» на аптеч-
ных прилавках, поскольку они составят конкуренцию беспо-
лезным или даже вредным официальным лекарствам. Паци-
енты верили.

– Наши люди любят покупать из-под полы, потому что из-
под полы продается самое лучшее, – смеялся Дмитрий. – Тя-
желое наследие советского режима…

– Это так, – соглашался Павел, – но и общий антураж то-
же имеет значение. Согласись, что порошком из толченого
когтя тигра пополам с женьшенем лечиться интереснее, чем
каким-нибудь заурядным аллохолом.

Торговля «уникальными препаратами» приносила почти
столько же, сколько и прием «уникальных специалистов», и
это с учетом того, что специалисты надували родную кли-
нику, приторговывая препаратами из собственных запасов.
Расклад был примерно таким – продал две «клинические»
упаковки, а в третий раз продал свою. «Ничего, – думал Па-
вел. – Вот вырвемся из склепа и заведем свою аптеку. Тогда
весь барыш от продажи лекарств будет наш с Ханыгой».



 
 
 

«Склепом» Павел называл подвал, который еще совсем
недавно казался та-а-аким большим, но сейчас стал маловат.
Требовалось помещение для аптеки, нужен был зал для гим-
настических занятий, да и кабинет релаксации тоже непло-
хо было бы устроить. Но при всем том не хотелось кочевать
по Москве, переезжая с одного места на другое. «Прикорм-
ленное» место – это вам не хухры-мухры. Переехал – счи-
тай потерял треть клиентуры. Опять же, расширяться в од-
ном здании дешевле, поскольку не приходится отказываться
от уже используемых, обустроенных как нужно, помещений.
Сначала Павел планировал арендовать помещение на ладан
дышащего супермаркета, находившегося прямо над клини-
кой, затем – прибрать к рукам весь нежилой первый этаж
здания, а затем можно будет заняться постепенным расселе-
нием жильцов… И когда-нибудь «Правильная клиника» зай-
мет весь дом и на крыше огромными алыми буквами будет
гореть по ночам ее название…

На генеральную репетицию, устроенную вечером после
закрытия клиники, Павел пригласил Лилю. Им с Дмитрием
нужен был «нейтральный» зритель, человек со стороны, ко-
торый может непредвзято оценить игру актеров. Актеры с
тремя зрителями расселись в коридоре, и Павел начал репе-
тицию с Сергея Семеновича:

– Ваше лицо мне знакомо, – сказал он. – Кажется я вас
здесь уже видел.

– Да, я здесь регулярно бываю, – подхватил Сергей Семе-



 
 
 

нович. – Ездить приходится далеко – из Матвеевского, но
что делать? В других клиниках, частных и государственных,
мне ничем помочь не могли. Один, с позволения сказать,
доктор, так и заявил: «А чего вы хотите в вашем возрасте?
Здоровый позвоночник будет у вас только в следующей жиз-
ни!». И только Павел Игоревич мне помог. Можно сказать –
на ноги поставил. Я теперь спокойно согнуться и разогнуть-
ся могу. Вот, смотрите!

Сергей Семенович встали и энергично, но без суетливо-
сти, которая не подобает отставному полковнику, наклонил
корпус так, что пальцы его рук замерли в нескольких санти-
метрах над полом.

– Видите? – спросил он, исподлобья оглядывая публику.
– Замечательно! – восхитилась Лиля.
Сергей Семенович разогнулся, сел и сказал:
– А теперь Павел Игоревич тромбофлебитом моим зани-

мается. Это дело долгое, но положительная динамика име-
ется…

–  О, Павел Игоревич просто волшебник!  – подхватила
Дочь Пациентки. – Мне про него в институте гематологии са-
нитарка рассказала, когда мама там лечилась. Пришла уби-
раться в палату, посмотрела на маму, покачала головой и
говорит: «Забирайте вы вашу мамашу, пока ее наши лека-
ри-пекари совсем не угробили, и поезжайте на улицу Мат-
роса Дедушкина к профессору Неунывайко. Он и не таких с
того света за ногу вытягивал».



 
 
 

– А вот я как-то не доверяю молодым врачам, – сказал
Павел, старательно пряча улыбку. – Опыт – великое дело…

– Ум – великое дело! – вступил в беседу следующий «ар-
тист». – Опыт без ума – это как пирожок без начинки. Мне
самые опытные урологи Москвы в один голос заявили, что
избавить меня от камней может только операция. А Павел
Игоревич за три месяца разобрался с моими камнями полно-
стью! На вчерашнем УЗИ ничего не обнаружили, даже песка
и того не осталось! А вы говорите – опыт, опыт! Можно всю
жизнь есть картошку, но так и не стать ботаником!

Про картошку уже была отсебятина, но вполне уместная.
Павел одобрил.

– Вот наслушалась и прямо захотела у вас что-нибудь под-
лечить! – смеялась Лиля по окончании репетиции. – Что бы
мне подлечить, а?

– Начни с прочистки энергетических каналов, – с серьез-
ным видом посоветовал Павел, – а затем займись очисткой
организма от шлаков…

– И так до тех пор, пока кошелек полностью не очистит-
ся от денег! – добавил Дмитрий. – Как говорит наш главный
врач: «Масштаб лечения определяется только платежеспо-
собностью пациента»…

Затея с агентами полностью себя оправдала. Спустя три
месяца «срывались с крючка» только двое из десяти «пер-
вичников», а восемь становились завсегдатаями «Правиль-
ной клиники». Удивительно было то, что некоторые агенты



 
 
 

тоже обращались к «уникальным специалистам» и  весьма
радовались тридцатипроцентной скидке, установленной для
них Павлом.

– А что ты хочешь? – хмыкал Дмитрий. – Они пока других
зомбируют, сами тоже зомбируются за компанию.



 
 
 

 
Глава четвертая

Шаг третий. 1997 год, кто ставит на
себя, тот никогда не проигрывает

 
– Управа вконец обнаглела,  – пожаловался Павлу парт-

нер. – Утром, когда ты вел прием, звонит мне Мария Сер-
геевна и строго так отчитывает за то, что мы не участвуем
в социальных программах. Можно подумать, что она мне
начальник! А затем спрашивает, какую скидку мы готовы
предоставить льготникам и ветеранам нашего района? Нет,
ты только прикинь – о том, станем ли мы давать скидки речи
не идет, это уже за нас решили. Наше дело – размер опреде-
лить!

Мария Сергеевна была заместителем главы районной
управы и занималась социальными вопросами. Павел ша-
почно был с ней знаком, но по всем делам предпочитал об-
ращаться непосредственно к главе управы Александрову. Он
считал, что вести дела непосредственно с начальством и де-
шевле, и эффективнее – меньше посредников и быстрее до-
стигается результат.

– Я ей на это культурно, но жестко ответил, что мы управе
в вопросах ведения бизнеса не подчиняемся, а что касается
помощи ветеранам, то предпочитаем помогать своим, а не
чужим…



 
 
 

«Вот нет бы ей после часу позвонить! – с тоской поду-
мал Павел, глядя на довольную физиономию партнера. – А
теперь придется ублажать-разруливать, подчищать за Дим-
кой… Хотя, почему это я должен подчищать? Пусть сам дей-
ствует! В другой раз умнее будет!».

– А она что? – спросил Павел, скрывая раздражение.
– А что она? – усмехнулся Дмитрий. – Проворчала что-

то и отключилась. Нет, ты подумай – какая наглость! Подчи-
ненных своих пускай агитирует, чтобы те в пользу бедных
жертвовали и нищим подавали!

–  Помнишь, как географичка Полина Иосифовна тебя
«клиническим идиотом» назвала?  – огорошил неожидан-
ным вопросом Павел.

Полина Иосифовна была педагогом-энтузиастом. Она ста-
ралась достучаться до каждого ученика и была готова объ-
яснять непонятное многократно. «Друзья мои! – говорила
она ученикам. – География такая же логичная наука, как и
математика. Не нужно ничего зубрить! Нужно вникать и по-
нимать, тогда знания сами в голову лягут!». В лохматую го-
лову ученика Каныгина географические знания ложиться не
хотели, точнее он этого не хотел, поскольку давно решил,
что станет инженером-компьютерщиком и налегал только на
профильные предметы – алгебру, геометрию и физику, а все
прочие игнорировал. Сын завуча мог себе это позволить, по-
скольку ради матери педагоги «натягивали» ему оценки до
четверок и пятерок. Но Полина Иосифовна не могла про-



 
 
 

сто «натягивать» оценки. Ей было нужно, чтобы ученики от-
личали муссоны от пассатов, а прерии от пампы. Но Каны-
гин путал даже широты с меридианами… И однажды, до-
веденная до отчаяния географичка сказала: «Ты меня про-
сти, Дима, за резкость, но я должна сказать, что ты произво-
дишь впечатление клинического идиота». И после, как до-
несла разведка, сказала то же самое в учительской, Димки-
ной матери.

– Было дело! – усмехнулся Дмитрий. – Допек я ее…
– И меня тоже! – в голосе Павла зазвенел металл. – Ты

знаешь такого мифологического персонажа – царя Мидаса?
Он превращал в золото все, к чему прикасался. А ты, Ди-
мон, Антимидас! Ты превращаешь все, до чего дотронешься
в дерьмо! Ты портишь все, что можно испортить!

– Что я сейчас испортил?! – напористо поинтересовался
Дмитрий. – Не дал управе урезать наши доходы?! Это ты ста-
вишь мне в вину?! Или ты думаешь, что я Марьсергеевну
х…ми покрыл? Нет! Я же сказал, что разговаривал жестко,
но культурно. Она, конечно, осталась недовольна тем, что я
ей отказал, но личной обиды между нами не возникло.

– Надеюсь! – усмехнулся Павел. – А если и возникла, то ты
ее загладишь. Явишься к ней с дарами богатыми и вытрешь
своим пузом пол от двери до ее стола. Дары купишь за свой
счет, а не из представительского фонда! И когда она оттает…

– Тебе нужно – ты и пресмыкайся! – перебил Дмитрий. –
И скидки давай из своего кармана! На моей доле прибыли



 
 
 

они отражаться не должны!
Иногда Дмитрия, что называется, «замыкало». Лицо ка-

менело, в глазах сверкали яростные искры, губы сжимались
в тонкую белую ниточку. В таких случаях давить на него бы-
ло бесполезно и опасно – дело могло закончиться крупной
ссорой и великой обидой, а с партнерами до такого лучше не
доводить. Чего доброго, закусит Димон удила, отколется и
откроет свою контору, которая станет конкурировать с «Пра-
вильной клиникой»… Конкурент из него, как из фекалии бо-
еприпас, но вся эта суета ослабит клинику и отбросит ее на-
зад, к стартовым позициям. Не хотелось бы… А еще больше
не хотелось бы терять такого помощника, хоть и туповатого,
но энергичного, ответственного и очень хорошо замотиви-
рованного. Поэтому, при «замыкании» Павел менял тактику
– ставил на стол бутылку какого-нибудь односолодового вис-
каря, любимого напитка партнера, и от нажима переходил к
уговорам. Лучшей закуской к вискарю Дмитрий почему-то
считал курагу и у Павла в шкафу всегда стояла стеклянная
банка с ароматными оранжевыми лепешечками, которые по-
купались у знакомого узбека на Северном рынке.

– Я за рулем! – пробурчал Дмитрий, когда Павел запер
дверь кабинета на ключ.

– Я оплачу тебе такси, – пообещал Павел, споро накрывая
«поляну». – Раз я предложил, то мне и за последствия отве-
чать.

– Как тебя шатает! – усмехнулся партнер. – То идиотом



 
 
 

обозвал, то выпить предлагаешь…
– Чего не бывает между друзьями, – махнул рукой Павел,

разливая вискарь по бокалам. – Но мы же всегда найдем об-
щий язык, верно?

– Да мы его, собственно, никогда и не теряем, – пошел на
попятную Дмитрий. – Так, полемизируем иногда.

– Давай выпьем за то, чтобы наша полемика не отражалась
бы на нашей дружбе! – предложил Павел, беря свой бокал.

Отпили по маленькому глоточку (рабочий день близился
к концу, но еще не закончился), закусили курагой. Грозные
искры в глазах Дмитрия погасли и вообще взгляд потеплел.

– Я, Дима, почему вспылил? – вкрадчиво начал Павел. –
Да потому что я этого звонка уже давно ждал. Вот прямо с
нетерпением ждал, потому что он был мне нужен…

–  Не заливай, Паша!  – перебил Дмитрий.  – Когда тебе
нужно, ты сам действуешь, а не ждешь у моря погоды. И чего
тут ждать? Зачем нам давать скидки, если у нас и без того
очереди?

– А затем, друг мой, что ты на помещение мебельного ма-
газина давно облизываешься, но прибирать его к рукам тебе
стремно – вдруг расходы не окупятся?

– Есть такое дело, – кивнул Дмитрий. – Чтобы магазин
выжить, нужно хозяйке помещения бо́льшую плату предло-
жить, а там такая щука из бывших работников торговли, что
ей палец в рот не клади! Одно дело, если бы мебельщики
съехали и помещение было пустым, и совсем другое – пере-



 
 
 

купать право аренды. Ну и опасения есть, не без этого. Зна-
ешь, сколько бизнесов обрушилось после резкого расшире-
ния?

– У меня тоже есть опасения, сказал Павел. – Тем более,
что ты знаешь мою позицию – к врачам должна быть очередь.
Если коридоры пустые, то это означает, что наши уникаль-
ные специалисты не востребованы. Поэтому отнимать поме-
щение у мебельщиков можно только в том случае, если в его
заполняемости будет твердая уверенность. Но давай вернем-
ся к социальному вопросу. Только сначала давай выпьем за
процветание дела.

Ритуал повторился, только на этот раз Павел закусывать
не стал. В отличие от партнера, он относился к кураге рав-
нодушно и вообще не любил закусывать коньяк и виски.

– Ты, Дима, сейчас сказал: «одно дело, если бы мебель-
щики съехали и совсем другое – перекупать право аренды».
То же самое и с Марией Сергеевной. Если я сам стану наби-
ваться на участие в социальных программах, то она сразу же
скумекает, что мне от этого светит большая выгода и захо-
чет погреть свои загребущие ручонки. И все будет выглядеть
так, будто она нас облагодетельствовала. А если она просит
поучаствовать, ей же это для отчетов важно – охватить как
можно больше фирм в районе, то в роли благодетелей уже
оказываемся мы и моя встречная просьба выглядит как про-
стое и естественное желание немного сократить ущерб, на-
несенный скидками. Так и быть, Маша, радость ты наша, мы



 
 
 

тебя уважили, но и ты нам тоже немного навстречу пойди.
Сечешь расклад?

– Расклад я секу, – снова кивнул Дмитрий. – С диплома-
тической точки зрения ты все излагаешь верно. Я главного
не пойму – какая нам польза может быть от скидок? Тем бо-
лее, что у нас и без них аншлаги.

– Напрямую от скидок пользы быть не может, – усмех-
нулся Павел. – Деньги на ветер, недополученная прибыль.
Но я, говоря о выгоде, имею в виду не скидки, как таковые,
а сотрудничество с управой. Да, Маша, мы пойдем тебе на-
встречу, но за это ты уж будь так добра, приглашай нас на
все праздничные и вообще торжественные мероприятия, ко-
торые проводит управа. Девятое мая, День города, чествова-
ния ветеранов и все такое… Мы поставим столик, развернем
над ним наше знамя и станем раздавать буклетики и визит-
ки. Кстати, Дима, нужно обеспечить несколько «знамен», то
есть транспарантов с нашим названием, логотипом и контак-
тами. Для нас такая реклама очень важна, потому что наш
контингент ходит на все подобные мероприятия. А в День
победы и День города гуляет вообще вся Москва. И тут мы
стоим, в каком-нибудь хорошем месте – возле концертной
площадки или возле полевой кухни. Ты прикинь, какая это
реклама! И не просто реклама, а под крылышком управы, то
есть всем ясно, что наша деятельность пользуется одобрени-
ем властей. А? Стоит это пятипроцентной скидки для ува-
жаемых ветеранов нашего района? Мне кажется, что стоит.



 
 
 

– Наверное стоит, если ты так считаешь, – уклончиво от-
ветил Дмитрий. – Я как-то обо всем этом не думал, у меня
голова больше повседневными делами занята и вообще я не
стратег, а практик. Я тебя понял, Паша. Завтра же являюсь
к нашей Маше с духами, конфетами и цветами. Только вот
как бы поизящнее выкрутиться, чтобы она не заподозрила
бы нашего интереса? Можешь подсказать?

– Да просто скажи, что с женой крупно повздорил с утра
и был весь на нервах, – посоветовал Павел. – У женщин та-
кой повод катит без проблем. А потом одумался, да и я те-
бе шею намылил за то, что ты ссоришь нас с управой. Так и
скажи: «Павел Игоревич вздрючил меня по полной програм-
ме!». Ей это понравится. И добавь, что в качестве извине-
ний за твое поведение Павел Игоревич предлагает бесплат-
ный прием для ветеранов и льготников по понедельникам с
девяти до двенадцати…

Дмитрий нахмурился.
–  Дима, я знаю, что ты хочешь сказать,  – Павел мягко

улыбнулся. – Но это же «мертвое» время, когда пациентов
раз-два и обчелся. А бесплатная консультация – превосход-
ная наживка. Если наши спецы будут качественно обрабаты-
вать любителей халявы, то эта бесплатная консультация оку-
пится сторицей.

– Спецы постараются! – заверил Дмитрий. – Можешь быть
спокоен.

–  Меня всегда восхищало твое умение внушать людям



 
 
 

почтение и трепет, – скомплиментничал Павел. – Я так не
умею.

– А тебе и нельзя зверствовать! – усмехнулся Дмитрий. –
Ты же с пациентами работаешь и представляешь нашу кли-
нику на публике. Твоя роль – добрый доктор Айболит и вы-
ходить из нее нельзя. А я – Карабас-Барабас, мне можно.

– Не просто можно, а нужно! – Павел поднял свой бокал. –
За тебя дружище и за судьбу, которая нас свела!

– Давай за нас обоих разом, и я побегу, – сказал Дмит-
рий. – Кое-что нужно доделать сегодня.

Павлу очень нравилось, что Дмитрий никогда не грузил
его деталями. Как выполнит поручение – так доложит. Не
сможет выполнить – объяснит причину. Но пока делает, то
молчит и не дергает по пустякам. А если и упомянет о делах,
так только в подобном ключе – «кое-что». Волшебный чело-
век… с узким кругозором. Впрочем, и хорошо, что с узким.
Зачем «Правильной клинике» две головы? Голова должна
быть одна, но светлая. Тогда все будет хорошо.

– И еще скажи ей, что главный врач клиники готов пери-
одически читать для наших дорогих ветеранов лекции о до-
стижениях современной медицины, – сказал Павел в завер-
шение разговора. – Один или два раза в месяц, смотря по
обстоятельствам.

– Думаешь прокатит? – усомнился Дмитрий. – Марьсер-
геевна, конечно, умом не блещет, но не такая же она дура,
чтобы тебе забесплатно рекламные мероприятия организо-



 
 
 

вывать.
–  А ты преподнеси это предложение как извинение за

твою грубость. Будто я испугался порчи отношений до мок-
рых штанов и начал лебезить-распинаться. Тогда точно про-
катит. Все эти деятели любят, чтобы перед ними пресмыка-
лись.

– Кстати! – Дмитрий хлопнул себя по лбу ладонью. – Хо-
тел спросить, а почему ты упомянул именно о пятипроцент-
ной скидке? Можно же и три процента дать. Управе важен
сам факт наличия скидок для льготников, а не них размер.

– Грошовые скидки не работают, – объяснил Павел. – Они
не радуют, а оскорбляют. Минимальная скидка для нашего
контингента должна быть такой, чтобы на нее можно было
бы купить пакет молока и батон хлеба. Тогда это – скидка,
а не издевательство. А еще цифра «пять» смотрится покруг-
лее цифры «три». Короче говоря, меньше давать не сто́ит, а
больше не хочется.

– Тебе бы в министры! – восхитился Дмитрий. – Все-то
ты знаешь, все ходы у тебя просчитаны наперед.

«Не хочу я в министры, – подумал Павел, когда за парт-
нером закрылась дверь. – Министров меняют, как перчатки,
в отличие от главного врача «Правильной клиники». Да и
деньги здесь спокойнее достаются».

В сравнении с районной поликлиникой, в которой Пав-
лу довелось недолго поработать на приеме во время учебы в
вузе, в «Правильной клинике» царила райская благодать. В



 
 
 

большинстве случаев скандалы бывают вызваны поведением
сотрудников или неумением наладить контакт с пациентом,
а сотрудники «Правильной клиники» были изысканно веж-
ливы и могли «уболтать даже черта лысого», как выражал-
ся Дмитрий. Других на работу и не принимали. Также па-
циенты скандалят и жалуются в том случае, если не видят
пользы от проводимого лечения. Но как эту пользу опреде-
ляют люди? По улучшению самочувствия, то есть – по субъ-
ективным ощущениям. Если «уникальный специалист» убе-
дительно внушит пациенту, что от лечения ему станет луч-
ше, то пациент и впрямь почувствует себя лучше. Все сно-
ва упирается в умение работать с пациентами, в качествен-
ное «запудривание» их мозгов. «Запудривание» облегчалось
тем, что в клинику обращались только те, кто верил в нетра-
диционные методы лечения. А кто верит в силу лечения, тот
обязательно почувствует себя лучше. На этом и основан ши-
роко известный «эффект плацебо», когда пациенту вместо
реального препарата дают «пустышку», которая не облада-
ет никаким действием. Но пациент этого не знает и ему ка-
жется, что дело идет на поправку. Рано или поздно, конечно
же, наступает критический момент, когда пациентам хочет-
ся не только субъективных ощущений улучшения, но и че-
го-то объективного, например – начать подниматься на тре-
тий или четвертый этаж без одышки и болей в ногах. Одна-
ко, тут можно сослаться на солидный возраст пациента или
же на какие-то индивидуальные особенности его организма.



 
 
 

Что поделать? Мы же всего лишь уникальные специалисты,
а не боги. Но критический момент нужно всячески оттяги-
вать, поскольку таким объяснением пациенты в целом быва-
ют удовлетворены, но примерно половина из них «соскаки-
вает», то есть перестает ходить в клинику. Но ничего вечно-
го в природе не существует, и вообще, как говорят: «один
умер, другой родится, а все в дело годится». 2

Мария Сергеевна слопала наживку, не поперхнувшись.
Дары приняла, покаяние выслушала, немного попеняла
Дмитрию за несдержанность и пообещала договориться с
библиотекой на Верхоянской улице насчет лекций Павла.

– Она хотела в управе, в Совете ветеранов и в библиоте-
ке объявления вешать, а я ей подкинул идею еще и в район-
ном «Вестнике» их печатать, – сказал Дмитрий. – Так что
отправляй ей список тем на полгода вперед, да поживее. У
нее прямо загорелось. Я так понимаю, что в округе и мэрии
она подаст это как свою собственную инициативу.

– Пусть человек заработает плюсик в карьерную карму, –
усмехнулся Павел. – Мне не жалко. Со временем я свои вы-
ступления на окружной уровень вывести планирую, а затем
– и на городской.

– Когда-нибудь и в Кремлевском дворце выступать ста-
нешь! – поддел Дмитрий.

– А почему бы и нет? – всерьез удивился Павел. – Там же
выступал этот… как его… который воду энергией заряжал…

2 Ушедшая «в народ» фраза из первого тома «Мертвых душ» Н. В. Гоголя.



 
 
 

– Эдгар Кумач, – подсказал Дмитрий.
– Да-да, Кумач! – кивнул Павел. – А чем я хуже него?
Тексты своих лекций Павел писал коварно. Сначала он

выбирал медицинские новости по тем направлениям, кото-
рые были представлены в «Правильной клинике». Затем раз-
бавлял материал парочкой новостей из области официаль-
ной традиционной медицины. О своей клинике в тексте не
упоминал, но рассказывал о ней во время ответов на вопро-
сы публики. Назвать лекции рекламными язык не поворачи-
вался, они были сугубо информационными. Ну а ответы на
вопросы, как говорится, «к делу не пришьешь» – ну мало ли
что может быть сказано в рамках ответа? Тем более, что две
трети вопросов напрямую касались «Правильной клиники».
Сама лекция длилась сорок минут, а ответы на вопросы рас-
тягивались часа на полтора, и Павел на это дело времени не
жалел.

– Молодец! – хвалил Дмитрий. – Развил широкую про-
светительскую деятельность. Окучиваешь народ и сверху, и
снизу!

Под окучиванием сверху он имел в виду продолжавшие-
ся выступления Павла в передаче Владика Самолетова. «Ой,
а мы вас по телевизору регулярно смотрим! – слышал Па-
вел на каждой лекции. – Но вы там коротко на вопросы от-
вечаете…». Ну а как же иначе? Ведь в телевизионной пе-
редаче время – это деньги в прямом смысле слова. Каждая
минута оплачивается, причем по бешеным тарифам. Влади-



 
 
 

ку что? Он и целый час даст потрындеть на камеру, но та-
кое «удовольствие» влетало в очень тугую копеечку. Да и во-
обще длительное присутствие персонажа на экране утомля-
ет зрителя. В течение десяти минут профессора Неунывай-
ко слушают все, а вот если он растянет свои телевизионные
выступления, то зрители начнут отвлекаться. Другое дело –
лекции, на которых зрителям отвлекаться не на что, остается
только сидеть, слушать и конспектировать, если есть такое
желание (у большинства оно появлялось).

Накануне Дня космонавтики Павел отступил от обычно-
го регламента и прочел лекцию о достижениях отечествен-
ной космической медицины, а заодно засветил свое отноше-
ние к этому делу и показал фотографии, сделанные в рамках
фотосессии «Космонавты и врачи». Успех был невероятный.
Ветераны устроили Павлу бурную овацию, а корреспондент
районной газеты написал о нем статью на целый разворот.
Статья называлась «Кто ставит на себя, тот никогда не про-
игрывает». Название подсказал корреспонденту Павел, ко-
торому хотелось, чтобы статья называлась броско и нестан-
дартно. Корреспондент очень просил хотя бы одну «косми-
ческую» фотографию, но Павел не дал, отговорившись тем,
что хоть фотография и не секретная, тем не менее для ее
публикации нужно получать специальное разрешение, ко-
торого придется ждать долго. Вдруг кто сведущий обратит
внимание на то, что космонавт, с которым в начале девя-
ностых сфотографировался профессор Неунывайко, одет в



 
 
 

скафандр старого, чуть ли не допотопного образца? Риско-
вать не хотелось и вообще главной иллюстрацией к статье
была большая фотография Павла, сидевшего в своем рабо-
чем кабинете, богато декорированным всевозможными ди-
пломами и сертификатами.

В начале сентября 1997 года «Правильная клиника» за-
няла практически весь первый этаж дома номер 10 по ули-
це Матроса Дедушкина, за исключением ремонтной мастер-
ской, принадлежавшей одноногому мастеру на все руки Ар-
туру Георгиевичу. Выживать с насиженного места инвалида,
которого хорошо знал весь район, Павлу и Дмитрию не хо-
телось. Невелика прибыль – десятиметровая каморка, чтобы
ради нее марать светлую репутацию «Правильной клиники».
К тому же, соседство с мастерской нравилось пациентам, ко-
торые заодно с посещением клиники могли отдать в заточ-
ку нож для мясорубки или заказать дубликат ключа. А если
Дмитрий забывал дома ключи от своего сейфа, что случа-
лось примерно раз в два месяца, то Артур Георгиевич акку-
ратно, без ущерба для замка, решал проблему при помощи
шила и проволочки.

– И это, мать-перемать, называется «устойчивым к взло-
му сейфом»! – всякий раз возмущался Дмитрий, наблюдая
результат минутных действий мастера.

– Это называется – «золотые руки», – с тихой гордостью
отвечал Артур Георгиевич, поднимая кверху руки с черны-
ми вкраплениями металлической пыли. – Если бы я пошел



 
 
 

по кривой дорожке, то миллионы бы загребал… Из чужих
сейфов.

Расширившаяся клиника не знала, что такое пустые кори-
доры. Новые сотрудники трудились так же усердно, как и ста-
рые. Дурак бы набрал абы кого, лишь бы подключить каби-
нет к приему, но Павел долго ломал голову над расширени-
ем ассортимента услуг. Ему хотелось не просто отобрать для
своей замечательной клиники самые востребованные услу-
ги, но и устроить «карусель полного цикла», то есть сде-
лать так, чтобы пациенты переходили от одного «уникально-
го специалиста» к другому. Заработал сам – дай заработать
коллеге!



 
 
 

 
Глава пятая

Шаг четвертый. 1998 год,
дуэт превращается в трио

 
Предчувствие беды витало в воздухе с конца 1997 года.

Впрочем, в девяностые это предчувствие в той или иной сте-
пени присутствовало постоянно. Поэтому, когда речь зашла
о кредите на выкуп помещений первого этажа, Павел занял
твердую позицию.

– Никаких партнеров с «грязными» деньгами нам не нуж-
но, – сказал он. – И никаких теневых займов тоже. Берем
рублевый кредит в банке под залог помещения и гасим его
за счет «белых» доходов.

– Насчет партнеров я с тобой согласен, – ответил Дмит-
рий. – Но вот «белый» кредит, да еще и рублевый… В баксах
условия гораздо выгоднее, там страховочная подушка мень-
ше. И еще не забывай, что «белый» кредит стоит дороже чер-
ного на тридцать процентов, потому что…

– Напомни еще, пожалуйста, куда впадает Волга? – пере-
бил его Павел. – В Каспийское море или в Белое? А то я
что-то забыл. Да, «белый» кредит обходится дороже, потому
что сначала нужно заплатить налоги с показанных доходов,
но в такой обстановке, как сейчас, все прочие варианты по-
тенциально опасны. Если что-то пойдет не так, то кредито-



 
 
 

ры начнут требовать досрочного… нет – срочного, экстрен-
ного погашения кредитов. Ствол к башке и «гони бабло!».
Так что только «белый» кредит, причем в крупном банке с
государственными корнями, потому что такой банк ради та-
кой суммы на крайние меры не пойдет. И только в рублях,
потому что брать взаймы нужно в той валюте, в которой ты
зарабатываешь.

Договоры с банком и с владельцами помещений «выли-
зывал» корифей, нанятый специально для этой цели. У Ко-
рифея был абсолютно голый череп и холодные немигающие
глаза. Павел про себя окрестил его Удавом. Когда владели-
ца помещения, в котором прежде находился мебельный ма-
газин, попыталась качать права по поводу одного из пунк-
тов договора, Корифей погасил ее одним лишь взглядом, без
слов. Тетка сдулась и подписала. Хитросплетения пунктов
и подпунктов не позволяли банку наложить руки помеще-
ния в случае несвоевременных выплат. Можно было накла-
дывать только пени и штрафы, причем в довольно ограни-
ченных пределах. Примерно шестая часть кредита вернулась
наличкой к сотруднику банка, подписавшему такой договор
и протащившему его через все круги утверждений и согла-
сований.

– Да это же настоящая кабала! – стонал Дмитрий. – Лучше
бы сделали, как все нормальные люди! Нет, Павлу Игореви-
чу непременно надо намудрить, надеть штаны через голову!
Обычные пути ему неинтересны.



 
 
 

17 августа 1998 года было объявлено о приостановке вы-
плат по краткосрочным государственным облигациям. Цен-
тробанк перестал поддерживать рубль, который начал стре-
мительно дешеветь. «Нормальные люди» принялись утря-
сать финансовые отношения самым результативным спосо-
бом. На прежде тихой улице Матроса Дедушкина ежедневно
происходило по два-три отстрела…

– Все как с ума посходили! – удивлялся Дмитрий. – В де-
вяносто втором и то было спокойнее!

Бывшая владелица помещения мебельного магазина тоже
попыталась наехать на партнеров. Явилась незваной гостьей
в сопровождении двух мордоворотов, поведала о своем зя-
те, крутом мафиози из города Киева, и потребовала пересчи-
тать стоимость помещения согласно изменению курса рубля.
Проще говоря, тетка захотела получить втрое больше. Павел
начал было объяснять бесперспективность подобных требо-
ваний, но Дмитрий остановил его и в крайне экспрессивных
выражениях посоветовал гостям немедленно очистить поме-
щение. К большому удивлению Павла, те встали и ушли. Тет-
ка, правда, пригрозила с порога: «мы еще встретимся», но
по ее растерянному взгляду чувствовалось, что угрожает она
так, по инерции.

– Я думал, что эти амбалы сейчас достанут стволы и сде-
лают из нас два решета, – признался Павел, оставшись на-
едине с партнером.

– А вот я сразу же понял, что это театр, – ухмыльнулся



 
 
 

Дмитрий. – Видно было невооруженным глазом.
– Объясни! – потребовал Павел.
– Ну, во-первых, зачем она притащила амбалов с собой, в

твой кабинет? – начал Дмитрий, крайне довольный тем, что в
кои-то веки он разъясняет, а партнер внимательно слушает. –
Она же прекрасно понимала, что ей здесь ничего не угрожа-
ет. Мы не станем брать ее в заложницы или, тем более, ду-
шить-убивать. Так зачем же? Во-вторых, если бы парни бы-
ли бы переговорщиками от бандюганов, то они пришли бы
без нее, так обычно делается. Она им при этом совершенно
не нужна. Ее дело – закрутить колесо и ждать результата. В-
третьих, парни были без стволов. Ты не обратил внимания,
а я присмотрелся. Ни под мышками, ни сзади у них ничего
не было.

– Может они мастера убивать голыми руками, – предпо-
ложил Павел.

– Не смеши, – поморщился Дмитрий. – Может у них еще
в носках ботинок отравленные лезвия спрятаны? А самое
главное, Паша, то, что никто никогда не говорит: «мой зять –
один из главных киевских авторитетов». Говорят: «мой зять
– Мыкола Киевский» и все. Имя говорит само за себя. Заод-
но можно сразу же проверить, насколько собеседник в теме.
Знает он Мыколу Киевского или для него это имя – пустой
звук? Этой дуре, прежде чем спектакль разыгрывать, нужно
было узнать, как дела делаются…

Расклады сентября с одной стороны были радостными, а с



 
 
 

другой – грустными. Радовало то, что, благодаря предусмот-
рительности и чутью Павла, удалось вовремя выкупить пер-
вый этаж дома на исключительно замечательных условиях.
Но в коридорах было пусто и это сильно угнетало. Все во-
круг повышали цены вдогонку за растущим как на дрожжах
курсом доллара, а Павел, наоборот, их снизил, но и это не
помогло. У населения не было денег на лечение даже по низ-
ким расценкам, а если и были, то не было настроения.

Территория клиники делилась на три части – подвальную,
«продуктовую» и «мебельную». Для того, чтобы кое-как сво-
дить концы с концами, «мебельную» часть пришлось сдать
в аренду, причем «внарезку», мелкими площадями. Было
безумно жаль свежего прошлогоднего ремонта и грандиоз-
ных планов, было жаль расставаться с ценными сотрудни-
ками, но ничего не поделаешь, если хочешь дожить до луч-
ших времен, то должен чем-то жертвовать. «Внарезку» по-
мещения уходили быстро и скоро левая часть здания укра-
силась множеством разномастных вывесок от вида которых
Павла передергивало. Ремонт обуви, швейное ателье, парик-
махерская эконом-класса, табачный магазинчик, салон ин-
тимных товаров, ремонт компьютеров… Арендаторы сидели
буквально на головах друг у друга, и такая теснота порож-
дала множество обид и конфликтов. Улаживанием конфлик-
тов занимался Дмитрий, Павел от такого муторного занятия
скоро бы повесился. Впрочем, все занятия в эту нелегкую
пору были муторными или, хотя бы, тоскливыми. Спокой-



 
 
 

ствие приходило только во сне, да и то не всегда, бывало что
всю ночь снились кошмары.

Сокращение штатов далось Павлу очень тяжело. Резать
приходилось буквально по живому, как будто от себя само-
го куски мяса отрезаешь. «Каких людей теряем! – сокрушал-
ся про себя Павел. – Штучных! Отборных!». Многих он в
свое время переманил от конкурентов, например – аромате-
рапевта Иренева и аюрведиста Наврузова, работавшего в об-
разе индуса Говинды Прасад Шарма. Ароматерапия в новых
условиях оказалась невостребованной по причине своей до-
роговизны, но Иренев категорически отказался снижать це-
ны.

– Ароматерапия – дело тонкое, элитарное, – сказал он в
ответ на уговоры Павла. – Кому надо, тот и дорого заплатит,
а кому не надо, тот и копейки не даст. Я лучше пока возьму
тайм-аут и тряхну стариной – стану запои купировать, а ко-
гда все нормализуется вернусь к вам.

У Наврузова в результате кризиса резко подорожали
аюрведические препараты, поступавшие из далекого Хай-
дарабада по тайному контрабандному каналу, организован-
ному индийскими студентами. Мало того, что рубль упал
втрое, так еще и оборзевшие продавцы увеличили свою на-
ценку.

– Но ведь беда-то небольшая, Шариф Мирзоевич, – сказал
Наврузову Павел. – Это производство можно и самим нала-
дить. Дело-то простое – намешал разные пряности, упаковал



 
 
 

да этикетку налепил. Этим можно в подвале заниматься, в
архиве, там все равно половина стеллажей пустует.
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