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Аннотация
Семейные страсти или спокойная жизнь? Постоянно

меняющиеся любовники или один муж навсегда? Жажда
приключений или забота о младенце? Две разные семьи, которые
встретились на стажировке в Израиле. Две молодые девушки с
разным темпераментом, но которые стали друг другу близкими
подругами и поддержкой. Ира – сильно нуждается в своем принце
на белом коне, а Юля – живет в окружении большой семьи с
родителями. Все вместе, они познакомятся с красотами Израиля,
с коллегами в больнице и самими пациентами, коих будет очень
много. Эта книга о любви, боли, потерях и находках… Книга
«Заговоренные» – о жизни.
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Часть первая

 
 

Глава первая
 

Ирка приехала в Израиль с мамой и годовалой дочкой Ма-
шенькой – прелестным созданием в кружевной панамке, с
перевязочками на толстых ножках.

Мама у Ирки была еще не старая, тихая и послушная, она
взяла заботу о внучке на себя, Ирке не перечила и воспиты-
вать не решалась.

Мужа у Ирки никогда не было, дочку она заимела от «про-
езжего молодца», как говорила когда-то моя бабушка.

Как только на пути у Ирки случался мужчина, взгляд
ее становился плавающим, будто размытым, губы складыва-
лись «уточкой», а маленькая грудь вставала торчком.

В такие моменты ее отчего-то становилось жалко.
– Мне очень надо выйти замуж, – призналась она мне на

второй день знакомства, выпуская дым аккуратными колеч-
ками изо рта.

Вот она стоит передо мной – худенькая, ладная, у нее



 
 
 

огромные серые глаза, бледно-молочная кожа и светлые пу-
шистые волосы, не признающие резинки и заколки, а потому
торчащие этаким золотистым венчиком вокруг головы.

Мы познакомились в ульпане для врачей, на занятиях по
изучению иврита, сейчас перемена, мы стоим в конце кори-
дора, на балконе, увитом каким-то необычным плющем, тол-
стые мясистые листья дают тень, здесь так уютно, что забы-
ваешь про крики торговцев с базара напротив, про грязь на
улице и нищих с умными глазами.

У меня в руках пластиковый стаканчик с кофе, у Ирки
сигарета. Курит она смешно. Есть женщины, которым курить
не идет совершенно, Ирка была из таких. Она старательно
отставляет мизинец в сторону и округляет рот. Дым попадает
мне в глаза. Окурок – обмусоленный и розовый от помады –
летит на мостовую под балконом.

– Мне очень надо выйти замуж, – задумчиво повторяет
она и добавляет: – Я хочу большой дом и чтоб тяжело не
работать.

Я уже знаю, что Ирка из Перми, что она только-только
успела закончить медицинский, ни дня не работала, сразу
после выпуска подхватила маму с дочкой, умчалась в Изра-
иль, и вот – осела в Иерусалиме.

В ульпане она отчего-то «прилепилась» именно ко мне,
устроилась рядом, все время заглядывала в мои тетради и
книги, которые я приносила с собой на уроки и которые пы-
талась читать на переменах.



 
 
 

– Что это у тебя? – спросила Ирка в первый день занятий
и уставилась на увесистую книгу.

Я подняла глаза.
– Это сборник вопросов для подготовки к экзаменам.
– Экзамены, – задумчиво протянула она. – Так до них же

еще полгода. Зачем мозги заранее сушить?
Ирка нахмурила лоб, что-то подсчитывая в уме.
– А можно твою книгу перепечатать? Тут недалеко есть

печатная мастерская.
– Отчего же нет? – кивнула я. – Пожалуйста. Только од-

ной книги тебе будет мало. У меня знаешь уже сколько на-
куплено?

Раз в неделю муж приносил мне новую медицинскую кни-
гу.

– Это вместо цветов, – шутил он, и это была не шутка.
Деньги на книги мы с ним «добывали» на уборках.
Убираться было не тяжело, а даже интересно, обычно это

были дома, где жили люди со средним достатком, открытые
и душевные, выходцы из разных стран – из Ирана, Ирака,
Туниса, иногда попадались более сдержанные, религиозные
семьи, те, которые уже много веков, поколение за поколени-
ем, жили в Старом городе, никогда не смешивали мясо и мо-
локо, семьи, в которых мужчины целыми днями молились и
кланялись, а бледные женщины, широкие в кости, работали
на нескольких работах и воспитывали бесчисленное количе-
ство детей.



 
 
 

День за днем, после учебы, мы с мужем убирали в их до-
мах, чтобы познакомиться с новой жизнью – такой же пест-
рой и разнообразной, как вот этот базар через дорогу. Ну и
чтобы книг накупить, это понятно.

– Сколько? – удивилась она. – Неужели так много надо
учить? Мы же с тобой все помним, только-только институт
закончили.

– Ничего мы не помним, – вздохнула я. – Нельзя помнить
то, чему тебя не учили.

– Ну тогда давай вот что сделаем, – оживилась она. – Ты
завтра все книги свои принеси, и мы пойдем вместе, все их
перепечатаем, ладно?

– Хорошо, – согласилась я. – Как раз завтра у меня выход-
ной, а книги я привезу в сумке на колесиках.

На следующий день, сразу после уроков, мы с Иркой вы-
шли из нашего ульпана, нырнули в раскаленный воздух.

– Я знаю одну печатную мастерскую, тут недалеко, – ска-
зала я, собираясь повернуть за угол и волоча сумку по земле.

Колесики взвизгнули на вираже, но выдержали.
– Нет, погоди, мне надо в другую, – сказала Ирка и по-

смотрела на меня виновато, – правда, она немного дальше.
«Немного дальше» оказалось очень далеко.
Сначала мы с трудом протиснулись сквозь базар, сумка

подскакивала на ухабах, торговцы облизывались, глядя на
наши с Иркой голые плечи.

Жара.



 
 
 

На мне пестрый сарафан до колен, но плечи открыты, бре-
телька, та, которая слева, все время норовит спрыгнуть, ого-
лить незагорелую полоску меня.

На Ирке белые брюки в облипку и майка в розовую по-
лоску, плечи у нее поострее моих, бледные, местное солнце
сначала их гладит, потом начинает покусывать.

Выскочив из душных объятий базара, мы поворачиваем
направо, еще раз направо и еще.

– Здесь уже начинается религиозный район, – говорю я
Ирке и поглядываю на свои голые руки.

– Ну и что, – беспечно отвечает она. – Мы быстро, небось
камнями не закидают.

– Очень даже закидают, – и я с опаской оглядываюсь по
сторонам.

Мимо проходит мужчина в черном лапсердаке, черных
башмаках и полосатых гольфах, на голове у него красуется
круглая меховая шапка.

Видимо оттого, что на улице плюс сорок в тени, взгляд
его так сердит. Но скорей всего его разозлили наши с Иркой
плечи.

«Вот вляпались», – думаю я и ищу, где бы спрятаться.
– Скоро придем, – успокаивает меня Ирка. – Да не бойся

ты, со мной не пропадешь. Я же заговоренная.
– Побьют. Как пить дать, побьют, – бормочу я, глядя на

приближающееся семейство.
Отец одет точно так же, как и тот, который вот только что



 
 
 

чуть шею не свернул, злобно поглядывая на нас с Иркой.
Мать очень красива, похожа на мадонну, только лысая.

Лысины не видать, голова туго обмотана серой тряпочкой,
длинный серый балахон, широкие рукава, безжалостный
взгляд. От ее взгляда мы с Иркой должны бы уже воспламе-
ниться, но все еще нет.

За родителями – гуськом – идут дети, мал мала меньше,
сосчитать их невозможно, во-первых, потому, что я усилен-
но отворачиваюсь, прячу глаза, а во-вторых, потому, что их
много и они прыгают и размахивают руками.

Оказывается, это они машут нам. То есть не нам, а на нас.
Мы с Иркой не понимаем идиш, но слова, которые выкрики-
вают эти дети, явно ругательные. Иначе откуда столько удо-
вольствия на их чумазых физиономиях?

Из окон начинают выглядывать красивые лысые женщины
и сердитые меховые мужчины. Слава богу, впереди маячит
вывеска печатной мастерской, и – неужели? – там работает
кондиционер.

Мы открываем тяжелую дверь, протискиваем свои щуп-
лые и полуголые тела вместе с многострадальной сумкой в
тишину и прохладу, замираем в полутьме, ищем глазами хо-
зяина.

Хозяин – худой и благообразный, своим добрым лицом
напоминает мне моего дедушку-немца, он крутит пейсы, по-
правляет на голове шляпу, рассматривает нас с Иркой.

Рядом с ним стоит недовольный мужик с животом напе-



 
 
 

ревес и что-то быстро-быстро шепчет, кивая головой в нашу
сторону. Голова его наполовину голая, редкие серые волосы
пытаются прикрыть лысину, но куда там!

Ирка расцветает лицом и бросается к непонятному мужи-
ку навстречу. Он хватает ее крепко за руку, поворачивает из
стороны в сторону, оглядывает, чуть не облизываясь, всю, с
головы до ног, губы у него пухлые и мокрые, а еще мне ка-
жется, что на Иркином худеньком предплечье обязательно
останутся синяки от этих вот толстых волосатых пальцев.

– Это мой Ицик, – шепчет она мне, освободив свою руку,
и я киваю, обалдев и от Ицика, и от впечатлений вообще.

– У него карточка в этой мастерской, – объясняет Ирка. –
По этой карточке если печатать, то и платить не надо, пони-
маешь?

– Понимаю, да, – и я продолжаю кивать.
Хозяин переговаривается с Ициком, тот снова подходит к

нам, смотрит на меня с подозрением, отводит Ирку в сторо-
ну, что-то шепчет.

Ирка мотает головой, показывает на мою сумку. Ицик бес-
церемонно вываливает мои книги из сумки, смотрит на их
количество, жует губами, что-то подсчитывая про себя. По-
том снова возвращается к хозяину, дает ему свою карточку,
кивает. Идет к Ирке, вытирает лоб, обматывает остатками
серых волос потную лысину, тяжело дышит, бросает ей на
иврите «жду вечером» и, наконец, уходит.

Ирка гордо смотрит на меня.



 
 
 

– Видала? Ицик, между прочим, доктор. Семейный. Я с
ним на приеме познакомилась, он мою маму лечит. Ну и ме-
ня заодно. Гм. Осматривает, – Ирка хихикает, а потом про-
должает уже серьезно: – Он обещал мне помочь с экзаменом.
И еще много чего.

Она задумывается на несколько секунд, недовольно мор-
щит нос.

– Не обманул бы только. Как думаешь – не обманет?
– Не знаю, – честно отвечаю я, – откуда мне знать. Давай

уже печатать.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Через пару дней Ирка заявила, что уходит из ульпана.
– Иврит я и с Ициком выучу, – сказала она гордо.
Потом помолчала и добавила:
– Да и переезжаем мы. Ицик нашел нам квартиру. Будет

платить за съем. Половину. Правда, далеко от центра. Ну и
что? – и она посмотрела нам меня с возмущением, будто я с
ней спорила. – Подумаешь, центр. Пуп земли.

Пуп не пуп, а улица Бен Иегуда. Вот мы сидим с Ир-
кой на деревянной скамейке, уплетаем питу, набитую сала-
тами и пахучими фалафельными пумпочками, хумус, неж-
ный, словно губы влюбленного, вылезает наружу, пачкает на-
ши щеки, мостовая плавится от солнца, булыжники похожи
на раскаленные хлеба.

Вокруг нас кипит великий Город – торговцы кричат, ту-
ристы крутят головами, уличные музыканты изо всех сил ду-
ют в свои саксофоны, прохожие бегут, подскакивая на ходу
и вращая глазами от полноты жизни.

Улица Бен Иегуда гудит, плывет, да это и не улица вовсе,
смотрите, смотрите, это река. Небесная река, переполненная
прошлым и будущим.

– А экзамен? – спрашиваю я ее. – Тебе же еще к экзамену
готовиться.

– Вот сидя дома и подготовлюсь, – машет она рукой. –



 
 
 

И потом, не забудь, – Ирка понижает голос, оглядывается,
будто нас кто-то может подслушать, – у Ицика связи.

– А-а, – киваю я глубокомысленно, – ну тогда, да. Только
тебе же потом работать.

– А я способная, – говорит она, запихивая в рот послед-
ний кусочек питы и вытирая руки и рот о мятую салфетку.
Поворачивается ко мне, смотрит пристально:

– Мало того, что способная. Говорю же тебе – я загово-
ренная. Точно. Мне бабка нагадала однажды. У меня знаешь
как все в жизни будет? Вот увидишь.

Я ей верю. Потому что она сама в себя верит, а это уже по-
ловина успеха. Только Ицик этот, мутный он какой-то. Луч-
ше бы она…

– Ты вот небось думаешь, что Ицик меня кинет, так? –
читает она мои мысли, усмехается. – А только не будет это-
го. Будет по-другому. Я его кину. Как только попользуюсь.
Потому что в нашем деле так – или ты, или тебя.

– Да в каком деле-то? – улыбаюсь я, собираю наши с ней
салфетки, выбрасываю в урну, беру сумку.

– В каком, в каком, – бормочет она, тоже поднимаясь с
места, – будто сама не знаешь. В женском.

Я останавливаюсь, смотрю на нее, мне двадцать семь, вот
уже три года, как я замужем. Но что же это за женское дело
– без понятия.

– Ладно, – говорит она, – некогда мне тут с тобой. Пошли
на остановку.



 
 
 

У нас с ней одна остановка, а автобусы разные. Пока сто-
им, договариваемся о следующей встрече.

– Давай за неделю до экзамена я к тебе приду? – спраши-
вает Ирка. – Позанимаемся вместе пару раз. Что скажешь?

Я не люблю заниматься с кем-то, но отчего-то соглашаюсь.
– Хорошо. Значит у меня, через… Погоди-ка… В августе,

так?
– Ага, – кивает она, запрыгивая в свой автобус, – я тебе

позвоню.
Ни в августе, ни в сентябре Ирка мне так и не позвонила,

и в следующий раз я увидела ее уже на экзамене.
Но до экзамена еще надо дожить, и я дожидаюсь автобус

и возвращаюсь домой, в нашу «Маленькую Одессу», как я
называю эту квартиру из трех комнат, в которых с недавнего
времени обитают три несовместимых по темпераменту по-
коления.

Знаете ли вы, что такое жить в Иерусалиме? Нет, вы не
знаете, что такое жить в Иерусалиме на съемной квартире, на
краю города, где ваша улица бежит не глядя, роняя камеш-
ки и смешки, ах, бугенвилия, ах, маколет, шалом, шалом те-
бе, Толстый Шломо, привет, привет тебе, Рыжая Сара, да, у
меня все беседер гамур, да и разве может быть по-другому
в этой благословенной земле молока и меда, где в розовом
воздухе разлита тягучая и сладкая страсть?

Спроси меня – что за страсть такая – не отвечу. Столько
лет прошло, да и страна давно другая. Не отвечу, но будто



 
 
 

лампочка внутри вспыхнет – есть такая страсть. И пребудет.
Улица бежит и бежит, и ты бежишь по ней, но вот уже

пора бы и притормозить, стой, глупая, стой, цель, конечно,
требует движения, но не все, что движется, приводит к це-
ли. Потому что там, где кончается твоя улица, начинается
чужая, арабская. И если ты не успеешь затормозить, то ока-
жешься на другой планете, может быть, даже на Луне.

И дома тут другие, они приземистые, с квадратными ок-
нами без стекол, людей не видно, а еще – здесь отчего-то
прохладней, и эта каменная пыль вдоль домов.

Будто все еще идет стройка, или, наоборот, будто все во-
круг оседает, крошится от времени, уходит в землю, на ко-
торой ни листика, ни травинки, одни худые собаки с чужими
глазами, прочь, прочь, я хочу домой.

Дома пусть не просто, но хорошо. Вот бабушка в пестром
халате, с повязкой на глазу, будто пират, ей только что уда-
лили катаракту, она ужасно гордится, что теперь она «ране-
ный боец», но кухонный пост не покидает, все тот же нож в
руках, все та же картошка – жалобно пищит, лупоглазит, по-
ка бабушка с нее «спускает шкурку», да не просто спускает,
а кружевом – тонким, вологодским, этакой воздушной спи-
ралью, «учитесь, пока я жива». Вот мама с папой только что
вернулись с рынка, они устали, им жарко – и зачем вообще
мы сюда приехали? – а из сумок тут как тут – выскакивают
важные помидоры, бравый лук, удивленная морковь, мама
ворчит на папу, папа ворчит на хитрых торговцев, подсунув-



 
 
 

ших – нет, ну ты погляди, вот еще – мятых персиков, хотя,
если честно, мятые – еще вкуснее – господи, подсласти нашу
жизнь.

Вот младший брат, у него смуглые щеки, широкие плечи,
ему пятнадцать, от него пахнет табаком, а глаза похожи на
оленьи, ох, девчонки по нему сохнут, как пить дать, да и по-
чему бы не дать, я вас спрашиваю?

Муж еще на работе, а мне скорей за учебники.
«Вот так вся жизнь пройдет, и не узнаю, – мелькает в го-

лове мысль, – о чем говорила Ирка, что за женское дело та-
кое, и в чем там хитрость?» – мысль мелькает и пропадает,
приходят другие, теснят грудь, обещают рай на земле обето-
ванной.

Бабушка зовет кушать, на столе соль, масло, картошка в
чесноке и с укропом, только селедку порезать и…

– Не еврейский какой-то у вас ужин, – усмехается брат,
не отрывая телефон от уха, набирает в тарелку еды, уходит
в комнату.

Солнце остается с нами на кухне. Круглый стол начинает
крутиться, сначала медленно, потом все быстрее и быстрее,
минуты, часы, дни, недели, новая жизнь становится обыден-
ной, все течет, все изменяется, и только наши трапезы неиз-
менны – простая еда, долгая беседа, а все споры и обиды мы
оставим на потом, потому что Город велик, закат горяч, рас-
свет близок.



 
 
 

 
Глава третья

 
Экзамен – как экзамен, не первый и уж точно не послед-

ний. Впереди и позади меня – ряды, ряды. Прилежные за-
тылки, испуганные лица. Возраст самый разный – есть се-
рьезные врачи, с опытом, а есть совсем молоденькие, не ню-
хавшие пороху, такие как мы с Иркой – только-только после
университета.

– Получите ваше распределение, – уткнувшись в бумаги
на столе, сказал мне пластмассовый дяденька из выпускной
комиссии.

Его душил галстук, может быть поэтому он был такой
недовольный.

– Ульяновская область, деревня…
– Я уезжаю в Израиль, – от волнения голос мой сначала

куда-то взлетел, а потом упал. Получился писк.
Дяденька поднял оловянные глаза и неприязненно погля-

дел на меня.
– Вот как, – усмехнулся он, неожиданно потеплел и доба-

вил: – Удачи вам.
А сегодня утром мне пожелала удачи вся наша «Малень-

кая Одесса». Папа, любитель пышного слога, сказал:
– Обязательно сдашь. Израильская медицина нуждается в

специалистах высокого класса.
– Па-ап, – взмолилась я, – не говори так! Во-первых, сгла-



 
 
 

зишь, а во-вторых, ну какой я специалист? Я же только-толь-
ко…

Но моего папу с толку не собьешь.
– Ничего, – бодро заявил он, – подучим, – и отправился

на мацовную фабрику, перевязав руки в незаживающих мо-
золях.

Мама ничего не сказала, только перекрестила тайком,
чтоб никто не увидел. Бабушка, конечно, увидела и фыркну-
ла, потом повернулась ко мне:

– Иди быстро сдавай свой экзамен, работать пора, люди
болеют.

Брат ткнулся, как теленок, поцеловал, заявив, что он в ме-
ня верит, ну и так далее.

Муж ничего не сказал, потому что еще не вернулся с ноч-
ной работы.

То есть, сказал, конечно. Так сказал, что я даже издалека
услышала.

А теперь – вот он экзамен, один из многих и все-таки осо-
бенный, первый на чужой земле. Впрочем, чужой земли не
бывает. Но в то время я про это еще не знала.

Ряды, ряды, лица, судьбы, перекати-поле. А вот и Ирка –
оглянулась, машет. «Привет, привет, – мол, – останься после
экзамена, поболтаем». Я машу в ответ, киваю. Звучит рез-
кий звонок. Сто пятьдесят голов склоняются над листами,
поехали.

Вот этот – высокий, благообразный, с умным лбом, сдаст с



 
 
 

первого раза, быстро устроится на работу, а через десять лет
станет заведующим отделением, полетит на международную
конференцию с докладом, погибнет в авиакатастрофе.

Вот этот – худой, с аскетичным лицом, сдаст, а через три
года покончит с собой из-за того, что жена уйдет к другому.

Вот эта, пухленькая, веселая, с ямочкой на подбородке –
не сдаст, переучится на медсестру, выйдет замуж, родит чет-
верых, однажды утром будет ехать на работу в больницу, взо-
рвется вместе с автобусом.

Вот этот – маленький, подвижный, сдаст, станет заведую-
щим реанимации, погибнет тридцать лет спустя от ковида.

Вот эта…
После экзамена в голове такая пустота, что кажется, мыс-

ли уже никогда в нее не вернутся.
– Ирка!
Мы садимся на краю клумбы, прямо на горячий плоский

камень, разворачиваем тощие бутерброды, откручиваем тер-
мосам головы, эх, олимовский обед, зато не потолстеешь.

– Ну, рассказывай, – выпаливает Ирка с полным ртом, –
как жизнь?

– Все так же, – отвечаю я, набрасываясь на сыр с хлебом. –
А что у тебя?

Как Машенька?
Ирка кивает, прожевывает пахучую колбасу, глотает жид-

кий чай.
– Машка отлично, уже говорит вовсю. Такая смешная.



 
 
 

– А как мама? – спрашиваю я, обжигаясь кофе.
– Мама, – Ирка смотрит вдаль, будто видит что-то неведо-

мое мне и, удивляясь этому неимоверно, поворачивается: –
Мама вышла замуж.

– Вот как, – я даже не знаю, что на это сказать, – поздрав-
ляю.

– Спасибо, – бормочет Ирка, недоуменно качая головой.
– Как же ты теперь справляешься? Помогает она?
– Не очень, – откликается Ирка, – то есть совсем не по-

могает. Говорит, что влюбилась, что в первый раз в жизни с
ней такое, что…ну, сама понимаешь.

И она пожимает плечами, а потом нехотя добавляет:
– И главное, если бы местный и богатый. А так… Такой

же, как мы. Приехал совсем недавно. Вдовец. Старше ее лет
на десять. Ни кола, ни двора. Видать, совсем с ума сошла.
Даже неудобно.

– Да чего же неудобно-то?
– Юля! Ты знаешь, сколько ей лет? Какая любовь в ее-то

годы?
Я вспоминаю Иркину маму.
Маленькая, худенькая, подвижная. Глаза такие… Опу-

щенные, вот. А про возраст трудно сказать, когда глаза опу-
щены. Лет пятьдесят, не больше.

– Так ты радоваться должна, – заявляю я, – может, она
счастье свое нашла.

– Может, – поджимает губы Ирка, – только отчего-то со



 
 
 

мной не поделилась.  – и добавляет, недовольно скривив-
шись: – Хосспади. Да и чем там делиться-то.

– Погоди, а кто же тебе с Машенькой теперь помогает? –
спрашиваю я.

– Никто, – отвечает Ирка обиженно. – Все сама, представ-
ляешь?

Я не представляю, у меня еще нет детей.
– Ну хорошо, теперь про Ицика давай, – пытаюсь отвлечь

ее от грустных мыслей. – Как Ицик поживает?
– А откуда мне знать,  – зло отвечает она,  – Ицик тоже

свалил. Жена его поймала, случайно все вышло наружу, по
глупости, знаешь, как бывает?

И опять я не знаю, как бывает, но мотаю головой, мол, а
что дальше-то?

– А что дальше, – усмехается Ирка. – Узнала эта мегера –
и про меня, и про квартиру. Заявилась однажды. Что было!

Она качает головой, вспоминая, потом начинает хихи-
кать.

– Видела бы ты, как он от нее убегал!
И начинает хохотать, уже от души, и я хохочу следом, и в

голову возвращаются мысли, и кажется, что экзамен не такой
уж и сложный, Город не такой уж чужой, а ицики – ну ицики,
да и бог с ними.

Мы созвонились с Иркой через месяц, узнали, что обе сда-
ли экзамен и даже попали на стаж в одну и ту же больницу.

За две недели до начала стажа я поняла, что беременна.



 
 
 

– Ну-ка, покажись! – бабушка оглядывает меня с головы
до ног, поджимает губы. – Первый день – день решающий! –
провозглашает она. – Вот помню, пришла я на первое дежур-
ство в гнойной хирургии…

Тошнота подступает к горлу, комната начинает кружить-
ся. Так вот оно как – быть беременной.

– Бабушка, – бормочу я, – давай про что-нибудь другое.
– Можно и про другое, – с готовностью откликается она. –

Вот помню, принимала я первые роды. Мне семнадцать,
только-только закончила училище, а роженица – моя ровес-
ница.

Комната на секунду останавливается, а потом начинает
кружиться в другую сторону. Бабушка не обращает внима-
ния на мое позеленевшее лицо, продолжает:

– Роды-то легкие, ребеночек в порядке, а плацента никак
не отходит. Ну, я руку-то в матку и давай плаценту нащупы-
вать.

Тошнота уже так близко, что, пожалуй, придется отпу-
стить завтрак на волю.

– Бабушка! – умоляю я.
Тут вступает папа.
– Первый день – самый ответственный. Ты должна пока-

зать все свои знания. И еще – ответственность и еще раз от-
ветственность. Вот помню я…

Мама ничего не говорит, но опять потихоньку меня кре-
стит. Брат снова лезет целоваться, а муж еще не пришел с



 
 
 

ночной смены, но он все мне сказал вчера.
Я машу рукой, беру сумку, выхожу из квартиры. В сумке

– кошелек, белый халат, слушалка и бутерброд. Ах, да, еще
складной перочинный ножик. Пару недель назад на нашей
остановке зарезали парня. Вышел араб из соседней деревни,
ну и…Ножик мне дала моя робкая мама. Только он оказал-
ся очень тугой, сколько я ни пробовала, так и не смогла его
открыть. Впрочем, чтоб и не понадобилось. А маме мы про
это не скажем.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
В автобусе меня укачало. Пришлось выйти на одну оста-

новку раньше и пойти к больнице пешком.
Вот она – больница – стоит на горе, в ней так много белого

камня и синего стекла, что она похожа на большой корабль,
который меня не ждет.

На мне длинная юбка, кофта с рукавами до локтей, сумка
через плечо. Сумка куплена в Старом городе, она мягкая,
пахнет кожей и чужим прошлым.

В Старом городе наш небольшой табор побывал накану-
не, папа заявил, что каждый должен положить записку меж-
ду камней в Стене Плача, в записке указать желание, и оно
обязательно сбудется. Тут папа со значением посмотрел на
меня, давая понять, что все мои желания должны теперь ка-
саться только профессиональной карьеры.

Бабушка сказала, что все ее желания сбылись, как только
она сошла с трапа самолета в Бен Гурионе, и беспокоить Бо-
га лишними просьбами она не собирается, а брат, обуревае-
мый юностью, пожелал так много, что его записка оказалась
слишком толстой и между камней не запихивалась.

Маму в Старом городе интересовал христианский квар-
тал, она мечтала купить освященный крестик, но в конце
концов подумала и решила, что Бог, конечно, один, взяла
полоску бумаги и написала в ней что-то мелким аккуратным



 
 
 

почерком.
Мы с мужем договорились загадать одно желание на дво-

их, чтобы уж наверняка, а папа так увлекся составлением
маршрута по святым местам, что свою записку не пригото-
вил, свалил все, как всегда, на маму, и ей пришлось писать
папины просьбы к Богу на ходу, уже на автобусной останов-
ке.

– Да знаю я твои желания, – отмахнулась она, когда папа
попытался продиктовать, – уже записала.

День был жаркий, мостовые плавились и оседали, колиб-
ри, словно маленькие миксеры, взбивали тягучий воздух
крепкими крыльями, солнце поднималось над Старым горо-
дом, раззадоривая и обещая.

Мы шли гуськом к Яффским воротам, у каждого в руках
была бутылка с водой, а записки мы сложили в отдельный
мешочек, который отдали бабушке, потому что она всегда
помнила, что где лежит, а запертую дверь проверяла три ра-
за.

– Старый город, – провозгласил папа, взмахнув рукой в
направлении крепостных стен, – разрушался и возводился
заново множество раз, стены, которые мы видим сейчас пе-
ред собой, были построены в 1538 году Сулейманом Вели-
колепным, длина их около пяти километров, толщина каж-
дой стены равна высоте и составляет пять метров, попасть
в Старый город можно через разные ворота, семь из них от-
крыты, а последние, восьмые, под названием Шаар а Раха-



 
 
 

мим, то есть Ворота Милосердия, замурованы и откроются
лишь тогда, когда придет Мессия.

– А когда он придет? – поинтересовался брат.
– Если будем плохо себя вести, то очень скоро, – успоко-

ила его бабушка.
Мама промолчала. По ее понятиям, Мессия уже прихо-

дил, но отчего-то люди его не послушали и не перековали
мечи на орала, а потому в дискуссию не вступала, крутила
по-птичьи головой, искала Русское подворье.

Ленивые торговцы сидели вдоль улиц, поглядывали на
нас, усмехаясь, окликали громко, как глухих. Все в нас было
им смешно – и белая, не просоленная потом кожа, и неуве-
ренные взгляды рожденных не здесь, и бабушкина кружев-
ная панамка, и мамины руки, не привыкшие к тяжелому тру-
ду, и мои глаза, синие от неба и удивления.

Только папин гордый вид и рыжая борода смотрелись, по-
жалуй, неплохо, а брата даже могли принять за своего – брат
был смугл и красив, как молодой бог, а молодых богов здесь
всегда любили.

– Пятьдесят, пятьдесят, – кричал по-русски один из них.
Он бежал за нами следом уже полторы улицы, иногда обго-
нял, тряс кожаной сумкой перед лицами, выкрикивал разные
цифры на ломаном русском, начал со ста, а теперь вот:

– Пятьдесят, пятьдесят, хороший.
Хорошим были все – и он сам, и сумка, и мы, и Город, и

эти стены, но покупка сумки не входила в наши планы, хо-



 
 
 

тя, конечно, это была не просто сумка, а Мечта. В ней было
несколько кармашков, длинный ремешок, закрывалась она
на такой замочек, который было бы здорово время от време-
ни трогать, крутить…

– Сорок, сорок! – закричал торговец, не сбив дыхания и
не потеряв равнодушного выражения лица.

Может, это профессиональная гордость, а может, восточ-
ный пофигизм, но казалось, что ему глубоко наплевать – ку-
пим мы эту сумку или нет, и от этого еще сильнее хотелось
ее иметь.

Я посмотрела на мужа, муж посмотрел на торговца, тот
подскочил, сумка сама прыгнула мне в руки, зашуршали бу-
мажные деньги, торговец ухмыльнулся и пропал в жарком
мареве, растворился, будто его и не было. Осталась сумка,
я прижала ее к животу, в котором бултыхался крохотный
Данька, и вдруг показалось, что все будет хорошо, и Бог, ко-
торый главный по запискам, очень даже добрый.

Все будет хорошо, но сегодня все по-другому. Сегодня –
вот она – больница – стоит на горе, в ней так много белого
камня и синего стекла, что она похожа на большой корабль,
который меня не ждет.

Если бы я знала, как много у меня впереди вот таких
первых свиданий с незнакомыми белыми кораблями, может
быть, испугалась бы и повернула обратно. Но Бог милостив,
и из всех записок, которые мы вкладываем в его стены, он
выбирает лишь те, в которых написано «не дай узнать своего



 
 
 

будущего». Потому что это единственная просьба, которую
он умеет выполнять.

– Шалом. Меня зовут…
Передо мной стоит доктор Шуламит Голан, у нее смуг-

лое лицо, жесткие скулы, острый взгляд. Шуламит напле-
вать, как меня зовут. Позади нее маячат десять лет работы
военным врачом и тысячи неординарных ситуаций, а впере-
ди – ночное дежурство в терапии с помощником-стажером,
которым оказалась я, и никому не важно, что сегодня пер-
вый день моего стажа, что на иврите я объясняюсь больше
жестами, чем словами, что я всего полгода в стране, где на
любое «почему» есть один ответ – «потому», а на местном
– «каха».

Пожми плечами, выдохни горячее «каха» – и ты поймешь
то единственное, что нужно знать о восточной философии:
чтобы примирить человека и жизнь, надо испытать смерть.
Ну или хотя бы первое дежурство.

– Что ты умеешь лучше – заполнять истории болезни или
брать кровь?

Шуламит смотрит на меня не мигая, словно через прицел.
Я молчу. Меня тошнит. Я не умею ни того, ни другого.
– Понятно, – ее лицо все так же бесстрастно. – Значит,

будешь брать кровь. Вот тебе тележка.
Приходилось ли вам идти на собственную казнь? Я схва-

тилась за тележку, утыканную пробирками, шприцами, иг-
лами, листками с именами и номерами палат, и начала свое



 
 
 

восхождение.
Это был не страх. Страх возможен там, где есть выход.
До утра оставалось 18 часов.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Ирка появилась в отделении в 8.15 утра.
– Привет! Ну как было?
– Нормально, – ответила я.
А было вот как. Пятнадцать новых поступлений, две

реанимации за ночь, тридцать две попытки взять кровь,
несколько из них успешных. Самое трудное брать кровь у
старичков, но не потому, что они старенькие и их жалко, и
не потому, что у них вены тоньше и лопаются, а потому, что
есть такие руки, на которых татуировки с лагерными номе-
рами, это ужасно отвлекает и плакать хочется.

– Нормально, – ответила я.
А что еще скажешь? Больничный корабль продолжал

плыть, но меня уже не тошнило. Видимо, я привыкла к кач-
ке.

– Спала? – и она посмотрела на меня с беспокойством.
Иркино первое дежурство сегодня вечером, и ей очень хо-

чется знать, как оно бывает.
– Ни минуты, – покачала я головой, – зато я научилась

брать кровь.
– За одну ночь? – не поверила Ирка. – А можешь меня

научить?
– Ага, – сказала я гордо. – Видишь эти пробирки? Что

там написано? Палата номер 201. Вот и пошли, на больном



 
 
 

покажу.
Это были пробирки с утренней тележки. В каждом отде-

лении положено брать кровь два раза в день – утром и вече-
ром. Утренняя тележка гораздо объемистей, чем вечерняя,
но и врачей гораздо больше, так что дело идет бодро и весе-
ло.

И на этот раз – не успели мы с Иркой обменяться парой
фраз, а уже ни одной пустой пробирки не осталось, кроме
вот этих трех для палаты номер 201, где лежит больной по
фамилии… Не разберу, как это читается. Ладно, по имени
будет проще.

– Здравствуйте, Шломо, утренний анализ крови.
Шломо – огромный волосатый мужик, насмешливо огля-

дел сначала меня, потом Ирку, закатал рукав пижамы и об-
нажил руку с венами, каждая из которых была толщиной с
мой палец.

– О, смотри, – шепнула я Ирке украдкой, – на таких ве-
нах легко учиться. Я тебе один раз покажу, все как по маслу
пойдет, вот увидишь, а вечером, на дежурстве, ты уже сама
его уколешь.

Ирка посмотрела на меня недоверчиво, а на Шломо испу-
ганно.

– Ну, давай, – шепнула она мне, – показывай. Все равно
деваться некуда. Не домой же убегать. Да и где он – тот дом
теперь?

Я ловко приладила иглу к шприцу, призывно улыбнулась



 
 
 

и попыталась отвлечь Шломо вопросами. Но иврит мой хро-
мал, да еще ночь бессонная.

– Тарим кнафаим, – попросила я его вежливо, имея в ви-
ду, что неплохо бы ему чуть-чуть мне помочь и поднять пле-
чи, то есть плечо, вот это, левое, да, тогда я смогу наложить
жгут и…

– Не выросли еще, – бодро ответил он мне на чисто рус-
ском языке.

– Кто не вырос? – и я ошалело поглядела на Шломо.
– Крылья, – усмехнулся он. – Ты же сказала «кнафаим»,

а слово «кнафаим» на иврите означает «крылья». Вот и по-
лучилось, что ты попросила меня поднять крылья. Но может
быть ты имела в виду «ктефаим» – плечи?

Ирка прыснула.
Юморист этот Шломо. Господи, что ж так ноги-то горят?

А это потому, что я уже двадцать четыре часа по Белому Ко-
раблю гоняюсь.

Так что там про крылья? Жгут наложен, Шломо морщит-
ся, потому что я слишком долго прицеливаюсь.

– Откуда вы знаете русский? – это Ирка пытается его за-
болтать.

– Я родился в России. Давно, – отвечает он ей, одновре-
менно наблюдая за моими дрожащими руками. – Девочка, –
это уже мне, – ты, главное, не бойся. В мою вену трудно не
попасть.

Тут возникает пауза длиной в комариную жизнь.



 
 
 

– Но у тебя получилось, – с удивлением замечает Шломо
и с раздражением сдергивает жгут с посиневшей руки.

В локтевом сгибе расцветает синяк, я краснею до слез, пу-
стой шприц с иглой летит в специальный контейнер.

– Как я понял из вашего с ней шепота, – обращается он
к Ирке, кивая головой в мою сторону, – ты, девонька, тоже
кровь брать не умеешь. А давайте-ка вы сейчас пойдете и
приведете мне нормального доктора, а?

Мы опускаем головы, пятимся, плетемся к Шуламит.
Она выслушивает нашу корявую просьбу, играет желваками,
идет в 201 палату, возвращается с полными пробирками че-
рез тридцать секунд. А потом, в первый раз за сутки, улыба-
ется.

– С доктором Заболоцким непросто дело иметь.
– С доктором? – спрашиваем мы с Иркой хором.
– Ну да, а вас что же, не предупредил никто, что в 201 па-

лате лежит заместитель заведующего больницей? – удивля-
ется Шуламит, качает головой, а потом кивает. – Впрочем,
больной есть больной, так что, может, и правильно, что не
предупредили. А сейчас, – и она смотрит на часы, – пора на
обход. Утреннего заседания сегодня не будет. Кто не успел
выпить кофе, у того осталось ровно пять минут, чтобы схо-
дить в туалет.

За пять минут я успеваю позвонить домой. К телефону
подходит бабушка и кричит в трубку так, как будто хочет
докричаться до больницы без помощи телефона.



 
 
 

– Как было? А? Ничего не слышу! Говори громче! Тяже-
лых привозили?

Бабушка представляет себе мою больницу чем-то вроде
военно-полевого госпиталя, но сегодня я ее очень хорошо
понимаю.

– Ты не слышишь, потому что не даешь мне вставить сло-
во, – я пытаюсь вставить это самое слово, но оно улетает, не
оглянувшись.

– Ничего не слышно, – продолжает тарахтеть бабушка без
остановки, словно печатная машинка. – Ну ладно, когда при-
дешь – расскажешь. А ты когда придешь?

И она кладет трубку, не дождавшись моего ответа, поэто-
му мне некому пожаловаться, что после бессонной ночи ни-
кто и не подумал меня отпустить домой, что впереди обход,
и еще целых семь часов до автобуса, то есть восемь часов
до дома, и теперь так будет всегда, потому что когда корабль
плывет – юнга не спит, а корабль плывет без остановок, и это
– правильно.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Знания и опыт – две совершенно разные штуки, а если

пофантазировать, можно даже сказать, что знания и опыт –
это два полюса, соединенные меридианом труда – ежеднев-
ного, упорного, до кровавых мозолей.

Сейчас, много лет спустя, отдельные картинки прошлого
всплывают в памяти, да такие яркие, что кажется, что не бы-
ло невзгод и печалей, а только солнце и белокаменный Го-
род, только нежные оливы в Гефсиманском саду, склоняю-
щие головы перед путником, остановись, обними ствол, под-
ставь ладони и будет тебе счастье.

Не спрашивайте меня про счастье, ибо все просто в этом
саду, куда никогда не придут стражники, бряцая оружием,
чтобы забрать того, кто сидит в тени олив с учениками, ведь
есть только одна Божья заповедь, и не нужны скрижали, за-
помни и соблюдай, а заповедь эта проста, как ящерица на
горячем камне, как облако в полуденном зное, как первая
улыбка ребенка, и не толкуйте мне о любви, попробуйте для
начала не убивать друг друга.

Знания и опыт – две совершенно разные штуки, но как
только ты перестаешь бояться и начинаешь говорить на
незнакомом прежде языке – пусть с ошибками и ужасным
акцентом – ты выпрыгиваешь из теории в практику, а уж ес-
ли ты отваживаешься на этом языке шутить – тут же стано-



 
 
 

вишься опытным полиглотом.
Через пару недель стажа я начала понимать иврит. Имен-

но понимать, а не складывать слова на полку памяти, чтобы
потом безуспешно рыться в поисках единственно верного.
Теперь слова сами заскакивали мне в голову, не убегали и
не прятались, я говорила на иврите во сне и даже пыталась
отвечать на бесконечные вопросы – врачей, медсестер, па-
циентов.

– Доктор, доктор, а вы настоящий доктор? Уж больно мо-
лоденькая…

Старая пациентка протягивает ко мне руку, в руке пла-
стиковый стакан.

– Да, я доктор, только стажер, – отвечаю я.
– Пить, – шепчут ее пересохшие губы, – дай мне пить.
Наполняю стакан водой, подаю, усаживаюсь на край кро-

вати.
Рядом мерно капает капельница, по капле в секунду, будто

само время, продлевающее старушке жизнь.
– Посиди со мной, – просит больная и смотрит ранеными

глазами.
Я сижу и ерзаю, меня только что послали в лабораторию

узнать анализ спинномозговой жидкости у одного пациента,
а я сижу и слушаю грустный рассказ про долгую жизнь, про
детей, которые не навещают, про внуков, которые в Америке,
про дом престарелых, который «очень даже ничего». На сло-
вах «а сегодня вот – операцию срочную будут делать» я под-



 
 
 

скакиваю и покрываюсь холодным потом.
Оказывается, у этого божьего одуванчика сегодня срочная

операция, это значит строжайшее NPO (nilperos) – ничего
через рот, а я ее только что от души напоила…

Я кидаюсь к Шуламит, Шуламит звонит в операцион-
ную, разговаривает с анестезиологом, договаривается отло-
жить операцию на пару часов, обжигает меня презрительным
взглядом, отсылает выяснять тот самый срочный анализ, ко-
торый я до сих пор не выяснила, ну что же я за бестолочь, и
как я про это бабушке-то расскажу?

В лаборатории другие вопросы – меня спрашивают номер
карточки больного, имя и фамилию, год рождения, чтобы не
дай бог не перепутать, потому что есть два вида врачебных
ошибок: первый – это тот, который по случайности – и его
можно простить, а второй – который по легкомыслию – его
не прощают.

Возвращаюсь бегом в отделение, докладываю о результа-
тах, но все не так просто, теперь вопросы задает Шуламит:
она спрашивает меня, о каком именно заболевании можно
думать при вот таком анализе, и я готова провалиться сквозь
землю, потому что не знаю, и говорю наобум, надо же, мой
ответ правильный, может, это Бог меня спас, но только для
того, чтобы испытать и проверить на третий вид врачебной
ошибки – не возгоржусь ли я, не подумаю ли, что знаю боль-
ше других, когда на самом деле, еще ничего не знаю.

И так день за днем. Бесконечные вопросы, упорные поис-



 
 
 

ки ответов. Ни погоды, ни личной жизни, ни новостей по те-
левизору. Кажется, у мироздания накопилось столько лову-
шек, загадок и тайн, что становится непонятно, как оно тер-
пело и не беседовало со мной раньше.

Раньше. Все то, что составляло мою жизнь еще пару лет
назад, вдруг скрылось в тумане, не забылось, нет, но поте-
ряло очертания, мне стало казаться, что я только что роди-
лась, и вот-вот закричу, вернее, заговорю, как все те, кто ме-
ня теперь окружал – гортанно, горячо, с чувственным Р-р-р
и страстным Х-х, и жесты мои станут выпуклы, а взгляды бу-
дут прожигать насквозь, даже сквозь полуопущенные веки.

Мой рабочий день длится и длится, а с приходом домой
не кончается. Дома меня ждет бабушка – в прошлом опыт-
ная акушерка и фронтовая медсестра, в настоящем предво-
дитель табора и мой личный профессор медицины.

После обсуждения сложных случаев и непонятных диа-
гнозов, после дотошных вопросов о том, отличилась ли я, и
если да, то каким именно образом, а если нет, то почему, ба-
бушка просит проверить ее собственное домашнее задание.

Раз уж все семейство впало в детство и отправилось
учиться, она тоже решила не отставать, пошла и самостоя-
тельно записалась в ульпан для пенсионеров, и теперь каж-
дое утро брала мою розовую помаду, красила губы, сложив
их бантиком, поправляла накладной кружевной воротник на
желтом платье а ля «главный цветок на клумбе» и отправля-
лась на учебу.



 
 
 

Бабушка скупо рассказывала про свои победы, но я уве-
рена, что не одно мужское сердце было разбито и не одна
пенсионерка хваталась за голову, когда моя бабушка заходи-
ла в класс.

Как только с уроками было покончено, она уходила хло-
потать на кухню, семейство подтягивалось к ужину, за окном
начинали гоняться светлячки, но никто на них не смотрел и
не загадывал желаний, все сидели и слушали папу, который
аппетитно и доходчиво рассказывал о том, что очень скоро
наша жизнь обязательно наладится, его изобретения нако-
нец рассмотрят и позовут на работу в научный центр дале-
ко в горах, туда, где деревянные домики утопают в цветах,
а небо набито звездами, где каждый вечер наша мама будет
качаться с книжкой в гамаке под классическую музыку из
соседских окон, а он сам сидеть всю ночь напролет над но-
вым изобретением, идея которого пришла ему в голову со-
всем недавно, во время работы на конвейере мацовной фаб-
рики, вот послушайте…

Именно на этом месте папин рассказ обычно прерывал-
ся – или начинались разборки у соседей напротив, с гортан-
ными криками и швырянием сковородок, или кошки ора-
ли, устремив невозмутимые египетские морды в небо, а если
время переваливало далеко за полночь, то муэдзин из ближ-
ней мечети, прочистив горло, начинал намекать на скорый
рассвет – протяжно и безнадежно, будто одинокий ослик в
пустыне.



 
 
 

Очарование папиной сказки о научном городке в горах
рассеивалось, словно туман над Гефсиманским садом, спать,
спать, завтра случится новый день и новые маленькие побе-
ды – над собой, всегда над собой, потому что над остальным
миром ты не властен, и слава богу.

Лишь бы только древние оливы укрыли, лишь бы только
друзья не предали.

Остальное можно перетерпеть. Ведь не зря бабушка взды-
хает и повторяет каждый вечер:

– Бог терпел и нам велел, – и смотрит на дедушкин порт-
рет в деревянной рамке – вот он молодой и веселый, в ладно
сидящей военной форме, и взгляд его смел и прям, и лагер-
ных охранников не видно и не слышно, слава тебе Гефсима-
ния, укрывающая от бед, здравствуй, Земля Обетованная.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Русских врачей в больнице было много. Нас называли рус-

скими, а не еврейскими, по стране исхода.
– Но выходит, всех евреев вообще нужно звать египтяна-

ми? – допытывался Илюша. – Мы же с вами из Египта вы-
шли?

Илюша в прошлой жизни был профессор хирургии и ко-
ренной ленинградец, а в этой – такой же стажер, как и мы с
Иркой, только на пятнадцать лет старше. Ему не пришлось
сдавать экзамен из-за солидного стажа работы, поэтому он
попал в больницу, как говорила моя бабушка, с корабля на
бал, два месяца ульпана для врачей – и в строй.

Илюша высок, обаятелен, умен, а самое главное, очень хо-
рошо умеет всем этим пользоваться. Так хорошо, что мно-
гие женщины вокруг него в опасности, особенно такие, как
Ирка.

К тому моменту, когда мы с Иркой попали в отделение
общей хирургии, мы уже вовсю лопотали на иврите, умели
брать кровь из любой вены почти с закрытыми глазами и,
самое главное, начали понимать, что медицина – это непро-
ходимый лес, а не цветочная поляна.

За это время мой живот вырос до невероятных размеров,
а Ирка разуверилась в местных мужчинах, которые, по ее
словам, «не умеют найти подход к современной девушке». В



 
 
 

переводе на обычный язык это означало, что на Ирку в боль-
нице не очень-то обращали внимание, и ее это задевало. И
вдруг – о, счастье! – отделение общей хирургии и Илья. Мо-
жет, и не Илья-пророк, но почему же некоторые смотрят на
него с обожанием?

Сказать, что Ирка сошла с ума – это ничего не сказать.
Она даже внешне изменилась. Впрочем, с этого всегда все и
начинается.

– Лад, послушай, нет, ну послушай, – Ирка наклоняется
ко мне через стол и жарко шепчет. – Ты видишь его?

– Кого? – спрашиваю я, положив руку на живот и нащу-
пывая беспокойного Даньку, вот ведь брыкается.

– Кого, кого, – ворчит Ирка, – Илюшу, конечно.
– Илюшу?
– Ну да, вон он идет, погоди, я ему помашу, чтобы с нами

сел.
Илья улыбается, завидев нас, подходит, ставит свой под-

нос на столик, усаживается, вальяжно закинув ногу на ногу.
Что и говорить, умеет человек произвести впечатление, уж
на Ирку-то точно. Вон как она на него смотрит, аж рот от-
крыла.

– Привет, девчонки, как жизнь?
Илюша всегда в хорошем настроении, всегда излучает

уверенность, хорошо с ним рядом, повезло его жене. Даже
местные доктора в отделении относятся к нему уважительно,
тем более что хирург он оказался от бога, что уж говорить



 
 
 

про медсестер и пациенток.
Про руки его по больнице легенды ходили, рассказывали,

что он умеет руками любую боль заговорить. Положит, бы-
вало, руки на живот, голову так по-особенному к плечу на-
клонит…

Руки, если приглядеться, ничего в них особенного и не
было. Небольшие, а пальцы длинные. Разве что – нежные.
Пожалуй, очень даже нежные. Я же помню, как пациентки
таяли от его рук.

Вот и Ирка моя тает. Заглядывает в нахальные оливковые
глаза и тает, а чего, спрашивается, ах ты, дурочка.

Илюша оборачивается ко мне и подмигивает:
– Как там наш сын полка?
Данькой интересуется, и я уже готова простить Илюше

профессиональные навыки сердцееда и даже расцеловать. И
как он это умеет, а?

– Брыкается, – отвечаю я, – то пяткой, то локтем, непосе-
да.

– Это правильно, – кивает Илюша, – парень не должен на
одном месте сидеть. Парень должен жизнью интересоваться,
брать ее в оборот, объезжать, как…

Он прерывает сам себя, оборачивается к Ирке.
– Ну, а как поживает наша Иринка Слезинка?
И смотрит на нее. Смотрит не так, как слова говорит. Буд-

то во взгляде его совсем другие слова. О другом. И обещают
другое.



 
 
 

Мне вдруг становится ясно, откуда появилось выражение
«положил на нее глаз». Истинно так – положил, положил, как
пить дать.

И тут наступает пауза в нашем разговоре, недолгая вро-
де, а особенная, когда кажется, что двое молчащих начинают
при всех раздеваться.

– Почему же это я – Слезинка? – говорит наконец Ирка,
говорит «на автомате» первое, что приходит в голову, а у са-
мой в глазах огонь, да и не глаза это вовсе, а жажда, страсть,
рассвет над Старым городом.

– Потому что глаза у тебя такие, – кивает Илюша, ищет
ложку, находит, начинает есть суп.

– Какие? – замирает Ирка, забывая про обед, а заодно и
про ужин.

– Будто рассвет над Старым городом, – говорит он, берет
салфетку, промакивает губы.

Ирка смотрит на его губы и ничего не отвечает. Ждет. И
чего ждет, глупая?

Илюша этот безвыходно женат, плюс две дочки-погодки.
И пусть жена его пока в России, но через две недели приез-
жает, он сам рассказывал, и это навсегда.

Ох, Ирка, Ирка.
– Кстати, – восклицает Илюша, будто эта мысль ему толь-

ко-только пришла в голову, – а знаете что, девчонки? Кто
хочет со мной пойти встречать рассвет на крышах Старого
города? Есть такая экскурсия.



 
 
 

Ирка шепчет:
– Я хочу.
Закашливается, поперхивается, чуть отдышалась, повто-

ряет уже громче:
– Я хочу. А когда?
Я смотрю на этих двоих, а вижу город в розовой постели,

купола его – как головы – одна подле другой, стены его –
как руки обнимающие, да так крепко, что не расцепить, небо
над ним – крыша для влюбленных, солнце, только-только по-
явившееся из-за горизонта, – шепот, переходящий в крик.

Есть такая экскурсия – любовь. Жаль, не все из нее воз-
вращаются.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Рассвет над Старым городом явился, небо лопнуло, слов-

но разноцветное яйцо, солнечный желток выкатился, Ирки-
на жизнь наполнилась неведомыми прежде красками.

За последующие две недели я успела узнать про Илюши-
ны привычки и гастрономические пристрастия почти все. В
те редкие минуты, когда мы с Иркой усаживались на боль-
шой плоский камень во дворе больницы, чтобы подставить
лица солнцу и передохнуть, она принималась рассказывать
про своего возлюбленного, глаза ее сияли, и казалось, что
чем нестерпимей это сияние, тем дольше оно продлится.

Но Илюша был не Иркиным, а чужим, он принадлежал
неизвестной нам женщине Людмиле, которую мне было за-
ранее жалко.

– Зачем он тебе, Ирка? – однажды спросила я. – Это же
не кино. Жизнь. А ты ее просто так тратишь.

– Почему это просто так? – взвилась она. – Вот еще вы-
думаешь.

– Да потому, – вздохнула я, – потому. Все равно вам вме-
сте не стареть. А все остальное не так и важно.

– Ты не можешь знать – что важно, а что нет, – отвечала
мне Ирка. – А может быть я завтра утром не проснусь. Или
он. А пока – пусть крошка, но счастья.

Я пожимала плечами, потому что возразить мне было



 
 
 

нечего, и шла проверять, как дела у Розочки.
– Розочке сегодня получше, что скажете, доктор?
Это Изя, Изю в нашем отделении знают все, у него трясут-

ся руки и слезятся глаза, Изя в прошлом тоже врач, но это
было давно, они из Киева.

– Мы из Киева, – снова и снова рассказывает он свою ис-
торию, не историю болезни, а историю жизни, и теперь ее
знают все, даже те, кто не понимает по-русски.

– Мы из Киева. В Израиль стареть приехали. Если вместе
– стареть не страшно.

Изя говорит короткими предложениями, с придыхания-
ми, будто боится себя расплескать.

– Розочка работала в детском саду, была заведующей, ах,
если бы вы знали, как ее любили. Ее невозможно не лю-
бить, мою Розочку. И красивая, и умная, и работящая. А ка-
кая умелица! Розочкины работы выставлялись на всесоюз-
ных выставках, их даже в кино брали. Она шила народные
костюмы, моя Розочка. Ну, знаете, совсем как раньше. Ко-
кошники там, сарафаны. Я-то в этом не понимаю ничего, но
специалисты говорили, что у нее уникальные руки.

В этом месте Изя обычно поворачивается к жене и берет
ее за руку.

Руки у «печеночников» – они особенные. Высохшие, жел-
тые, в красных крапинках на ладонях. И еще запах. Перезре-
лых яблок.

Изя берет Розочку за руку, а лицо такое… Тот, кто на него



 
 
 

в этот момент смотрит, обязательно глаза опускает.
Изя берет Розочку за руку, продолжает:
– До Киева мы с Розочкой жили недалеко от Чернобыля,

вот уж не повезло, так не повезло. Но, с другой стороны, не
может же всю жизнь человеку везти, правда? Даже как-то
несправедливо.

Тут Изя обязательно заглядывает в глаза собеседнику и
улыбается, а может, это и не улыбка.

– Из-за этого Чернобыля мы и заболели. А теперь вот ле-
чимся.

Так и говорит – «мы». Хотя сам – здоровяк румяный. Буд-
то хочет часть болезни на себя принять.

– Розочке сегодня получше, что скажете, доктор?
Розочке не может быть получше. Она умирает, и это по-

нимают все, кроме Изи.
– Пожалуй, получше, – соглашаюсь я, то есть – вру. Вру

и нестерпимо краснею.
Опухоль в печени такая огромная, что неоперабельна,

плюс метастазы.
Розочку скоро переведут в хоспис.
– Я очень надеюсь на вашу медицину, – кивает Изя. Сму-

щается, поправляет сам себя: – То есть теперь уже нашу.
Молчит, смотрит на меня, я киваю.
– Мне тут рассказывали про хоспис. Вроде как временно,

если я правильно понял. Ну, пока не начнут лечение.
Я смотрю на него, собираюсь с силами, чтобы объяснить,



 
 
 

что такое хоспис.
– Да нет, конечно, правильно, – машет он рукой. – Я очень

даже понятливый. А ты знаешь что, деточка, ты иди, мне
с Розочкой надо посидеть, помолчать. Ты иди, иди, у тебя
небось и другие больные есть.

И Изя ласково выпроваживает меня из палаты.
Я продолжаю обход. В животе тихо-тихо бултыхается

Данька. Надо срочно о чем-то хорошем, чтоб он совсем там
не загрустил.

– Ладка, ты слышала новость? – подбегает ко мне Ирка.
Брюки белые, в обтяжку, а ноги у нее что надо, блузка с

вырезом, халат белый, короткий, приталенный. Надо же, как
она похорошела. Кожа на лице будто светится. Вот тебе и
Илюша.

Ирка отыскала меня, чтобы сообщить, что послезавтра,
аккурат в йом ацмаут, то есть День независимости, все отде-
ление собирается на пикник в лес, недалеко за городом.

– А ты знаешь, какие тут леса? – восклицает она, тараща
глаза от восторга. —

Сосновые, густые, и шишки, шишки под ногами. И еще
сказали, чтобы только молочное с собой приносить, ну так я
сыр притащу и хумус, а Илюша бутылку белого, вот классно
будет!

Я киваю. Данька тычется пяткой, радуется тоже.
– А что за лес? – спрашиваю я.
С недавних пор наше семейство неравнодушно к лесам



 
 
 

Израиля, потому что папа наконец-то бросил мацовную фаб-
рику, его взяли на работу в Керен Каемет, это что-то типа
лесного хозяйства, плюс строительные работы, взяли про-
стым рабочим, но он утверждает, что главным лесником, и
ему это ужасно подходит, еще бы – с бородой-то.

Вот уже пару недель как папа высаживает саженцы на
склонах холмов вместе с такими же кандидатами и доктора-
ми всесоюзных наук, и это, наверное, здорово.

– Знаешь, как у нас птицы по утрам поют? – спрашивает
он у меня и косится на маму.

Мама поджимает губы, а сама хочет уточнить про небо в
звездах и домик в горах с гамаком в придачу, вот еле сдер-
живается, я же чувствую.

– Здорово! – подбадриваю я папу.
Бабушка объясняет ему, как разводить костер без спи-

чек и как определять стороны света в лесу, если заблудился,
но папа заявляет, что заблуждаться не собирается, а костры
нельзя, потому что пожары.

– А что за лес? – спрашиваю я у Ирки.
– Рядом с Латруном, слыхала про Латрун?
Я киваю. Кто же не слышал про монастырь молчальников.
– Здорово, – отвечаю. – Говорят, очень красивое место.

Есть такая легенда, вроде древнего поверья, что если прий-
ти в этот монастырь с суженым и дотронуться до ниши в ка-
менной стене, то уже всю жизнь не расстанешься с этим че-
ловеком.



 
 
 

– Вот! – восклицает Ирка. – А я про что? Это, моя доро-
гая, судьба. А судьбе нельзя противиться. Подумаешь, Люд-
мила.

И она фыркает, круто поворачивается, уходит по коридо-
ру, и шея ее похожа на стебель кувшинки, а бедра качаются,
будто лодка на волнах, и мне становится ее жалко, а вот от-
чего – до сих пор не пойму.



 
 
 

 
Глава девятая

 
На пикник меня провожали всем семейством.
Раннее утро, двор, заросший травой и розами, во двор вы-

ходят окна четырех квартир. Я стою у подъезда, я круглая,
как летний день, на мне желтая майка и синий комбинезон,
папа протягивает рюкзак, мама потихоньку крестит, бабуш-
ка делает вид, что не замечает, дает мне последние наставле-
ния – не забывать пить, на холодных камнях не сидеть, иметь
голову на плечах.

Я киваю, обещаю, сообщаю провожающим, что это пик-
ник, а не военный поход, улыбаюсь, поправляю рюкзак. В
рюкзаке у меня все самое необходимое – тонкое покрывало,
расшитое петухами, от бабушки, панамка с широкими поля-
ми от мамы, термос со сладким чаем от папы, колода заса-
ленных карт от брата, а сверху – бутерброды с сыром и варе-
ная картошка с солью, все это аккуратно упаковал и уложил
муж.

– Пошли вместе, – заныла я, – сказали, что можно парами.
– Я не могу, у меня суточная смена, ты же знаешь, – и он

умчался на работу в дом инвалидов, пощекотав Даньку через
джинсовый живот.

На меня уже пару недель ничего кроме огромного джин-
сового комбинезона не налезало, спасибо соседке Шушанне,
с недавнего времени она стала снабжать меня вещами для



 
 
 

беременных, потому что муж ее бросил и больше ей береме-
неть было не от кого.

После развода оказалось, что Шушанна очень богата – у
нее осталось трое детей и твердая вера в то, что плохих лю-
дей на свете не бывает.

– Люблю с новыми соседями знакомиться, – заявила она
в тот памятный вечер, когда мы с мужем постучались к ней в
квартиру и на ломаном иврите сообщили, что «ищем рако-
вину, потому что засорились инструменты».

Раковина прочищена, вечер переходит в ночь, а мы все
сидим и сидим у Шушанны на кухне, пьем густой, как иеру-
салимская ночь, какао, который здесь называют шоко, слу-
шаем неторопливую речь.

Про что ее рассказ? Про то же, что и любой другой. Про
папу из Вильнюса и маму из Берлина, про всех, кто погиб, и
про тех, кто выжил, чтобы однажды расцвела в Иерусалим-
ском саду вот такая Роза, встретилась на нашем пути и рас-
красила непростую жизнь в добрые краски.

–  Люблю с новыми соседями знакомиться,  – повторяет
она, смотрит на нас и усмехается:  – Правда, иногда после
этого случаются странные вещи.

И она рассказывает, как пару лет назад познакомилась с
молодой соседкой, быстроглазой, смешливой, одинокой, с
двумя мальчишками-погодками и опытом двух неудачных
браков за спиной.

Женщины подружились, ведь у них было столько обще-



 
 
 

го – увлечение классической музыкой и бриджем – в самом
начале, затем – шикарная Шушаннина библиотека, которая
тоже стала почти что общей, а очень скоро общим стал и
Шушаннин муж. Через пару месяцев он собрал свои вещи и
ушел жить на этаж выше. Хорошо хоть потом они переехали
в другой город.

Сегодня Шушанна проснулась рано, чтобы полить розы
во дворе, а заодно проводить меня на пикник, вместе со всем
семейством.

Вот она стоит босиком на пороге, вся такая ладная и уют-
ная, у нее белая кожа, от нее пахнет свежестью и сдобой, ну
и дурак этот ее муж, впрочем, как и многие другие.

– Когда будешь гулять в лесу, – говорит она мне, – смотри
под ноги. У нас тут змеи водятся.

Услышав слово «нахаш», что на иврите означает «змея»,
мама испуганно хватается за сердце, бабушка за голову, а па-
па за русско-ивритский разговорник. Мне же представляется
не змея, а эта самая бывшая соседка, ползет и шипит, ужас
просто.

– Спасибо! – отвечаю я. – Буду внимательно смотреть, еще
бы.

Наконец меня, мой живот с Данькой и рюкзак с едой за-
пихивают в автобус, и путешествие в Латрун начинается.

Пунктом сбора объявлена автобусная остановка недале-
ко от больницы, я приезжаю одна из последних, почти все
в сборе, только Илюши не хватает. Ирка крутит головой из



 
 
 

стороны в сторону, аж приплясывает от нетерпения, ну, где
же он?

Наш отряд возглавляет Шуламит, она пришла одна, без
пары, хотя у нее есть жених, но он сейчас, как она нам сооб-
щила, «на задании», – а что за задание может быть у офице-
ра специальных войск, нам лучше не знать.

Про специальные войска мне объяснил брат, у которого
скоро призыв, он мечтает попасть именно в такое подразде-
ление, в котором «наши» переодеваются в арабов и…

Дальше я боюсь слушать и затыкаю уши, а брат усмехает-
ся и смотрит снисходительно, как будто это не я учила его
лупить обидчиков и прыгать с гаражей каких-то десять-две-
надцать лет назад.

Мы стоим на остановке, ждем специальный прогулочный
автобус – врачи, медсестры, санитарки, все нарядные, все го-
монят, радуются выходному, у каждого в руках бутылка или
термос, а за спиной увесистый рюкзак с едой.

Чуть поодаль – молодые хирурги Фуад и Сара, они стоят в
обнимку, у них любовь, он дует ей в шею, она смеется – тихо
и счастливо, смотреть на них приятно, потому что они под-
ходят друг другу, как два дерева, сцепившиеся ветвями: он
– высокий, светловолосый, хоть и араб, она – кудрявая, ка-
реглазая, улыбчивая, а фигура – будто вот только что вышла
из пены морской, впрочем, у многих в этом городе – такие.

Сара – еврейка, Фуад – араб, и это – тупик, но я приехала
недавно и про это не знаю, я смотрю на них и любуюсь, ожи-



 
 
 

даю скорой свадьбы и думаю о том, какие красивые у них
будут дети.

– Ну вот он, наконец-то! – восклицает Ирка у меня за спи-
ной, я оборачиваюсь, вижу, как из подъехавшего к остановке
автобуса выскакивает Илья с огромной спортивной сумкой
за плечом, вижу Ирку, которая вытягивается в струнку и ма-
шет, машет, а потом вдруг опускает голову, да и сама опус-
кается, оседает на землю, плюхается с размаху на какой-то
камень на обочине, замирает, забывает дышать.

Илюша оборачивается, протягивает руку, за нее хватается
молодая женщина с распущенными белыми волосами, легко
спрыгивает с подножки, автобус уносится дальше, а к нашей
небольшой группе идут два бога, натурально два бога – она-
то уж точно скандинавская богиня, вот тебе и Людмила, вот
тебе и пикник.

Солнце в тот день светило так ярко, будто хотело расто-
пить не только наши сердца, но и розовые камни домов. Не
думаю, что Ирка видела солнце. Она нацепила солнечные оч-
ки, отвернулась ото всех, а когда подошел наш автобус, за-
билась на заднее сиденье и не высовывалась особо. Я села с
ней рядом, всю дорогу до Латруна мы молчали, да и о чем
тут говорить?

Илюша вел себя, как всегда, то есть, как всеобщий люби-
мец, он сразу же представил свою Людмилу, она улыбалась
и кивала, как пластмассовая кукла, отвечала на приветствия
на неплохом иврите, а потом они сели вдвоем впереди, непо-



 
 
 

далеку от Шуламит и экскурсовода, и смеялись и шутили всю
дорогу, будто не было на заднем сиденье скукоженной Ирки
с дурацкими ее очками и глазами, распухшими от слез.



 
 
 

 
Глава десятая

 
– Дура я, дура, – причитает Ирка, счищая скорлупки с яй-

ца. – И что же я такая дура, а?
– Огурец соленый хочешь? – я протягиваю ей огурец, не

зная, чем утешить.
– Хочу, – кивает она, шмыгая носом. – Погляди на них,

что делают?
– Ничего не делают. Бутерброды разворачивают. А сама

чего не поглядишь?
– Не могу сама. Не могу его видеть. И ее не могу. Что он

там про нее в автобусе рассказывал?
– А ты разве не слышала?
– Слышала – не слышала, не помню, – Ирка хмурится. –

Так что было-то?
–  Ну, рассказывал, что она приехала только вчера, с

детьми, а задержалась на полгода потому что квартиру про-
давала.

– Это я знаю, – кивает она, заедая печаль огурцом. – А
откуда его выдра иврит знает, если только приехала?

– Тут все просто – оказывается, они оба начали учить язык
еще в Ленинграде, задолго до отъезда, она даже преподавала
иврит для начинающих, представляешь?

–  Представляю,  – гнусавит Ирка.  – Я только одного не
представляю, – и она с тоской смотрит на меня, – как я те-



 
 
 

перь ему на глаза-то покажусь?
– А отчего нет? – удивляюсь я.
– Понимаешь…
Ирка отряхивает крошки с брюк, вытирает нос и глаза

салфеткой, утыкается взглядом в землю.
– Понимаешь…
Она поднимает голову, смотрит на меня своими блед-

но-васильковыми глазами, покусывает губы, начинает гово-
рить, а сама аж вздрагивает через слово, потому что плакать
хочется, а нельзя, при всех-то. Стыдно.

– Стыдно мне, – говорит она мне между двумя своими
вздрагиваниями, – стыдно.

– Понимаю, – отвечаю я, но она прерывает меня, так го-
рячо прерывает, что кажется, еще немного, и воспламенится
все вокруг – и стол деревянный, за которым мы с ней сидим,
и трава сухая вокруг, и эти огромные сосны.

А как воспламенится, тут уж огонь запоет, загуляет, пе-
рекинется через высокую каменную стену на монастырский
сад и пойдет блудить в апельсиновой роще, да и пропа-
дет в виноградниках. Пропадет, но пусть сначала нагуляется
всласть, ведь должен же кто-то наполнить наши ягоды све-
том, в глаза счастьем.

– Ничего ты не понимаешь, – восклицает она и продол-
жает уже тише, оглядываясь на другие столы, где сидят все
наши. – Мне стыдно не оттого, что я с женатиком связалась.
Мне стыдно, что я за счастье свое бороться не умею. Чуть



 
 
 

преграда – руки опускаю. Это потому, что я с детства в себя
не верю.

Я молчу, не знаю, что сказать. Она отворачивается, сры-
вает травинку, грызет сухой стебелек.

– Знаешь, как я Машеньку свою называю?
– Как?
– Машенькой, – Ирка смотрит на меня исподлобья. – А

знаешь, как меня мама всю жизнь называла?
– Как? – спрашиваю я, заранее зная ответ.
–  Иркой,  – вздыхает она и продолжает:  – Я ведь у нее

нежеланной была, она и не скрывает этого. Хотя, конечно,
любит и все такое. Может, поэтому у меня с самого детства
страх один внутри – сначала прилеплюсь к человеку, а потом
сразу начинаю бояться, что надоем ему. Бывает у тебя так?

И снова я молчу, потому что не бывает.
А Ирка и не ждет моего ответа, отбрасывает травинку,

продолжает, будто через силу:
– Вот и с мужиками всегда у меня так, а уж с Илюшей

и подавно. Хотя, – и она задумывается, улыбается, вспоми-
нает, – хотя, знаешь, с Илюшей все по-особенному, – Ирка
кивает, будто хочет запомнить все это – и поляну между со-
сен, и травинку, и монастырский сад неподалеку, запомнить
и сохранить глубоко внутри, так глубоко, что навсегда, и не
говорите, что такого не бывает. – Может оттого, что это все
– судьба? Ну, то есть все, что между ним и мной – по-насто-
ящему?



 
 
 

Она смотрит на меня с удивлением, будто только что от-
крыла для себя остров под названием Любовь, открыла, ис-
пугалась и не знает, что с этим островом дальше делать. Обо-
гнуть, мало ли? – не заметил в тумане – и уплыть дальше,
или выброситься на берег, подумаешь – мели и скалы?

Ирка машет рукой, она не привыкла так долго размыш-
лять и рассуждать о высоких материях, она вскакивает, на-
чинает собирать со стола салфетки и пластиковую посуду,
складывает все это в мешок, идет к деревянной мусорке, по
дороге натыкается взглядом на Илюшу, вот они останови-
лись друг против друга, и я вижу, будто молния мелькнула
между деревьев, а может, это все моя неуемная фантазия,
кто знает?

Молния мелькнула и пропала, а Ирка возвращается к сто-
лу посветлевшая и тихая.

– Дура я, – говорит она мне, – самая настоящая дура.
Я с опаской смотрю на нее, неужели снова реветь будет?
– И чего, спрашивается, я разнылась? – продолжает она,

снимает черные очки, достает из рюкзака пудреницу, рас-
крывает, разглядывает свое распухшее от слез лицо, цокает
языком. – Это надо же, совсем разучилась держать удар.

Ирка качает головой, пудрит нос, подкрашивает губы. За-
хлопывает пудреницу, бросает ее в рюкзак, смотрит на меня
так, будто видит в первый раз в жизни.

– Подумаешь, Людмила. Все равно он будет мой. Я это вот
чем чувствую.



 
 
 

Ирка снова стала самой собой, она кладет руку на живот,
в самый его низ, там, где у нее бабочки, и усмехается.

– И потом – я же заговоренная, ты не забыла? Кто знает,
может, я заговоренная на любовь?

Издалека доносится звук колокола. Это монахи-молчаль-
ники возвещают о том, что у мира полдень, а у полдня –
мир, птицы прячутся в тень, тени прячутся в дупла, деревья
встают на цыпочки, экскурсовод предлагает прогуляться по
окрестностям, я складываю покрывало с петухами, завязы-
ваю ремешки на рюкзаке, оглядываюсь по сторонам, чтобы
еще раз запомнить вот это все, а вдруг пригодится?

Ко мне подходит Шуламит, спрашивает – не устала ли я
и как поживает мой живот.

Мой живот поживает отлично, Данька, видно, спит, еле-
еле постукивает пяткой, типа, ходи-ходи, укачивай, я пока-
зываю Шуламит большой палец, мы выстраиваемся гуськом,
чтобы нырнуть в мандариновую дымку, за которой, будто бе-
лье на веревке, покачивается пустыня, похожая на наше бу-
дущее, в центре ее – огромный глаз – это море из наших слез,
потому что счастье без слез – какое же это счастье?



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
– На пятницу ничего не планируем! – провозгласила ба-

бушка на следующий день. – В пятницу у нас прием.
– Что за прием? – поинтересовался папа. – И можно ли

уже наряжаться?
Перед самым отъездом в Израиль пять сотрудниц патент-

ного бюро, проработавшие под папиным началом лет два-
дцать, а то и больше, организовали ему чувствительные про-
воды, а под конец вручили прощальный подарок в коробке
малахитового цвета.

– Кто эти тетеньки? – спрашивала я бывало, отбиваясь от
объятий и сюсюканья пышных кремпленовых дам, в те ред-
кие дни, когда папа брал меня, маленькую, на работу.

– Это мои боевые подруги, – усмехался папа в бороду.
Зато мама называла их не иначе как «твои женщины», при

этом голос у нее становился металлическим.
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